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INTRODUCTION

L’occulte a une mauvaise réputation dans les 
milieux contemporains.

Lors d’une conférence faite à la Society for psy- 
chical Research de Londres, le 28 mai 1913, M. Henri 
Bergson déclarait notamment : « J ’admire le courage 
qu’il vous a fallu, dans les premières années surtout, 
pour lutter contre les préventions d’une bonne partie 
du public et pour braver la raillerie, qui fait peur 
aux plus vaillants. » Et plus loin : « Comment 
s’expliquent les préventions qu’on a eues contre 
les sciences psychiques, et que beaucoup conservent 
encore ?... il arrive que de vrais savants, tout prêts 
à accueillir n’importe quel travail de laboratoire, 
si menu soit-il, écartent de parti pris ce que vous 
apportez et rejettent en bloc ce que vous avez fait. 
A quoi cela tient-il ? » M. Henri Bergson s’attache 
alors à démasquer « derrière les objections des uns, 
les railleries des autres..., invisible et présente, une- 
certaine métaphysique inconsciente d’elle-même », 
laquelle est naturelle et « tient en tous cas à un pli 
contracté depuis longtemps par l’esprit humain », 
ce qui explique « sa persistance et sa popularité (1) ».

Quel serait l’élément fondamental de cette méta
physique ? Il se résumerait en la proclamation,

(1) H enri Bergson, L ’énergie spirituelle, pp . 66-67.
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par notre science de l’esprit, d’un rigoureux paral
lélisme entre le cérébral et le mental, d’où procé
derait l’élimination instinctive, par la philosophie 
et la science, de tout « ce qui contredirait cette 
hypothèse ou la contrarierait ». Or, tel paraît être 
le cas de la plupart des faits relevant de la « recherche 
psychique ». L’auteur juge le moment venu de regar
der cette hypothèse en face et d’en faire justice.

Donnons gain de cause à M. Henri Bergson. Est-ce 
à dire que le coup de grâce serait donné ipso fado 
aux préventions et aux railleries qu’il déplorait 
tout à l’heure ? Il y a lieu d’en douter : le supra
normal ne fait pas seulement l’objet des recherches 
qu’entreprend la métapsychique ; il est aussi objet de 
foi et constitue, à ce titre, la base de la religion spirite.

Réservons l’examen des objections ouvertement 
invoquées par les contempteurs de l’occulte. Admet
tons même que la plupart d’entre elles soient valables; 
comprendrait-on de ce fait la grossièreté des atti
tudes, la violence des propos tenus ?

G. Ageorges constate qu’on ne peut guère aborder 
l’occulte sans déchoir, sans y perdre sa réputa
tion (1). Selon C. de Vesme, les manifestations supra
normales doivent se cacher comme une tare (2). 
S’agit-il des médiums ? M. le Professeur Charles 
Richet les montre calomniés, bafoués, vilipendés, 
traités cyniquement comme des animae viles (3). 
Il y a non seulement désintérêt, mais hostilité envers 
le supranormal, regrette le Dr. E. Osty (4). E. Bozzano

(1) Les Conférences de VInstitut Métapsychique International 
en 1926, p. 67.

(2) Histoire du Spiritualisme expérimental, p. 154.
(3) Traité de Métapsychique, p. 53.
(4) Compte rendu du I I I 9 Congrès International de Recherches 

Psychiques à  P aris, Septem bre-O ctobre 1927, pp. 28-29.
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cache mal son indignation en présence des « objec
tions puériles et ridicules, quoique souvent âpres 
et venimeuses, que crachent à ce sujet et avec tant 
de suffisance les journalistes omniscients, secondés 
par les petits-maîtres de boudoir »... (1). On pourrait 
remplir des pages de semblables doléances. Certes, 
la vivacité des termes employés dénote ce que Dur
kheim appelle des éiais forts de la conscience collec
tive.

Il s’agit bien, en la circonstance, d’une haine mor
telle, si l’on en juge par ses effets. C’est ainsi que 
Bozzano remarque, à propos de certains phéno
mènes occultes,- qu’ils « se produisent plus fré
quemment chez les peuplades sauvages que chez 
les civilisés, du fait que, « dans les milieux sauvages, 
« ils ont été constamment favorisés et développés 
« avec soin, alors1 que, dans les milieux civilisés, 
« ils ont été, durant des siècles, unanimement 
« rejetés par les érudits et les profanes (2) ». L’auteur, 
on le voit, établit un rapport d’identité entre les 
manifestations supranormales enregistrées chez les 
non-civilisés et celles qui se produiraient de nos jours. 
Voici précisément la conclusion essentielle de son 
ouvrage : « les phénomènes médiumniques ou méta- 
psychiques ne constituent pas une nouveauté sortie 
de rien grâce au moderne spiritisme... ils se sont 
réalisés de tous temps et se réalisent encore au 
milieu de tous les peuples : civilisés, barbares, et 
sauvages (3). »

L’idée se précise, d’un recul de l’occulte, impu-

(1) Des manifestations supranormales chez les peuples sauvages, 
pp 153-154.

(2) Ibid., p. 19.
(3) Ouvr. cité, p. 152
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table à une hostilité de plus en plus marquée. De 
fait, ceux qui considèrent les représentations col
lectives des primitifs contemporains ou remontent 
vers les origines des sociétés civilisées, ne peuvent 
qu’être frappés de la place considérable qu’y occupe 
la magie. Sir James George Frazer note en ce sens 
que « chez les aborigènes d’Australie, les peuples 
les plus sauvages sur qui nous ayons des informations 
exactes, la magie est universellement pratiquée ». 
Il ajoute : « On peut dire, en gros, que tous les 
hommes, en Australie, sont magiciens... » D’où cette 
proposition : « Comme au point de vue matériel 
de la culture humaine il y a eu partout un Age de 
Pierre, du point de vue intellectuel, il y a eu aussi 
un Age de la Magie. » Pour J. G. Frazer, la « foi 
universelle », la « croyance vraiment « catholique », 
c’est la croyance au pouvoir de la magie (1) ».

Que d’ailleurs il ne faut pas attacher ici au mot 
« magie » l’idée dégradante qu’il éveille presque 
inévitablement dans l’esprit d’un moderne. En fait, 
l’ancienne magie, selon Maspero, a constitué les 
véritables fondements de la religion. Magie et reli
gion étaient confondues dans l’Inde et dans l’Égypte 
anciennes ; elles le sont encore, pour une part, chez 
les paysans de l’Europe contemporaine. Les credos 
les plus divers se sont succédés ; la croyance à la 
magie se retrouve au fond de tous, universelle, 
permanente.

Il y a plus : par le fait qu’ils accumulent des obser
vations, les mages babyloniens, assyriens et égyp
tiens, par exemple, permettent aux Grecs de jeter

(1) Le Rameau d’or, E d ition  abrégée. Nouvelle traduction  par 
L ady  Frazer, p. 51.
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les bases des mathématiques ; en sorte que la magie 
serait aux origines de la science — de la science par 
l’intermédiaire de la religion, précise J. G. Frazer. — 
Il est notable aussi qu’elle s’exerce en vertu d’une 
foi tenace en l’efficace de l’intervention humaine 
sur les forces capricieuses de la nature, cette foi étant 
à proprement parler celle du savant.

Ainsi « les magiciens ou les hommes-médecine 
paraissent constituer la classe artificielle ou profes
sionnelle la plus ancienne dans l’évolution de la 
société. Car on trouve des sorciers dans toutes les 
tribus sauvages que nous connaissons, et, chez les 
sauvages les moins avancés, comme les aborigènes 
d’Australie, ils forment la seule classe profession
nelle (1) ».

Tenons-nous en pour l’instant, à cette rapide 
esquisse, laquelle sera reprise et critiquée au cours 
du présent ouvrage. Aussi bien suffit-elle à poser 
le problème auquel on va s’attacher ici : les sociétés 
qui doivent tant à la magie, celle-ci ayant probable
ment caractérisé leur enfance, non seulement s’en 
dégagent, mais souvent, comme c’est le cas pour la 
nôtre, en viennent à se détourner avec dégoût de 
l’occulte et à lui manifester une vive hostilité. En 
d’autres termes, on a l’impression d’assister au cours 
de l’histoire, à une prohibition progressive de 
l’occulte. De quelles circonstances celle-ci est-elle 
fonction ? D’où procèdent en particulier, ces états 
forts dont on a noté plus haut l’existence, dans la 
conscience contemporaine ?

Au cours du présent travail, lorsqu’il s’agissait 
de sociétés retardées, j’ai souvent pris mes exemples

(1) J .  G. F razer, Le rameau d’or, p. 99.
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à Madagascar, où un séjour de près de quatre années 
m’a permis de recueillir une documentation intéres
sante. La connaissance de la langue indigène, les 
relations personnelles que j ’ai pu nouer avec les 
auteurs qui font autorité pour tout ce qui touche à 
la grande île de l’Océan Indien, m’auront aussi 
permis, je l’espère, d’exercer un choix plus judicieux 
parmi les sources utilisées.



LIVRE PREMIER

L’occulte souverain

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE





CHAPITRE PREMIER

Un Age de la Magie ?

A-t-il existé, comme l’affirme J.-G. Frazer, un 
Age de la Magie, qu’il faudrait prendre comme 
point de départ dans une conception évolutive 
de l’histoire humaine ? Une telle façon de voir sim
plifierait notre tâche. Est-elle justifiée ?

La théorie en vertu de laquelle l’humanité, dans 
ses efforts pour connaître le monde et agir sur les 
choses, aurait successivement employé la magie, 
la religion et la science, fait l’objet de vives critiques. 
Par le fait qu’elle prétend agir sur des forces spi
rituelles conçues par la religion, la magie ne pré
suppose-t-elle pas cette dernière ? Ne serait-il pas 
pertinent, d’abandonner pour le moins toute ques
tion de priorité, et de postuler une marche parallèle 
de la magie et de la religion ? L’École sociologique 
française va plus loin : elle montre dans la religion, 
selon elle d’origine sociale, une première forme 
de la connaissance ; la magie ne viendrait qu’après 
coup et, par une réaction particulariste contre la 
religion, préparerait l’avènement de la science. En 
fait, il apparaît souvent que religion et magie ne 
vivent pas en bons termes. E. Durkheim note « la 
répugnance marquée de la religion pour la magie
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et, en retour, l’hostilité de la seconde pour la pre
mière (1). Il relève, d’autre part, le malin plaisir 
que trouve le magicien à profaner les choses saintes, 
— par exemple l’hostie dans la messe noire — ; à 
prendre, dans ses rites, le contre-pied des cérémonies 
de l’Église. Il poursuit en faisant ressortir la défa
veur avec laquelle les autorités religieuses ont tou
jours regardé les çites magiques, lorsqu’elles n’allaient 
pas jusqu’à les condamner ou à les prohiber (2).

Il y aurait donc lieu de chercher par où s’opposent 
magie et religion; et comment pourrait être tracée 
une ligne de démarcation entre ces deux domaines. 
Or il .apparaît à Durkheim que la religion est la 
chose du groupe : elle en fait et en exprime l’unité 
jusque dans ses cultes particuliers ; elle suppose 
l’existence d’une église. D’où cette définition : 
« Une religion est un syslème solidaire de croyances 
et de praliques relatives à des choses sacrées, c’esl-à- 
dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui 
unissent en une même communauté morale, appelée 
Église, tous ceux qui y adhèrent. (3) »

Or, pour Durkheim, la magie ne possède rien 
de semblable, pas même ses assemblées d’initiés, 
qui demeurent en fait exceptionnelles et ne pré
sentent jamais le caractère de communauté morale 
où prêtres et croyants sont associés dans un même 
culte. « Il n’existe pas d’Église magique. (4) » En 
somme, E. Durkheim insiste sur le caractère social, 
collectiviste de la religion.

(1) Les formes élémentaires de la vie religieuse (Le systèm e to té 
m ique en A ustralie), p. 59.

(2) Ibid., p. 60.
(3) Ibid., p. 65.
(4) Ibid., p. 6 t.
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Voilà, semble-t-il, qui ne fait pas justice de la 
mise fréquente de l’occulte au service de la collec
tivité, point capital sur lequel nous reviendrons. 
On pourrait en dire autant du point de vue de 
MM. Henri Hubert et Marcel Mauss. Selon leur 
Esquisse d’une théorie générale de la magie (1), les 
rites magiques ne se présentent pas sous l’aspect 
d’un culte organisé qui, à ce titre, soit susceptible 
d’une reconnaissance officielle de la société, d’une 
sorte de légalisation du groupe. Ainsi le caractère 
propre de la magie résiderait dans son aspect de 
chose spéciale, secrète et défendue. Ce point de 
vue a sa force, mais à son tour, il ne fait pas assez 
de cas de la reconnaissance officielle, dont jouissent 
les hommes-médecine, à qui la collectivité confie 
dans bien des cas le monopole des pratiques magiques. 
Nous nous permettons de renvoyer ici le lecteur 
¿'notre chapitre III, qui tâche à présenter le magi
cien sous l’un de ses aspects les plus typiques, celui 
de fonctionnaire public. Enfin, quelle qu’ait été 
l’opposition de la religion à la magie — et le présent 
ouvrage lui accorde une très large place —, il demeure 
que la religion, jusque dans ses formes les plus 
élevées, est encore toute pénétrée d’éléments 
magiques.

Le fait est que les origines de la magie demeurent 
particulièrement obscures.

La magie paraît être fonction d’un ensemble 
extrêmement complexe de données : on y retrouve 
au fond, l’expérience même du mystère, des impres
sions auxquelles elle donne lieu, et des réactions 
qu’elle provoque. Ce qui sc dégage, à la longue,

(1) A nnée sociologique (Paris, Alcan, 1902-1903, t . V il) .
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c’est le désir d’orienter ces tendances ; d’où un 
développement dont quelques degrés se laissent 
observer. N’est-ce-pas, dès l’abord, un éloignement, 
une abstention de tout ce qui paraît dangereux,- 
de sorte qu’une magie passive précéderait des formes 
proprement actives ? Mais gardons-nous d’une 
systématisation trop nette, alors que nous voici en 
présence d’une floraison spontanée des plus touffues.

La magie semble présenter une institution parti
culièrement ancienne dans l’histoire humaine : 
le fait est qu’on relève l’existence de représentations 
magiques effleurant ça et là dans les rites et usages, 
à travers les âges et les sociétés. Encore ne peut-on 
prospecter en ce domaine qu’avec le recul néces
saire.

Fixons plutôt les idées par un exemple de florai
son magique. Il convient d’établir une distinction 
entre la croyance en la survie, en des dieux et en 
des esprits d’un côté, et d’un autre en la survivance 
de ce qu’on peut.appeler la « larve ». Le sens de ce 
dernier concept est d’ailleurs loin d’être précis : 
chez les Grecs présocratiques, par exemple, la 
larve est durable, tandis que chez les peuples pri
mitifs, elle n’est que le vestige éphémère d’une vie 
imparfaitement dématérialisée. Or il apparaît, à 
qui étudie les témoignages de l’anthropologie sur 
ce point, que les représentations ayant trait à la 
larve ainsi conçue, constituent un premier ache
minement vers la croyance en la survie, en l’exis
tence des esprits. Que l’on essaie d’assujétir ces 
« larves » à la volonté, de les dompter avant désa
grégation complète, et l’on en vient à la magie spi
ritualiste. « D’autres personnes, craignant cjuc ces 
larves s’attachent à elles, leur causent des maladies
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en voulant pénétrer dans un corps pour continuer 
à « vivre » (« possession »), ou qu’elles sucent leur 
sang pour acquérir de la force (« vampirisme »), 
tâcheront de les éloigner en leur offrant des mets, 
ou le sang des victimes, ou en leur adressant des 
prières ; ce sera déjà une ébauche de la religion (1). » 
Et c’est en ce sens très restreint que l’on pourrait 
accueillir la phrase d’Huxley : « Il y a des peuples 
sans Dieu, dans le vrai sens du mot, mais il n’y en 
a pas sans esprits (2). »

Quelque aspect qu’elle revête, la magie semble 
résider dans la transmission d’une force émanant 
tantôt de corps bruts (pierres sacrées), tantôt de 
plantes ou d’animaux (éléments utilisés dans la 
confection des amulettes), tantôt d’un homme. 
Cette dernière forme en particulier paraît très 
ancienne ; elle serait à la base du cannibalisme, des 
représentations ayant trait à l’efficace des gestes, 
du souffle, de la parole, etc. D’où les pratiques 
maléfiques de la magie noire, les formes contagieuses 
de la magie imitative, et les prescriptions négatives 
de la magie des tabous.

L’association qui s’établit entre la magie et l’idée 
de puissance, est particulièrement bien illustrée 
dans la conception du rôle de chef. Celui-ci nous 
présente la fonction de magicien sous son aspect 
le plus compréhensif. Chez les Ba-Ronga, écrit 
Junod, ce qui maintient le prestige du chef, « ce 
n’est pas un grand déploiement de richesse et de 
puissance, c’est l’idée que la nation vit par lui comme

(1) C. de Vcsiue, Histoire du spiritualisme expérimentait § 57, 
La croyance à  la « larve », p. 173 à  179.

(2) Lay Sermons and adresses, p. 163.
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le corps vit par la tête (1) ». Au Loango, le roi « fai
sait descendre la pluie du ciel aussitôt que ses sujets 
en avaient besoin (2) ». En Malaisie, « on croit fer
mement que le roi a une influence personnelle sur 
les produits de la nature, par exemple sur les récoltes 
et les arbres fruitiers... (3) ». Ce pouvoir mystique 
est d’ailleurs commun aux chefs vivants ou morts 
— les grands défunts devenant des dieux du 
pays. — (4) En Chine, le chef principal de la secte 
de Laou étend son autorité sur l’enfer ; il dispose 
des divinités de chaque district qu’il fait permuter 
comme l’empereur, ses officiers. Ces divinités ne 
protègent d’ailleurs leurs adorateurs que dûment 
autorisées par lui ; son écriture chasse les mauvais 
génies (5).

A côté des rois et grands chefs, et probablement 
antérieurement à eux, des chefs de moindre impor
tance jouissent d’un pouvoir magique. A Madasga- 
car, c’est le chef du village qui officie dans les sacri
fices aux étrangers, considérés dès l’abord comme 
des êtres surnaturels ; c’est le chef de famille qui 
préside à l’invocation des esprits des ancêtres.

Petit ou grand, le chef est personnage sacré. En 
Nouvelle Zélande, « la tête d’ün chef est considérée 
comme la partie la plus sainte de son corps, et lors
qu’on lui coupe ou lui arrange les cheveux, ni lui 
ni son coiffeur n’osent toucher ni manger autre chose 
que ce qu’ils peuvent attraper avec leurs dents,

(1) Les Ba-Ronga, p. 139. Cité par L . L évy-B rühl in Les fondions 
mentales dans les sociétés inférieures, p. 292.

(2) Die Loango-Expedilion, I IJ  2, p. 449. Cité p ar Lévy-B rühl, 
il}., p. 292.

(3) Les fonctions mentales, p. 292.
(4) Ib id ., pp . 293 e t 295.
(5) Journal des Missions évangéliques, année 1839, p. 487.
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sans se servir de leurs mains. On regarderait comme 
une horrible profanation, d’employer à quelqu’autre 
usage la petite pince qui sert à couper ses cheveux, 
et celui qui se rendrait coupable de cette faute 
s’exposerait au plus terrible châtiment. La personne 
d’un chef est sacrée, il n’ose jamais porter sur lui 
aucune nourriture... « J ’ai vu une fois, dit M. Yate, 
« un de ces hommes porter vingt-quatre heures, 
« au bout d’une lance, des aliments consacrés 
« destinés à un grand chef. Cet homme n’osa ni 
« boire ni manger pendant tout le voyage et jusqu’à 
« ce qu’il eût déposé ces aliments aux pieds du chef 
« auquel ils étaient destinés... (1) »

Selon E. Durkheim, « l’être sacré, c’est, en un 
sens, l’être interdit que l’on n’ose pas violer ; c’est 
aussi l’être bon, aimé, recherché » (2). Il est évident 
qu’ici, c’est l’élément crainte qui domine. D’où vient 
cette peur inspirée par le chef ? De ses fonctions 
autant au moins que de sa personne ; ou mieux, de 
sa personne en raison de ses fonctions : c’est le chef 
qui établit les liens mystiques entre le groupe et 
les ancêtres ; il est le trait d’union entre les vivants 
et les morts, et la vio collective est ainsi comme sus
pendue à sa personne'(3).

Le fait relevé plus haut, que la magie met en jeu 
une transmission de puissance émanant d’une per
sonne, d’un animal, d’une plante ou d’un corps brut, 
met bien l’accent sur le caractère mystique du monde 
où se meut le non-civilisé. Ce terrain a été défriché 
de inain de maître par M. L. Lévy-Brühl ; aussi

(3) Journal des Missions Evangéliques, année 1838, p. 315,
(2) Bulletin de la société française de Philosophie, avril 1906, p. 117.
(3) Ci. R aoul Allier, La psychologie de la conversion chez les 

peuples non-civilisés, t .  1, p. 140.
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n’y insisterons-nous pas. Non seulement le primitif 
qui a une image d’un objet donné, croit à la réalité 
de celui-ci, mais il en espère ou en craint quelque 
chose. Une action déterminée en émane ou s’exerce 
sur lui. « Celle-ci est une influence, une vertu, une 
puissance occulte, variable selon les objets et selon 
les circonstances, mais toujours réelle pour le pri
mitif, et faisant partie intégrante de sa représenta
tion... Cette activité mentale est mijslique... dans le 
sens étroitement défini où « mystique » se dit de la 
croyance à des forces, à des influences, à des actions 
imperceptibles aux sens, et cependant réelles. » Ce 
qu’il y a de plus important dans l’expérience du 
non-civilisé, ce sont « les forces occultes et les esprits... 
L’homme des sociétés inférieures vit donc et agit au 
milieu d’êtres et d’objets qui tous, outre les attributs 
que nous leur reconnaissons, possèdent aussi des 
propriétés mystiques. A leur réalité sensible s’en 
mêle pour lui une autre. Il se sent entouré par une 
infinité d’êtres insaisissables, invisibles presque tou
jours, et toujours par une multitude d’esprits à per
sonnalité plus ou moins définie ». Les primitifs 
« pensent tout en termes d’esprits... les choses 
arrivent à cause de l’action d’un esprit sur un 
esprit (1)... »

Nous voici donc sur un terrain où l’occulte est 
chose naturelle. Vivants et morts, par exemple, 
coexistent ; nos deux mondes, le visible et l’invi
sible, n’en font qu’un pour le non-civilisé. Dans 
ses dernières recommandations, le roi malgache 
Andrianampoinimerina dit de son successeur qu’il 
présente au peuple : «• Surveillez sa marche et ne le

(1) L. Lévy-B rühl, Les fonctions mentales, pp. 30, 01, 05.
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laissez pas subsister dans la honte, de peur que nous 
soyons sans postérité. Aussi, pratiquez l’exorcisme 
contre les sacrilèges et consultez l’astrologie, car 
l’horoscope ne fait pas acception de personnes (1). 
Cependant je ne serai pas absent (2), mais à la vérité 
je lui chuchoterai (3) ce qu’il doit faire (4). »

Un autre exemple de la souveraineté de l’occulte 
nous est fourni par les modalités de fabrication des 
amulettes : à Madagascar les vertus de ces dernières 
sont multipliées par certaines plantes ou arbres, et 
par l’adjonction des objets doués de propriétés 
magiques, lesquelles ajoutent à l’efficacité des 
charmes : terre prélevée sur un tombeau, ou dans 
certaines empreintes ; terre de fourmilière ; fumier 
de trous à bœufs ; eau courante ou stagnante suivant 
les circonstances ; racines d’arbres poussant à cer
tains endroits ; bois provenant de certains objets ; 
débris extraits de l’estomac d’un caïman ; pierres 
trouvées dans l’estomac d’une poule ; fragment 
d’un rocher frappé par la foudre, mais non brisé ; 
dents de caïmans ; pattes de chats ; ergots de coqs ; 
plumes de poules pondeuses ; bouse d’un bœuf dont 
on ne connaît pas la mère, etc.

L’atmosphère mystique n’est réellement favorable 
à la magie que si le groupe est parfaitement homo-

(1) Fa ni) tonon* andró Isy mahalehilahy, vieille tou rnu re  m al
gache qui signifie exactem ent : car l ’astrologie ne connaît pas 
d’homme. Maha n ’a  pas ici son sens norm al de préfixe potentiel 
exprim ant la capacité, le pouvoir, la  faculté ; il est une contrac
tion de mahaîala (cf., mahay) connaître. Com parer à  a Ny halavoana 
isy mahalehibe » =  ê tre  g rand n’empêche pas de tom ber. E n ten d u  
d’un  indigène ce tte  rem arque : « Tsy maha-Vazaha ny sery » =  ê tre  
b lanc n ’empêclie pas d’a ttra p e r  le rhum e, ou plus précisém ent : 
le rhum e ne connaît pas le blanc.

(2) Koanefa tsy (ho) aiza aho =  je ne serai nulle p a r t ailleurs.
(3) Fa hibiisibitsika azy eny ihany.(4) ICabary Malagasy hatramin’ ny andron* Andrianampoini- 

nierina, nangonind-R ev. W . E . Cousins. M. A., p  7.
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gène. C’est ainsi qu’on voit des opérations magiques 
gênées par la présence d’étrangers ou même par celle 
d’objets leur appartenant — et dont les propriétés 
mystiques viennent sans doute contrarier les mani
festations particulières à une société donnée. Dans 
l’isthme de Panama, Wafer appelle un jour en 
consultation des magiciens, pour obtenir des nou
velles de vaisseaux attendus. Les « pavanis » mul
tiplient à huis clos leurs efforts bruyants, mais sans 
résultats. Finalement, ils pensent que la bonne 
marche des pratiques occultes est compromise par 
la présence d’étrangers dans la maison. Ces der
niers sortis, de nouveaux efforts restent vains. Les 
magiciens remarquent alors que des vêtements 
appartenant aux blancs sont demeurés suspendus 
à un porte-manteaux ; ils les jettent dehors avec 
humeur et de fait, peu après, l’Esprit répond à leurs 
invocations (1). Ainsi ne faudra-t-il pas s’étonner 
si, plus tard, les Blancs colonisateurs trouvent 
leurs pires adversaires dans la classe des magiciens, 
et les résistances les plus tenaces dans les milieux 
où l’occulte est demeuré vivace.

Ce qui montre bien que le sens du mot « mys
tique » doit être réservé, chez les non-civilisés, à la 
foi en des influences propres aux représentations 
de leur groupe, c’est le scepticisme et même le maté
rialisme dont ils font preuve à l’égard des credos 
religieux des Européens. « Moi, je veux d’abord 
monter au ciel pour voir s’il y a réellement un Dieu, 
disait fièrement un pauvre Mossouto, et quand je 
l’aurai vu, je croirai en lui (2). » M. le Missionnaire

(1) Description de V Isthme de Duri, 1699, cite p ar C. de Vcsmc.
(2) Journal des Missions Evangéliques, année 1839, p. 57.
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A. Parrot avoue que certains Malgaches' primitifs 
considèrent la résurrection des morts comme le 
comble de l’absurdité : « Cela les fait se tordre de rire 
à terre (1). » Le même auteur ajoute : « Us rient et 
se moquent quand on leur parle de la traversée de 
la Mer Rouge à sec, de l’ascension d’Elie au ciel 
dans un chariot de feu, etc... Nous n’avons jamais 
vu celà, disent-ils ; donc ce sont des angano (des 
contes) (2). » •

La remarque précédente est bien faite pour 
mettre sur leurs gardes les missionnaires qui sont 
tentés de voir dans le caractère mystique des repré
sentations collectives, une ébauche susceptible d’offrir 
un point de contact aux zélateurs du mysticisme 
chrétien.

Nous abordons ici la position très forte qu’a 
adoptée, dans les débats auxquels a donné lieu la 
question des relations entre magie, science et reli
gion, un grand champion de la cause missionnaire : 
M. le Doyen Raoul Allier. Pour lui, la magie est 
l’essentiel de toute mentalité retardée. Deux cha
pitres de la remarquable étude sur La Psychologie 
de la Conversion chez les peuples non-civilisés (3) 
s’attachent à décrire, à côté de la passivité fataliste 
propre à ceux-ci, la mentalité magique qui les carac
térise. M. Raoul Allier poursuit son enquête dans 
Le Non-Civilisé et nous (Différence irréductible ou 
identité foncière ?) et en vient à se montrer particuliè
rement sévère à l’endroit de la magie : « Tandis que 
se précise..., chez maintes peuplades, la confiance

(1) Défense de la Bible contre la critique négative d ite  « H an te  
Critique » au  m oyen de l’observation  des m œ urs e t de l’é tude de 
la litté ra tu re  d ’un  peuple prim itif, t . I, p, 214.

(2) Ibid., etc..., t .  I I ,  p. 108.
(3) Chap. IX  e t X  du t . I ” .
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en la magie, déclare-t-il, celle-ci produit ses ravages 
dans le domaine intellectuel et moral. Elle entrave... 
la recherche rationnelle des causes. Elle immobilise 
la pensée qui cède le pas aux phénomènes affectifs. 
Elle ouvre le champ à tous les emportements pas
sionnels. Finalement, elle altère les plus naturelles 
réactions contre les effets d’une conduite sangui
naire... (1) »

C’est à la magie qu’il convient, selon M. Raoul 
Allier, d’attribuer l’arrêt de l’intelligence et la désa
grégation morale et spirituelle si déplorable chez les 
non-civilisés. Ce qui aurait non seulement immo
bilisé, mais fait rétrograder tant de races, ce serait 
plus particulièrement le déséquilibre produit dans 
leur vie intérieure par les débordements de la luxure, 
encouragés par le magique. L’exaspération des sens 
qui caractérise la voluptuosité des noirs, fait que 
celle-ci relève de la pathologie. On consultera utile
ment sur ce point les appendices rédigés en latin, 
que M. Henri A. Junod a placés à la suite des Ba- 
Bonga.

Un tel déséquilibre, se prolongeant durant des 
millénaires, a eu sa sanction dans la vie cérébrale 
des peuples retardés. M. Raoul Allier insiste avec 
intention sur la formidable durée des périodes qui 
ont précédé les temps actuels : « A mesure qu’elles 
se prolongent, les habitudes vicieuses se fortifient. 
Elles éliminent tout ce qui pourrait être en oppo
sition avec elles. Elles coordonnent autour d’elles 
tout ce qui les favorise et les entretient. Elles 
s’incarnent dans des effets sociaux qui réagissent 
sur elles et que, de leur côté, elles rendent impé-

(1) Le non-civilisé et nous, pp . 261-262.
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rissables. Le déterminisme qu’elles créent devient 
plus qu’un esclavage. Il n’est plus une seconde nature, 
il devient la nature même, une nature faussée en 
elle-même et qui fausse tout (1). »

Si maintenant l’on songe au temps incalculable 
qui s’est écoulé entre le point de départ du non civi- 
silé et ce qui est son état actuel, il faut bien avouer 

qu’un tel esclavage a dû opérer une régression. 
Ainsi, loin de nous présenter une survivance du 
primitif, le non-civilisé actuel n’offrirait qu’une 
image de décrépitude et de sénilité. Nos observa
tions n’atteindraient donc pas le « primitif » ¡L’inté
rêt de cette conclusion est capital.

Que l’on rapproche enfin les unes des autres 
les monographies établies par l’ethnologie contem
poraine, dans le but de reconstituer de manière 
hypothétique la marche suivie par l’humanité, et 
des doutes graves naissent quant à une évolution 
unilinéaire,s’ accomplissant par une série de paliers 
identiques partout. M. Raoul Allier se dit « de moins 
en moins disposé à accepter un roman sociologique 
qui n’est fondé que sur des observations classées et 
organisées d’après un plan préconçu (2) ».

Une telle attitude, loin d’être isolée, tend à se géné
raliser. Dans la préface de sa grande histoire de la 
société mélanésienne, M. W.-H.-R. Rivers reconnaît 
qu’il faut renoncer à classer les civilisations suivant 
une ligne évolutive allant des plus grossières aux 
plus avancées. Graebner note lui-même que « depuis 
longtemps on paraît avoir compris qu’il y a diffé
rentes lignes d’évolution qui ne convergent pas et

(1) Les non-civilisés et nous, pp. 266- 67.
(2) Ibid., p . 276.
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qui ne sont pas parallèles (1) ». Ainsi la théorie est 
dépassée, d’une simple évolution qui dominerait 
toute l’histoire et tendrait vers un but unique, claire
ment défini. Le même point de vue s’est fait jour 
lors du VIIIe Congrès International de Psychologie, 
tenu à Groningue en Septembre 1926, et dont une 
section avait été consacrée à l’étude de la psycho
logie des races inférieures. C’est ainsi que, dans son 
excellent mémoire Zur frage der psychologischen Eige
nart der sogenannten Naturvölker, M. Mayer-Gross 
affirme que pour lui, la mentalité dite primitive, ne 
peut être considérée comme un degré, préliminaire 
(Vorstufe). Il importe donc d’écarter toute doctrine 
évolutioniste : il y a du « primitif » chez le « moderne » 
et vice-versa (2).

La structure de l’esprit humain doit donc être 
étudiée hors de toute complication chronologique. 
Il n’est pas bien sûr, au fait, que M. Lévy-Brühl, 
l’éminent théoricien de la mentalité primitive, n’ait 
pas adopté les vues que l’on sait, afin de s’assurer 
une solide hypothèse de travail. Celle-ci reste souple 
d’ailleurs, et présente maintes concessions qu’ont 
parfois négligées des critiques plus ardents que 
minutieux (3).

L’ethnologie contemporaine s’attache désormais 
à fixer des méthodes de travail dégagées de tout à 
priori, grâce auxquelles elles se met patiemment 
à l’étude des faits, dont elle respectera, plus que

(1) G raebner, Weltbild, p. 113.
(2) V I I I  th International Congress of Psychology, Proceedings 

an d  Papers. Groningen, 1927, p. 206.
(3) R approcher par exem ple la m ise au  po in t de M. L. Lévy- 

B rühl dans Les fondions mentales dans les sociétés inférieures, p. 455, 
des critiques in tem pestives de M. W illiam  Mc Dougall dans The 
Group M ind , p. 74.
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par le passé, le caractère complexe. Ou’une telle 
attitude s’impose, on n’en saurait plus douter, en 
relevant des conclusions aussi contradictoires que 
celles de J. G. Frazer et de M. le Doyen Raoul 
Allier, où la magie est successivement présentée 
comme ce qu’il y a de meilleur et de pire. En la 
circonstance, le débat s’est engagé sur des concep
tions différentes d’une vaste réalité mouvante, en 
sorte que les deux points de vues se justifieraient 
en soi. Par exemple, certains excès que stigmatise 
M. Raoul Allier, ont été relevés au cours des sabbats 
de notre Moyen-Age européen, sous la rubrique 
sorcellerie ; par contre, la magie qu’exalte Sir 
J.-G. Frazer est celle d’agents ayant répudié toute 
velléité de nuire : c’est à proprement parler celle 
des mages et des alchimistes, en qui l’on peut 
reconnaître en effet les précurseurs des hommes 
de science. Les précisions qui précèdent ne s’adressent 
nullement aux savants intéressés, lesquels savent 
parfaitement à quoi s’en tenir à ce sujet ; elles visent 
seulement à mettre en garde le profane, contre 
l’opposition de mots qui recouvrent des réalités 
différentes. C’est tout particulièrement le cas pour 
le terme de Magie, qui compte parmi les moins dis
tinctement et les moins clairement définis.

Certes la magie semble avoir partie liée avec la 
mentalité des non-civilisés, mais toute idée de chro
nologie semble désormais devoir être écartée pour 
l’une comme pour l’autre. Sans spéculer sur un 
hypothétique « Age de la Magie », nous nous conten
terons donc de faire table sur ceci, à savoir que, 
dans toute société homogène, à un certain stade de 
développement qu’il faut reporter parfois très loin 
en arrière, mais dont les vestiges se conservent
LA PEOEUBITION D E L’OCCULTE 2
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jusqu’à nos jours, apparaît un ensemble de repré
sentations collectives mettant l’accent sur le mys
tique. Il en résulte, de ci, de là, dans l’histoire et à 
travers les sociétés, l’apparition de structures d’esprit 
qui frappent par l’attention presque exclusive 
qu’elles accordent à l’occulte dans leurs préoccupa
tions. Ainsi des personnages se trouvent poussés 
au premier plan, dans un groupement sans cela 
indifférencié : ce sont les magiciens qui semblent 
longtemps se confondre avec les chefs et les rois, et 
qui monopolisent l’inspiration dont vit la collec
tivité.



CHAPITRE II

Comment on devient magicien

Ce qui, dès l’abord, montre que l’existence des 
magiciens répond à un besoin de la collectivité, 
c’est la sollicitude dont le groupe entoure leur 
recrutement, leur formation, et leur initiation, et 
le crédit qu’il attache aux révélations des agents 
ainsi apparus dans son sein.

Dans la plupart des cas, une prédisposition semble 
désigner le futur magicien à son attention propre 
ou à l’attention publique, toujours en éveil en ce 
domaine : le candidat a pu éprouver des halluci
nations télépathiques, visuelles ou auditives ; per
cevoir en rêve ou de toute autre façon un événe
ment se passant au loin ; lire inexplicablement dans 
la pensée, dans le passé d’un homme ; avoir la pré
monition d’un fait qu’il ne pouvait normalement 
prévoir ; guérir un malade par simple attouchement, 
ou par quelques paroles suggestives ; faire se dépla
cer sans contact des objets inertes ; entendre des 
bruits mystérieux, etc... Or ces résultats semblent 
eux-mêmes fonctions de dépressions du système 
nerveux, qui conditionnent l’émersion des facultés 
subconscientes supranormales, et les « sorciers- 
prêtres-médecins... sont généralement des êtres
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malingres, étranges, nerveux à l’excès ; assez souvent 
des déséquilibrés et des malades (1) ».

E. Bozzano note que « chez les Zoulous, les Esqui
maux, les Samoyèdes, « sorciers », « médecins » 
sont choisis dans la classe qui, en Europe, fournit 
les meilleurs sujets hypnotiques, c’est-à-dire les 
jeunes gens psychopathiques, ou nerveux, ou hys
tériques, ou même épileptiques (2) ». Les Pythies 
de l’Oracle de Delphes se recrutent, selon Plutarque, 
parmi les femmes ignorantes de l’endroit, filles de 
pauvres laboureurs, sans art ni expérience ; il semble 
que chez elles l’instruction serait préjudiciable aux 
manifestations de clairvoyance, qui marqueront leur 
extase.

L’homme chargé de recevoir et d’exercer des fonc
tions mystiques peut encore avoir été « désigné 
d’avance par sa naissance et par les participations 
qu’elle implique, puisque dans ces sociétés un 
homme est véritablement la même chose que ses 
ancêtres, et qu’il est même parfois tel ou tel ancêtre 
réincarné. C’est ainsi que les chefs et les rois, de 
par leur origine, sont souvent les intermédiaires 
nécessaires (3) ». Les magiciens peuvent alors cons
tituer une race, comme ces sorciers Lobasha ou 
« découvreurs de criminels » en Abyssinie, qui jouissent 
d’un don merveilleux semblant appartenir en propre 
à une certaine tribu, ou mieux à une race spéciale, 
dont les membres se répandent dans tout le pays (4). 
On s’achemine ainsi rapidement vers le concept de

(1) C. de Yesme, Histoire du spiritualisme expérimentait pp. 149, 
150.

(2) Les manifestations supranormales chez les peuples sauvages, 
p. 13.

(3) E . D urkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 291. 
u  (4) Rivista di Studi Psichici, année 1903, p. 310.
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peuple élu. Eschyle dit en ce sens des Chaldéens 
qu’ils étaient une race de magiciens ; pour les 
Romains, « Chaldéen » était devenu synonyme de 
sorcier. Dans un même ordre d’idées, on verra se 
constituer dans un pays une véritable caste de la 
magie. Celle des prêtres-sorciers aux îles de la Société 
était des plus redoutées en raison de sa puissance ; 
une seule malédiction sans aucune pratique d’envoû
tement, suffisait à faire dépérir le sujet ou à entraîner 
sa mort (1).

Au sujet de la formation des magiciens, il semble 
d’abord que l’on se trouve en présence de témoi
gnages contradictoires : nous avons vu E. Bozzano 
conclure de l’examen d’un imposant dossier, à 
l’identité profonde entre médiums et sorciers. Or, 
pour M. le Professeur Charles' Richet, le pouvoir 
médiumnique « naît spontanément, sans qu’on sache 
ni pourquoi, ni comment, et s’il a la fantaisie de 
disparaître, il s’en va sans qu’on puisse le retenir ». 
Ce qui est curieux, et pour notre auteur « assez décou
rageant, c’est que ce pouvoir ne fait guère de pro
grès (2) ». A regarder de plus près les témoignages, 
il y aurait lieu de distinguer entre les facultés supra
normales naturelles, prédispositions tenant au tem
pérament du sujet, et sur lesquels on est évidem
ment sans prise, — et l’émersion de ces facultés, 
qui a besoin, pour se réaliser, d’un concours favo
rable de circonstances que l’on peut créer, puis 
rendre habituel, dans la mesure où il dépend du sujet 
ou de son entourage. Il peut exister aussi une édu-

(1) M ocrenbout, Voyage aux îles du Grand Océan, I I ,  pp. 314 
e t 418.

(2) Traité de Métapsychique, deuxièm e édition refondue, Alcan, 
éditeur, P aris  1923, p. 52.
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cation du sujet, en ce sens qu’il est possible de le 
rendre attentif à tel ou tel symptôme et de le guider 
dans l’interprétation de ses expériences. Enfin, il 
demeure évident que limitation a joué un grand 
rôle dans la transmission des pratiques de la magie.

Le fait est que l’utilité d’un véritable noviciat de 
la magie a été reconnue dans la plupart des sociétés.

C. de Vesme, dans son Histoire du spiritualisme 
expérimental (1), a réuni à ce sujet une impression
nante collection de faits : « Le P. de Charlevoix (2), 
qui explorait l’Amérique du Nord vers 1720, affirme 
que les sorciers peaux-rouges n’atteignent à des 
facultés spéciales qu’après des jeûnes, des morti
fications, des ascèses longues et périlleuses ». Le 
Dr. Huot (3) rapporte des récits qui dépassent les 
limites du vraisemblable, au sujet des enfants que 
les Bandos du Haut-Oubangui forment à la sor
cellerie. On produirait chez eux une sorte d’amnésie 
qui se prolongerait durant toute la période d’ini
tiation, etc... Tout un chapitre de l’ouvrage du 
Rev. Rusillon sur Madagascar (4) est consacré à 
la description de ces initiations chez les malgaches. 
Echeverria (5) parle longuement du noviciat des 
devins de l’Araucanie, qui « doivent observer une 
perpétuelle chasteté et se soumettre à un long et 
pénible apprentissage, interrompu par diverses 
cérémonies marquant les degrés de l’initiation. ». 
Fay-Cooper Cole du « Field Muséum of Natural 
History », de Chicago, examine (6) les pratiques

(1) Ouvr. cité, p. 152-153.
(2) Histoire générale de la Nouvelle-France.
f3) Mercure de France, 1 er septem bre 1921, p. 322.
(4) Le tromba ; Les q u a tre  grands stades, etc... (chap. V II).
(5) Bulletin de la Société des Sciences anciennes, décem bre 1920.
(6) American Journal of Sociology, 1916, n* 3.
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d’initiation des Thinghians, peuple occupant la 
partie nord de l’Ile de Luzon (Philippines) ; la can- 
ditate sorcière commence par un noviciat d’une 
durée de plusieurs mois... Le P. Lafitan (1) consacre 
plusieurs pages à décrire les phases du noviciat chez, 
les Caraïbes ; le candidat doit passer dix ans quel
quefois chez un ancien magicien avant d’être seu
lement admis aux épreuves... »

On a beaucoup parlé de charlatanisme dans la 
magie, et nous porterons dans la suite notre atten
tion de ce côté ; mais croit-on que la pression sociale 
n’ait pas dû être considérable, pour amener de mal
heureux sujets à se prêter au dur entraînement 
qui leur était imposé ? Certes ce n’était pas sans 
péril, que des êtres débiles et nerveusement épuisés 
par des pratiques journalières d’auto-suggestion 
méthodique et d’auto-hypnotisation, se soumettaient 
à des jeûnes prolongés, à un isolement rigoureux, 
à l’ingestion de drogues ou à l’aspiration de vapeurs 
nocives. N’oublions pas non plus que l’éducation 
est onéreuse elle-même. Dans l’Amérique du Nord, 
les hommes-médecine sont initiés à un langage 
symbolique secret — pas et chants particuliers de 
danses — moyennant de riches honoraires, beaucoup 
d’application et de travail (2).

Ce qui montre encore la sollicitude du groupe à 
l’égard de ses magiciens, c’est le fait de l’existence 
d’institutions destinées à la formation de ceux-ci. 
Le corps sacerdotal druidique se recrutait parmi 
des novices spécialement adonnés à la magie, et

(1) Mœurs des Sauvages Américains, pp. 344, 370.
(2) Catlin. The North American Indians, I, p. 142, I I ,  p. 181 

(cité p a r  L. Lévy-Brühl).
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dont l’entraînement durait vingt ans. En fait, les 
collèges de voyants du druidisme remontaient aux 
temps les plus reculés : nous voulons parler de la 
volupsa, institution de Sybilles des peuples du Nord 
et de la Scythie.

On sait, d’autre part, le rôle essentiel cjue joue 
l’initiation dans les sociétés primitives. Or il existe 
une initiation supplémentaire pour les magiciens, 
et ce fait en dit long aussi, sur la reconnaissance 
officielle accordée aux praticiens de l’occulte chez 
ces peuples. Cette initiation, certes, s’oppose à 
l’initiation courante des adultes du groupe, en ce 
sens qu’elle revêt un caractère privé et accidentel; 
mais celui-ci s’explique de par la nature même des 
fonctions auxquelles se destinent les néophytes, de 
ce fait qu’il s’agit de candidats ayant été l’objet 
d’une préparation spéciale ; enfin il ne peut être 
question de cérémonies régulières, en raison du 
nombre réduit des intéressés. Il n’en est pas moins 
vrai que la conscience collective plane sur la céré
monie privée d’initiation qu’elle prône, et à laquelle 
son sort est étroitement lié. Si Tonne craignait d’être 
accusé d’irrévérence, on irait volontiers chercher 
un terme de comparaison dans ces cérémonies du 
clergé régulier, auxquelles les profanes ne sont pas 
admis, mais qu’ils entourent de leurs prières.

L’analogie entre les deux sortes d’initiation est 
d’autre part frappante quant à l’effet obtenu : 
mort apparente et nouvelle naissance. Dans les 
tribus du Nord de l’Australie centrale, on ne permet 
aucun repos aux candidats pendant leur initiation ; 
mais on les fait se fatiguer jusqu’à l’hébétement 
par des marches et des stations debout. Aucun 
mets, aucune boisson ne sont autorisés. Quand
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l’état d’étourdissement atteint son paroxysme, on 
peut dire qu’ils sont morts : c’est que les esprits 
(iruniarinia) qui président à l’initiation les tuent et 
les font renaître ensuite (1). « A la pointe du jour, 
un des iruniarinia vient à l’entrée de la caverne, 
et trouvant l’homme (le candidat) endormi, il le 
frappe d’une lance invisible. Elle perce le cou par 
derrière, traverse la langue en y faisant un grand 
trou, et ressort par la bouche. » Une seconde lance 
perce la tête d’une oreille à l’autre : la victime 
tombe morte, et elle est aussitôt emportée dans les 
profondeurs de la caverne (séjour des esprits).

« Là, Viruniarinia enlève tous les organes internes 
du corps du candidat, et les remplace par d’autres 
tout neufs (opération identique à celle que subissent 
les initiés de la tribu pendant leur mort apparente)... 
Il revient alors à la vie, mais dans un état de folie 
(comme eux également)... Pendant plusieurs jours, 
le candidat reste plus ou moins étrange dans sa 
tenue et dans sa conduite, jusqu’à ce que, un matin, 
on remarque qu’il a peint une large bande par le 
travers du haut de son nez avec du charbon en 
poudre et de la graisse. Tous les signes de folie ont 
alors disparu, et l’on sait qu’un nouveau médecine- 
man a été admis (2). »

On rencontre des pratiques analogues dans la 
région du Bas-Congo : le candidat disparaît dans 
l’enclos des sorciers ; on le dit mort, parti pour le 
monde des esprits. Il reviendra longtemps après, 
ayant appris un nouveau langage et reçu un nou
veau nom, affectant de traiter toutes choses avec

(1) L. Lévy-B rühl, Fondions mentales, p. 417 et suivantes.
(2) Spencer et Gillen. The native Iribes of central Auslralia, 

pp. 524-5. The northern Iribes, pp. 480-4. (Cité p ar L. Lévy-B rühl.)
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surprise comme un homme qui arriverait d’un 
autre monde. On pourrait multiplier ces exemples 
à l’infini. Tous établiraient qu’ « il s’agit de faire 
participer les candidats à des réalités mystiques, 
de les mettre en communication, ou, pour mieux 
dire, en communion avec certains esprits. Le pou
voir du sorcier ou du shaman ne lui vient-il pas du 
privilège qu’il possède d’entrer en relation quand 
il lui plaît, par des moyens dont il a le secret, avec 
des forces occultes dont le vulgaire des hommes ne 
sait que subir l’action ? Donc, point de doute non 
plus sur la fin poursuivie par les pratiques dont se 
compose l’initiation commune des jeunes gens de 
la tribu. Ce sont des opérations magiques ayant 
pour objet de mettre les novices dans l’état d’extase, 
d’inconscience, de « mort », indispensable pour qu’ils 
participent à la réalité mystique essentielle de la 
tribu, à leurs totems et à leurs ancêtres. Une fois 
cette participation réalisée, les novices sont des 
membres « parfaits » de la tribu, dont les secrets 
leur ont été révélés. A partir de ce moment, ces 
« hommes complets » sont dépositaires de ce que le 
groupe social a de plus précieux, et le sentiment 
de leur responsabilité ne les quitte plus (1) ».

Il ne faudrait pas croire d’ailleurs — et ceci ajoute 
au caractère de reconnaissance officielle du magi
cien sur lequel on croit ici devoir insister — que les 
rites d’initiation des hommes-médecine soient tou
jours et partout privés. A Madagascar, l’initiation 
des sorciers sakalaves donnait lieu pour le moins à 
une cérémonie publique : « Pour passer du grade 
d’ampitaka (préparateur de drogues) au grade de

■fr. (1) L. Lévy-B rühl, Fondions mentales, pp. 420-421.
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masy (médecin), il fallait un stage de plusieurs 
années et quelques guérisons retentissantes. Alors 
le sorcier était promu « masy » en grande pompe 
devant le peuple assemblé (1). »

A côté de cette préparation générale, il convient 
de mentionner une mise en état du magicien pour 
chaque cas spécial. Dès l’instant, par exemple, où 
la cause d’une maladie est mystique — l’idée de 
possession dominant dans ces cas, — le diagnostic 
ne peut être prononcé par l’homme-médecine que 
si celui-ci se met en état de communiquer avec les 
forces occultes que l’on soupçonne d’être intervenues. 
Pour ce faire, l’officiant revêt un costume de cir
constance enrichi d’ornements spéciaux, dont chacun 
a son influence propre ; il a préalablement jeûné 
ou s’est intoxiqué pour la circonstance et ses danses, 
ses incantations, achèveront de l’entrancer. C’est 
alors qu’épuisé, noyé de transpiration, il entrera 
en communication avec les esprits qui indiqueront 
la cause du mal et en spécifieront le remède.

Les Pythies de l’Oracle de Delphes — auxquelles 
il convient de revenir souvent comme au prototype 
des magiciennes d’antan, — étaient prises du délire 
prophétique sous l’influence des vapeurs émanant 
du sol. Épreuve douloureuse entre toutes pour la 
Pythie qui ne se rendait sur son trépied qu’entraînée 
de force par les prêtres, et ne revenait à l’état normal 
qu’après plusieurs jours. L’une d’elles, selon Plu
tarque, fut emportée évanouie et mourut peu après. 
L’état de transe était en outre obtenu chez les Pythies 
par la mastication de feuilles de laurier — la plante

(1) Mémoires de l’académ ie Malgache 1927. Fase. I I  : Les rites 
du sacrifice à Madagascar, p a r  L. Augas, chap. V I : In itia tion  
des sorciers sakalaves, p. 54.
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d’Apollon —. Quant aux Scythes, selon Hérodote, 
elles ne prophétisaient que dans l’ivresse provo
quée par des vapeurs répandues par certaines graines 
de chanvre sur des pierres portées au rouge. S’agi
rait du chanvre indien ou hachich, qui favorise 
puissamment en effet la dissociation psychique ? 
Les préparations de chanvre indien sont d’ailleurs 
utilisées dans le monde entier. Au Turkestan, on 
les renforce par la muscarine, alcaloïde du muchamore 
sibérien, introduit par les cosaques des postes fron
tières. Ce muchamore est lui-même employé à des 
fins divinatoires dans les rites chamanistiques du 
Kamtchatka. Le fait est que son emploi y donne 
lieu à une pratique des plus curieuses mais répu
gnante, au point que, par respect pour le lecteur, 
nous renonçons à la décrire (1). — Quant à la Coca, 
elle semble avoir été utilisée dans les collèges sacer
dotaux péruviens au temps de la civilisation Inca, 
pour aider à l’émersion des facultés supranormales 
des prêtres de la classe des hacuc, qui parlaient à la 
divinité et expliquaient les oracles au peuple. En 
Australie, une solanée enivrante, le Piluri est fumée 
et mâchée dans le même but. En Afrique, le Yohimbe 
et VIboga (2) absorbés à l’état naturel ou en infusion, 
déterminent une folie épileptique avec paroles à 
sens prophétique. De même encore, les anciens 
Mexicains mangeaient la graine ronde du fabuleux 
Ololihuqui, grâce à quoi ils voyaient mille fantômes, 
— les indiens Zaparo de l’Équateur, préparent une

(1) Cf. M. A. R ouhicr, Les plantes divinatoires, conférence faite 
à F Insti tu t  m étapsychique in ternationa l de P aris, le 12 avril 1926. 
(Conférences de 1926, I. M. I. P aris, p. 86.) Nous extrayons de 
celte é tude très  docum entée, les renseignem ents qui suivent sur 
les vertus m étagnom iques des « herbes aux prophètes ».

(2) L andrin  : De VIboga et de VIbogaine. Thèse ; Paris, 1905.
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boisson d’épreuve à base de Huanto, plongeant dans 
le coma les apprentis-sorciers, qui reviendront du 
pays des songes avec des renseignements précieux. 
Citons encore 1 ’Ayahuasca, — appellation provenant 
de la langue quichua (Pérou), et signifiant « la liane 
des songes » ou des « esprits », — qui permet de com
muniquer avec les âmes des morts et les esprits de 
la nature. Les sorciers zaparos en usent fréquem
ment, surtout ceux qui se livrent à des pratiques de 
sorcellerie médicale. Ils l’additionnent alors de yajé. 
« Lorsqu’un sorcier zaparo se rend auprès d’un 
malade, ce qui a toujours lieu la nuit, il ne manque 
pas de prendre la boisson... mais à doses successives 
et non massives. C’est ainsi que, dans son sommeil, 
il arrive à connaître la maladie que les esprits lui 
révèlent (I). » Nous terminerons cette revue des 
plantes métagnomigènes utilisées plus particulière
ment dans la préparation immédiate des magiciens, 
par la mention du fameux Peyotl dont il nous a été 
donné de voir une pousse à l’Institut Métapsychique 
International. Son appellation signifie la « plante 
qui fait les yeux émerveillés » : une heure ou deux 
après l’ingestion de Peyotl en effet, si l’on ferme les 
yeux, on assiste à une série de visions kaléidosco
piques et de scènes les plus merveilleuses et les plus 
complexes. L’ivresse visuelle se complique par
fois d’étranges interventions sensorielles qui 
déconcertent (2). Rien de surprenant à ce que cer
taines tribus indiennes aient vu dans ce cactus 
l’incarnation du dieu du Feu et de la Lumière. Il 
existe une véritable religion du Peyotl, particulière-

(1) Cf. A. R ouhier, Les plantes divinatoires, cf., c it., p. 90.
(2) Cf. A. Rouhier, Le Peyotl, Paris, 1926, pp. 265 à 339 ; 

L ’ivresse peyoilique.
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ment bien conservée dans la tribu des Huichols, 
dont les membres qui s’intitulent Virarika ou pro
phètes, sont doués de facultés de clairvoyance dues 
peut-être à une habitude ancestrale de la plante. 
Celle-ci était d’ailleurs absorbée comme un oracle 
à toutes fins, au moment des opérations divinatoires.

Tous les préparatifs qui viennent d’être étudiés, 
lointains ou immédiats, aboutissent à une crise qui 
retiendra maintenant notre attention. Ici les témoi
gnages sont particulièrement émouvants. Voici 
d’abord la description faite par Medhurst de la 
marche sur le feu, en Chine, d’un prêtre en transe 
de la secte de Taou : il se tenait « nu-pieds et nu-tête, 
et récitant avec ardeur et rapidité des prières et des 
paroles d’enchantement. La chaleur du feu, jointe 
à celle du soleil qui dardait sur sa tête, le mettait 
dans une abondante transpiration, et l’ensemble 
de son maintien dénotait une agitation extrême. 
Il faisait ses prières, faisait sonner une clochette (1), 
donnait du cor, brandissait une épée, et faisait fré
quemment le tour du foyer, dans lequel il jetait 
divers charmes ainsi que du sel et du riz cru, afin 
d’engager les dieux à lui accorder leur protection. 
Après avoir continué une demi-heure ou plus, il 
fit une fois encore le tour du foyer, le frappa de son 
épée nue, et élevant vers le ciel des regards sup
pliants, il se précipita au milieu du charbon embrasé 
et le traversa en plusieurs enjambées. Il recommença 
cette épreuve une seconde, puis une troisième fois, 
et disparut alors dans la foule (2) ».

Chez les Karens de l’Empire Birman, « le sorcier...

(1) Nous voyons ap p ara ître  ici u n  accessoire essentiel des p ra 
tiques occultes.

(2) Journal des missions évangéliques, Paris, 1837, p. 158.
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s’assied, croise les jambes et place les mains sur ses 
genoux ; puis il commence à s’agiter jusqu’à ce 
qu’il tremble de tous ses membres ; l’esprit, à les 
en croire, entre alors en lui et parle par sa bouche (1) ».

Chez les Zoulous, l’état de transe est désigné par 
le terme isiyesi ; c’est « un état dans lequel un homme 
devient légèrement insensible. Il est éveillé, mais 
pourtant il voit des choses qu’il ne verrait pas s’il 
n’était pas en état d’extase (nasiyesi) (2) ».

Dans l’île d’Hispaniola (Haïti), selon Gonzalvo 
Fernando d’Oviedo y Valder, existait un ordre de 
prêtres solitaires et ascétiques, connus sous le nom 
de « Piacès » et particulièrement versés dans la magie. 
Appelé en consultation, le prêtre se faisait accompa
gner de deux disciples, entre lesquels il s’asseyait 
sur un petit siège rond. Ayant bu certaine liqueur 
« il commençait ses conjurations, appelant à haute 
voix l’esprit ; après quoi, agité et furieux, il était 
secoué par les mouvements les plus violents... Il 
paraissait ensuite plongé dans une sorte d’extase et 
en proie à des douleurs singulières. Pendant tout le 
temps que durait la lutte, l’un des disciples agitait 
sans cesse la petite clochette d’argent. Une fois que 
le prêtre avait recouvré le repos, pendant qu’il était 
à terre, privé de sentiment, le cacique ou un autre lui 
demandait tout ce qu’il désirait savoir, et l’Esprit 
répondait par la bouche de l’inspiré d’une manière 
parfaitement exacte (3)».

Terminons cette galerie par le tableau énergique 
où Virgile nous décrit la Sybille de Cumes dont l’esprit

(1) Ibid., Paris, 1837, p. 241.
(2) Callaway, Religion of the Amazulu , p. 378.
(3) C. de Vesme, Histoire du Spiritualisme expérimental, 

pp. 126-127.
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d’Appollon vient de s’emparer : « Cependant, résis
tant encore à - Phébus, la i'arouche prophétesse se 
débat avec fureur dans son antre, pour essayer de 
rejeter de son sein le dieu puissant ; et d’autant plus 
le dieu fatigue sa bouche écumante et dompte son 
cœur sauvage ; il la presse et la dispose à sa 
volonté (1). »

Il nous reste à considérer les résultats de si labo
rieux efforts. Sur ce point, les intéressés eux-mêmes 
se montrent très difficiles et procèdent à l’essai des 
capacités supranormales à la manifestation desquelles 
ils se sont attachés. Chez les Indiens du Pérou, les 
Apaches, les Iroquois, les Hurons, les Australiens, 
les Maoris et les Polynésiens, on a recours à ce que 
nous appelons la vision dans le cristal, avec cette 
seule différence que le globe de cristal est remplacé 
le plus souvent par une calebasse pleine d’eau. Ail
leurs, on fait rechercher des objets égarés.

Les magiciens « parfaits » vont jouir alors de pri
vilèges parmi lesquels dominent des perceptions 
supranormales : un jeune homme-médecine aus
tralien, après les épreuves d’initiation, commence 
à voir des jir (fantômes), invisibles pour sa mère qui 
l’accompagne. D’autres hommes-médecine austra
liens, habiles en vérité, assistent la nuit à la visite 
que fait le soleil à l’endroit d’où il se lève le matin. 
Dans quantité de sociétés non-civilisées, les sorciers 
remarquent dans le corps et peuvent en extraire, 
des objets invisibles, surtout ceux qui proviennent 
de maléfices ; chez les Klamath de l’Orégon, les 
homroe«-médecine ont la faculté de voir et de consul
ter les esprits de certains animaux ; seuls les shamans

(1) Enéide, V I, 77 e t ss.
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peuvent observer les cornes et les gros yeux de ser
pents qui, au dire des Tarahumaras, vivent dans les 
fleuves (1). Un ancien devin, converti depuis dix 
ans au christianisme, et se sentant près de mourir, 
confesse à son missionnaire, le Rev. W. M. Johnson : 
« Sache que, tout jeune encore, pour devenir devin, 
je me suis soumis à un jeûne de dix jours consécutifs, 
conformément à l’usage de ma tribu ; plus mon 
corps était affaibli par le jeûne, plus augmentait 
le pouvoir de mon esprit, de mon âme. En une seule 
vision j’embrassais une très vaste étendue de 
pays (2)... »

Dans ses Missionary Trauels enfin, —■ car nous 
pourrions allonger démesurément cette liste, -— 
Livingstone rapporte le cas du sorcier Tlapani qui, 
dans l’extase, entrait « en rapport avec les dieux tuté
laires de la tribu » et prophétisa la destruction de 
deux villages, la mort de deux chefs, la sienne propre 
et la victoire d’un certain héros sur une tribu qu’il 
serait appelé à gouverner. Ces faits se réalisèrent.

Mais outre leurs facultés de clairvoyance, de divi
nation, de communication avec les esprits, etc..., les 
hommes-médecine jouissent de privilèges immenses 
qui en font des êtres puissants, invulnérables ; tels 
ces magiciens du Gabon mentionnés par J. G. Frazer 
qui, ayant, lors de leur initiation, procédé à la fra
ternité du sang avec un animal donné, se voient si 
intimement liés à lui, que la mort de l’un entraîne
rait celle de l’autre. Or ce pacte passe pour procurer 
au magicien un grand accroissement de pouvoir.

(1) Cas rapportés p a r  L . Lévy-B rühl, dans Les fonctions men- 
taies, ouvr. cité, pp . 59-60.

(2) Cf. E . Bozzano, Des manifestations supranormales chez les 
peuples sauüageSy p. 20.

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 3
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Ayant trouvé un refuge pour son âme, le sorcier 
Fan se croit invulnérable .Et puis il est fort de son 
alliance avec un animal familier qui devient sa créa
ture, un autre lui-même. C’est ainsi qu’une sorcière 
est associée « souvent à une espèce de serpent veni
meux, quelquefois une vipère à cornes, quelquefois 
un serpent noir qui vit dans les bananiers ; ou bien 
peut-être un vautour, un hibou, ou un autre oiseau 
nocturne (1). »

Ce dernier trait laisse entrevoir dans la magie 
une pierre d’achoppement : c’est que, appelé par 
une collectivité soucieuse de sa propre conservation, 
le magicien se trouve jouir de privilèges qui, certes, 
le désignent pour des fonctions publiques .que nous 
allons maintenant étudier, mais l’incitent à des abus 
et surtout à un détournement de pouvoir. Souvent 
déjà, le magicien est suspect de par ces mêmes pri
vilèges qui portent en soi leur obstacle.

(1) Le Rameau d’or, p. 638.



CHAPITRE III

Le Fonctionnaire public

Ce qui montre clairement qu’à une certaine époque 
au moins de son évolution dans un groupe donné, 
la magie ne revêt pas le caractère égocentrique et 
antisocial que l’on a dit, c’est le fait que le magicien 
se présente comme un fonctionnaire public aux fonc
tions multiples — un fonctionnaire qui réellement 
fonctionne, eût dit Clémenceau !

Parfois, il n’est qu’un simple diseur de bonne 
aventure, pratiquant la divination par petis cail
loux, fragments d’os, de verre, de poterie, etc... 
Relevons aussi l’usage très répandu de la baguette 
divinatoire. Rowley rapporte qu’un sorcier du 
Manganja, pour découvrir des criminels, pratiquait 
des passes magiques sur deux bâtons qu’il plaçait 
ensuite dans les paumes d’un jeune homme. Lors 
d’une séance, « tout à coup les bâtons commencèrent 
à s’agiter violemment dans les mains du jeune 
homme ; puis ils le forcèrent à tourner vertigineu
sement, comme s’il était devenu fou ; enfin ils lui 
échappèrent pour aller rouler aux pieds de la femme 
d’un chef, qui fut aussitôt dénoncée comme cou
pable ».• Duff Mac Donald, décrivant les pratiques 
magiques usitées chez les Yaos, remarque : « Le
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sorciers remettent à un homme un bâton, qui se 
met bientôt en mouvement comme s’il était animé, 
et entraîne enfin celui qui le tient, vers l’habitation 
du voleur ou du criminel... » Le Docteur Codrington 
trouva, dans la Mélanésie, un usage analogue ; là, 
on croit explicitement que les bâtons sont mûs par 
des « esprits ». Le magicien et une autre personne 
tiennent le bâton, chacun d’un côté, en demandant 
quel est l’esprit qui tourmente le consultant. Quand 
on nomme l’esprit de qui vient l’obsession, le bâton 
s’agite violemment. « Chez les Zoulous, un sorcier 
appelé Unomantshintshi..., opérait au moyen 
d’ « Umabakula », c’est-à-dire de baguettes dansantes 
qu’il décrit ainsi : « Si elles veulent dire non, elles 
« se laissent tomber immédiatement ; pour répondre 
« oui, elles se soulèvent et dansent beaucoup ; 
« elles sautent enfin sur le consultant. Elles se fixent 
« à l’endroit où cette personne est malade, et ainsi 
« localisent l’affection. Si c’est à la tête, elles sautent 
« à la tête... Nous attachons plus de foi à Uno- 
« mantsintshi qu’aux devins. Mais il y a peu 
« d’hommes qui aient l’Umabakula (1). »

Les Grecs au temps d’Homère sont convaincus 
que les dieux font connaître aux hommes leurs 
volontés. Parfois signes naturels et prodiges 
s’adressent à des hommes que les dieux honorent 
de leur bienveillance. Le dieu condescend aussi à 
se faire voir du héros. Quelquefois pourtant, il faut 
avoir recours, en raison de l’obscurité des signes, à 
ces devins dont font mention l’Iliade et l’Odyssée. 
Dans la suite, les arts divinatoires prendront une 
extension considérable dans la civilisation des grecs.

(1) Cas rapportés p ar Andrew Lang, The Making of Religion, 
pp. 147-151.
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Au premier livre des Mémorables, Xénophon 
s’attache à disculper Socrate de l’accusation d’impiété 
portée contre lui, et le montre pratiquant toutes les 
formes de la divination : par les oiseaux, les songes 
et les oracles ; mais à côté de ces pratiques, il y a 
chez lui l’idée d’un génie familier avec qui l’on peut 
communiquer d’âme à âme, le démon.

Si influents qu’ils soient, les devirts ne sont pour
tant pas libres de tout soupçon : on les sait préoc
cupés de biens matériels ; on les dit menteurs ; on 
a déjà peur d’eux et l’on se venge de la terreur qu’ils 
inspirent en les injuriant. Dans Œdipe-Roi, Jocaste 
dénonce dans les devins des artisans de mensonge 
et déclare que Tirésias est à la solde de Créon. Dans 
l’Anabase, le pieux Xénophon lui-même nous conte 
qu’au cours du sacrifice pratiqué à la veille d’une 
bataille, alors qu’il était à la tête des Dix Mille, il 
fut pris de soupçon à la vue de présages défavorables ; 
il fit donc recommencer sous ses yeux le sacrifice 
pour se rendre compte que nulle supercherie n’en 
avait altéré les résultats.

Ainsi, même pour la claire logique du Grec, en 
dépit d’une certaine méfiance, les pratiques divi
natoires tiennent une large place dans la vie. La foi 
aux songes ne fera que se développer ; quant à celle 
qui accrédite les oracles, on a dit plus haut son 
importance.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire l’invin
cible foi des Romains en ces multiples formes de 
divination que constituent l’observation du vol des 
oiseaux, l’examen des viscères, etc...

A la divination peut se rattacher l’astrologie, 
pratiquée depuis les temps les plus reculés, par 
les Égyptiens et les Chaldéens ; elle devait s’ajuster
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à la Cabbale et à la science expérimentale des Arabes, 
particulièrement habiles dans la connaissance des 
astres.

Pour les Anciens, le Soleil, la Lune, Mercure, 
Vénus, Mars, Jupiter, et Saturne, — se meuvent 
dans un ciel d’étoiles fixes, parmi lesquelles douze 
constellations forment, dans la sphère céleste, la 
large ceinture du Zodiaque : le Bélier, le Taureau, 
les Gémeaux, le Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, 
le Scorpion, le Sagittaire, le Capricorne, le Verseau, 
les Poissons. La voûte du ciel présente ainsi divers 
aspects dont l’interprétation constitue la base de 
l’astrologie. Celle-ci faisait enfin entrer en ligne de 
compte les maisons astrologiques, correspondant 
d’une part à un douzième du Zodiaque et de l’autre 
à une phase spéciale de la vie humaine. D’où la 
complication de l’horoscoper art qui alla se perfec
tionnant, mais dont les rudiments sont pratiqués 
très tôt par des magiciens non spécialisés dans cette 
branche. C’est ainsi qu’à Madagascar, avant l’intro
duction du Zodiaque arabe, une sorte de calendrier 
naturel se contentait de distinguer : Asaramangitsy, 
la lune du froid, Valravatra, la lune des averses, etc... 
mais par la suite on en vint à partager l’année en 
douze lunes. Les lunes contraires, c’est-à-dire dans 
le prolongement l’une de l’autre dans le tableau 
d’horoscope, devaient être évitées. Ces représenta
tions entraînèrent à des actes révélateurs d’une foi 
intense ; c’est ainsi que la reine Ranavalona Ire, 
née sous la troisième lune (Adizaoza), fit périr les 
enfants nés sous la neuvième lune (Alakaosy)  qui 
lui était contraire. S’étant ainsi mise en règle avec 
le système d’astrologie hérité des Arabes, elle revint 
elle-même, pour plus de sûreté, à l’ancienne coutume
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du pays, que le Roi Radama Ier avait abolie !
La distribution de la maison imérinienne est 

établie d’après l’astrologie : c’est ainsi que l’angle 
nord-est se trouve sous le signe de la première lune, 
Y Alahamady, la plus puissante et la plus propice, 
celle qui préside au destin royal.

De l’astrologie participent les notions si répandues 
d’époques propices ou funestes, de jours fastes ou 
néfastes ; aussi voyons-nous à Madagascar le devin 
consulté, non seulement quant à l’emplacement à 
adopter pour l’édification d’une maison, d’un parc 
à bœufs, d’une pierre sacrée, l’établissement d’un 
cimetière, mais aussi quant au moment où doivent 
commencer les premiers travaux et où doit avoir 
lieu l’inauguration de la demeure nouvelle. Selon 
le T anima ny Andriana (1), on ne fondait les vil
lages royaux que sous le signe de la lune Alahamady, 
la consécration de la pierre sacrée ( Valomasina) 
qui en marquait l’emplacement, appartenant au 
devin. On nous objectera peut-être qu’il y a ici 
division du travail et que l’on distingue déjà entre 
l’astrologue proprement dit, l’homme-médecine et 
le sorcier. — A un stade avancé d’évolution, oui ; 
et nous verrons par la suite l’importance capitale 
de ce fait — mais dans des temps plus reculés, non : 
la fondation de villages s’accompagne en effet de 
sacrifices (2) ; la construction d’une maison est 
précédée de rites d’exorcisme, de prières aux ancêtres ; 
en outre, les rites de consécration et d’inauguration 
terminés, le trou du poteau central de la case est

(1) R . P . Callet, p. 53.
(2) L a fondation de villages en général donnait lieu à  des im m o

lations de béliers, d isent les Taniara sy Fomban-drazana (recueillis 
e t rédigés p ar R abezandrina, m ieux connu sous le nom  de R ainan- 
d riam am pandry), p. 92.
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arrosé du sang d’un coq rouge ; les constructions 
royales donnent même lieu à sacrifices humains 
ordonnés par les devins, ou tout au moins à des sacri
fices de substitution (1). Il y a enfin installation de 
fétiches protecteurs, elle-même accompagnée de 
sacrifices (2).

Originairement, les pratiques mystiques relatives 
à la consécration et à la fondation de maisons, vil
lages, emplacements divers sont donc inextricable
ment enchevêtrées ; ce n’est que plus tard que l’on 
assistera à une spécialisation de l’astrogue, du sacri
ficateur, de l’exorciseur, du médecin..., et du sor
cier proprement dit. Mais il y a plus : en analysant 
les représentations qui semblent originairement 
contenues dans les anciennes pratiques d’astrologie, 
on relève non seulement des signes à interpréter, 
mais des influences à  maîtriser. Ces dernières seront, 
par certains côtés tout au moins, sous le contrôle 
des magiciens. Des participations très étroites 
s’établissent ainsi entre les données de l’astrologie 
et les nécessités du sacrifice. A Madagascar, le rouge 
était couleur de la première lune Alahamady dont 
nous venons de parler ; par suite, c’était la couleur 
de ceux qui étaient nés sous son signe, en particulier 
des rois ; elle fut en effet monopolisée par la royauté. 
D’où provient cette association ? Un indigène 
particulièrement éclairé l’explique ainsi : « Ralambo, 
le vrai fondateur de la monarchie mérinienne, est 
né sous l’augure de cette lune avide de sang. Le des
tin avait donc soif de rouge, il fallait le satisfaire, 
sinon il prendrait le rouge chez l’homme, c’est-à-dire

(1) Cf. Alf. G randidier, Ethnographie de Madagascar, vol. 4, 
t. I.

(2) L. A ujas, Les rites du sacrifice à Madagascar, pp. 47-49.
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le sang où réside la vie, et frapperait le pays de 
malheur. » De là, les hécatombes du Fandroana 
(nouvel an en Imérina), de là « l’origine de la terre 
rouge répandue au seuil de la porte, aux quatre 
coins de la maison et autour des piliers soutenant 
le faîtage. Cela explique également pourquoi le 
rouge dominait dans la salle où se célébrait la fête 
royale et c’est là la clef du mystère des panaches 
de roseaux rougis au sang et suspendus à la porte (1) ». 
Quant au faditra, — offrande aux fins d’exorcisme, — 
ordonné par le devin à ceux qui sont nés sous cette 
lune, il en conjurera le trop violent destin, par une 
abondance de rouge : on emploiera le songosongo, 
euphorbe à fleur rouge ; le nato, écorce fournissant 
la teinture rouge, des perles ou de l’étoffe de même 
couleur. Voilà qui contribue à nous faire comprendre 
qu’en fait, l’indifférenciation constatée dans les 
fonctions de magicien, procède d’une étroite liaison 
des participations mystiques impliquées dans la 
synthèse des représentations collectives.

Disposant, en un sens, de la lune et de ses influences, 
le magicien est aussi, dans certaines sociétés, maître 
du soleil qu’il fait se lever. En Nouvelle Calédonie, 
quand il désire le faire briller, il va lier au cimetière 
une botte de plantes mélangées de coraux, y ajoute 
deux boucles de cheveux coupées d’un enfant vivant, 
de sa propre famille, ainsi que deux dents de toute 
une mâchoire enlevée à un ancêtre défunt. Ensuite, 
il grimpe sur une montagne dont le sommet s’éclaire 
aux premières lueurs de l’aurore ; il y place trois 
sortes de branches flanquées d’une branche de 
corail sec, sur une pierre plate, puis suspend la botte

(1) La signification religieuse du Fandroana, p . 44.
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de charmes au-dessus de la pierre. Le lendemain, 
à l’heure où le soleil se lève, il met le feu au dit paquet. 
Tandis que la fumée ondule, il frotte la pierre avec 
du corail, invoque les ancêtres et apostrophe 
l’astre (1). Les rites de maîtrise magique du soleil 
s’accompagnent aussi de sacrifices : attachant un 
sens littéral au mythe du char du soleil tiré par 
des coursiers, les Spartiates, les Perses et les Massa- 
gètes pratiquent des offrandes de chevaux ; chez les 
insulaires de Rhodes, on jette les pauvres bêtes à la 
mer à l’heure où l’astre semble s’y noyer. Ce qui 
tendrait à montrer l’ancienneté des rites de maîtrise 
magique du soleil, c’est l’indifférenciation qui se 
révèle dans leur pratique : ce ne sont pas seulement 
les magiciens, mais parfois tous les membres de la 
tribu qui y participent : chez de nombreuses peu
plades primitives, par exemple en nouvelle Guinée, 
les indigènes jettent des pierres à l’astre trop pares
seux, pour hâter sa course ; en Australie, chez les 
Esquimaux, chez les Péruviens des Andes, on l’arrête 
en cas de besoin (2). Le professeur Alexandre West- 
phal, dans un ouvrage d’ailleurs très remarquable, 
se donne beaucoup de mal pour justifier au regard 
de la raison, le geste de Josué : « ... le verbe daman, 
employé dans l’apostrophe au soleil et à la lune (3), 
écrit-il, signifie proprement : rester bouche bée, 
être frappé de stupeur, se tenir immobile de saisis
sement. Il est donc probable que le chant primitif, 
composé en l’honneur de cette miraculeuse déli
vrance, invitait poétiquement le soleil à suspendre

igf ( l )  J .  G. F razer, Le Rameau d’or, p. 73. 
(2) Ibid., p . 74.

^ (3) Soleil, arrê te-to i sur Gabaon
E t  toi, lune, sur la  vallée d ’Agalon I...
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sa course, non pour prolonger la journée, mais pour 
marquer sa surprise, son émerveillement.

Ainsi, c’est par un malentendu tout à fait expli
cable que l’invocation très naturelle (1) de Josué : 
Soleil, et toi lune, demeurez confondus devant un 
tel spectacle ! « se trouverait avoir fourni à l’histoire 
ancienne son plus prodigieux miracle, et à la 
théopneustie moderne le chibboleth de la vraie 
foi (2) ». Or, il n’y a pas ici de « miracle » a expli
quer d’une façon ou d’une autre : arrêter le soleil 
était, pour Josué, la chose la plus naturelle de son 
monde, et bien d’autres l’avaient réalisée avant 
lui !

Allant de pair avec la maîtrise magique du soleil, 
celle des météores. Dans un travail paru vers 1670 (3), 
le docteur de La Martinière exalte les Lapons, presque 
tous sorciers, passés experts en l’art de la magie et 
qui, entre autres privilèges, jouissent de celui de 
disposer des vents qu’ils vendent aux navigateurs. 
Par exemple, pour dix Kroner et une livre de tabac, 
le principal a nigromancien » attache à un coin du 
mât antérieur d’un bateau, un lambeau de voile 
présentant trois nœuds. Chaque fois que le vent fait 
besoin, il suffit de défaire un nœud. Les marins dont 
on nous conte la mésaventure firent tant et si bien

r ' (1) Les invocations de ce genre, —  où le ciel, la  te rre , les astres, 
les élém ents sont inv ités à  écouter, à  frém ir, à  regarder, à  donner 
une m arque d’in térê t à  l’ceuvre de  Jéhovah  dans le m onde, —  
abonden t dans la  litté ra tu re  poétique de l’A ncien T estam ent : 
Cieux, écoutez... Terre, p rê te  l’oreille... Iles, écoutez-moi... Abîmes, 
retentissez d'allégresse... A rbres des forêts, éclatez en cris de joie... 
E n tendez  m ontagnes 1... Les m ontagnes sau tè ren t comme des 
béliers, les collines comme des agnéaux... Que les fleuves frappen t 
des m ains, etc., etc. Cf. Esaïe, 1, 44, 49. Ps. 114, 118, etc. (note 
du  Professeur A. W estphal).

(2) A. W estphal, Jéhovah, Les étapes de la  révélation  dans l’his
to ire  du  peuple d ’Israël, pp. 245-246.

(3) Voyages des Pays septentrionaux (4 vol).
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qu'en dénouant le troisième nœud il déchaînèrent 
une tempête ! La maîtrise magique du vent a été 
prêtée aux sorciers finlandais, à ceux des Shetland, 
de Lewis et de l’île de Man ainsi qu’aux magiciens 
de Laponie. Quant aux Motumotus de la Nouvelle- 
Guinée, ils croient que « les tempêtes sont envoyées 
par un sorcier Oiabu ; il a pour chasse-vent un 
bambou qu’il ouvre à son gré (1) ». Bel exemple, en 
vérité, de la confusion originale entre Religion et 
Magie : des sorciers partagent avec le fils de Jupiter 
et de Ménalippe, un pouvoir qui fut un des titres de 
gloire de la mythologie gréco-romaine !

Le magicien manquerait gravement à ses fonctions 
publiques, s’il ne disposait de la pluie : il régularise 
donc le débit de l’eau céleste, en se basant sur le 
principe désigné par J.-G. Frazer sous le nom de 
magie homéopathique : pratiques d’aspersions d’eau 
ou simulacres de nuages pour produire la pluie, 
— recours à la chaleur et à la dessication pour ame
ner la sécheresse. En Jmérina, on immolait une 
vache pleine (omby be rano =  avec beaucoup d’eau) 
pour faire pleuvoir. En temps de sécheresse, on 
consultait le fétiche Rafiringa, que l’on plongeait 
dans l’eau après l’avoir pris dans un nœud coulant (2). 
Pour arrêter la pluie, on retirait de l’eau le fétiche 
que l’on mettait à sécher. Des pratiques analogues 
se sont généralisées aux peuples européens : dans tel 
village russe, trois hommes pénètrent dans un bois 
sacré et grimpent sur des sapins ; l’un imite le bruit 
du tonnerre en frappant sur un chaudron ou un 
tonnelet ; un autre imite les éclairs en produisant

(1) J .  G. Frazer, Le rameau d'or, p. 7(3.
(2) Tantara ny Andrianay p. 180.
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des étincelles de deux tisons ; le troisième, qui est 
le faiseur de pluie proprement dit, asperge les alen 
tours avec un fagot de brindilles trempées dans un 
vase plein d’eau. Les Arabes nomades allument un 
brandon qu’ils aspergent pour l’éteindre ; les Sulkas 
de la Nouvelle Bretagne plongent dans l’eau des 
pierres préalablement rougies au feu. En Australie 
septentrionale, c’est un bâton de bois vert chauffé 
qu’on lance à contre vent. Semblables manières de 
faire sont relevées en Nouvelle-Guinée, chez les 
Omahas de l’Amérique, chez les Natchez, dans 
l’Angoniland central, etc. (1).

Mais le magicien ne s’en tient pas à ces fonctions 
transcendantes : le voici qui participe maintenant 
aux occupations quotidiennes de son groupe, la 
pêche et la chasse. A la vérité, les fonctions de 
pêcheur et de chasseur sont des plus anciennes que 
l’on puisse imaginer chez l’homme poussé par le 
besoin de nourriture. Le fait qu’elles restent long
temps des opérations mystiques et qu’elles se 
déroulent dans des groupes indifférenciés, nous fait 
comprendre que le rôle de magicien ne s’y soit pas 
toujours dessiné au moment considéré par l’anthro
pologie. On y voit souvent officier un chef occa
sionnel — les chefs ayant été sans doute parmi les 
premiers magiciens, ainsi que nous l’avons dit an 
cours du chapitre premier.

Dans la Nouvelle-Guinée britannique, les prépa
ratifs pour la pêche du dugong s’ouvrent par la dési
gnation d’un chef qui devient dès lors belaga (sacré) ; 
mais chez les Ten’a (Dènès) du fleuve Yukon, c’est 
un homme-médecine qui « au moment où la pêche

(1) J .  G. F razer, Le rameau (T J*, pp. 59 à 72.
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va commencer, est censé se rendre, sous la glace, 
au pays où les saumons, en grandes bandes, passent 
l’hiver, évidemment pour s’assurer de leurs bonnes 
dispositions ». En Malaisie, « chaque bateau qui 
prend la mer a été soigneusement « médeciné », 
on a eu recours à maintes incantations et autres 
pratiques magiques... Après chaque prise, le bateau 
est balayé par l’homme-médecine avec une touffe de 
feuilles que l’on a préparées dans des cérémonies 
mystiques, et que l’on a apportées exprès sur la 
proue (1) ».

Pour la chasse comme pour la pèche, il y a pré
figuration des scènes qui assurent le succès de 
l’opération, et rites de conciliation du gibier. Chez les 
Sioux, l’un des principaux hommes-médecine, revêtu 
d’une peau entière d’ours, participe à la danse dite : 
des ours, qui a lieu plusieurs jours de suite avant 
le départ. Le gibier tué, il convient de rétablir « les 
relations normales entre le groupe social dont le 
chasseur fait partie et le groupe auquel la bête tuée 
appartient ». En Afrique équatoriale, avant que le 
manga (espèce de lamentin) soit dépecé, le « docteur » 
accomplit quelques rites sans doute destinés à 
effacer le meurtre, à éviter la vengeance des animaux 
de même espèce que la victime (2).

Dans les sociétés non-civilisées, le groupe se sent 
continuellement sous la menace d’influences mys
tiques dangereuses : esprits de la nature, âmes irri
tées des ancêtres susceptibles de causer la maladie, 
le malheur, la mort... Nous ne faisons que mention
ner ici cet état de choses, qui retiendra longuement

(1) Cas rapportés par L. Lévy-B rühl in Les fonctions mentales, 
pp. 277-278.
._„(2) Cf. L. Lévy-B rühl, Les fondions mentales, pp. 262-275.



l ’o c c u l t e  s o u v e r a i n 47

notre attention par la suite. Il nous fait comprendre 
quel rôle important de protection il vaut au magicien, 
grand maître des rites d’exorcisme. A Madagascar, 
par exemple, le sorcier se trouve de la sorte opérer 
dans toutes les circonstances de la vie — dès avant 
la naissance même, pour l’imposition aux futurs 
parents, de tabous qui écarteront tout danger de 
la femme enceinte, permettant ipso fado à l’enfant 
de bien venir. L’action de faire disparaître le sor
tilège ou la cause mystique d’une maladie, s’exprime 
par la locution manala faditra. Les intermédiaires 
utilisés dans l’exorcisme (lolo-padilra) sont des 
plus variés : herbes, copeaux de bois, cendre blanche 
du foyer, — parfois des animaux sacrifiés : coq 
rouge ou mouton présentant une tache blanche à la 
tête. Le misérable dénué de tout qui, dans son dénue
ment, n’a rien à jeter qui s’incorpore le mal et 
l’emporte, se gratte la peau afin d’en détacher au 
moins quelques pellicules qui sont alors désignées 
par le terme ovana. On dit d’un homme qu’il est 
fadiranovana, s’il ne peut donner au titre de faditra 
que les saletés de son corps. Celui de qui l’on parle 
comme étant isy (pas) mifaditrovana, est le sans- 
cœur qui ne consentira aucun faditra pour autrui, 
même de son ovana. Nul ne doit s’interposer au cours 
du faditra, faute de quoi serait annihilée toute suite 
favorable de l’opération (1).

Au fait, c’est le mpilsikidy, ou sorcier, qui choisit 
son faditra, et ses prescriptions sont des plus compli
quées, ce qui ajoute à son caractère de fonctionnaire 
indispensable. « Ainsi, en cas de sortilège provenant

(1) Cf. U n  article très  docum enté du vieux m algache A ndria- 
m ifidy, in titu lé  N y hevitra malagasy, dans la revue Mpanolo-Tsaina 
T ananarive, 1905 (en malgache).
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d’une maladie ou d’un malheur, il ordonnera de 
prendre un « lamba sampano », autrement dit une 
étoffe qui servira à conjurer le mal ; puis une citrouille 
intacte, c’est-à-dire non percée ; puis encore une 
espèce d’herbe (ahi-dralsy), un citron vert, une 
banane verte, une pierre qui barre la route, de la 
terre argileuse, un bois tordu, une liane grim
pante (1). »

Il est à peine besoin d’ajouter que chaque élément 
utilisé par le magicien a une valeur symbolique. 
Dans la cérémonie du fali-dra, ou serment du sang, 
on utilise sept touffes d’herbe, des sauterelles dont 
on a tordu le cou, de la bouse de génisse dont la 
mère est morte (lainomby very reny), de l’eau d’une 
source qui se tarit, de vieux ossements et un fusil. 
Le tout est déposé dans un van avec une sagaie 
sans fer plat. L’officiant présente alors ceux qui 
vont pratiquer l’échange du sang, en spécifiant la 
valeur mystique des éléments qui viennent d’être 
énumérés : les sept touffes d’herbe impliquent qu’en 
cas de violation du serment, le parjure mourra sept 
fois ; les sauterelles signifient que le parjure aura 
comme elles le cou tordu. La génisse sans mère veut 
dire que le parjure n’aura pas de postérité. Sa vie 
d’ailleurs se desséchera comme la source dont l’eau 
se tarit. Les ossements montrent que celui qui trahira 
sa promesse verra ses os dispersés et privés de sépul
ture, ce qui est, à Madagascar, le châtiment suprême. 
On dit de ceux qui sont ainsi exclus du tombeau de 
famille, qu’ils sont very taolan-doha (dont les os de 
la tête sont perdus) ou rtiely taolam-balo (ayant 
répandu leur huit os). Quant au fusil, il constitue une

(1) I 4. A njas, in Mémoires de l*Académie malgache, fasc, I I , 1927*
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menace de mort dans un combat, le corps étant 
la proie des faucons et des aigles. Enfin la sagaie 
sans fer plat implique également la mort en cas de 
trahison du pacte (1).

Ainsi le magicien prend figure d’ordonnateur, 
désignant non seulement les éléments indispensables 
lors des cérémonies essentielles à la vie du groupe, 
mais le lieu des sacrifices, la nature des victimes 
— ce qui se vérifie depuis les sacrifices humains de 
la préhistoire, jusqu’aux sacrifices des prémices de 
toutes choses aux chefs, aux rois, aux dieux.

Pourtant, le magicien ne peut être partout à la 
fois. Ou’à cela ne tienne : il fabriquera des amulettes 
que chacun pourra emporter avec soi dans ses entre
prises les plus variées.

Le missionnaire Dove, stationné dans I’île Macar- 
thy, près de la Gambie, sur la côte occidentale, donne 
en 1836 l’exemple d’un marchandage horrible, qui 
nous montre intimement unis, le culte des amulettes 
et la pratique des sacrifices : « Vous devez savoir 
qu’un prince mahométan, dans ces contrées, ne va 
jamais à la guerre, ou n’entreprend jamais quelque 
affaire importante, sans faire venir le Buscherin 
ou sorcier, pour lui demander de lui faire, dans ce 
but, un grigri ou sacrifice. Il doit quelquefois don
ner pour ce grigri dix dolars, ou bien le même nombre 
de chevaux, ou bien encore de l’ivoire ou de l’or. 
Il n’y a que quelques semaines que le chef dont il 
vient d’être fait mention, envoya des messagers à 
Wooley, chargés de lui amener le Buscherin, afin 
qu’il lui fît un grigri, qui éloignât la guerre de son

(1) U ne p a rtie  des renseignem ents qui précèdent, re latifs au 
fati-dra, es t em pruntée au  Rev. J .  Sibree : Coutumes sur le Fatidra 
in  Malagasy Customs. A ntananarivo  A nnual, 1897.
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territoire. Le Buscherin lui dit qu’il ne pouvait 
satisfaire à son désir s’il ne lui donnait pour sa peine 
dix esclaves et cinq chevaux. Le salaire lui fut 
aussitôt compté ; et quels pensez-vous que furent 
les moyens mis en œuvre ? Je tremble de le dire : 
Deux trous furent creusés dans la terre près du fort 
de Kimmington, ayant deux pieds de profondeur, 
et à la même distance à peu près l’un de l’autre. 
Puis on fit choix d’une jeune fille de douze à treize 
ans ; on l’amena sur la place ; l’on fixa ses pieds dans 
les trous, malgré les lamentations de la mère et les 
cris déchirants de la victime ; et tandis que quelques 
hommes apportaient de la terre glaise, d’autres 
étaient occupés à en entourer, jusqu’au dessus de 
la tête, le corps de la jeune fille, qui fut enterrée 
vivante (1). »

A quel point ne semble-t-il pas impossible, dans 
de telles conditions, de tracer une ligne de démar
cation entre ce qui revient en propre à la religion 
et à la magie ? La tentative de E. Durkheim, en 
tant qu’elle se base sur une telle discrimination dans 
les rites magico-religieux, semble ne pas accorder 
assez à la complexité des données. Mais il y a plus : 
on sait que, dans la divination, ce sont souvent les 
esprits des ancêtres qui s’expriment par la bouche 
du devin. Or, fétiches et charmes ont au fond la 
même origine, ce dont font foi les contes populaires : 
ce sont des intermédiaires entre les hommes et les 
Esprits. Le magicien n’étant lui-même qu’un inter
médiaire inspiré, connaît à la longue une recrudes
cence de ce pouvoir dont il est dépositaire : 
du fait de la complication et du caractère

(1) Journal des missions évangéliques, P aris, 1836.
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extrêmement minutieux des rites de préparation 
des amulettes, l’irremplaçable fonctionnaire voit 
s’accroître son rôle. Peu de personnes en effet, à 
l’exception des initiés, sont capables d’accomplir 
les rites, « d’autant plus que la moindre infraction 
aux règles édictées par les sorciers ou par la tradi
tion, entraîne des sanctions redoutables et à tout le 
moins l’inefficacité des amulettes.

« Quelques exemples suffisent à montrer la minu
tie de ces rites. Les végétaux constitutifs des ody 
doivent presque toujours être recueillis certains jours 
et à de certaines heures ; tantôt ce sont des brin
dilles ou des bouts de branches, tantôt des feuilles 
ou des racines. Elles ne doivent pas être prises 
indifféremment au nord ou au sud, à l’est ou à 
l’ouest, mais bien dans une direction déterminée 
d’avance et avec des gestes rituels. Il faut que cer
taines soient arrachées et non coupées, ou coupées 
avec un instrument de bois et non de métal...

« Il faut aussi, pour recueillir les éléments des ody, 
remplir certaines conditions particulières relatives au 
fady ou interdictions, par exemple, avoir encore son 
père ou sa mère vivants, ou n’avoir pas mangé 
tel ou tel aliment défendu, ou n’avoir pas eu de 
rapports avec une femme depuis un certain temps.

« Les plantes diverses qui constituent l’ody, 
doivent être soit taillées en une forme déterminée 
d’avance, soit râclées avec une pierre, ou grattées 
avec un couteau, et dans un ordre réglé par la tra
dition.

« La forme générale à donner à l’ody, la matière 
ou la couleur des étoffes dans lesquelles on l’enveloppe, 
du fil avec lequel on l’arrange en chapelet, de la 
corne en laquelle il doit être indu, ne sont pas indif-
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férentes. Les invocations à prononcer sont réglées 
d’avance et, si l’on change un mot, on risque de 
compromettre la vertu de l’amulette (1). »

L’index alphabétique des ody colligés par Charles 
Renel contient un millier de noms d’amulettes. 
L’auteur déclare modestement qu’il s’est borné à 
citer les espèces les plus communes. En voici le 
sommaire, à titre d’indication :

A). —  Od y  t s a r a  (bons)

I. — Ody pour la conservation de la vie
Io Contre les maladies ou blessures (75 espèces) ;
2° Contre les morsures ou piqûres des petits ani

maux, surtout des insectes (13 espèces) ;
3° Contre les maladies causées par les esprits 

(11 espèces) ;
4° Contre les maléfices des sorciers (32 espèces) ;
5° Contre les accidents ou maladies provenant 
de la violation de tabous (6 espèces) ;

II. — Pour la protection du riz
6° Contre les intempéries (22 espèces) ;
7° Contre les animaux (9 espèces) ;

III.  — Ody pour la défense de l’homme et du clan
Pour la protection de la maison et du village :
8° Contre les ennemis, les fusils, les sagaies 

(39 espèces) ;
9° Contre les voleurs (5 espèces) ;

(1) Les amuetles malgaches, Ody e t Sam py, p ar Ch. Renel —  
in  B ulletin  de l’Académie m algache, —  Nouvelle série, t . I I , 1915, 
p_. 139.
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10° Contre les animaux dangereux (16 espèces) ;
11° Contre l’incendie (6 espèces) ;

IV . — Ody de richesse et de chance
12° Acquisition et conservation de la richesse en 

général (18 espèces) ;
13° Fécondité des animaux ; accroissement des 

troupeaux (11 espèces) ;
14° Fécondité des femmes ; accroissement des 

familles (22 espèces) ;
15° Chance et réussite (43 espèces) ;
16° Ody à l’usage des voleurs (10 espèces) ;
17° Ody pour retrouver les objets perdus ou volés 

(8 espèces) ;
18° Pêche et chasse (9 espèces) ;
19° Conservation du pouvoir royal (23 espèces) ;

B). — Ody ratsy (mauvais)

V. — Maléfices pour causer la maladie

20° Ody pour faire mourir de mort subite ou rapide
. (20 espèces) ;

21° Ody pour faire mourir de mort lente (11 espèces) ; 
22° Ody pour rendre malade (21 espèces) ;

VI. — Maléfices d’amour
23° Ody pour s’attirer ou se conserver les faveurs 

de personnes de l’autre sexe (11 espèces) ;
24° Ody pour se débarrasser d’un rival ou d’une 

rivale (6 espèces).
Au sujet des maléfices mentionnés ci-dessus, il 

est très intéressant de noter qu’ils sont pratiqués 
par le moyen du sorcier, sur commande. Lorsque
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plus tard, la spécialisation du travail dans la magie 
aura eu pour résultat la mise à l’index du jeteur 
de sorts, génie du mal, il conviendra de rappeler 
que cet aspect de la magie a été voulu par le groupe, 
soucieux de protection ou de vengeance. Le « méchant 
sorcier » sera condamné par ceux-là mêmes qui auront 
développé cette faculté chez son ancêtre, le magicien 
fonctionnaire public. Les Ponce-Pilate ne manquent 
pas plus à la magie qu’à la religion, et il y a là sans 
doute un autre point de rapprochement entre les 
deux.

Le magicien fonctionnaire public gagne très lar
gement sa vie, particulièrement en ce qui concerne 
le trafic des amulettes. Des tarifs sont fixés, que 
connaissent les intéressés. Il existe d’abord une 
rémunération en espèces, qui varie à Madagascar 
de quinze centimes à cinq francs dans les circons
tances courantes, de cinq à cent francs dans les cas 
exceptionnels. Les « livraisons en nature » croissent 
dans les mêmes proportions : au dire de Drury, un 
roi Antandroy paya de deux vaches et de leurs veaux, 
une amulette destinée à la protection de ses ruches. 
Dans certains cas, il y a lieu à versement d’arrhes, 
le solde étant payé seulement en cas de succès. 
C’est ce qui se passe par exemple en cas de maladie 
à faire cesser ou à produire. Le magicien reçoit aussi 
des offrandes au moment des récoltes qu’il a contri
bué à protéger. Ses fonctions publiques gagnept 
en importance et leur rapport augmente dans la 
même proportion, si au lieu de simples amulettes 
il s’agit d’amulettes en chapelet, fétiches de la tribu. 
On passe insensiblement du gri-gri individuel à 
l’idole tribale, objet d’un culte, et à la garde de 
laquelle sont préposés des gardiens : « Ce qui dis-
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tingue le sampy (idole) des ody (charmes) vulgaires, 
c’est la diversité et presque l’universalité de ses 
attributions : il n’est pas bon seulement pour un 
cas particulier, mais il est efficace pour toutes 
espèces de choses, en conservant toutefois une spé
cialité qui rappelle et décèle son origine. Cette effi
cacité provient quelquefois de ce que le sampy est 
un chapelet d’ody ou de ce que son attirail ren
ferme quantité d’ody divers, dont les vertus 
réunies constituent la vertu supérieure de la 
grande Idole (1). » Nous voici de nouveau sur un 
terrain mouvant, où il est difficile de départager magie 
et religion.

Les revenus mirifiques des magiciens incitent ceux- 
ci à exploiter les privilèges dont ils jouissent, pour de3 
fins personnelles. Ces fonctionnaires n’ignorent ni 
les abus ni la vénalité ; quelquefois ils consentent 
à des fraudes, comme ce sera le cas lors de l’admi
nistration de l’ordalie : moyennant tel versement 
l’ordonnateur saura réduire la proportion de noix 
de taïiguin, jusqu’à la rendre inoffensive... Nous n 
faisons que signaler, pour l’instant, ce penchant qui 
contribuera au discrédit de la magie.

Amulettes et idoles sorties des mains du sorcier 
agissent, comme il a été dit, parce que le magicien 
en fait des récepteurs et des transmetteurs de la 
puissance émanée des Ancêtres : « C’est eux qu 
donnent la vertu efficace aux amulettes de toutes 
sortes tirées des plantes et qui tiennent une place 
si importante dans la vie des indigènes : l’Esprit 
des Ancêtres réside dans les arbres auxquels on 
emprunte les éléments essentiels des ody et des

(1) Ch. R enel, Les amulettes malgaches, p. 213.
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satnpy ; et les morts ou les Zanahary viennent révéler 
aux vivants, par le rêve ou 1’ « Obsession », les talis
mans employés dans chaque circonstance (1). » 
Ainsi les fonctions sociales du magicien trouvent 
leur couronnement naturel dans l’établissement des 
relations entre le groupe et ses morts.

Chez les Baganda de l’Afrique centrale, le rôle du 
prophète ou médium est d’être inspiré de temps à 
autre par le monarque défunt ; il se prépare à ses 
fonctions sacrées en buvant de la bière et du lait 
dans le crâne du roi. L’inspiration prophétique est 
amenée par une ou deux pipes de tabac du pays. 
Le roi vivant peut ainsi consulter ses prédécesseurs 
sur les affaires d’État (2). Dans la Rhodésie septen
trionale, les prophétesses possédées par l’âme d’un 
chef mort se barbouillent de farine à la fois pour 
attirer l’attention et pour se sanctifier. Alors au 
cours de danses effrénées, elles psalmodient, accompa
gnées du tam-tam. Prises d’un religieux délire elles 
tombent à terre où leur mélopée inarticulée est 
interprétée par le sorcier. Chez les nègres de langue 
Eoué du Togo méridional, le prêtre, après avoir 
reçu des offrandes, se retire pour évoquer l’âme qui 
leur parle du monde d’en haut, et leur dit à quel 
maléfice elle doit la mort (3).

Des évocations analogues se retrouvent à Nouka- 
hiva, l’une des îles Marquises où une prêtresse joue 
le rôle de médium. Chez les Kayans de Bornéo, si 
des contestations s’élèvent au sujet d’un héritage,

(1) Ch. R enel. Ancêtres et Dieux in B ulletin de l’Académie m al
gache. N ouvelle série, t . Y, 1920-1921, p. 171.

(2) Sir Jam es George F razer, Le Folklore dans VAncien Testa- 
menti édition abrégée avec notes. T raduction E . Andro, p . 262.

(3) Le Folklore dans VAncien Testament, p. 263.
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le sorcier ou la sorcière en appellent au défunt. 
Chez les Batak du centre de Sumatra, le médium 
imite les manières du mort à en attendrir la famille. 
Les défunts sont consultés pour tous soins journa
liers ou accidents graves. Même pratique chez les 
Esquimaux du Labrador et de l’Alaska ainsi qu’en 
Chine, par l’intermédiaire d’esprits familiers qui sont 
aux ordres des sorcières (1).

L’imitation des manières du mort fait aussi partie 
de simulacres symboliques qui semblent destinés 
à faciliter la communication. Chez plusieurs tribus 
du Canada, chez les Samoyèdes, les Australiens, les 
Esquimaux, il est d’usage d’entourer tout le corps 
du sorcier avec une grosse liane ou tout autre sorte 
de lien, de manière à le mettre dans la condition 
d’une momie. M. Lang suppose que cet usage tend 
à placer le voyant dans la condition des morts, afin 
qu’il lui soit plus facile de se mettre en rapport avec 
eux (2).

La ressemblance est frappante entre les manières 
de faire des primitifs et celles de nos modernes spi
rites : dans l’obscurité d’une case, les parents forment 
le cercle autour du sorcier médium : parfois l’obscurité 
n’est pas nécessaire, mais alors le sorcier s’enferme 
dans une hutte plus petite qui sert de cabinet médium- 
nique, et les consultants prennent place autour de 
celle-ci. Des phénomènes impressionnants de téléki- 
nésie et de voix directe sont alors obtenus.

Le magistrat-chef de l’État de Wisconsin écrit 
en ces termes, à M. Tallmadge, gouverneur du 
même étaL : « J ’ai conversé la semaine dernière

(1) /,*> Folknre dans l'Annen Testament pp. 264-266.
(2) K. Bozzano, Des irianifesUditms supranormales chez les peuples 

sauvages, p. 14.
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avec H. John du Bay, que je connaissais un peu. 
Il a passé toute sa vie au milieu des Indiens, et a été 
durant plusieurs années l’agent de la « Compagnie 
américaine pour le trafic des fourrures ». Il m’a dit 
que, dans différentes occasions, il a vu un médecin 
indien construire trois huttes dont il enfonçait les 
pieux dans la terre, et qu’il recouvrait de peaux de 
daims formant de petites tentes qui ne pouvaient 
jamais contenir qu’une personne assise. Ces tentes 
étaient placées à environ trois pieds de distance 
l’une de l’autre. Dans l’une le médecin plaçait ses 
mocassins, dans l’autre ses guêtres et il se postait 
lui-même dans celle du milieu.

« Alors tout Indien, qui voulait converser avec 
l’un de ses braves défunts, posait ses questions. 
Aussitôt les tentes commençaient à se pencher de 
coté et d’autre, comme si elles eussent été secouées 
par quelqu’un placé à l’intérieur, et l’on entendait 
des voix sortir de l’une ou de l’autre et quelquefois 
de toutes en même temps.
« Ces sons n’étaient intelligibles que pour le « méde
cin » qui se chargeait de les traduire. Du Bay dit 
qu’il a saisi ces tentes bien souvent et qu’il a employé 
toutes ses forces pour arrêter leur mouvements, 
mais en vain ; qu’il a alors soulevé les peaux, et 
qu’il s’est assuré qu’il n’y avait personne à l’inté
rieur (1). »

Les shamans peuvent aussi rappeler les ombres 
des trépassés ; d’autres savent les écarter, comme 
on le verra. C’est que les morts sont volontiers 
importuns en raison de leur sort peu enviable. En 
Chine, les prêtres de Boudha savent les secourir

ï
(1) D r Gibier, Le Spiritisme-Fakirisme occidental, pp. 67-68. *
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efficacement : « Une fois tous les ans, le peuple 
s’assemble en beaucoup de lieux, après avoir chargé 
un comité de recueillir des fonds : deux tréteaux 
sont élevés, l’un pour les prêtres, l’autre pour les 
provisions ; des bannières et des lanternes sont por
tées à une courte distance, le bruit des tambours se 
fait entendre, évoque du fond de l’enfer les esprits 
errants, qui ne peuvent pas savoir autrement qu’un 
repas leur est préparé, les prêtres procèdent à la 
répétition de leurs prières, et remuant leurs doigts 
d’une manière particulière, ils ouvrent les portes 
de l’enfer comme s’ils en tenaient les clefs ; dès lors 
accourent vers leurs rations les esprits affamés. 
Plusieurs spectateurs prétendent avoir vu les portes 
infernales s’ouvrir, et les démons sortir précipitam
ment pâles, défaits, les cheveux hérissés, les côtes 
nues, à force de maigreur, se jeter avec impétuosité 
sur la table dressée pour eux et enlever les fruits, 
le riz, les cochons, les chèvres, tout ce qui y était 
déposé (1). »

Les offrandes aident d’ailleurs à la nécromancie. 
A Farafangana, sur la côte Est de Madagascar, on 
met du rhum dans une assiette, en évidence au milieu 
de la chambre ; on tend des vêtements aux quatre 
coins de la case, puis le nécromancien joue de la 
flûte et les esprits arrivent. On les salue en disant : 
« Etes-vous arrivés ? Nous vous présentons nos 
hommages. Comment allez-vous ? » Le nécroman
cien expose alors les sollicitations. Généralement il 
s’agit de la guérison d’un malade. On ajoute qu’on 
qfjà^^un bœuf aux esprits, si la guérison s’opère. 
Alors on'àttejicl, et voici qu’une ou deux voix viennent

(1) Journal des missions évangéliques^ P aris, 1839, p. 494.
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du plafond. La séance émeut les chrétiens et les 
amène souvent à la rétractation (1). De nombreux 
indigènes malgaches m’ont personnellement déclaré 
avoir entendu de ces voix directes. C’est un fait que 
le moderne spiritisme fait de nombreux adeptes 
chez les peuples non-civilisés.

Ainsi le magicien exerce naturellement ses pou
voirs jusqu’au monde que nous appelons l’au-delà. 
Il est notoire que le groupe comprend les morts aussi 
bien que les vivants, la distinction entre ceux-ci 
étant souvent très vague. Rien que de très naturel 
par suite, à ce que les fonctions sociales du magicien 
s’étendent d’étrange façon.

Les sorciers pratiquent l’extraction des âmes ; 
ils empêchent celles-ci d’errer. A Fidji, l’âme des 
scélérats est arrachée au moyen d’une écharpe agitée 
au-dessus de la tête du patient. Les sorciers de l’île 
Danger tendent des pièges pour âmes ; par exemple, 
près de la hutte d’un malade dont on veut se venger. 
Dans certaines parties de l’Afrique occidentale, des 
pièges sont tendus pendant le sommeil ; l’âme prise 
est rendue à son propriétaire moyennant finance. 
Gertains sorciers vont même jusqu’à tenir asile pour 
les âmes égarées. On va les y réclamer et l’on paie 
en conséquence.

Les Indiens de la rivière Nass, dans la Colombie 
britannique, croient qu’un médecin peut avaler, 
par mégarde, l’âme de son client, alors une procé
dure laborieuse s’impose pour la lui faire rendre.

En résumé, le magicien, de par son recrutement, 
sa formation et son initiation, se présente comme le 
Grand Inspiré du groupe, doué à ce titre d’une puis-

( t )  A. P arro t, Défense de la Bible, p. 19S.
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sance mystique toute spéciale. M. P. Saintyves fait 
remarquer avec beaucoup d’à-propos, que les noms 
des spécialistes en magie sont presque tous des 
composés du mot mana : peimana, gismana, mane 
hisu, etc. (1). C’est ce même principe qui confère 
aux objets consacrés le dynamisme qui les rend 
efficaces.

L’extrême complexité des rites magico-religieux 
que l’on vient d’étudier, fait que les fonctions sociales 
envisagées dans le présent chapitre relèvent au moins 
autant de la religion que de la magie. Ce n’est que 
par des simplifications arbitraires que l’on peut arri
ver à y tracer une ligne de démarcation, comme a 
prétendu le faire E. Durkheim.

L’inspiré du groupe est un fonctionnaire indis
pensable. Dans La Morale et la Science des Mœurs, 
M. L. Lévy-Brühl fait remarquer que « toute société 
viable vit..., aussi longtemps qu’elle offre une résis
tance suffisante aux causes de destructions externes 
et internes, si misérable, si mal bâtie, si médiocre
ment organisée qu’elle soit, si surabondante que s’y 
accumule la somme des souffrances inutiles et du 
labeur perdu (2) ». Or, parmi tant de menaces éprou
vées, le magicien incarne, en sa personne, les forces 
mystiques de la collectivité ; il constitue, dans celle- 
ci, l’élément de résistance. Ne soyons donc pas sur
pris du prestige dont il jouit en tant que fonction
naire public, et indépendamment de sa puissance et 
du caractère sacré de sa personne, — bien que ces 
éléments soient dans une interdépendance étroite. 
M. Charles Guignebert l’a noté avec profondeur : les

(1) La Force magique: du Mana des primitifs au Dynamisme 
scientifique, p. 22.

(2) h. Lévy-Brühl, La Morale et la Science des I\lœiirs, p. 237.
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raisons qui font que tel inspiré est cru, n’ont souvent 
rien à voir avec le talent de l’intéressé ou la valeur 
propre de son enseignement. Les facteurs décisifs 
de sa fortune sont essentiellement l’à-propos de son 
initiative, les circonstances et le milieu où elle se 
produit (1). Élément de conservation sociale, le 
magicien exercera donc longtemps en paix ses fonc
tions variées, car celles-ci répondent aux besoins 
actuels de la collectivité considérée.

(1) Charles G uignebert, L'Evolution des Dogmes, pp . 54-55.



LIVRE II

Le Sorcier hors la Loi





Remarques préliminaires 
sur la division du travail dans la magie

On ne saurait s’abuser sur le caractère arbitraire 
de tout essai de restitution historique, dans un 
domaine aussi complexe que celui de la magie ; aussi 
a-t-on tâché à réduire au strict minimum, le rôle des 
suppositions dans ces pages. Pourtant, l’hypothèse 
conserve sa raison d’être : elle est appelée à orien
ter les démarches d’une enquête qui la jugera.

Précisons donc l’hypothèse de travail qui déjà 
s’est esquissée dans les chapitres précédents : dans 
une société donnée apparaît, à un stade d’indiffé
renciation, et du fait d’une atmosphère mystique, 
une période où tout adulte semble être magicien ; 
à la longue, se dessine un rudiment de division du 
travail qui met en relief les chefs : chefs de famille, 
chefs occasionnels pour la pêche et la chasse, chefs 
de-tribus et rois (1). Ces derniers se trouvent alors, 
cumuler des charges qui demeurent toutes pénétrées 
de mysticisme, et sous le fardeau desquelles ils plient.

Un dédoublement se constate alors, qui laisse 
apparaître d’un côté le chef, gouverneur et soldat, 
et de l’autre le magicien fonctionnaire public, recruté, 
formé et initié comme il a été dit, et dont le cha
pitre III a montré l’ensemble des offices. A remarquer 
aussi que le chef est la plupart du temps devenu le 
dieu visible, appelant un prêtre qui sera précisé-

(1) « L ’Influence des magiciens publics... te n d it à  rem ettre  la 
direction des affaires à  un  hom m e unique... elle substitua  une 
m onarchie à  la  dém ocratie, ou p lu tô t à  la  gérontocratie... » 
(Frazer J .  G .,Les Origines magiques de la royauté, trad . P. H . Loyson, 
Paris, 1920, p. 87.)

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 5
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ment le magicien ; que nulle perte de prestige ne 
résulte par conséquent pour le roi, du rôle prépon
dérant que prend à côté de lui l’homme-médecine ; 
—l’exercice du métier de roi conserve d’ailleurs son 
même caractère occulte. D’autre part, la notion de 
service public inhérente à la magie semble incompa
tible avec la dignité de chef.

A y mieux regarder, il y a bien, dans la collectivité, 
place pour ces deux personnages. Le rôle de l’homme- 
médecine, longtemps obscur, s’est dégagé parallè
lement à celui du chef. En un certain sens, le magicien 
ne serait qu’un homme-médecine promu au rôle d’n émi
nence grise ».

L’état de choses que l’on vient de considérer se 
sera prolongé d’autant plus longtemps qu’une alliance 
entre le Roi et le Magicien se sera ébauchée de bonne 
heure, le premier personnage prêtant de son prestige 
au second qui, en retour, apportait au Trône, le 
concours des forces occultes qu’il maîtrisait progres
sivement. Il y a donc ici les cléments d’un équilibre 
qui aide à comprendre le règne prolongé du magicien 
fonctionnaire public.

La schématisation qui précède est certes beaucoup 
trop rigoureuse et trop claire„et résume des réalités 
sans doute infiniment touffues. Elle est, en outre, 
attaquable par plus d’un côté : n’a-t-on pas, dans 
le chapitre III en particulier, attribué à l’unique 
magicien, des fonctions déjà spécialisées, et qu’exer
çaient en réalité des agents distincts ? La chose s’est 
certainement produite ; mais il est impossible qu’il 
n’en soit pas ainsi dans une étude dégagée de la 
notion d’un Age de la Magie, et qui puise ses maté
riaux sans préoccupation de temps ni de milieu. 
L’objection a d’ailleurs été prévue, si Ton veut bien
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se le rappeler, et il a été constaté alors, dans la plu
part des cas, que les rites étaient le fait de représen
tations collectives si confuses aux yeux d’un moderne, 
et débordaient les unes sur les autres à tel point, 
que la religion s’y confondait avec la magie, la divi
nation et l’astrologie avec les rites sacrificiels, ceux- 
ci avec la nécromancie, le culte des morts, les agisse
ments d’exorciseurs et de fabricants d’amulettes (1). 
Il est noloire que le même homme élail surpris dans 
l’exercice de fondions qui, à un stade plus avancé de 
division du travail dans la magie, appartiendront à 
des agents distincts.

C’est précisément à celte spécialisation des offices 
que l’on va maintenant s’arrêter. Elle semble d’ail
leurs n’avoir jamais atteint au degré de netteté que 
l’on a voulu dire ; et la question se pose, de savoir si, 
à leur insu, les chercheurs n’ont pas hâtivement 
appliqué à la division du travail social dans les socié
tés retardées, nos concepts modernes si clairs et si 
distincts. Notre prédilection pour le critérium car
tésien de l’évidence, envient ainsi à fausser des réali
tés par un faux éclairage du sujet considéré. S’agit-il 
ici de professions différentes au sens où nous 
l’entendons, ou de pratiques mystiquement distinctes, 
confondant ce que nous distinguons et distinguant 
ce que nous confondons ? Le critérium à poser est-il 
celui de l’efficience de tel rouage donné, dans la 
grande machine sociale ? Ce concept a l’air bien 
intellectualisé a priori ,pour des peuples qui éprouvent 
des participations, beaucoup plus qu’ils n’objectivent

(1) N otre x v ie siècle a  connu pareille confusion dans ses p r a 
tiques occultes, comme en fait foi, en tre  autres tém oignages, une 
esLampe très  rare  de Ja sp a r  Isaac, in titu lé  Abomination des sor
ciers.
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des abstractions. Et puisqu’il s’agit du magicien, 
il importe certainement plus ici de savoir si l’influence 
occulte qu’il exerce est favorable ou funeste, que 
d’apprendre si elle relève de ce qui deviendra plus 
tard telle pratique ou discipline.

J.-G. Frazer voit dans la magie une institution 
capitale, parce que mettant à part une caste entre
tenue par la collectivité pour « scruter les voies 
secrètes de la nature ». Les magiciens sont alors 
pour lui les « philosophes des temps reculés (1) ». 
Certes la science germe dans le terrain de la magie ; 
on en peut dire autant de la religion. Mais avant de 
s’adonner aux spéculations, le magicien exerce des 
influences qui n’intéressent l’homme que du point 
de vue de leur effet propice ou néfaste. Le rudiment 
de spécialisation que l’on constate d’abord dans la 
magie semble bien procéder de ce critérium : ce qui 
semble vraiment original, c’est la distinction entre 
magie blanche et magie noire. Que l’une ou l'autre 
s’exercent par le moyen d’incantations ou par l’inter
médiaire d’amulettes, peu importe. D’abord, c’est le 
même homme qui pratique les deux, pour satisfaire 
aux besoins du groupe : le même sorcier vendra au 
même consultant un charme propre à guérir son 
enfant malade et un second destiné à faire dépérir un 
ennemi ; tel autre cumulera les pratiques d’exor
cisme et de maléfice. La nature elle-même ne nous 
présente-t-elle pas le plus souvent le remède à côté 
du mal ? « Le sorcier, écrit A. Réville, est par défi
nition l’homme qui doit à son commerce avec des 
êtres surnaturels des pouvoirs également surnaturels, 
qui lui permettent de changer le cours des choses au

(1) Le rameau d’or, p. 58.
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bénéfice ou au détriment des autres hommes. Prise ainsi 
dans son sens général, la sorcellerie est quelque chose 
d’universel ; il n’est pas de tribu sauvage qui n’ait 
ses sorciers, bons ou méchants, souvent alternativement 
bons ou méchants selon les circonstances (1). » On ne 
saurait spécifier plus nettement l’indifférenciation 
que nous postulons ici.

Sous des influences qu’il convient de dépister, 
une dissociation semble s’opérer dans la pratique de 
l’occulte vers ces deux pôles opposés : le Bien et le 
Mal. Certains chercheurs de mystère vont répudier 
toute velléité de nuire au prochain ; d’autres 
s’orienter délibérément vers l’action malfaisante. 
Or, les concepts de Bien et de Mal remontent aux 
temps les plus reculés ; leur conflit se pose très tôt 
comme le drame profond de l’humanité. La religion 
des Perses, en particulier, le formule avec une par
faite netteté dans l’opposition entre Ormuzd et 
Ahriman. La période primitive du Mazdéisme est 
toute dans ce dualisme tragique, par quoi peuvent se 
résumer les préoccupations des humains. A la Biblio
thèque Royale de Madrid existe un manuscrit du 
moine franciscain espagnol Bernardino de gahagun, 
traitant de l’ancienne civilisation mexicaine. D’après 
ce précieux travail, les pratiques magico-religieuses 
des Aztèques relevaient de deux groupes de magi
ciens : d’un côté des prêtres et des mages émettant 
des oracles ; de l’autre, les sorciers malfaisants.

C’est seulement à la longue, que le nom de sorcier, 
d’abord indifféremment employé pour désigner tout 
magicien, est réservé à l’auteur des maléfices, qui

(1) A rticle Sorcellerie dans Y Encyclopédie des sciences religieuses 
publiée sous la  direction de F . L ichtenberger, t .  IX , p. 642.
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se compromet avec les puissances malignes, s’il 
n’est pas tout simplement leur agent. Car l’inspira
tion elle-même procède d’êtres ou d’esprits propices 
ou démoniaques. La distinction que nous faisons 
entre ce monde et un au-delà, n’est pas primitive, 
puisque nos deux mondes n’cn font qu’un pour les 
non-civilisés où l’ubiquité du « visible » et de 1’ « invi
sible » est de règle. L’équivalent de ce concept 
métaphysique moderne paraît se formuler chez les 
primitifs, dans la discrimination morale, entre les 
bons et les mauvais génies, qui ne s’embarrassent ni 
les uns ni les autres, des obstacles que fait notre 
logique à leur apparition ou à leur présence en tel 
ou tel endroit.

Puissances propices ou funestes tendront à être 
dépistées, définies et éliminées, au cours d’une suite 
de démarches dont on va tâcher à retrouver la trame. 
C’est en ce sens qu’on se sent autorisé à traiter d’une 
prohibition de l’occulte.

A ce point du présent travail, il y a lieu de remar
quer que si la différenciation entre magie blanche 
et magie noire s’est réalisée, c’est que sans doute la 
magie portait en soi son obstacle. Où s’est rencontrée 
la pierre d’achoppement ?

Nous trouvons sous la plume de M. le Gouverneur 
G. Julien (1), dont la documentation de première 
main possède la haute valeur que l’on sait, les nota
tions suivantes, d’une importance considérable, 
sur l’action des ùmbiasa malgaches. Ces ùmbiasa, 
disons-le dès l’abord, pourraient très bien constituer 
ce que les Anglais appelleraient the missing  ̂ link,

(1) Cf. Noies el observations sur les tribus sud-occidentales de 
Madagascar dans la  Revue française d* Ethnographie et des Tradi
tions populaires, 1927.
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aux yeux de qui cherche à faire le point de départ 
entre magie noire et magie blanche.

D’abord, M. le Gouverneur G. Julien procède à une 
constation qui vient à l’appui de certaines de mes 
propositions précédentes : les magiciens dont il 
s’agit fabriquent les charpies et les sortilèges pour 
la défense ; à ce titre, leur action revêt les caractères 
d’un sacerdoce : « Celui qui en remplit les fonctions 
est honoré et respecté. Il jouit dans la tribu d’un 
ascendant moral supérieur à celui des plus grands 
chefs politiques. Les ùmpandzàkà (1), en ont eux- 
mêmes toujours quelqu’un comme conseiller intime 
près d’eux. » Voilà bien l’état d’équilibre mentionné 
plus haut : d’un côté le chef, tout à ses fonctions déjà 
spécialisées ; de l’autre le magicien fonctionnaire 
public et « éminence grise ».

Dans une correspondance personnelle (2), M. le 
Gouverneur G. Julien veut bien me confirmer la 
chose, Il écrit notamment : « Les ombiasa des roite
lets sud-occidentaux et orientaux n’étaient autres 
que des sorciers officiels... Il n’est pas douteux que 
le sorcier.a toujours été dans le passé une sorte de 
fonctionnaire public. Cela ressort nettement de ce 
qui est dit du mamono voalavo dans le Taniaran’ 
ny Andriana de Callet. Cette coutume consistait à 
châtier, en les faisant disparaître, les mpamosavy 
coupables de s’être trompés dans leurs prédictions ou 
suspects d’avoir provoqué des calamités publiques : 
épidémies, épizooties, cyclones, inondations, sau
terelles, etc, ».

M. le Gouverneur G. Julien, me rappelle encore,

(1) E tym ologiquem ent, « celui qui règne » : souverain, roi, chef.
(2) 1er janv ier 1930.
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dans la même lettre, « le cas très typique du sorcier 
de Rezumanera, dont la main droite fut tranchée 
parce qu’il avait promis à ce roi un retour au beau 
temps qui ne s’était pas produit ».

Revenons-en au cas précis des ùmbiasa. On venait 
de reconnaître en eux le type du magicien fonction
naire public et « éminence grise ». Mais, — et voici le 
glissement vers le maléfice, — notre magicien, sans 
doule pour satisfaire des clients, sort de son rôle pro
tecteur ; il passe de la défensive à l’offensive : la cupi
dité en transforme « un grand nombre en vulgaires 
jeteurs de sort. C’est la nuit, en pareil cas, qu’ils se 
livrent à leurs pratiques mystérieuses autant que 
redoutées de tous. Ils errent tout nus et, arrivés près 
de la maison où dort la personne à ensorceler, ils 
se livrent à une danse infernale imitant ce que les 
indigènes appellent avec terreur « le sanglot des 
trépassés »... Par le .moyen d’une épine enduite de 
matière maléfique, on peut jeter un sort à quiconque 
mange l’aliment présenté par la main dans laquelle 
l’épine est dissimulée. C’est ainsi, prétendent les 
indigènes, que de nombreux décès et de cruelles mala
dies frappent l’humanité, sans qu’il soit possible de 
concevoir autre chose que des soupçons contre ceux 
qui en sont les auteurs ».

Dans une lettre à M. Raoul Allier, M. Burnier 
remarque dans le même sens, qu’un indigène dont le 
champ rapporte peu, tandis que celui de son voisin 
est plus productif, hésite entre deux opérations : 
« Il est pris entre deux sentiments : d’une part la 
jalousie à l’égard de celui qui est plus favorisé que 
lui, et, d’autre part, le désir de s’assurer un avan
tage analogue. Il essayera donc de se procurer l’une 
des deux médecines suivantes, ou peut-être les deux
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à la fois : l’une destinée à faire prospérer son propre 
champ, et l’autre qu’il cachera dans le champ du 
voisin et qui est destinée à ruiner celui-ci. » Il s’adresse 
donc au féticheur, non pas seulement pour faire 
protéger, mais avec la pensée de nuire. E t voici 
maintenant la remarque excessivement importante 
de M. Raoul Allier, que je me permets à cause de 
cela de souligner dans le texte : « La magie commence 
à être, non plus un instrument de protection, mais une 
arme de maléfice. Le féticheur est sur le chemin de ce 
qui sera essentiellement la sorcellerie (1). »

La' même pente glissante apparaît si l’on passe des 
mobiles de l’acte aux procédés à employer : si de la 
chair carbonisée doit entrer dans la fabrication de 
telle poudre, d’abord le magicien prélèvera la chair 
sur le cadavre d’ennemis tués ; de là il passera s’il 
le faut au meurtre, dès l’instant où il s’agit de conqué
rir un pouvoir destiné à satisfaire des passions désor
mais sans bride. Et ce ne sont pas là des spéculations 
a priori. Les exemples abondent, d’horreurs inspirées 
par le mobile considéré. Ici c’est un meurtre commis 
pour se procurer de la graisse, de la chair, de la peau 
prises sur une femme ou un homme vivants ; là il 
faut le cœur et le crâne d’une femme, etc. Et toutes 
ces abominations pour la réalisation occulte des 
égoïsmes déchaînés !

A la longue, le sorcier se prend à son propre jeu : 
il se complaît dans les pires désordres, dans les souf
frances causées : « La joie du mal, c’est l’état d’âme 
du sorcier », écrit avec'force M. Raoul Allier (2).

Nous avons désormais quitté le large cours de la

(1) Le Non-Civilisé et Nous9 p. 114.
(2) Ouvr. cité, p. 119.
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magie qui poursuit, tout en déposant des limons, 
sa marche vers des religions toujours plus pures, vers 
des sciences toujours mieux éclairées, se libérant 
de toute tutelle et de toute compromission, au fur 
et à mesure que les circonstances le lui permettent.

En la compagnie des méchants sorciers, nous 
nous détournons définitivement de la vallée qui va 
s’élargissant vers la haute mer aux souffles vivi
fiants... Nous voici dans une région où les ténèbres 
s’épaissisent, et où la peur nous gagne ; où tout sen
timent noble est sali, l’horrible devenant volupté. 
Les collectivités vont réagir par l’élaboration de 
codes terriblement répressifs ; ce mouvement sera 
surtout notable dans la civilisation chrétienne, où 
l’on verra plus nettement que dans toute autre, 
prendre corps le crime de sorcellerie. Après des 
hécatombes, les représentations que traduit celui-ci 
tombant en désuétude, il ne restera plus du cauche
mar que de répugnantes associations d’idées, qu’il 
sera sage de ne pas provoquer ; et sur l’occulte, des 
stigmates indélébiles, qui le marqueront d’une tare.



CHAPITRE IV

La peur du Mort

Une des choses qui ont le plus frappé l’auteur 
pendant son séjour à Madagascar, c’est la place que 
tient la peur dans les représentations collectives 
des indigènes. Dans la « brousse », le voyageur n’est 
pas peu étonné de voir les femmes vérifier soigneuse
ment la fermeture d’une porte avant de partir à 
une petite distance chercher de l’eau. Le soir, tra
versant un village, il est surpris par des aboiements 
furieux partis de chaque case. En fait, il n ’est pas 
rare que l’indigène le plus miséreux possède trois 
ou quatre chiens. Il ne parvient d’ailleurs pas à les 
nourrir ; et ces créatures faméliques errant, l’œil 
hagard, constituent un véritable danger public. 
Pourquoi ces fermetures précautionneuses, ces 
mesures de défense ? Pourquoi aussi ne pouvez-vous 
obtenir signe de vie lorsque la nuit, dans un cas 
d’urgence, vous allez frapper à la porte d’un voi
sin ?

Un missionnaire, fatigué d’entendre aboyer les 
chiens d’une case voisine, se lève pour aller se plaindre 
aux intéressés. Il frappe à la porte, puis, n’obtenant 
pas de réponse, appelle, cogne au volet avec un gros 
bâton.,., toujours en vain ! Découragé, il se retire...
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Alors la porte s’entr’ouvre ; des ombres s’insinuent au 
dehors, puis se perdent dans la nuit. On évacue la 
case ! Voici un autre fait analogue : une nuit se font 
sentir de violents mouvements sismiques. Un mis
sionnaire croit bon d’avertir les habitants de la 
case voisine d’avoir à se tenir au dehors. C’est en 
vain qu’il multiplie les appels les plus divers. De 
nouvelles secousses n’y changent rien.

Pourquoi les bourjanes refusent-ils de s’acquitter 
d’une mission des plus urgentes, dès que le soir 
tombe ? Les infirmières européennes de la léproserie 
de Manankavaly sont un soir saisies d’une violente 
fièvre ; on craint la peste. D’urgence un bourjane 
est dépêché à Tananarive, à vingt-cinq kilomètres 
de là. Le matin suivant, le secours est vainement 
attendu. La journée s’écoule dans l’angoisse. Vers 
cinq heures paraît l’ambulance. L’une des infir
mière n’échappera que par miracle à la mort. Une 
enquête permet de constater que le bourjane a 
passé la nuit près de la léproserie, dans une case, et 
ne s’est mis en route que le lendemain à l’aube.

Ce qui domine, chez l’indigène, à n’en pas douter, 
c’est l’angoisse de se sentir participant d’un monde 
mystérieux de puissances malignes, qui le tiennent 
à leur merci. En premier lieu, il convient de faire 
figurer la terreur qu’inspirent les trépassés. Au 
début de 1925, j ’eus à accompagner le corps d’un 
européen qui, mort à Tananarive, devait être enterré 
à soixante kilomètres de là. Assis près du chauf
feur à l’avant du camion automobile, je priai un 
jeune indigène qui nous accompagnait, de s’ins
taller sur un banc à l’arrière, et de veiller à ce que 
nulle couronne déposée sur le cercueil ne se perdît. 
Le merina obéit, mais une indicible angoisse passa
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dans ses yeux. A quelques kilomètres de Tananarive, 
alors que la voiture filait à toute allure, je vis le 
malheureux soulever la bâche, se laisser glisser sur 
le garde-boue et, de là, s’insinuer à mes pieds, sous 
le siège. « Mais tu es fou ! » lui criai-je, tandis que 
s’arrêtait le lourd camion ; « tu aurais pu te tuer ! 
— Laissez-moi, supplia-t-il d’une voix éteinte : 
j ’ai peur du mort ! »

En Août 1924, accompagné d’un indigène et de 
sa femme, j ’explorais une caverne aux environs 
d’Isoavina (Imérina). A un moment donné, aperce
vant un gros papillon aux ailes grises, la femme lâcha 
la bougie dont elle nous éclairait et s’enfuit en 
criant : « Un lolo ! un loto ! (1) j ’ai peur ! » La malheu
reuse était tellement épouvantée que je ne pus obte
nir qu’elle vînt reprendre son office. Un missionnaire 
à qui je rapportais le fait, me déclara qu’il avait 
été le témoin, quelques jours auparavant, d’une 
aventure analogue. Séjournant dans une agglo
mération du Vonizongo, il avait reçu, un matin, 
la visite d’un indigène dont le bouleversement des 
traits faisait peine à voir. « Cette nuit, avait alors 
commencé le pauvre homme, un lolo est venu pour 
me prendre ! Je vais mourir ! Donne-moi de ta 
médecine ! » De fait, un énorme papillon noirâtre 
lui était apparu au moment où il s’étendait sur sa 
natte. Vite il avait éteint sa bougie. Alors, dans 
l’obscurité, il avait perçu le vol de l’Etre ; et les 
ailes faisait ce bruit : voû... noû..., voû... noû... oû... 
(prononciation de vono, mot qui désigne l’action de 
tuer). Saisi d’une horrible peur, le malheureux avait 
attendu dans un coin de sa case, entendant encore, 
par intervalle, l’appel funeste.

(1X1 Incarnation  de l’Ame d’un  ancêtre défunt.
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C’est que les morts ont mille façons de manifester 
leur présence. La désagrégation pathologique connue 
à Madagascar sous le nom de Iromba, leur est attri
buée (1). On sait d’ailleurs qu’ils apparaissent sous 
une forme animale ou humaine, se localisent dans 
les arbres, les rochers ou les pierres levées. Ils se 
rencontrent aussi sous la forme de feux-follets, 
viennent solliciter et même entraîner certaine âme 
d’un vivant ; celui-ci bientôt maigrit et sa santé 
décline. Il y a aussi des revenants dont la forme est 
visible et qui se tiennent près des tombeaux ; ils 
appellent les passants d’une voix nasillarde, suivent 
tout voyageur qui porte des provisions et réclament 
leur part. Le seul moyen de s’en débarrasser est/alors 
d’entrer dans une case où brille le feu. Les ancêtres 
se manifestent enfin dans le rêve et par l’obsession.

En général, on explique ces faits par la considé
ration très répandue, que le sort des défunts est des 
moins enviables. Un proverbe malgache affirme que 
« les morts sont des Vaincus. » Ou les appelle d’ailleurs 
Babevoina — les grandes victimes— «Ne les voyez- 
vous pas, les morts, » questionne un autre diction, 
qui poursuit en ces termes : « ils sont couchés tous 
ensemble, chacun enroulé dans son linceul, et la 
tête couverte pour n’aller nulle part. Le matin, ils 
ne se lèvent pas, et le soir ils ne se chauffent pas ; 
sur leurs poitrines, de la terre rouge ; à leurs côtés, 
une maçonnerie ! » D’autres métaphores transmises 
par la tradition opposent le sort des trépassés à celui 
des vivants : « les morts reposeront comme la pous
sière, mais les vivants mangeront comme des hommes ; 
les morts ont été conquis alors que les vivants font

1) Raoul AUieVy Psychologie de la conversion, I , p . 364.
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bonne chère. » Et le mépris se cache mal, qu’éprouvent 
ceux-ci à l’égard de ceux-là : « les vivants se moquent 
si c’est aux morts qu’ils apportent du feu ! » Mais la 
peur domine ; « je me suis réfugié derrière un rocher, 
et il m’a saisi, dit une autre tradition orale ; je me 
suis réfugié derrière un arbre et il m’a retenu ; il a 
fallu que mon grand-père meure pour qu’il me lâche !» 
—■ C’est que les morts désolés ont besoin de compa
gnie : «mêmeles défunts aiment à être en nombre!» 
— L’existence des trépassés est en somme diminuée, 
inquiète, pleine de ces tribulations que connaissent 
les faibles.

On conçoit qu’ils soient avides de réincarnation; 
aussi, les Comoriens offrent-ils, pendant une période 
indéterminée, leur corps à la possession des esprits. 
Les défunts sont irascibles à l’extrême ; ils se 
montrent très difficiles sous le rapport de leur nou
velle demeure : « il faut, dit encore un proverbe mal
gache, enterrer les morts convenablement pour 
n’avoir pas à le regretter ». Quant à celui qui démolit 
le tombeau d’un ancêtre très lointain, il sera victime 
de l’Esprit ; c’est un autre dicton qui l’affirme.

La tendance matérialiste de cette conception de 
la mort rappelle celle des anciens Grecs : ceux-ci 
étaient portés à localiser le principe de vie près des 
organes qui reçoivent la nourriture, et d’où procèdent 
par suite force et mouvement. Déjà le sommeil est 
un évanouissement passager ; selon Hésiode, il est 
le frère de'la mort. Quant à cette dernière, elle se 
manifeste essentiellement par la perte du souffle 
de vie : Homère nous montre l’âme du héros frappé 
s’en aller le plus souvent par la bouche,comme une 
fumée ; au chant XXII de VIliade, c’est par sa bles
sure que s’en va l’âme d’Hector ; elle vole alors chez
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Hadès, en gémissant, après avoir abandonné la 
vigueur et la jeunesse. Habituellement, la plainte 
aiguë de l’âme qui s’envole du corps ressemble, selon 
Homère, au cri de la chauve-souris. Le corps se 
présente donc aux anciens Grecs comme l’élément 
principal de l’être ; après la mort, il ne reste, avec 
l’âme, qu’un souffle, une ombre, une image de ce qui 
fut. C’est de l’union même du corps et de l’âme que 
procédait la vie interne du vivant. Pour se survivre 
dans le plein sens du terme, il faudrait que, par un 
privilège spécial, l’âme ne fût point séparée du corps, 
mais que l’être tout entier descendît chez Hadès ; 
tel ce héros Amphiaros que chante Pindare, qui avait 
été englouti vivant dans la terre avec son char et 
ses armes.

Le fait que le principe de vie est étroitement associé 
aux fonctions de nutrition, fait aussi comprendre ces 
représentations selon lesquelles il suffirait aux 
âmes des trépassés, pour revenir à une vie mieux 
marquée, de boire du sang. D’où le sacrifice aux 
morts, pratiqué par Ulysse au chant XI de Y Odys
sée. Le héros a la joie de voir sa mère Anticlée le 
reconnaître, après avoir bu du sang noir.

Or ces morts qui sont des vivants diminués, font 
peur aux Grecs primitifs. Leurs images, ces fantômes 
qui peuplent le royaume d’Hadès, ont quelque 
chose d’effrayant. Ulysse lui-même en a peur : il 
se protège d’abord de son épée nue et son sacrifice, 
ses prières, ne sont que pour les apaiser» C’est donc 
qu’ils sont redoutables dans tout leur mystère, ces 
dépossédés qui furent engloutis en pleine force ! 
Laissons l’évolution se poursuivre, et ces défunts 
deviendront des héros, des demi-dieux à qui il faudra 
rendre un culte.
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Les exemples et rapprochements qui précèdent 
pourraient être multipliés à l’infini, pour qui vou
drait s’attacher à semblables représentations à tra 
vers le temps et les sociétés. Qu’on se souvienne 
encore de cette réponse que fait dans V Odyssée, 
Achille défunt à Ulysse, qui le félicite de régner enfin 
dans ce lieu de repos, loin des vicissitudes terrestres : 
« Oh noble Odysseus ! ne cherche pas à me consoler 
de la mort, car j ’aimerais mieux être le serviteur 
d’un paysan, que le roi de ceux qui ne sont plus. » 
Las d’une vie diminuée et toute de privations, les 
trépassés s’irritent, protestent, menacent, hantent 
et molestent. Si l’on s’évertuait à prolonger la vie 
du double chez les Égyptiens « c’est que le Ka irrité, 
assoifé, affamé, si l’on ne s’occupait pas de lui, de 
ses besoins, de sa sépulture, sortait de son sépulcre 
et se vengeait de son délaissement. Il hantait ses 
anciens parents et amis, coupables de le négliger ; 
or, comme la plupart des maladies et autres malheurs 
étaient alors attribués, en Égypte comme partout 
ailleurs, aux esprits, il fallait absolument assouvir, 
apaiser ces êtres invisibles, mais qui faisaient aussi 
sentir leur mystérieuse et redoutable puissance (1) ».

Selon l’archéologue Maurice Collignon, les sta
tuettes que les Egyptiens plaçaient dans les caveaux 
funéraires, étaient destinées à offrir un refuge, un 
point d’appui au « double » en cas d’accident à la 
momie. Dans un même ordre d’idées, notons au pas
sage qu’à Madagascar, les poteaux funéraires, plus 
ou moins ornementés, fournissent un support aux 
âmes de ceux qui sont morts au loin. Ces poteadx 
prennent parfois le nom de aloalo, qui signifie inter-

(1) C. de Vesme, Histoire du spiritualisme expérimentaît p . 226.
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médiaires, en sorte que le nom, à son tour, sert d’appui 
à la croyance.

En somme, l’âme ne peut sans danger être privée 
de sépulture. « L’âme qui n’avait pas de tombeau 
n’avait pas de demeure, explique Fustel de Coulanges. 
Elle était errante. En vain aspirait-elle au repos, 
qu’elle devait aimer après les agitations et le travail 
de cette vie ; il lui fallait errer toujours, sous forme 
de larve ou de fantôme, sans jamais s’arrêter, sans 
jamais recevoir les offrandes et les aliments dont elle 
avait besoin. Malheureuse, elle devenait bientôt 
malfaisante. Elle tourmentait les vivants, leur 
envoyait des maladies, ravageait leurs moissons, les 
effrayait par des apparitions lugubres, pour les 
avertir de donner la sépulture à son corps et à elle- 
même. De là est venue la croyance aux revenants (1). »

Les échos de cette croyance sont rapportés par de 
nombreux auteurs : Cicéron, Euripide, Hérodote, 
Virgile, Horace, Ovide, Pline, Suétone, Servius... 
Elle fait l’objet d’une réelle préoccupation, qui se 
retrouve dans de nombreuses sociétés non-civilisées 
contemporaines, et dont notre Folklore a conservé 
maints souvenirs. Comment se délivrer de ce per
pétuel souci, que toutes les sociétés semblent avoir 
connu ? Menacer le défunt de le traîner devant les 
juges infernaux, comme cet homme du temps de 
la Ve Dynastie (3500-3300 avant J.-C.) rendu malade 
par l’esprit de sa femme décédée (2) ? Donner aux 
défunts qui en étaient jusqu’ici privés, une sépul
ture décente, ce qui fera cesser la hantise (3) ? 
brûler le cadavre dans le même but ? C’est, en effet,

(1) F ustel de Coulange, La Cité Antique, p . 10.
(2) Selon un  papyrus conservé à  Leyde.
(3) Gf. L ettre  de Pline à  son am i Sura , V II, 27.
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de cette manière que, selon Suétone, on se délivra 
du fantôme de Caligula, dont la folie était un sujet 
d’épouvante (1). En vérité l’incinération n’avait été 
pratiquée qu’à moitié, et c’est son achèvement qui 
aurait fait cesser la hantise.

Mais ce sont là solutions extrêmes, et il faut avouer 
qu’elles ne s’imposent pas toujours. Chez les 
Etrusques et les Latins, on régalait les trépassés 
pendant trois jours, puis on les renvoyait. En Aus
tralie, on se contente de chasser une fois par an 
les ombres, des bords du fleuve Barwan : d’abord 
guettées, elles sont poursuivies à coups de branches, 
par des chasseurs dont le corps a été passé à la terre 
de pipe, la figure barrée de lignes rouges et jaunes, 
et la tête surmontée d’une touffe de plumes fixée à 
un bâton (2).

Comment concilier ces pratiques avec le caractère 
sacré que toutes les sociétés confèrent au défunt ? 
N’a-t-on pas vanté l’universalité du culte des morts ?

G. Tarde remarque ce que celle-ci a d’étrange car, 
écrit-il, « à ces époques grossières où l’on s’est habitué 
à croire que l’adoration de la force régnait seule, il 
paraît bien difficile de comprendre ce culte des 
morts, ce respect des morts, cette obéissance aux 
morts (3) ». Pour l’expliquer, il le rapproche de la 
gérontocratie, qui dériverait elle-même du besoin 
de direction. Certes, il y a là un élément qui n’est 
point négligeable ; mais il faut se hâter de préciser 
que la même expression de « culte des morts » désigne, 
pour les non-civilisés et les modernes avancés, des 
réalités très différentes. L’ancêtre est le principe

(1) Suétone, Caligula, 59.
(2) W . R idley , c ité p ar J .  G. Frazer. Le rameau d'or, p, 517.
(3) Les lois de V Imitation, p. 291.
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générateur de vie. De lui procède également la pro
priété. C’est un dépossédé jaloux ; aussi le culte 
d’adoration que partout on lui voue, est fait beaucoup 
plus de peur que d’amour. Ce qui a induit en erreur 
bien des chercheurs, c’est que le culte en question 
s’accompagne souvent d’offrandes qui semblent 
traduire une réelle sollicitude.

Déjà chez les Grecs et chez les Romains, les 
offrandes régulièrement portées par les vivants aux 
morts, présentaient un caractère sur lequel il convient 
d’insister : « Si l’on cessait d’offrir aux morts le 
repas funèbre, écrit Fustel de Coulanges, aussitôt 
les morts sortaient de leurs tombeaux ; ombres 
errantes, on les entendait gémir dans la nuit silen
cieuse. Ils reprochaient aux vivants leur négligence 
impie ; ils cherchaient à les punir, ils leur envoyaient 
des maladies ou frappaient le sol de stérilité... (1) » 
Lucien déclare, ironiquement d’ailleurs, que « le 
mort qui n’a pas laissé de fils ne reçoit pas d’offrandes, 
et il est exposé à une faim perpétuelle (2) ». Ici encore, 
quand on emploie le terme d’offrandes, un même 
mot se trouve souvent traduire des objets à dis
tinguer les uns des autres. Il y a une distance infinie 
entre le geste de la bretonne qui offre un cierge à la 
Vierge-Marie, et celle du non-civilisé qui présente de 
la viande grillée et un régime de bananes aux mânes 
ancestrales : on sent, dans les invocations du primitif, 
la peur de ne pas satisfaire l’Ancêtre invoqué ; il 
se glisse de nombreuses excuses et force réticences, 
dans les adresses enregistrées. Les fidèles avouent 
que ce qu’ils apportent n’est certes pas grand’chose,

(1) F uste l de Coulanges, La Cité Antique, pp. 18-19.
(2) Lucien, De luctu.
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mais que réellement ils ne peuvent faire davantage. 
La contrainte s’avère dans les discours ; l’hommage 
prudent s’accompagne aussi d’invites à s’éloigner. 
Voici, par exemple, quelques extraits de discours 
prononcés dans les rites au coin-des-ancêtres, à 
Madagascar :

« Ce que nous apportons est chose petite et insi
gnifiante, et nous devrions vous apporter tout ce 
que nous possédons, parce que vous êtes saints. 
Mais comment faire ? Nous sommes orphelins et 
c’est à peine si nous possédons quelque chose. Soyez 
donc satisfaits de ce que nous offrons. » (Région de 
Tananarive.)

« Tu ne mets pas longtemps à manger. Retourne 
donc sur ton lit d’argent. Sur ta route n’emporte 
ni les enfants, ni les bœufs des hommes. Mais pars 
comme il convient, toi qui nous a donné les biens et 
la vie. » (Maroharatra, région d’Ambohimanga.)

« Buvez tranquillement, car voici le peu de choses 
qu’ont vos enfants et vos petits-enfants ! Et quand 
vous aurez bu, retournez chacun dans votre demeure ! 
n’emportez pas les gens, ne gâtez les biens de per
sonne !... » (Chez les Tanala) (1).

L’impatience d’en finir est évidente ; on pourrait 
en dire autant de la crainte de froisser un irascible 
prêt à se venger cruellement. Je demeure persuadé 
que l’offrande est née de la peur ; c’est à la longue 
seulement que cette peur s’est calmée, épurée, jus
qu’à devenir respect, révérence, tandis que l’élément 
affection prenait une part plus active dans les rites 
d’adoration : « Ils sacrifient... aux esprits des morts, 
écrit L. Aujas (2) en ce sens, parce qu’ils peuvent

(X) Cf. Ch. R enel, Ancêtres et Dieux> pp . 146-148.
(2) Les rites du sacrifice à Madagascar, p. 20.
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faire du mal aux vivants. Ils prennent d’infinies 
précautions pour apaiser le « lolo », se le rendre favo
rable ou tout simplement pour apaiser sa vengeance, 
au cas où l’esprit serait irrité contre le vivant, dans 
une des nombreuses circonstances de la vie où l’action 
de l’homme est entravée par les superstitions et les 
« fady » (tabous).

L’Ancêtre risque d’être offensé particulièrement 
des empiètements de l’Étranger, qui se présente sous 
le double aspect d’occupant du sol et d’iconoclaste 
chrétien. A Madagascar, les rapides progrès du chris
tianisme déterminèrent en 1862 une épidémie de 
folie dansante. « Les coryphées du paganisme dénon
cèrent la mauvaise influence des nouvelles doctrines 
et attribuèrent à la colère ressentie par les idoles, les 
moindres accidents, le retard des pluies, les maladies- 
Beaucoup de gens se prétendirent en communication 
avec les esprits des ancêtres, qui les poussaient à 
sortir de chez eux et à danser sans arrêt pendant des 
heures. Dans bien des cas, cette folie dansante était 
vraiment le produit d’une véritable auto-sugges
tion (1). »

On a noté également, dans les suppliques aux 
ancêtres, — et plus haut dans certains proverbes — 
la crainte de voir le mort emporter des vivants. Cette 
peur ajoute à l’indésirabilité du défunt, d’autant 
plus que la mort est conçue comme contagieuse. 
Les Lenguas éprouvent un sentiment d’horreur à 
l’idée qu’un nouveau mort restera dans leur voisinage 
pendant la nuit qui suit le décès. M. Grubb rapporte 
que grièvement blessé, il dut faire des efforts déses-

(1) G ustave M ondain, Un siècle de Mission Protestante à Mada
gascar, Missions E vangéliques, Paris, 1920.
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pérés, pour convaincre les indigènes qu’il n’allait 
pas expirer avant le coucher du soleil. Tout était 
déjà prêt pour le porter à la tombe et l’ensevelir ! 
C’est que, chez de nombreux primitifs, un décès 
cause dans le groupe des troubles profonds ; il 
comporte une mauvaise influence qu’il faut neutra
liser à tout prix (1).

On comprend mieux désormais pourquoi il faut 
écarter les Revenants : outre la peur qu’inspire leur 
aspect, il convient de faire entrer en ligne de compte 
celle des dangers que comporte leur retour. Celui-ci 
ne va jamais sans faire de victimes, soit que le spectre 
entraîne des vivants dans la tombe, soit qu’il se 
livre à des voies de faits. Les indigènes des îles 
Marianne redoutent beaucoup les anilis (âmes des 
morts) qui reviennent ; ils se disent fréquemment 
molestés par les esprits (2).

En Nouvelle-Zélande courent les bruits les plus 
étranges sur les fantômes et les revenants, et l’on 
ne doute pas un instant de leur authenticité. « Les 
guerriers les plus courageux n’oseraient pas rester 
dehors la nuit, et ils croient toujours voir ou entendre 
quelque présage de malheur. Les voyageurs se hâtent 
d’arriver dans le village avant le coucher du soleil, 
afin d’être entourés la nuit de quelque société ; il 
y a même de certains temps de l’année dans lesquels 
la crainte qu’ils ont des esprits nocturnes les tour
mente encore davantage. Dans ces temps là ils osent 
à peine perdre leurs villages de vue, et s’éloigner hors 
de la portée de la voix, même lorsqu’il fait grand 
jour. Ils sont souvent agités de craintes qu’ils ne

(1) Cf. L. Lévy-B rühl, L'âme primitive, pp. 274 à  290,
(2) E x p lo ra teu r G.-L. Donieiiy P e  lUenzi, Océanie, vol. I.
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peuvent ni chasser, ni expliquer. Tantôt ils disent 
qu’ils craignent de trouver sur la route des esclaves 
échappés qui se sont cachés derrière des buissons pour 
les massacrer, bien que semblables événements 
n’arrivent jamais ; tantôt ils attribuent cette angoisse 
de leur âme à la sorcellerie, et craignent de rencontrer 
des gens qui les fassent périr au moyen de charmes 
secrets (1). »

On a vu que la notion du sacré procède de deux 
séries de sentiments : l’amour et la crainte. Or, ces 
deux éléments peuvent être en proportions variables : 
dans nos sociétés modernes, celui-ci le cède de beau
coup à celui-là ; en outre, la crainte s’apaise et devient 
respect. Il faudrait distinguer aussi, quand il s’agit 
du caractère sacré des morts, entre le mort et la 
représentation qu’on s’en fait : quand nous disons 
de nos morts que nous les révérons et que nous les 
aimons, nous songeons au corps.spirituel dont parle 
l’Écriture ; ou bien nous revoyons seulement dans le 
défunt le vivant qu’il fut, en l’embellissant encore, 
selon les lois du souvenir qui épure et se fait complice 
des exaltations lyriques. Supposons, par contre, 
qu’on évoque devant nous le mort en soi et que l’on 
cherche à nous faire partager la foi aux fantômes ; 
nous serons alors terrorisés, même à l’idée de revoir 
ainsi une personne très chère. Qu’est-ce à dire, sinon 
que sous ce rapport nous ne sommes guère en avance 
sur les primitifs ? Nous aussi nous avons peur du 
mort en tant que mort. La vague de civilisation qui 
nous a portés où nous voici, nous a détournés de. 
représentations qui nous écœuraient : la religion et 
les spéculations philosophiques nous ont libérés de

(1) Journal des Missions Evangéliques, 1838, pp . 352-353.
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participations qui pesaient sur nous ; la littérature 
a poétisé la mort, et surtout notre éducation a opéré 
un véritable transfert dans nos représentations sur 
ce point. Mais la part d’artificiel est grande, dans 
toutes ces démarches : en nous sommeille une terreur 
atavique de la mort en soi et des participations mal 
oubliées qu’elle implique.

Ce sentiment est puissant au point d’inspirer 
toute une logique affective, préparant celle-ci à 
condamner toute pratique qui tendrait à réveiller 
une répulsion horrifiée.



CHAPITRE V

Le Sorcier redouté

La caractéristique essentielle de la peur se trouve 
sans doute dans ce fait, qu’elle n’objective que très 
imparfaitement son objet et laisse ainsi une grande 
marge aux fantasmagories de l’imagination. 
L’inconnu est peut être le plus puissant générateur 
de peur qui soit, car on redoute surtout ce que Ton 
ne connaît pas. Dans la peur du mort, il y a celle 
d’un inconnu contre quoi l’être entier se rebelle, 
et qu’il revêt instinctivement d’attributs terrifiants ; 
ainsi, d’une part les perceptions orientées de la 
sorte, sélectionneront l’horrible, et d’autre part 
l’individu continuera de frémir au penser des esprits 
invisibles et anonymes, pressentis dans l’Inconnu. 
« Allez au fond des mythes qui ont produit les prin
cipales religions de l’Orient. Cherchez d’où provient, 
en Égypte, la fortune d’Osiris et de ses ancêtres, vic
torieux d’Agap ; dans l’Inde, le culte d’Indra, prince 
des Dévas et triomphateur des Asouras ; en Perse, 
le crédit d’Ahoura-Mazda et de son prophète, vain
queur de la Druj ; en Chaldée, l’adoration de Bel 
Mardouk, et vous verrez que, sauf pour Mazda dont 
l’origine est mal connue, tous ces dieux, autour des
quels s’est formé le polythéisme antique, sont fils
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de leurs œuvres, arrivés au ciel par droit de conquête, 
et doivent les hommages qu’on leur rend à leurs 
victoires sur le monde des esprits (1). »

Nous voici dès lors en possession de deux éléments 
excessivement importants de la crainte des sorciers : 
ces personnages entretiennent avec les morts, un 
commerce dont la seule évocation fait frémir ; en 
outre, le monde des esprits leur est familier au 
point qu’ils semblent lui être incorporés. Les sor
ciers se trouvent ainsi participer des représentations 
qu’inspire la mort : on les imagine rôdant parmi les 
tombes, se permettant avec les cadavres aux yeux 
glauques, d’écœurants contacts, et faisant aux esprits 
des signes équivoques... Il n’est pas, dans ce domaine, 
de limite aux chevauchées d’une imagination mala
dive.

D’abord les sorciers jouissent de privilèges qui 
en font des êtres surnaturels : ceux de notre Moyen- 
Age savaient tirer du lait d’une cognée de hache ; 
ils pouvaient traverser les mers en chevauchant 
un bâton, se rendre invisibles par des conjurations, 
ou bien en portant sous le bras droit, le cœur d’une 
chauve-souris..., etc. Chez les Péruviens, les sorciers 
ont la faculté de revêtir telle ou telle forme, de voler 
dans l’air avec une rapidité merveilleuse et à des 
distances inouïes. Ce qui montre qu’ils ont partie 
liée avec les trépassés, c’est que de part et d’autre on 
signale que leur seule présence a le don d’attirer et 
de grouper les fantômes. S’étonnera-t-on dès lors, 
de voir le sorcier évité comme peste ? Et puis un fait 
s’impose à l’attention populaire : c’est que le sorcier, 
en ce qui le concerne personnellement, ignore des

(1) A. W estphal, Jéhovah, pp. 72-73.
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tabous qui ne sont visiblement pas tels pour lui. 
En Australie, par exemple, l’arbre « Uniggah » est 
interdi à tous, sauf au sorcier qui y groupe ses esprits 
familiers et y dépose ses ingrédients magiques. On 
comprend que les privilèges mêmes dont jouit le 
magicien fonctionnaire public ne puissent, à la longue, 
que paraître suspects à ceux qui se trouveront en 
tirer profit.

L’un des plus étranges privilèges, et des plus propres 
à éveiller dans le groupe la peur du sorcier, est sans 
contredit celui de bilocation, d’où procéderont dés 
conceptions de vie en partie double, de sabbats 
échevelés... La conférence et le livre (1) ont rendu 
familier le cas de bilocation rapporté par le P. Trilles, 
et dont le héros est à la fois le chef de la Iribú des 
Yabikou (pays M’fang) et un féticheur célèbre — 
occurence à l’appui de l’une des thèses de la présente 
étude. — Le féticheur, tombé en léthargie par suite 
de pratiques employées en cas semblables, et où 
intervient même un serpent, est allé très loin assis
ter à un palabre de sorciers, et a fait en cours de 
route une commission pour le P. Trilles ; cependant, 
celui-ci a veillé sur le corps immobile du féticheur 
dont il a vérifié aussi l’insensibilité !

M. L. Lévy-Brühl consacre tout un chapitre de son 
ouvrage L'âme primitive (2), a l’examen de nombreux 
cas de dualité et bi-présence de l’individu. Il montre, 
par une documentation dont la lecture est des plus 
attachantes, que l’universelle croyance aux loups-

(1) Conférence à  la  Société de Géographie Commerciale de 
N antes, le 23 novem bre 1906. Ouvrage Fleurs noires et Ames 
blanches, du  même au teur. A rticle de VAlmanach des Missions (1907). 
C. de Vesme a obtenu confirm ation du  fa it p a r  des conversations 
d ’un de ses am is, M, P au l Le Cour, avec le P . Trilles (L ettre  de 1921).

(2) Chap. V.
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garous trouve de nombreuses variantes dans les cas 
d’hommes-tigres, d’hommes-léopards, d’hommes- 
panthères, d’hommes-jaguars, etc... De là, l’auteur 
passe à « la faculté universellement attribuée aux 
sorciers de prendre et de quitter à leur gré une forme 
autre qu’humaine ». A noter d’ailleurs que la menta
lité primitive admet aussi la double existence pour 
les personnes ordinaires, tant les non-civilisés éta
blissent de participations, voire d’identités, entre 
eux et les animaux que leurs masques figurent. 
Cette dualité s’étend même aux choses : à une forêt, 
à un fleuve, à une dent... Mais ce qui nous ramène 
par ce chemin détourné à la sorcellerie, c’est que cet 
ordre de croyances est à la base de bien des pratiques 
de la magie noire : « L’action à distance du maléfice, 
regardée par tous comme fatale, implique la « double 
existence », la bi-présence de l’objet matériel qui 
porte la mort... Parfois la magie peut être assez 
puissante pour produire elle-même l’être vivant qui 
exécutera l’œuvre du sorcier. » Alors que dans les 
pratiques d’envoûtement ce sont les opérations 
sur images qui atteignent celui qui est visé, ici c’est 
l’image même qui est l’original, la différence que 
nous établissons entre êtres animés et inanimés étant 
des moins sensibles.

A la vérité, les faits de lycanthropie abondent 
aussi bien dans la littérature que dans les témoi
gnages de l’anthropologie : Hérodote nous parle des 
Neuriens comme de magiciens qui, une fois l’an, se 
changent en loups pour quelques jours ; Pomponius 
Mêla dit des druidesses que non seulement elles 
peuvent muer elles-mêmes, mais transformer les 
autres en animaux de toutes sortes... Ailleurs ce sont 
des histoires d’hommes-hyènes sorciers, victimes de
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leur métamorphose : il est notable en effet que dans 
un cas de lycanthropie, si l’animal est blessé ou tué, 
son double humain subit ipso fado le même sort. Les 
démonologues des xvie et xvne siècles se basent sur 
l’identité des blessures ou la simultanéité de la mort, 
pour affirmer la réalité des phénomènes de lycan
thropie.

Dans quels buts les sorciers se changent-ils en 
animaux ? Certes c’est là une propriété inhérente 
à leur nature ; mais ce privilège sait aussi s’exercer 
suivant les circonstances : parfois il s’agit de satis
faire des vices ; c’est le cas de cette sorcière amou
reuse qui se transforme en chat pour être caressée ; 
l’indigène qu’elle obsède ayant blessé le chat d’un 
coup de poignard au-dessus de l’œil gauche, la sor
cière victime d’une blessure identique se plaint 
devant le Cadi de Saint-Louis (Sénégal). Nul ne 
manifeste le moindre étonnement à cette démarche. 
Le plus souvent, la métamorphose est au service 
d’un dessein maléfique, allant jusqu’à un crime per
pétré avec des raffinements de cruauté. Au Gabon, 
aux dires de l’explorateur Du Chaillou, le neveu 
d’un grand sorcier se change en léopard pour satis
faire son sadisme : avide de sang, il met en pièces 
deux serviteurs. Il cherche une excuse dans le ren
versement des rôles : c’est pour s’être changé en 
léopard, explique-t-il, qu’il est devenu avide de 
sang ! Souvent il est donné aux sorciers et sorcières 
de garder leur âme ou une de leurs âmes incarnées 
dans un animal caché : « Personne ne peut trouver 
mon âme extérieure, disait un sorcier fameux (chez 
les Yakuts de Sibérie) : elle est cachée très loin dans 
les montagnes. » Mais une fois par an, lorsque fondent 
les dernières neiges et que la terre devient noire,
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ces âmes se mettent à errer partout..., mais il faut 
être magicien pour les voir ! On devine la terreur 
que sèment semblables représentations collectives.

Inspirer la peur peut d’ailleurs être le seul but 
immédiat du sorcier. A Madagascar, les prêtres et 
gardiens de Ramahavaly pouvaient, comme l’idole 
elle-même, se changer en serpents et les mises en 
scène pouvaient être particulièrement soignées : 
le roi Radama ayant manifesté certaines vélléités 
d’indépendance, fut un jour brutalement jeté à 
terre par l’idole qui se colla à lui et le traîna de part 
et d’autre ; en outre, sept corbeilles pleines de ser
pents . furent apportées au roi. Celui-ci, effrayé, 
fit amende honorable (1). En d’autres circons
tances, l’Anglais Robert Lyall qui refusait de se 
rendre à un ordre d’expulsion, fut victime d’une 
mise en scène des serpents, si impressionnante que 
peu de temps après il mourut fou à l’Ile Maurice (2).

C’est précisément parce que la peur du sorcier 
est telle, qu’elle provoque invariablement l’auto
suggestion, ce qui affermit la foi en l’efficience des 
maléfices. Dans le district de Kalahari, chez les 
Boschimans, un officier de l’armée coloniale devait 
en faire la triste expérience. Ayant refusé un présent 
au tout puissant guérisseur qu’il alla même jusqu’à 
traiter de « monstre jaune », il se sentit tenaillé 
d’affreuses crampes d’estomac dont seul le sorcier 
put le guérir — moyennant tous les cadeaux qu’il 
voulut (3). Chez les Lapons, c’est un brutal Suédois 
qui est menacé d’une pratique d’envoûtement :

(1) Tanlara ny Andriana, p. 1105.
(2) P. Malzac, Histoire du Royaume Hova, pp. 235-236.
(3) M. von Eckenbrecher, W as Africa mir gab und nahm , Ber

lin, 1907. (Cf. Bozzano, ouvr. cité, pp. 103 à  106).
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une effigie d’argile le représentant sera tuée d’un 
coup de feu ! Au milieu de la nuit, le Suédois se réveille 
en sursaut, porte sa main au cœur et articule avec 
effroi : My God, I am shot ! (Mon Dieu, je reçois 
un coup de feu) et il expire (1).

Une telle psychologie a été très finement analysée 
par Théophile Gautier dans sa Jellalura. M.L. Lévy- 
Brühl note à ce sujet l’analogie frappante qui s’éta
blit entre l’enfant anormal et le mauvais œil. Il est 
difficile, dans certains cas rapportés par l’anthro
pologie, de savoir s’il s’agit d’une anomalie, d’un 
jettatore ou d’un sorcier. « D’un côté, explique-t-il, 
le principe malfaisant est considéré comme congé
nital : ce caractère se rencontre aussi chez les autres 
« porte-malheur », et chez les enfants anormaux, 
« impurs » suivant l’expression frappante de 
M. Hobley. » Mais d’autre part, dans certains cas 
« l’anomalie n’est pas visible, rien ne la trahit : 
elle reste larvée pour ainsi dire, jusqu’à ce que le 
malheur qui frappe autour de cet individu fasse 
soupçonner qu’il en porte en lui la cause : c’est préci
sément à cela que l’on reconnaît les jettatori (2) ».

L’un des effets les plus nets de la peur inspirée 
par les sorciers, consiste en une foule d’attributions 
malveillantes qui, elles aussi, ajoutent à cette même 
peur. J. G. Frazer fait remarquer qu’en Europe on 
attribue fréquemment la grêle et les orages aux sor
cières ; aussi, les feux qui chassent ces dernières 
servent-ils ipso facto de talisman contre la grêle 
et la foudre. De même, en Allemagne et probable
ment ailleurs, on accuse ces êtres maléfiques de

(1) Cf. artic le  Psychic Science and OccuUism among the Laplan- 
ders, in  Occult Review, 1924.

(2) h . Lévy-B rühl, La mentalité primitive, p. 167.



LE SORCIER HORS LA LOI 97

provoquer, par leurs machinations, des maux d’yeux 
et des coliques ; c’est pourquoi sans doute, les gens 
sautent par dessus les feux de joie pour éviter la 
colique, et regardent fixement les flammes pour se 
préserver la vue. Dans les provinces baltiques, les 
fortes bourrasques printanières qui soufflent du 
nord et du nord-est, apportent fièvres et rhumatismes. 
Or, les paysans de la région déclarent que ces maux 
sont le fait des sorciers et des sorcières de Finlande. 
C’est en particulier durant les trois jours dits de la 
Croix, que les habitants sont dans les transes : l’une 
des dates fatales tombe à la veille de l’Ascension, 
et l’on se garde bien de sortir de chez soi, de peur que 
les vents de Laponie ne vous frappent de mort. Une 
chanson esthonienne dit à ce sujet :

Vent de la Croix, puissant et rapide !
Dur est le coup de tes ailes déployées !
Vent farouche et lugubre d’épreuves et de détresse,
Tu portes les sorciers de Finlande dans ton souffle

[destructeur].

Au Danemark et en Norvège, des feux sont allu
més la veille de la saint Jean sur les routes, aux 
endroits découverts, sur les collines, pour éloigner 
les sorcières qui, cette nuit-là, arrivent de tous côtés 
et volent vers le Blocksberg, où demeure la Grande 
Sorcière. La veille de la Toussaint marque elle-même 
une date fatidique : c’est la nuit de passage entre 
l’automne et l’hiver. Or, ce ne sont pas uniquement 
les esprits des trépassés qui planent alors invisibles 
dans les ténèbres : c’est le moment où les sorcières 
sont affairées dans leurs besognes néfastes ; les unes 
chevauchent des balais dans les airs, d’autres galopent

LA PSO lO B raO N  DE L’OCCULTE 7
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le long des sentiers sur des chats mouchetés, trans
formés pour çette occasion en coursiers noirs comme 
des corbeaux (1),

L’auteur Merina C. Razafimino, conte une bien 
jolie anecdote, se rapportant aux pratiques si géné
ralisées, de bruits faits pour purifier l’air des créatures 
mauvaises : « Je me rappelle encore la remarque 
qu’un vieillard nous a faite, à mes jeunes camarades 
et à moi, quand nous répétions les sons des clairons 
de l’infanterie coloniale :

« Ah ! dit-il, vous aussi, vous apprenez à chasser 
les esprits !

— Comment cela ? avions-nous répondu,
— Vous êtes encore enfants et ne comprenez 

rien. Vous ne savez pas que ces soldats qui viennent 
jouer de très bonne heure leur bingona (corruption 
de bugle) au pied des arbres font fonction de chas
seurs d’esprits. Remarquez qu’ils choisissent les 
lieux ombragés, le long des vallées, pour jouer de 
leurs instruments, et ce sont justement les endroits 
que les esprits préfèrent habiter. » C’est ainsi qu’un 
vieux Merina païen interprétait, aux environs de 1898, 
les sonneries des clairons français. Nous, les jeunes, 
ayant déjà une autre mentalité, nous avions compris 
que c’était à cause du soleil que les soldats avaient 
choisi les heures matinales et les lieux ombragés ; 
lui, il y voyait un moyen d’expulser les esprits des 
ancêtres des Hova etdes Vazimba (2),»

C’est que les Blancs eux-mêmes sont considérés 
comme des sorciers aux influences occultes neuves ; 
d’où la peur qu’ils inspirent. Nous avons déjà vu

(1) Cf. Le rameau d 'or, pp . 605» 606, 75, 584, 592.
(2) La signification religieuse du Fandrçana, p , 13»
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qu’on leur adresse un culte, que les offrandes qu’on 
leur présente revêtent en fait le caractère de sacri
fice, et nous savons que le sacrifice est le plus souvent 
un témoignage de l’effroi éprouvé. Les Blancs sont 
aussi pris pour des morts qui reviennent parmi les 
vivants, et cet élément n’est point fait pour dimi
nuer la terreur qu’ils inspirent aux non-civilisés, 
lors des premiers contacts.

Avouons, pour terminer, que l’analyse reste impuis
sante à faire comprendre l’effroi de ceux qui vivent 
sous la terreur perpétuelle des puissances occultes : 
l’horrible ne se définit pas ; il s’éprouve. Longtemps 
j’ai moi-même étudié du dehors et en sceptique, les 
sentiments que je me suis ici appliqué à restituer dans 
leur nature et dans leurs origines. Mes yeux devaient 
être ouverts dans les circonstances suivantes : un 
jour, à Madagascar, j ’avais invité deux indigènes 
cultivés à passer avec moi la soirée. La conversation 
roula d’abord sur quelques ouvrages que je leur 
avais prêtés, et qu’ils avaient lu avec profit comme 
je pus m’en rendre compte. Puis nous en vînmes à 
parler de l’un de mes serviteurs gravement malade : 
« C’est la sorcière qui a empoisonné son manioc ! » 
affirmèrent-ils. Or celle qu’ils appelaient ainsi était 
la mère d’une femme de charge. Je me rappelai 
certains détails troublants : le dit serviteur, habituel
lement en parfaite santé, vigoureux aussi, avait 
souffert d’étranges douleurs au ventre, contre les
quelles un remède particulièrement énergique avait 
été prescrit par le médecin. « D’ailleurs, poursui
virent mes interlocuteurs, on ne vous comprend 
guère de tolérer une sorcière dans votre maison. 
Bien des ennuis vous sont venus de là, s’il faut vous 
le dire !... » Je revis en effet les rivalités sourdes,
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devinées plutôt qu’observées, entre mes gens ; je 
m’expliquai que certains d’entre eux parlaient de 
donner leur congé ; que l’un avait insisté pour que 
lui fut attribuée une chambre sous le toit, avec une 
porte cadenassée ; je compris la mauvaise marche 
du service imputable à cette mésentente...

Mes visiteurs, cependant, poursuivaient : « Et 
puis cette sorcière en attire d’autres, très certaine
ment. Elles viennent alors dans la cour, frapper aux 
portes, jeter des pierres dans les fenêtres. C’est tou
jours vers minuit qu’elles font cela. Et jamais vous 
ne pouvez les joindre, car elles sont nues et leur corps 
est enduit de graisse... » De leur part, je crus à une 
plaisanterie. Mais non ; ces paroles m’étaient dites 
té plus posément du monde, avec un accent de vérité 
qui frappait (2). Une certaine angoisse perçait dans 
la voix, cependant ; et la voix continuait : « Elles 
dansent la nuit sur les tombeaux. N’essayez pas de 
les prendre : elles sont insaisissables... certaines, 
d’ailleurs, sont mortes, dit-on ; et c’est seulement 
leur ombre que vous voyez ! »

Puis ce furent des aventures extraordinaires, des 
récits fantasmagoriques... En parlant, mes jeunes 
amis se laissaient glisser à la confidence ; et tout 
d’un coup je sentis, du fond d’eux, à peine voilée, 
surgir une terreur folle, une angoisse inexprimable, 
qui me saisit... Je sentis passer en moi la peur du 
Merina : c’est quelque chose d’atrocement mysté
rieux ; une sensation qui fait évoquer la Horla de

(2) A quelque tem ps de là, M. G. M ondain me confirm a ces ra n 
données nocturnes : une sorcière venait allum er le to it  de chaum e 
de sa m aison, constru ite  au  pied d ’un  ta lus. Malgré m ain te  em bus
cade il ne p u t jam ais saisir la coupable. U n soir, p o u rtan t, il la 
reconnut : c’é ta it une vieille dom estique.
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Maupassant, ou bien cet affreux conte du même 
auteur intitulé : Sur Veau.

Qu’on veuille bien considérer d’ailleurs que de 
tels états d’âme, exaltés jusqu’à la panique, sont 
aggravés du fait d’un profond retentissement collec
tif et prennent facilement une allure d’épidémie : 
« La peur des sorciers a sévi, au xvie et au xvne siècle, 
en France et dans d’autres contrées de l’Europe, 
comme une véritable épidémie ; elle était devenue 
contagieuse et, par un singulier constraste, en même 
temps qu’elle se répandait, allaient se multipliant 
ceux qui étaient hantés de l’idée d’évoquer le diable, 
ou en proie à des hallucinations, dans lesquelles ils 
s’imaginaient le voir et le toucher, converser avec 
lui dans des assemblées de sorciers. Le mal était 
surtout intense dans des pays où les prédications 
religieuses entraînaient la crainte des démons, car 
c’était cette crainte qui faisait naître les sorciers et 
suscitait les procès contre eux (1). »

Nous touchons ici l’âme humaine, individuelle 
et collective, avec notre âme toute nue : c’est l’ins
tinct animal avec ses frayeurs qui se cabre ; l’ins
tinct affolé, submergeant toute logique et repoussant, 
de ses forces décuplées, les spectres de sorciers et les 
horribles imaginations de sabbats, où persiste la 
vision écœurante des morts et de Satan.

(1) Alex. Tuetey, La Sorcellerie dans le pays de Montbéliard au 
X V I I e siècle, d ’après des docum ents inédits, p. VI.



CHAPITRE VI

La volupté de l ’horrible

Si la peur des puissances occultes est un facteur 
considérable dans la mise hors la loi ,du sorcier, 
c’est, aussi qu’elle se manifeste par un goût malsain 
de l’étrange, la recherche d’un plaisir de mauvais 
aloi dans des pratiques contre-nature et, en général, 
par une volupté de l’horrible sous ses aspects les 
plus variés. Ainsi se constitue, autour du sorcier, 
une clientèle où l’on fait ses délices de sentiments 
de répulsion. Nous touchons ici à une dépravation 
toujours plus avide de dépravation ; nous enregis
trons un glissement vers les bas-fonds qui se fait 
gloire d’être tel. L’occulte, dans ses pratiques les 
plus repoussantes, s’est détourné des voies normales 
d’évolution, pour satisfaire à ce mystérieux instinct 
que les Allemands appellent Schadetijreude, la joie 
du dommage. La dégénérescence humaine est ici 
poussée à son comble et, à bout d’anathèmes, on 
voudrait s’arrêter pour s’apitoyer, redresser, guérir. 
Pourtant, des siècles moins éclairés n’ont pu atteindre 
à une telle compréhension, et les stigmates demeurent 
indélébiles, que de telles misères ont laissés sur 
l’occulte.

Les sorciers ont traversé tant de vicissitudes que
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leur sensibilité en est émoussée. II leur faut des 
sensations fortes, pour les besoins d’une vie affective 
désormais désaxée. A la longue, ils se piquent au 
jeu ; ce sont des vicieux qui doivent multiplier les 
doses pour arriver à se satisfaire. Seul l’anormal 
peut les contenter, dès lors; —- une orgie d’anormal, 
à laquelle ils s’adonnent avec frénésie, jusqu’à deve
nir des fanatiques de ces représentations inédites 
et condamnées. Pour eux, le frisson de dégoût est 
devenu jouissance. Nous voici, en leur compagnie, 
dans un milieu de déséquilibrés, qui devient très tôt 
un centre d’attraction pour les psychopathes.

Au moment où nous écrivons ces lignes, les quo
tidiens sont remplis des exploits du vampire de 
Düsseldorf, dont la nature est particulièrement 
propre à nous mettre dans l’état d’esprit que requiert 
la compréhension du présent chapitre. Le Journal 
des Débats, que nul n’accusera de spéculer sur le 
sensationnel, publie, en date du 18 novembre 1929 
l’entrefilet suivant :

« Là police vient à peine de déterrer, sur les propres 
indications du meurtrier, les restes de la dix-neuvième 
victime du mystérieux assassin de Düsseldorf, qu’on 
annonce la disparition et le meurtre probable d’un 
enfant de 8 ans, dont on a perdu toute trace depuis 
vendredi soir. Les parents ont reçu hier matin une 
carte avec ces simples mots : « Je suis perdu. »

« D’autre part, une nouvelle communication de 
l’assassin présumé, parvenue hier matin, à un jour
nal de Düsseldorf, annonce un nouveau crime. La 
carte dont il s’agit, rédigée en termes incohérents, 
est certainement l’œuvre d’un détraqué ou d’un 
sadique. Il y est dit notamment : « Suis de nouveau 
ici. Je bois du sang. La prochaine victime a
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« été..., etc. » Ces bribes de phrases, écrites pêle- 
mêle, dans tous les sens, sont accompagnées d’un 
petit croquis avec indication du lieu où doit se trou
ver un cadavre. Les graphologues, consultés, déclarent 
que toutes les communications reçues par la police 
ou les rédactions de journaux, émanent de la même 
personne.

« Ces nouveaux faits ont porté à son comble la 
terreur qui règne à Düsseldorf, et l’émotion s’étend 
à toute l’Allemagne.

« A Düsseldorf même, une véritable psychose du 
crime s’est emparée de la population, ce qui complique 
encore la tâche de la police. Partout, on croit voir 
l’assassin et les autorités, ainsi que les journaux, 
reçoivent de nombreuses lettres, reflétant le désarroi 
moral dans lequel les sinistres exploits de l’inconnu 
ont plongé la population. C’est ainsi, par exemple, 
qu’une femme a adressé à la police des vers glori
fiant l’assassin. »

Psychose du crime, désarroi moral allant jusqu’à 
l’exaltation de l’assassin..., une telle mentalité col
lective relève nettement de la pathologie. Le 
Dr. G. Dumas note, à la suite de P. Janet, l’état très 
particulier du sujet vis-à-vis de ses obsessions : 
« Il paraît les subir passivement, écrit-il, mais, en 
réalité, il les entretient et les fait durer ; il en a 
comme un besoin maladif (1). »

D’après le Journal des Missions Evangéliques, 
certains indigènes de la Nouvelle-Zélande font 
montre d’un semblable état d’esprit. Ils n’aiment 
rien tant que de se raconter des histoires épouvan-

(1) D r G. D um as, Traité de Psychologie I I ,  Pathologie men
ta le , p . 989.
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tables (1)... La cruauté ,ou le plaisir de faire souffrir, 
se retrouve sans cesse dans les guerres que se livrent 
les tribus : « Les vainqueurs sucent lentement le 
sang des blessés qui sont tombés dans le combat, 
en s’attaquant aux parties du corps qui sont le plus 
sensibles... On ne peut douter un instant que les 
habitants de la Nouvelle-Zélande ne soient canni
bales ; mais en cela, ils ne sont pas tant excités par 
le désir de se rassasier de chair humaine, que par un 
penchant vraiment diabolique pour le meurtre (2)... »

Nous sommes donc en présence d’un état de choses 
généralisé ; pourtant, dans la magie et l’occultisme, 
on le trouve marqué avec une force toute particulière.

Dans la région Congolaise, l’initiation des sorciers 
donne lieu à des scènes épouvantables. Entre autres 
épreuves, on impose au candidat de pratiquer un 
sacrifice humain, dont la victime est désignée parmi 
ses plus proches parents, mère ou première fille le 
plus souvent. Celle-ci est immolée au-dessus du tronc 
coupé d’une euphorbiacée, arbrisseau dont coule une 
sève visqueuse et narcotique : « Quand artères et 
veines sont vidées et que la victime a cessé ses 
derniers soubresauts, on mélange sève et sang : le 
néophyte boit le premier, puis tous lui succèdent 
tour à tour, et l’on ne cesse que lorsque la coupe est 
entièrement vide. Le corps exsangue de la victime 
est alors disposé sur un bûcher, rôti légèrement, 
et partagé en autant de morceaux qu’il y a d’assis
tants, généralement douze. La chair est aussitôt 
dévorée, mais les os soigneusement mis à part : 
remis de nouveau sur le bûcher, on attend qu’ils

(1) Année 1838, p. 386.
(2) Ibid., 1838, p . 393.
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soient presque carbonisés : ils sont alors de nouveau 
retirés, partagés en douze. Les traces du hideux 
festin sont soigneusement effacées, et chacun rentre 
au village : les os de la victime, réduits en poudre 
fine, serviront à confectionner de puissants sorti
lèges. » Comme dernière épreuve, un cadavre humain, 
femme, cap tif ou enfant volé, est lié à F apprenti- 
sorcier poitrine contre poitrine, tête contre tête, 
bouche contre bouche, et les deux corps sont des
cendus avec précautions au fond d’une fosse recou
verte ensuite de branchages. Pendant trois jours 
entiers, le néophyte reste dans cette position ; il 
arrive qu’il devienne fou avant l’expiration du délai ! 
Puis se succèdent pour lui trois journées d’épreuves, 
au cours desquelles dans sa case, mais toujours 
lié au cadavre qui maintenant se putréfie, il ne peut 
manger et boire qu’en se servant de la main droite 
du mort.

L’épreuve ayant pris fin au bout de six jours, 
« on détache le patient et on lé lave d’eau lustrale, 
on lui peint le corps entier de poudre rouge et d’huile 
(baza), et il exécute au milieu de la clairière une danse 
sacrée. On lui apporte alors le mort. Avec le couteau 
des initiations, il détache le poignet et, prenant la 
main du cadavre, exécute une nouvelle danse. Cette 
main est mise ensuite à sécher, et il s’en servira 
désormais pour certaines opérations magiques. Ce 
sera un puissant fétiche ». (On en rapprochera la Main 
de Gloire de notre Moyen-Age, décrite plus loin.)

M. Raoul Allier, à qui nous empruntons les détails 
de l’initiation (1) qui vient d’être exposée, fait

(1) R apportés par le P. Trilles, Semaine d’Ethnologie religieuse, 
2 “ session, pp. 179, 183, 184.
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ensuite mention d’une horrible affaire qui s’est 
déroulée de décembre 1917 à août 1918, devant le 
tribunal du Bâs-Câvally (Afrique Occidentale Fran
çaise). Il s’agit d’un sacrifice humain dont fut vic
time le mari d’une sorcière qui le livra à la confrérie 
d’initiés. Après les palabres d’usage, le malheureux 
fut étendu à terre, le cou au-dessus d’un trou dis
posé exprès pour recueillir le sang, puis égorgé comme 
un mouton. « Il fut ensuite découpé en morceaux 
que les assistants se partagèrent, au moins ceux qui 
avaient déjà donné quelqu’un à la société (1). »

Sans atteindre forcément à ce raffinement de 
sadisme, la plupart des sorciers se complaisent dans 
la souillure. Les pires désordres caractérisent, chez 
les primitifs comme dans notre Moyen-Age, les céré
monies de sorcellerie. « Celles-ci ne se célèbrent jamais 
sans une hantise morbide de ce que la vie sociale du 
clan ou de la tribu réprouve (2). » L’ardeur sacrilège 
ne ménage pas les objets les plus sacrés. A Madagas
car, les sorcières vont danser la nuit sur les tombeaux, 
crime atroce entre tous : on le verra plus loin en 
considérant la sanction qu’il entraînait.

Le commerce des sorciers avec les morts est par
ticulièrement fécond en visions horribles. La sor
cellerie a partie liée avec les trépassés. Déjà quand 
Sextus Pompérius a recours à la divination, la veille 
de la bataille de Pharsale, c’est vers les tombeaux 
qu’il se dirige pour y trouver l’infâme sorcière qui 
lui prêtera ses Offices. Le poète Lucain nous la montre 
ranimant pour lui un cadavre laissé sans sépulture. 
Au Moyen-Age, on ne se contente pas de faire appa-

1) Cf. Le Non-Civilisé et nous, pp. 122-127. 
¡2) H. Allier, Le Non-Civilisé et nous, p. 119.



108 LA PR O H IB ITIO N  D E L’OCCULTE

raître les morts ; on les déterre pour se livrer sur eux 
à de répugnantes opérations. Au Sabbat, les couples 
se partagent des charognes, des chairs de pendus, 
des cadavres de nouveau-nés ou d’enfants non 
baptisés. Ce sont les cimetières et les gibets qui four
nissent aux sorcières les reliefs de leurs festins avec 
les démons ! Ces repas macabres s’accompagnent 
de poèmes diaboliques. C’est bien cette horrible 
anthropophagie que visait la Loi Salique à l’article 3 
du titre XLVII.

Ainsi, très tôt, l’évocation des morts est compro
mise par d’intolérables associations d’idées.

Aux représentations qui viennent d’être rappor
tées, se rattachent celles qui ont trait au vampi
risme. A Madagascar, d’étranges rumeurs courent 
sur les sorciers mpaka-fo et mpaka-ra, preneurs de 
cœur et preneurs de sang. Le bourjane attardé, 
craint d’être saisi par un de ces monstres. Tout 
naturellement ces représentations maladives de toute 
une collectivité, ont aussi atteint la réputation des 
blancs à qui l’on prête des goûts semblables. Un 
vieux malgache m’a raconté qu’à Tananarive même 
(quartier d’Ambatovinaky), le boulanger Salomon 
s’était vu offrir par un indigène un enfant, pour la 
satisfaction des besoins sadiques supposés chez lui. 
Dénoncé à la police, ce père fut condamné à mort 
ou aux travaux forcés. Quant à celui qui faisait l’objet 
d’un tel marchandage, Ranavalona III l’accueillit 
au palais et le nomma Itrabonjy ( =  tratra vonjy : 
atteint par le salut).

Empruntons à Ch. Renel cet autre exemple au 
sujet des preneurs de sang : « En 1913, un médecin 
français, chargé d’étudier la diffusion et la pro
phylaxie du paludisme, faisait des expériences aux
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environs de Tananarive, et il prélevait, pour ses 
analyses, une goutte de sang sur chacun des enfants 
de certaines écoles. On avait eu soin de faire expliquer 
par les instituteurs le but de ces recherches. Pour
tant les gens des campagnes s’émurent et des rumeurs 
étranges commencèrent à circulér : on prenait le 
sang des petits malgaches pour fabriquer des ody 
malfaisants, et le médecin était mpaka-ra. Il fallut 
interrompre les expériences (1). » A force de se 
complaire dans l’horrible, l’imagination collective 
a enfanté des représentations qui orientent en ce 
sens toute perception.

Mais c’est encore au Moyen-Age européen qu’il 
faut en revenir pour sonder l’abîme de ces imagina
tions. Parmi les accessoires de la sorcellerie, voici 
l’horrible 'Main de Gloire, annoncée plus haut, et 
surtout utilisée dans les vols. C’est la main d’un 
pendu que l’on a coupée puis enveloppée dans un 
bout de linceul. Après l’y avoir pressée, on la place 
dans un vase de terre, où on la saupoudre avec du 
salpêtre, du poivre long, etc., soigneusement pul
vérisés. Au bout de quinze jours, la main est exposée 
au soleil de la Canicule ou mise à sécher dans un four 
chauffé à la fougère et à la verveine. Elle constitue 
alors un chandelier destiné à tenir une chandelle 
faite de graisse de pendu, de cire vierge, de Sisame 
et de Ponie. Ce funeste instrument a le don d’immo
biliser les gens chez qui l’on va voler. Nous le croyons 
sans peine.

Pour oindre la fourche qui sert de monture aux 
sorciers et sorcières se rendant au sabbat, un onguent

(1) Bulletin de VAcadémie malgache. Nouvelle série, t . I I, 
année 1915, p . 40.
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dit graisse des sorciers est préparé avec du sang de 
chauve-souris, de la râpure de cloches et de 
la suie, dans le chaudron traditionnel. L’onction 
s’accompagne d’une horrible consécration. Un tableau 
de Hans Baldung, Consécration de la Fourche (1514), 
nous présente en outre une sorcière élevant vers le 
ciel un plateau chargé d’ossements, tandis qu’une 
autre égrène un chapelet où l’on voit, en guise de 
grains, des grelots, deux dés à jouer et le crâne 
minuscule d’un fœtus. Dans Le départ pour le Sab
bat (1514), le même artiste montre la plus vieille 
sorcière offrant sur un plat les membres d’un 
enfant (1).

Les personnages de ces scènes qu’a multipliées 
l’estampe, sont nus le plus souvent. Des ossements 
figurent parmi les signes cabalistiques ; le rituel 
poignard est fiché dans le sol. Cà et là, suivant les 
cas, des hiboux, des chauve-souris, des chats, des 
crapauds et des boucs. Ces animaux, surtout les 
derniers, sont d’ailleurs souvent des incarnations 
de sorcières, car celles-ci peuvent adopter les formes 
les plus diverses. Dans son effrayante Transforma
tion des Sorciers, Goya évoque ainsi quatre hideux 
sorciers qui se muent en bêtes, l’un étant déjà devenu 
loup.

Grillot de Givry note, ce qui n’est plus fait pour 
nous surprendre, que le sabbat « excitait parmi toutes 
les classes de la société, la plus haute curiosité », 
et que « nombreux étaient ceux et celles qui cher
chaient à s’y introduire » ; mais, ajoute cet auteur, 
« il leur était souvent fort difficile de trouver le 
parrain voulant bien se charger de les initier aux

(1) Cf. Grillot de G ivry, Le musée des Sorciers Mages cl Achi- 
misles, pp . 43-44.
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cérémonies préparatoires et de les présenter à l’assem
blée, car les privilégiés du Sabbat cachaient généra
lement fort jalousement leur secret. La possession 
de l’onguent sans lequel le voyage à travers les airs 
n’était pas possible, était un secret précieux et fort 
difficile à obtenir ». Ainsi une curiosité malsaine 
ajoutait un frisson nouveau à cette volupté de l’hor
rible. D’ailleurs certains sabbats étaient publics, et 
nombre de gravures nous les montrent fréquentes 
par des gens de qualité richement vêtus : ceux-ci 
se voilaient ou se masquaient pour n’être point 
reconnus ; mais pour tous, quel inédit effroyable
ment délicieux, que celui-là !

Il ne suffit pas aux femmes de se lancer dans çes 
pratiques démoniaques ; il faut qu’elles y compro
mettent les enfants : on devine le regain d’une émo
tion défendue, quand il est ainsi donné de souiller 
l’innocence ! Les petits sont présentés au Diable 
qui les rebaptise à sa façon et les marque de sa griffe 
ou de sa corne. Gomme les novices ne peuvent encore 
participer aux rites les plus substantiels, ils gardent 
les troupeaux de crapauds. A l’occasion, ils seront 
liés par des unions incestueuses.

Les orgies et le libertinage le plus éhonté se donnent 
libre carrière au sabbat. Tantôt des diables affreux 
vêtus de bleu, avec des bonnets surmontés de plumes 
de coq, se livrent aux actes que l’on devine (1), tantôt 
sorciers et sorcières satisfont sans le moindre scru
pule, leurs passions lubriques. D’après le témoi
gnage de l’une de ces hallucinées, « sur la fin, Ton 
dansait une danse de deux à deux, en laquelle on se 
changeait, etc. (2) »

(1) Procès d'Henrielle Pillard, 1654.
(2) Procès de Cathin Tournier* 1618.
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Comme Satan tient avant tout à justifier son titre 
de Roi du Mal, souvent, au sabbat lui, ou ses affiliés, 
non contents d’exciter leurs adeptes contre les 
pauvres humains, leur ordonnent de troubler les 
éléments et de déchaîner des tempêtes qui portent 
dans les campagnes la ruine et la dévastation. Cer
taine de ces sorcières raconte que, lorsqu’elle se 
rendait à la Goulie benoisl près d’une fontaine, où se 
réunissaient les gens d’Etobon et des villages voisins, 
les diables leurs maîtres les forçaient de battre l’eau 
avec des bâtons blancs, en prononçant ces mots : 
gresle, gresle, va tomber sur les bois ou les grains..., alors 
se formait une sorte de vapeur ou fumée qui s’élevait 
dans les airs et retombait sous forme de grêle (1).

C’est donc bien d’une volupté de faire le mal qu’il 
s’agit ici, d’une délectation d’instincts mauvais, 
le sabbat délivrant ses adeptes de l’intolérable 
contrôle de la conscience collective. A. Tuetey en 
vient à se demander « si ces assemblées nocturnes 
n’existaient qu’en rêve dans les imaginations mala
dives et surexcitées, ou si des femmes crédules et 
ignorantes qui s’adonnaient avec frénésie aux pra
tiques de la sorcellerie, n’étaient pas dupes de 
quelque imposteur et ne se laissaient pas entraîner 
dans certaines réunions secrètes, de nature à favo
riser le libertinage et l’impiété (2) ». La chose ne 
semble pas douteuse, étant donné le caractère 
réaliste de certaines confessions lors des procès de 
sorcellerie. Même volupté sacrilège à l’égard des 
sentiments religieux. On a déjà vu que les néophytes 
sont rebaptisés de façon à ce que soient détruits

(1) La sorcellerie dans le pans de Montbéliard ail X V I I e siècle, 
p. 92.
¡^(2) Ibid,
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chez eux les, effets du baptême chrétien. En outre, 
pour entrer dans le pacte diabolique, il faut marcher 
sur la Croix. Là dépendance à l’égard’ de Satan se 
marque également par le rituel baiser au derrière. 
L’imagination maladive, dans son orgie blasphé
matoire, n’a laissé subsister aucun respect humain. 
Ce qui révèle un parti-pris bien arrêté à cet égard, 
c’est ce fait qu’en toute occasion la sorcellerie prend 
l’envers des représentations courantes : selon le 
Conseiller F. de Rémond, lors des cérémonies tenues 
au Puy-de-Dôme la veille de la saint Jean, le signe de 
la Croix se fait de la main gauche ; une messe noire 
est dite, où l’officiant tourne le dos à l’autel ; la 
chappe qu’il revêt est noire et sans croix ; une ron
delle de rave noircie tient lieu d’hostie.

On peut se demander si ce n’est pas pour canaliser 
un tel débordement sacrilège que l’Église, au Moyen- 
Age, tolère la Fête des Fous, vestige de l’ancienne 
saturnale grecque : « Devant l’autel, sur la table de 
communion, écrit C. Lenient (1), s’étalent pêle-mêle 
les boudins grillés, les saucisses, les jeux de cartes et 
les jeux de dés. En guise de parfums, le cuir des 
savates fume dans l’encensoir. Le texte même de 
l’office divin... devient l’objet d’une interminable 
parodie..., mélange confus de quolibets, de coq-à- 
l’âne, d’alleluias grotesques, de latin bouffon..., un 
indescriptible charivari de miaulements, de cris, de 
sifflets..., etc. Quelques jours après, l’église, pur
gée de toutes ces impuretés, lavée, nettoyée, repre
nait son aspect accoutumé ; Dieu redevenait le maître 
de son autel : le flot de la folie humaine avait passé ! »

Une représentation collective caractérise bien

(1) La satire en France au Moyen-Age, p. 422.

^  LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 8
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ce qu’a de contagieux et d’impératif à la fois, le 
besoin de souillure : sorciers et sorcières ont été 
marqués par le Diable à quelque partie secrète de 
leur corps ; et ce sont de douloureuses démangeai
sons en ce point, qui avertissent les intéressés d’avoir 
à se rendre au sabbat. Il y a là un indéniable symbo
lisme par quoi s’objective un transfert de sensations.

Terminons ici ce chapitre, volontairement écourté, 
du fait que chaque mention en est propre à heurter 
le lecteur. Rien de beau, rien de pur n’en impose au 
blasphémateur sortilège, qui fait ses délices de la 
souillure et cherche toujours un frisson nouveau 
dans ce qui répugne à autrui.

A l’époque la plus sombre de son histoire, la sor
cellerie semble avoir été le signe de ralliement'de ce 
qu’il peut y avoir de plus vile dans une humanité 
désaxée. Or, ce que cet état de choses peut traduire 
de malsain procède essentiellement, comme on l’a 
vu, de la peur des forces occultes. Il arrive ainsi que 
certains sentiments particulièrement puissants se 
dédoublent afin de recevoir le maximum possible 
de satisfaction, à l’heure môme où ils sont le plus 
profondément lésés. Quoi qu’il en soit de cette 
remarque de psychologie générale, il demeure que 
l’occulte porte désormais des stigmates indélébiles, 
non seulement pour s’être à une certaine époque 
abandonné à cette volupté de l’horrible, mais pour 
l’avoir cultivée avec un raffinement de sadisme comme 
une fin en soi.

Désormais les lois fatales qui régissent l’associa
tion des états de conscience, joueront immanquable
ment contre des représentations mal oubliées, que 
l’homme normal ne saura jamais évoquer sans un 
sursaut de dégoût.



CHAPITRE VII

Un Monde de Ténèbres

Nulle démarcation nette n’apparaît entre démons 
et dieux dans les religions de l’ancienne Grèce ; les 
deux termes sont employés indistinctement pour 
désigner la divinité. Il y a d’ailleurs de bons et de 
mauvais démons, ces derniers étant souvent confon
dus aves les esprits des trépassés. Dans la hiérar
chie, les démons tiennent le milieu entre les hommes 
terrestres et les dieux de l’Olympe : ils sont faits 
d’une substance impure où le divin s’est trouvé 
souillé par l’alliage humain ; pourtant le fait même 
qu’ils ont en eux du divin, les qualifie pour le rôle 
d’intermédiaires entre l’homme et la divinité, ainsi 
que le spécifie Platon dans le Banquet ; enfin, la 
place qu’ils occupent dans la hiérarchie, les désigne 
pour habiter l’espace compris entre ciel et terre. Ils 
interviennent fréquemment dans notre monde, sur
tout comme génies tutélaires : le démon de Socrate 
en particulier est demeuré célèbre. D’ailleurs, même 
dans notre Moyen-Age, pourtant si sombre, on ren
contre encore de bons démons, tels ceux qui, en 
l’absence de la ménagère, s’introduisent dans les 
maisons pour faire la cuisine et le ménage, et emmail- 
lotter le marmot ; ou dans les ateliers, pour y ache-
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ver le chef-d’œuvre des ouvriers candidats à la 
maîtrise ; ou même dans les cathédrales en cons
truction, qu’ils aident à terminer. On les voit sur 
certaines gravures seconder partout les artisans ; 
ils vont jusqu’à lancer des ponts... Il leur arrive bien 
d’exiger l’âme du premier usager, mais cette pré
tention ne peut guère diminuer le mérite qui s’attache 
à leur désintéressement. Et puis il est si facile de 
tromper ces bons diables !

C’est en face de semblables génies auxiliaires et 
tutélaires, qu’on vit se constituer, naturellement, 
selon E. Durkheim, « une classe de génies malins 
qui permirent aux hommes de s’expliquer les maux 
permanents dont ils eurent à souffrir... C’est un 
principe religieux qui est considéré comme la source 
de la vie ; il était donc logique de rapporter à un 
principe du même genre tous les événements qui 
troublent la vie ou qui la détruisent.

« Ces esprits nuisibles semblent bien avoir été 
conçus sur le même modèle que les génies bienfai
sants... (1) » En Chaldée, les bons génies avaient le 
dessus, du fait que les démons demeuraient incar
cérés dans le centre de la terre et leur garde confiée 
à la vigilance d’esprits gardiens. Ce n’est qu’en ins
pirant les mauvais sorciers, que ces êtres mauvais 
réalisaient des maléfices (Maspéro). De même, pour 
les Pères de l’Église, dans la consultation des soi- 
disant oracles, ce sont les démons qui font prophé
tiser à tort et à travers les prêtres et les prêtresses. 
Ainsi une solidarité dans le mal s’établit très tôt entre 
sorciers et démons. Ceux-ci ne sont d’ailleurs, on 
l’a vu, que des intermédiaires. C’est donc plus loin,

(1) Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 403,
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qu’il faut rechercher leur inspiration maléfique. Si 
E. Durkheim dit vrai lorsqu’il prétend que les esprits 
nuisibles ont été conçus sur le même modèle que les 
génies bienfaisants, il convient de pousser plus avant 
ses inductions, et de déclarer que les mauvais génies 
supposent eux-mêmes des dieux malfaisants, par 
opposition aux dieux providence des groupes consi
dérés.

Or il se trouve que la conception de divinité 
maléfique, des plus répandues, prend son point de 
départ chez les sorciers le plus souvent : les indigènes 
des îles Marquises, par exemple, croient en un Mana 
ou Dieu souverain qui « se distingue par son extraor
dinaire habilité à tuer les hommes, au moyen de 
certaines conjurations dont il possède le secret. Au 
fond, ce Dieu — c’est nous qui soulignons — n’esl 
autre chose, selon eux, que l’esprit d’un tana ou 
magicien qui a quitté ce monde, et qui passe pour 
posséder un pouvoir surnaturel ; et pourtant, durant 
leur vie, ces tana ne sont ni beaucoup craints ni 
beaucoup respectés ». A cela on peut répondre que 
la mort apporte, avec de nouveaux attributs et de 
nouveaux sujets de rancune, l’accroissement d’un 
pouvoir malfaisant. « Lorsqu’un tana meurt, pour
suit l’auteur, son esprit (Kuhaue) monte au ciel 
(aki), où il se sustente en mangeant du fumier, et 
d’où cependant il exerce un certain empire sur les 
hommes et sur les éléments. Comme ces tana ont été 
très nombreux, les dieux de Nuuhiva sont par consé
quent en fort grand nombre, et chaque tribu ou clan 
a ses divinités particulières. Ils n’ont pas l’idée 
d’attribuer des perfections morales à de pareils 
dieux, aussi toutes les fois que les missionnaires leur 
parlaient des attributs de Jéhovah, leur langage
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leur était inintelligible (1). » Ce qui surprend ici, 
c’est l’absence de représentations comportant même 
un minimum d’éléments favorables. Meme situation 
chez les Bassoutos qui « vivent sans Dieu et sans 
espérance du monde... » Certes, ils ont conservé 
quelques traditions confuses d’un être suprême, mais 
elle n’exerce sur eux aucune influence religieuse : 
« Morimo est un homme (2) éternel, tout puissant, 
infiniment sagace et rusé, porté naturellement au 
mal — c’est encore nous qui soulignons — et d’autant 
plus terrible qu’il fait servir ses attributs à l’exé
cution des desseins les plus pernicieux (3). Sous un 
autre nom, c’est l’Arimane des anciens Persans (4). 
Heureusement pour le bien de l’humanité il est relé
gué dans les entrailles de la terre, et s’occupe peu 
des mortels : aussi n’est-il pas nécessaire de chercher 
à le fléchir par des prières. Les faiseurs de pluie ont 
seul le droit de lui offrir une espèce de culte. Ils 
connaissent dans le désert des cavernes profondes 
où l’on peut voir Morimo et converser avec avec 
lui (5). »

Ici nous n’en sommes déjà plus à cette absence 
d’un minimum d’éléments favorables dans la concep
tion de la divinité, qui nous étonnait dans le cas

(1) Journal des Missions Evangéliques, aim ée 1835, pp. 314-315.
(2) L a langue Sichuane, comme to u tes les langues m uettes, 

est très  pauvre en m ots théologiques e t m étaphysiques. Nous 
disons chaque jour que D ieu est u n  homme sa in t, pour Etre saint, 
parce que les Bassoutos n ’on t pas l’idée ab stra ite  d ’E tre.

(3) C ette idée de la  perversité natu relle  de Morimo a  su rtou t 
prévalu  chez les B assoutos ; elle n ’existe pas à  ce degré chez les 
B a tlap i ; chez eux, Morimo est aussi pu issan t pour faire le bien que 
pour faire le mal, e t il a  a u ta n t de penchan t pour l ’u n  que pour 
l’autre.

(4) U na le Morimo, Vous êles Dieu, est une expression prover
biale pour dire, vous êtes u n  m échant. Chez les B a tlap i cette 
expression signifierait : « Vous êtes pu issan t ou sage. »

(5) Jo u rn a l des Missions Evangéliques, année 1835, pp. 41-42
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précédent. Les notes au bas de la page tempèrent en 
effet l’absolu du texte, et l’on peut même se deman
der si elles n’ont pas été ajoutées après coup, sur la 
remarque que le tableau avait été, pour des besoins 
apologétiques de la religion nouvelle proposée, trop 
poussé au noir. Quoi qu’il en soit, Morimo, pervers 
chez les Bassoutos, apparaît comme équitable chez 
les Batlapi ; méchant chez les uns, il devient puis
sant ou sage chez les autres. L’exemple est ins
tructif : il nous fait assister à la genèse de représen
tations telles qu’en connaît l’humanité depuis les 
temps les plus reculés, celles ayant trait à un prin
cipe du bien opposé à un principe du mal.

Le conflit entre les deux constitue l’élément le 
plus précieux des théologies. Max Muller rapporte 
le cas de ces indigènes d’Australie occidentale, chez 
qui des moines bénédictins cherchèrent vainement 
pendant trois ans des symptômes de religion. Or, 
ces primitifs croyaient pourtant en un créateur tout 
puissant appelé Motogon et en son adversaire, 
Cienga, l’auteur du mal... Mais voilà : Motogon était 
mort ou en décrépitude et Cienga ne leur valait que 
des calamités. A quoi bon un culte dans ces condi
tions ?

Le récit de la chute dans la Genèse, (Genèse, III : 
1-13) nous montre dans l’auteur du mal un mysté
rieux tentateur : le Serpent. Celui-ci se retrouve 
d’ailleurs dans toutes les mythologies : en Égypte, dans 
l’Inde, en Perse, en Chaldée ; « partout, écrit le 
Professeur A. Westphal, il personnifie la puissance 
nocturne, malfaisante, le mauvais principe, le génie 
opposé à la gloire de la divinité et au bonheur des 
hommes. On peut dire de lui qu’il est la figure la 
plus ancienne par laquelle l’humanité dans son
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enfance a désigné la puissance mystérieuse du mal ». 
Le narrateur hébreu de la Genèse semble donc s’être 
borné à « ordonner et à rétablir dans leur portée 
véritable des traditions conservées à l’état rudimen
taire dans les diverses races de l’humanité (1) ».

A vrai dire, la Bible présente une évolution dans 
ses enseignements relatifs à la personnification du 
mal : l’Ancien Testament mentionne particulière
ment l’existence d’êtres de perdition (schêdîm, de 
schoud =  nuire, perdre) et le Nouveau Testament, 
celle de démons. Le nom de ces derniers, âavvaovta, 
constitue un emprunt des Juifs au monde gréco- 
romain ; mais pour les juifs, les divinités païennes ne 
représentent plus qu’un culte interdit par Jahvé, 
parce que procédant de sortilèges et de la magie. 
C’est ainsi que le livre de Baruch (IV, 7) dénonce dans 
les démons les idoles du paganisme. Il s’agira long
temps d’ailleurs, pour les Hébreux, d’êtres réels ; 
ce ne sera guère qu’après Osée que leur existence 
apparaîtra comme fictive. Quoiqu’il en soit, nous 
voici en présence d’un premier élément d’interdit 
introduit au nom de Jahvé parmi les gentils.

Après l’exil se généralise, chez les juifs, la croyance 
en un chef des démons : Haschatân ou Satan, être 
invisible, puissant et redoutable. C’est dans le pro
logue du livre de Job (I, 7 ; II, 2) que pour la pre
mière fois il se caractérise nettement ; mais comme 
il ne joue en l’occurence que le rôle d’un messager 
soumis à Dieu, on ne peut guère voir en lui qu’un 
gardien des mœurs. Chez le " prophète Zacharie 
(III, Iss.), Satan est devenu le contradicteur de 
Jahvé et le persécuteur d’Israël. ' Enfin, lorsqu’il

(1) A lexandre W estphal, Jéhovah, p. 52.
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veut, selon le premier livre des Chroniques (XXI, 
Iss.), dresser David contre Dieu, il se qualifie décidé
ment comme l’adversaire de Jahvé et de son peuple. 
On assiste alors à une évolution de la pensée reli
gieuse juive, qui met en relief Satan, l’ennemi mor
tel des hommes et de Dieu ; d’où les développements 
démonologiques du Talmud, de l’historien Josèphe 
et du Nouveau Testament. Mais dans une effer
vescence des esprits telle qu’elle se produit alors, les 
divergences sont inévitables..., et voici l’hérésie.

Manès (né en 216 avant J.-C.) devait mettre en 
valeur l’opposition entre un dieu des ténèbres et un 
dieu de lumière, placés sur un pied d’égalité. 
L’influence de son enseignement devait prolonger 
ses effets jusqu’au xve siècle ; la croyance au Diable, 
affirmée par les Écritures, s’en trouva renforcée 
d'étrange façon.

D’un côté, en un âge de morale répressive, l’Église 
insistait sur le caractère horrible de l’Enfer, contre
partie du Paradis ; elle préparait ainsi, dans les 
imaginations populaires, des représentations rela
tives à un royaume, dont le trône ne pouvait être 
occupé pertinemment que par Satan. Le Diable, 
intronisé de la sorte, rallia les êtres maléfiques sans 
chef. Jusqu’alors, le monde de la sorcellerie était 
demeuré amorphe : il lui manquait un principe 
organisateur. Chose curieuse, il appartenait à l’Église 
et aux hérésies d’y apporter les éléments qui feraient 
cesser le chaos.- Les sorciers sortirent de l’ombre et 
prirent place dans la société nouvelle qui s’opposait 
à celle des enfants de Dieu.

Ainsi, dans nos civilisations, la conception d’un 
monde de Ténèbres semble procéder d’au moins 
quatre séries essentielles d’éléments : un enseigne-
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ment biblique dégageant progressivement la notion 
d’un Prince du Mal, ennemi mortel des hommes et 
de Dieu ; l’aggravation de celui-ci par l’hérésie 
manichéenne qui en lait un être incréé comme Dieu 
même, et puissant au même titre que lui ; les exi
gences d’une morale essentiellement répressive, qui 
matérialise ses sanctions par la vision d’un Enfer, 
placée en regard de celle d’un Paradis ; enfin l’apport 
chaotique et louche d’une fraction dévoyée de la 
Magie. Satan arrive à l’heure où l’Enfer s’allume, et 
trouve des légions de sorciers prêtes à l’entendre. 
C’est ainsi que l’Occulte va lier son sort à celui du 
Prince du Mal et des Enfers.

L’influence de celui-ci, déjà dénoncée par Jésus 
et les Apôtres, est précisée par les Pères de l’Église. 
A vrai dire, les attributs de Satan s’amplifient de 
façon dangereuse, si l’on songe au primat de Dieu 
et de son Église. Du Malin procèdent la tentation, 
la calomnie, le péché sous toutes ses formes, en par
ticulier l’orgueil. Le « dieu de ce siècle » (Saint 
Paul, 2 Cor. IV, 4) se voit attribuer par les Pères, 
tout ce qui s’oppose à l'avancement du bien : les 
persécutions, les hérésies, les maux physiques, le 
paganisme, sa mythologie, ses cultes..., et même la 
philosophie païenne.

Certes, l’Eglise Catholique insistait sur ce fait que 
la victoire finale reviendrait à Dieu, et montrait dans 
le Diable un vaincu que la Croix suffisait pour écar
ter. Pourtant l’existence même du Malin était article 
de foi et l’architecture, à défaut du livre indéchif
frable pour le vulgaire, allait populariser l’effigie du 
Prince des Ténèbres : gouttières, gargouilles, tym
pan des portails, meubles de sacristie vont présenter, 
dans un réalisme effrayant, le Démon, ses accolytes,
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le jugement dernier, l’Enfer, son gouffre et ses sup
plices.

Le théâtre religieux du Moyen-Age figure l’enfer 
par une gueule de dragon éclairée par des flammes et 
d’où sort de la fumée ; du sous-sol montent les 
plaintes des damnés et les hurlements des démons.

La littérature de l’époque traduit une atroce 
représentation de l’enfer. Quand, dans La Divine 
Comédie, Dante descend avec Virgile dans l’enton
noir aux neuf gradins, il progresse toujours vers plus 
d’horreur. Voici, tout au fond, Lucifer : « Combien 
je me sentis frissonner et défaillir, ne le demande, 
lecteur ; point ne l’écris, parce que toute parole 
serait faible...

« L’empereur du royaume douloureux, depuis 
le milieu de la poitrine sortait de la glace : et plus 
de proportions ai-je avec un géant,

« Que n’en ont les géants avec ses bras : vois donc 
ce que doit être le tout, pour correspondre à cette 
partie.

« S’il fut aussi beau qu’il est maintenant hideux, 
après avoir élevé les sourcils contre son créateur, 
bien doit de lui procéder tout deuil.

« Oh ! quelle merveille ce me fut, quand je vis trois 
faces à sa tête : l’une devant et celle-ci était rouge :

« Des deux autres qui s’y joignaient au-dessus 
du milieu de chaque épaule, et s’unissaient à l’endroit 
de la crête,

« La droite paraissait entre jaune et blanche ; et 
la gauche, à la vue, était telle que ceux qui viennent 
des lieux d’où le Nil descend.

« Au-dessous de chacune sortaient deux grandes 
ailes proportionnées à un tel oiseau : jamais sur la 
mer, je ne vis pareilles voiles.
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« Elles étaient sans plumes et ressemblaient à celles 
des chauves-souris : de leur battement s’engendraient 
trois vents :

« Et tout le Cocyte en était gelé. De six yeux il 
pleurait, et sur trois mentons, goutte à goutte, 
tombaient les pleurs et la bave sanglante.

« De chaque bouche, avec les dents, comme broie 
le maque, un pécheur il broyait, de sorte qu’ainsi il 
en tourmentait trois.

« A celui de devant la morsure n’était rien près 
des griffes, l’échine parfois restant tout entière 
dépouillée de la peau... (1) »

Après la vision de l’artiste, l’évocation populaire 
signée de l’homme d’église : « Dans l’Enfer, un diable 
crie à l’autre: frappe, escorche, tue, assassine prompte
ment, mets vistement celuy-là sur les charbons, 
jette celuy-ci dans les fournaux et chaudières bouil
lantes. Et les filles vaines auront entre leurs bras un 
très-cruel dragon enflammé comme feu ou si tu 
aimes mieux, un diable en forme de dragon lequel, 
avec sa queue serpentine leur liera et enchaînera les 
pieds les jambes et embrassera tout leur corps avec 
ses cruelles griffes, mettra sa bouche baveuse et 
puante sur la leur, vomissant dans icelle, flammes de 
feu et soulphre avec de la poison et venin..., etc. (2) »

Enfin la science de la démonologie a fait de tels 
progrès que la voici en mesure de nous renseigner 
avec précision, non seulement au sujet de Satan, 
mais de ses satellites. Des statistiques sont même 
publiées : selon Jean Wier qui fut au xvie siècle 
médecin du duc de Clèves, il y en avait sept millions

(1) La Divine Comédie, chan t X X X IV .
(2) Abbé François A rnoux, Merveilles de VAutre Monde. 

Rouen, 1622.
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quatre cent neuf mille cent vingt-sept, sous la direc
tion de soixante dix neuf princes. D’après Le Cabinet 
du Boy de France, publié en 1581, les sorciers, ayant 
dressé un inventaire et un catalogue très exact des 
noms de démons, auraient trouvé septante deux 
princes et sept millions quatre cent cinq mille neuf 
cent vingt démons. Selon d’autres auteurs, il existe
rait six légions de démons comprenant soixante six 
cohortes, lesquelles contiendraient chacune six cent 
soixante six compagnies de six mille six cent soi
xante six individus, soit un produit de un milliard 
sept cent cinquante huit millions soixante quatre 
mille cent soixante seize démons, etc. (1)

Le rôle des animaux dans ce monde des Ténèbres 
fait également l’objet de spéculations d’autant plus 
importantes, que la faculté de se changer en animaux 
appartient en commun aux diables, aux sorciers et 
aux sorcières. L’iconographie de la sorcellerie semble, 
avec tous ces éléments, procéder de la plus lugubre 
démence. Il a été question plus haut du sabbat. 
Précisons maintenant que tous les sorciers n’y vontpas.

Parmi eux, certains seigneurs ont à leur merci 
une cour hargneuse et bruyante de démons qu’ils 
font paraître à volonté. Dante cite le cas du célèbre 
astrologue du xm e siècle, Michel Scotto, qui se 
faisait servir par des esprits, des mets volés à la cui
sine des rois et même du Pape ; Benvenuto Cellini, 
dans ses mémoires qui font revivre le xvie siècle, 
conte ses aventures avec un prêtre nécromant sici
lien qui, à deux reprises, fit apparaître dans le 
Colisée, des légions démoniaques. Au xvne siècle, 
le Dr. de La Martinière nous dit que les Lapons,

( t )  D ’après G. de Givry, Le Musée des Sorciers, p. 124.
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bien que de religion luthérienne, demeurent presque 
tous sorciers et adhèrent au Diable. De même les 
Islandais possèdent des trolles, diables familiers qui 
les servent, leur donnent l’alarme en cas de besoin, 
évoquent les vivants et les morts et font, en toute 
occasion, preuve d’une réelle sollicitude. Salomon ne 
convoquait-il pas aussi dans son palais pavé de cris
tal, ses djinns et ses démons, en même temps que 
les pauvres, les chefs d’armée, les savants et les doc
teurs de la Loi ? La Bible laisse à entendre que le 
fastueux monarque s’écarta des voies du Seigneur. 
Les bruits les plus étranges sont répandus sur sa 
mort par les apocryphes et les traditions populaires. 
S’il reste douteux qu’il soit éternellement damné et 
chaque jour dévoré par dix mille corbeaux, il ne 
semble pas moins qu’il mourut dans le péché au ser
vice des faux dieux. A travers les âges, des auteurs 
persistent à lui attribuer les manuels de sorcellerie, 
dits Livres ou Clavicules de Salomon. Certains princes 
de l’Église suspects de sorcellerie, en particulier le 
pape Honorius III, semblent jouer un rôle de complice 
dans la mise en œuvre de ces documents, d’origine 
si inquiétante. Il est vrai que, lorsque l’historien 
juif fait remonter à Salomon les formules magiques 
d’exorcisme employées au temps de Jésus, il prête 
au passé hébraïque les maladies de sa propre époque ; 
ce n’est pas un démon qui tourmente Saiil (I, Samuel, 
XVI, 14), mais un esprit émanant de Jahvé lui- 
même.

Les hommes d’église insistent à l’envi sur ce carac
tère démoniaque de la sorcellerie. Dans ses Esquisses 
Sénégalaises (1853) le P. Boilat dit avoir appris par 
expérience, que le mensonge et la supercherie qui 
s’avèrent chez les marabouts, les devins et les sor-
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ciers — confondus, on le voit, dans un même ana
thème — doivent être signalés comme diaboliques.

Le Diable ne se contente pas de se rendre aux 
invocations qui lui sont adressées, ou de se soumettre 
aux injonctions qu’il reçoit des princes de la sorcel
lerie ; il sait aussi s’insinuer et au besoin s’imposer. 
Ceux par exemple qui oublient leurs devoirs envers 
Dieu s’exposent aux coups du Malin, telle cette reli
gieuse romaine citée par saint Grégoire le Grand 

• dans ses Dialogues, qui mordit dans une laitue sans 
rendre grâces et fut aussitôt possédée, s Chacun, 
écrit l’auteur de VImitation, devrait donc être tou
jours en garde contre les tentations qui l’assiègent, 
et veiller et prier pour ne point laisser lieu aux sur
prises du démon, qui ne dort jamais, et qui tourne de 
tous côtés, cherchant quelqu’un pour le dévorer (1). » 
On sait la lutte que soutint Luther contre l’Esprit 
des Ténèbres, et comment elle culmine dans le jet, 
par le réformateur, de son encrier à la face de Satan, 
lequel semble bien n’avoir pas été tué sur le coup, 
ainsi qu’un humoriste l’a prétendu ! C’est surtout 
pour se protéger contre toute surprise que la piété 
catholique a prévu les chapelets, scapulaires et 
médailles diverses ; c’est pour en délivrer les possé
dés qu’elle a prévu la cérémonie de l’exorcisme. 
Effrayante et compliquée pendant longtemps, celle- 
ci se réduira par la suite, dans le rituel catholique, à 
un exercice de prière et d’exhortation... Les démons 
vaincus sont d’ailleurs invités à signer un acte de 
sortie en bonne et due forme, ce qui permet de cons
tater, disons-le en passant, que certains d’entre eux 
font des fautes d’orthographe !

(1) Imitation de Jésus-Christ, I, X I I I ,  I.
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Ce sur quoi il convient d’insister, c’est sur ce fait 
que le possédé, même malgré lui, est considéré comme 
sorcier ; le plus souvent, il est dénoncé aux magis
trats qui lui font partager le sort affreux que l’on 
verra.

En fait, une étude quelque peu approfondie des 
phénomènes désignés sous le vocable de possession, 
aboutit à la considération des pratiques occultes 
sous toutes leurs formes. Le Rev. J.-L. Nevius D. D., 
a publié dans son ouvrage Démon Possession and 
allied Thèmes, les résultats d’une enquête ouverte 
par ses soins auprès des missionnaires protestants sur 
la possession démoniaque en Chine. Dans sa réponse, 
le Rev. T. Richard précise au sujet de la nature des 
esprits obsédants, qu’il s’agit bien, pour les chinois, 
de l’âme des trépassés (1), appelées généralement 
Kwei et considérées comme des « Génies » et même 
comme des dieux (Shin) — les chrétiens indigènes 
traduisent : démons. On conçoit par ailleurs que 
l’observation des cas de possession conduise à des 
pratiques divinatoires, dont le but est de décéler 
l’esprit obsédant ; celles-ci s’observent en fait dans 
les sociétés les plus diverses. En outre, les exorci
seurs étant forcément des puissances occultes, de 
nouveaux phénomènes « supra-normaux » viennent 
compliquer les cas considérés. Les informateurs 
du Dr. Nevius font connaître que les exorciseurs se 
sentent parfois battus par une main invisible ; que 
des briques, des pierres tombent sur eux du ciel... 
ou des toits ! Tantôt ils sont souillés de boue de la 
tête aux pieds, tantôt précipités dans un fleuve et

(1) Chap. V, p. 62.
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noyés. Aussi n’osent-ils s’aventurer sans amulettes 
et force talismans (1).

Nous trouvons, dans ce fait que l’ensemble des 
pratiques de la magie réapparaît dès qu’une branche 
de la sorcellerie est considérée, une épreuve contraire 
précieuse, en ce qui concerne la proposition impor
tante du présent ouvrage, sur l’indifférenciation 
originale dans le domaine de l’occulte. C’est aussi 
pour une bonne part à cet état de choses, que l’on 
doit ces associations d’idées qui ne manquent jamais 
de militer contre le supranormal. Le drame profond 
de l’occulte est là.

La substance même du sorcier est identique à celle 
du démon ; c’est parce que cette dernière est volatile 
que le sorcier flotte si on le jette à l’eau : l’ordalie 
se base sur cette propriété dans les procès de sor
cellerie. Dans l’épreuve de la balance, on remarque 
également que les sorciers sont légers par nature. 
Ces rapprochements ne manqueront -pas d’être 
rappelés lors des modernes séances médiumniques, 
où les sujets subissent une diminution de poids 
qu’on enregistre en s’entourant, semble-t-il, des plus 
grandes garanties. Encore une association qui se 
retournera contre l’occulte, en enveloppant la sor
cellerie et le moderne spiritualisme dans une même 
réprobation, celle-là même qui s’attache aux œuvres 
démoniaques.

(1) Cf. Une excellente étude sur Vobsession el la possession dans 
VExtrême-Orient et dans les Pays Civilisés in Revue Métapsy- 
ehique, n° 3 (Mai-juin 1929) e t 5 (septem bre-octobre 1929), par 
M. C. de Vesme.
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CHAPITRE VIII

Le Crime de Sorcellerie

La notion d’un crime de sorcellerie apparaît dès 
l’instant où le magicien s’oriente dans la voie du 
maléfice.

Tout d’abord, c’est la peine du talion qui le sanc
tionne. Des haines violentes grondent sourdement 
autour du sorcier chez les non-civilisés ; mais elles 
n’osent pas toujours se manifester, par crainte de 
représailles terribles. Que les esprits se libèrent de 
cet effroi, et la colère l’emporte : « une foule en délire 
se rue sur l’homme devant lequel on a tremblé... 
Ces explosions de rage sont la réaction naturelle de 
la peur. Celle-ci ne raisonne pas ; elle ne critique rien ; 
elle provoque les pires actes ; par une contagion 
irrésistible, elle soulève en un instant des foules dont 
rien ne peut maîtriser la fureur (1). »

On a mentionné plus haut le crime que constituent, 
à Madagascar, les danses de sorcières sur les tom
beaux dont on sait le caractère sacré. Un rapproche
ment intéressant peut être fait au sujet de ce sacri
lège, avec les dispositions de la loi de Solon (2), qui

(1) R aoul Allier, Le Non-Civilisé et nous, p. 129.
(2) P lu tarque , Solon, 21.
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interdisait aux étrangers l’approche du tombeau ; 
il était impie de toucher, même par mégarde, une 
sépulture : c’était troubler le repos des mânes. 
Prises sur le fait, les sorcières malgaches étaient 
assommées à coups de pilons. Les cadavres étaient 
alors, châtiment suprême, privés de la sépulture dans 
le tombeau de famille ; on les enterrait la tête tour
née vers le Sud, direction vers laquelle on jette 
toutes choses souillées. Les vieux Merina continuent, 
de nos jours encore, à considérer les sorcières comme 
des ennemies de la société ; ils ne comprennent pas 
la mansuétude dont font preuve à leur égard les fran
çais qui les envoient... à l’hôpital.

Selon Macdonald, le mot sorcier, dans les collec
tivités qu’il a observées, implique avant tout l’idée 
de cannibalisme, les sorciers tuant leur victime pour 
la manger. M. Junod écrit de son côté : « La sorcel
lerie est un des plus grands crimes que l’homme puisse 
commettre. Elle équivaut à l’assassinat ; elle est 
même pire que le meurtre, car une vague idée 
d’anthropophagie s’ajoute à la simple accusation de 
meurtre... Un sorcier tue des êtres humains pour se 
repaître de leur chair. » Le sorcier est d’ailleurs 
d’autant plus dangereux qu’il ne sait pas ce qu’il 
fait, ignorant même parfois jusqu’au fait qu’il est 
sorcier (1). D’où les affreuses pratiques d’ordalie 
que l’on sait.

Morts, les sorciers poursuivent leurs crimes si 
l’on n’y prend garde. Aussi a-t-on soin de les mutiler 
avant de les mettre à mort et de détruire ensuite leurs 
cadavres, ce qui implique évidemment que le prin
cipe malin est annihilé en même temps que le corps.

(1) L. Lévy-B rühl, La mentalité primitive, pp. 277 à  279.
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Le fait est que, dans certaines tribus, l’autopsie per
met de découvrir cet élément.

Il arrive pourtant que des sorciers ignorés pour
suivent leurs méfaits une fois décédés ; alors, après 
les avoir identifiés, on déterre leur cadavre — qui, 
habituellement se conserve bien — puis on le détruit, 
le plus souvent par incinération.

En résumé, chez les non-civilisés, ce sont surtout 
des crimes de sacrilège, d’homicide accompagné 
parfois de cannibalisme, et en général tous maléfices, 
qui viennent se classer sous le titre de sorcellerie. 
L’ensemble de ces représentations suppose une men
talité pour laquelle aucun malheur n’est dû à ce que 
nous appelons des causes naturelles. En ce sens, 
toutes les sociétés vivant sous le signe de la magie 
pourraient communier dans cet aphorisme d’un 
Congolais : « On ne tombe malade et on ne meurt que 
par le fait d’un sorcier. »

Dans nos civilisations, même à une époque reculée, 
la sorcellerie apparaît très tôt comme une complicité 
louche, avec les esprits d’un au-delà dont le concept 
se précise. Déjà la réputation des slryges, des lamiae 
et verieficae, des goètes et des enchanteurs, était 
mauvaise dans le monde grec et romain. Mais c’est 
dans la Bible que l’on voit nettement apparaître 
la sorcellerie comme un chapitre de démonologie, 
le sorcier devenant objet de répulsion, parce que consi
déré comme serviteur et allié des anges du mal, 
conjuré avec eux contre Dieu.

« Ne vous tournez point vers ceux qui évoquent 
les esprits, ni vers les devins ; ne les recherchez 
point, de peur de. vous souiller avec eux. Je suis 
¡’Éternel, votre Dieu. » (Lévilique, XIX, 31).

« Si quelqu’un s’adresse aux morts et aux esprits,
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pour se prostituer auprès d’eux, je tournerai ma face 
contre cet homme, je le retrancherai du milieu de 
son peuple. » (Lévitique, XX, 6.)

« Si un homme ou une femme ont en eux l’esprit 
d’un mort ou un esprit de divination, ils seront punis 
de mort ; on les lapidera : leur sang retombera sur 
eux. » (Lévitique, XX, 27.)

« Lorsque tu seras entré dans le pays que l’Éter- 
nel, ton Dieu, te donne, tu n’apprendras point à 
imiter les abominations de ces nations-là. Qu’on ne 
trouve chez toi personne qui fasse passer son fils ou 
sa fille par le feu, personne qui exerce le métier de 
devin, d’astrologue, d’augure, de magicien, d’enchan
teur, personne qui consulte ceux qui évoquent les 
esprits ou disent la bonne aventure, personne qui 
interroge les morts. Car quiconque fait ces choses-là 
est en abomination à l’Éternel ; et c’est à cause de 
ces abominations que l’Éternel, ton Dieu, va chasser 
ces nations devant toi. Tu seras entièrement à 
l’Éternel, ton Dieu. Car ces nations que tu chasses 
écoutent les astrologues et les devins ; mais à toi, 
l’Éternel, ton Dieu, ne le permet pas. » (Deutéro
nome, XVIII, 9-14.)

Tel est, dans son essentiel, l’enseignement de la 
Bible au sujet des pratiques occultes. Sa netteté 
n’a pas manqué d’exercer une profonde influence 
sur les multitudes de lecteurs fervents, pour qui la 
parole de Dieu èst sacrée ; aussi convient-il de lui 
accorder un rôle capital dans la prohibition de 
l’occulte.

A la vérité, l’interprétation de ces textes a valu 
de grosses difficultés à l’Église enseignante : devait-on 
comprendre, par exemple, que les esprits défunts 
communiquaient réellement des messages aux
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vivants ? Une telle proposition eût encouragé les 
pratiques condamnées ! L’explication courante fut 
que, sous le couvert des trépassés, c’était le Malin 
qui parlait.

Remarquons d’ailleurs que la nécromancie est 
particulièrement visée par la loi mosaïque. Évoquer 
les morts est un crime abominable. Un héros biblique 
devait en faire la triste expérience et les Saintes 
Écritures nous la relatent avec des détails édifiants : 
Saül, qui pourtant « avait ôté du pays ceux qui évo
quaient les morts et ceux qui prédisaient l’avenir », 
eut recours à une nécromancienne, en des circons
tances particulièrement dramatiques : saisi de crainte 
à la vue du camp des Philistins, il avait en vain 
consulté l’Éternel par des songes, par l’urim, parles 
prophètes. C’est alors qu’il dit à ses serviteurs de lui 
chercher une femme qui évoque les morts. « Ses 
serviteurs lui dirent : Voici, à En-Dor il y a une 
femme qui évoque les morts. Alors Saül se déguisa et 
prit d’autres vêtements, et il partit avec deux 
hommes. Ils arrivèrent la nuit chez la femme. Saül 
lui dit : Prédis-mois l’avenir en évoquant un mort, 
et fais-moi monter celui que je te dirai. La femme lui 
répondit : Voici, tu sais ce que Saül a fait, comment 
il a retranché du pays ceux qui évoquent les morts et 
ceux qui prédisent l’avenir ; pourquoi donc tends-tu 
un piège à ma vie pour me faire mourir ? Saül lui 
jura par l’Éternel, en disant : l’Éternel est vivant ! 
il ne t ’arrivera point de mal pour cela. La femme dit : 
Qui veux-tu que je te fasse monter ? Et il répondit : 
Fais-moi monter Samuel.

« Lorsque la femme vit Samuel, elle poussa un 
grand cri, et elle dit à Saül : Pourquoi m’as-tu trom
pée ? Tu est Saül ! Le roi lui dit : Ne crains rien ;
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mais que vois-tu ? La femme dit à Saül : je vois 
un Dieu qui monte de la terre. Il lui dit : Quelle figure 
a-t-il ? Et elle répondit : C’est un vieillard qui monte, 
et il est enveloppé d’un manteau. Saül comprit que 
c’était Samuel, et il s’inclina le visage contre terre 
et se prosterna.

« Samuel dit à Saül : Pourquoi m’as-tu troublé 
en me faisant monter ? Saül répondit : Je suis dans 
une grande détresse : les Philistins me font la guerre, 
et Dieu s’est retiré de moi ; il ne m’a répondu ni 
par les prophètes, ni par des songes. Et je t ’ai appelé 
pour que tu me fasses connaître ce que je dois faire. 
Samuel dit : Pourquoi donc me consultes-tu, puisque 
l’Éternel s’est retiré de toi et qu’il est devenu ton 
ennemi ? L’Éternel te traite comme je te l’avais 
annoncé de sa part ; l’Éternel a déchiré la royauté 
d’entre tes mains, et l’a donnée à un autre, à David. 
Tu n’as point obéi à la voix l’Éternel, et tu n’as 
point fait sentir à Amalek l’ardeur de sa colère : 
voilà pourquoi l’Éternel te traite aujourd’hui de 
cette manière. Et même l’Éternel livrera Israël avec 
toi entre les mains des Philistins. Demain, toi et tes 
fils, vous serez avec moi, et l’Éternel livrera le camp 
d’Israël entre les mains des Philistins.

« Aussitôt Saül tomba à terre de toute sa hauteur, 
et les paroles de Samuel le remplirent d’effroi... 
(I Samuel, XXVIII, 3-20.)

La terrible prophétie devait se réaliser : la bataille 
engagée le lendemain, les Israélites furent vaincus 
et Saül succomba ainsi que trois de ses fils.
. A quoi attribuer, par ailleurs, la répulsion géné

ralisée qu’inspire la nécromancie ? Déjà nous en 
avons signalé maints éléments dans ces pages. On 
pourrait assez bien résumer les sentiments ici enga-
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gés, en parlant d’un universel tabou de la mort : 
celui-ci traduirait les interdictions touchant à la mort, 
aux funérailles, au cadavre, aux personnes et aux 
objets qui ont été en contact avec lui, à son voisi
nage, à ses relations. On pourrait citer, à l’appui de 
cette assertion, l’existence universelle de rites de 
purification. Ajoutons enfin que les sorciers évoquent 
de préférence les morts malfaisants.

Un autre problème considérable est posé par l’inter
diction mosaïque : l’inspiration du prophète digne 
de ce nom procède de l’Éternel — directement ou 
par l’intermédiaire de ses bons anges. — Pour 
reprendre un mot de Jésus, « tout le reste vient du 
Malin ». L’inspiration authentique ne saurait se 
confondre ni avec la voix des trépassés, ni avec les 
insinuations des démons, ni en général, avec les 
émanations du Monde des Ténèbres.

Le critérium semble des plus nets. Dans la pratique, 
pourtant, il n’en est pas ainsi : Les ânesses du père 
de Saül, s’étant un jour égarées, le jeune homme est 
envoyé à leur recherche avec un serviteur. Afin de 
retrouver leur chemin, les deux voyageurs vont 
s’adresser à l’homme de Dieu qu’il faut rétribuer. 
Comme Saül hésite, le serviteur insiste : « Venez, et 
allons au voyant ! Car celui qu’on appelle aujourd’hui 
le prophète s’appelait autrefois le voyant ». Or il se 
trouve que l’homme de Dieu est Samuel lui-même, qui 
va oindre Saül...

Ainsi la prophétie constitue une profession rétri
buée : Samuel n’est « qu’un voyant de petite ville, 
inconnu de Saül et auquel on offre quelques sous 
pour retrouver un objet perdu » ; le fait est que c’est 
à lui que la tradition biblique attribue l’institution 
du prophétisme, au point que Jérémie associe son
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nom à celui de Moïse (Jérémie, XV, 1). Le gain 
implique la concurrence ; c’est sans doute pourquoi 
l’accusation de faux prophétisme est si répandue en 
Israël. Le prophétisme devait d’ailleurs connaître 
une carrière des plus agitées : les récits évangéliques, 
l’histoire des premiers siècles de l’Église, certaines 
vicissitudes des sectes protestantes en font foi.

Les Gentils exaltent eux-mêmes l’inspiration qui 
leur est dépourvue en partage ; ceci est vrai parti
culièrement des oracles si estimés des Grecs. Pour 
Platon, ce qui importe dans la divination, c’est 
l’inspiration dans l’extase : dans Phèdre, il met 
l’art du prophète bien au-dessus de celui de l’augure, 
et place le délire au-delà de la simple sagesse. Les 
oracles sont alors vénérés comme l’émanation de la 
divinité même..., jusqu’à ce que les Pères de l’Église 
y dénoncent des manœuvres démoniaques !

Mais comment distinguer entre ce qui vient de 
Dieu et ce qui nJest qu’insinuation satanique ? 
De part et d’autre, des miracles ! « Celse dit qu’on 
voit tous les jours, sur les places publiques, des 
hommes instruits chez les Égyptiens qui, pour 
quelques oboles, font des miracles merveilleux, 
chassent des démons, guérissent les malades par le 
souffle, évoquent les âmes des héros... Après quoi, 
il demande si, lorsqu’on voit faire cela, on doit 
conclure qu’ils sont les fils de Dieu, ou s’il ne faut 
pas plutôt les prendré pour des misérables et des 
méchants. » (Origène) (1).

A la longue, indécision et polémiques se résolvent 
en une lutte qui ne laisse plus en présence qu’un 
sacerdoce officiel procédant du vrai Dieu, et des

(1) Contra Celsum, I , 67.
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opérateurs non qualifiés, dont les machinations sont 
celles de puissances occultes qu’il est urgent de 
condamner.

On sait quelle place considérable occupent les 
démons et leur chef, parmi les préoccupations des 
premiers temps de l’Église. Précisons ici que les 
dites représentations connaissent un regain d’impor
tance et s’objectivent en un réalisme effrayant, 
du fait des luttes avec le paganisme. Les dieux de la 
mythologie sont alors considérés comme des démons 
usurpateurs de l’adoration due à Dieu. On en vient 
à croire qu’ils apparaissent sous une forme humaine, 
soit qu’ils s’échappent des temples païens ou d’une 
idole brisée.

Au vie siècle, on relève cette légende de Théo
phile se liant avec Satan, par un pacte qui lui assure 
honneurs et biens ; le saint obtient d’ailleurs de la 
Vierge Marie, qu’elle reprenne au mauvais ange la 
pièce fatale. De là procèdent, d’abord un regain du 
culte encore obscur de la Vierge, et la conception 
du pacte avec le Diable, qui va se généraliser.

Du fait de sa propagation chez les païens, le chris
tianisme fait passer dans les rangs des démons toutes 
les divinités qu’il supplante officiellement. Celles-ci 
ont d’ailleurs des auxiliaires parmi les animaux : 
crapauds, rats, loups, chiens et chats noirs, corbeaux, 
hiboux, etc. Ces êtres sont souvent eux-mêmes des 
diables qui se sont déguisés pour n’être pas reconnus. 
La vieille superstition du loup-garou vient de là. 
Quant à la croyance au Sabbat, elle a été favorisée 
par le mythe celte et germain du grand veneur ; elle 
se présente en somme comme une contre-partie du 
christianisme : les démons et leurs suppôts humains, 
constituent une Église de Ténèbres dressée en face
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de l’Église de Lumière. « Aux vertus ascétiques, 
écrit Albert Réville, elle opposait les débordements 
de la luxure, au culte de Dieu celui du Diable, et à 
la messe une cérémonie impie qu’on ne pouvait 
mieux désigner que par le nom du principal élément 
du culte juif. L’excommunié, l’hérétique, le juif et 
le sorcier se trouvaient donc renfermés dans la même 
catégorie de réprouvés et de damnés. Il faut voir dans 
la Légende dorée de Jacques de Voragine (treizième 
siècle) et dans les Révélations, souvent du dernier 
comique, de son contemporain l’abbé Récheaume ou 
Richaulacus, cistercien de Franconie, jusqu’à quel 
point les esprits de cette époque pouvaient se laisser 
absorber par cette idée fixe, du diable et de ses 
maléfices que l’on croyait voir partout. Rien donc 
n’était plus facile, dans un tel état d’esprit, que 
d’admettre, non seulement la possibilité de la sor
cellerie, mais encore sa réalité très fréquente (1). »

Il ne faudrait pas croire, pourtant, au désintéresse
ment absolu d’un clergé uniquement soucieux de 
sauvegarder l’héritage, dont la garde lui a été confiée. 
Si la sorcellerie se dresse en adversaire de la Sainte 
Église, les questions de personnes ne sont pas exclues : 
c’est le Sorcier lui-même qui s’oppose au Prêtre, et 
les deux propositions ne sont pas synonymes.

J.-G. Frazer note un « conflit radical de principe 
entre la magie et la religion », qui « suffit à expliquer 
l’implacable hostilité avec laquelle le prêtre a tou
jours, dans l’histoire, regardé le magicien ». Et il 
explique : « L’orgueilleuse suffisance du magicien, 
ses manières arrogantes envers les puissances supé-

(1) Encyclopédie des Sciences religieuses, publiée sous la direc
tio n  de F. L ichtenberger, a rt. Sorcellerie, t .  X I, p. 644.
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rieures, sa prétention éhontée d’exercer un empire 
pareil au leur, ne pouvaient que révolter le prêtre 
révérencieux, humblement prosterné devant la 
majesté divine, qui devait considérer ces prétentions 
comme une usurpation impie et blasphématoire de 
prérogatives appartenant à Dieu seul. Et quelquefois, 
nous pouvons le soupçonner, des motifs plus bas 
contribuaient à aiguiser l’hostilité du prêtre, Il se 
targuait d’être le seul et véritable intermédiaire entre 
Dieu et l’homme, et sans nul doute, ses intérêts, tout 
autant que ses sentiments, étaient souvent lésés et 
froissés, par un rival qui indiquait une voie plus sûre 
et moins malaisée d’arriver à la fortune, que le sen
tier raboteux et glissant de la faveur divine (1) ».

Nous trouvons également dans ces considérations, 
l’explication d’un anathème qui confond les alchi
mistes avec les sorciers : la science de la nature 
même apparaît comme la manifestation d’un indé
pendant qui intervient, comme le Diable lui-même, 
dans le cours des choses créées et gouvernées par 
Dieu. L’alchimiste est aussi un impatient qui, à 
l’exemple de Faust, se donne à la magie dans sa 
hâte d’arriver au but. « Qu’importent les moyens, écrit 
en ce sens Émile Boutroux (2), pourvu qu’on réus
sisse à capter les puissances inconnues qui produisent 
les phénomènes, et à les faire agir selon ses volontés.

« Drum hab’ich mich der Magie ergeben (3). »
Au fond de ces griefs contre la magie, on retrouve 

en somme l’antagonisme fondamental entre l’esprit 
d’autorité et l’esprit de libre examen, qui se révèle 
« comme le grand antagonisme philosophique, comme

(1) Le rameau d’or, ouur. cité, p. 49.
(2) Science et religion dans la philosophie contemporaine, p. 14.
(3) Goethe, Faust ; C’est pourquoi Je m e suis adonné à  la  magie.
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le grand antagonisme moral, politique et social (1) ».
Quant à l’autorité religieuse, sa tâche n’est pas 

terminée quand elle a légiféré ; il lui faut désormais 
interpréter, définir, et ce point de vue de l’Église 
catholique est parfaitement légitime en soi. Il ne 
suffit plus d’incriminer les faux prophètes, les ins
pirés du Diable, les orgueilleux qui confondent ce 
qui vient de leur propre fond avec les voix célestes ; 
il convient d’établir un critérium dont la subtilité 
déjouera les insinuations qui spéculent sur les cas 
d’espèces.

La théologie catholique distingue donc avec soin 
« la révélation proprement dite, qui est la manifes
tation par la volonté divine d’une vérité jusqu’alors 
ignorée, de Vinspiration, secours de Dieu qui pousse 
l’écrivain sacré à écrire, lui indique ce qu’il doit dire 
et le garde de toute erreur. Et même les théologiens 
romains mettent encore à part de la révélation et 
de l’inspiration ce qu’ils nomment l’assistance du 
Saint-Esprit, fondement véritable de l’autorité 
infaillible du pape et de l’Église. Quand le Saint- 
Esprit accorde son assistance à un docteur, il ne le 
pousse ni à prendre la plume, ni à ouvrir la bouche, 
selon les cas ; il ne lui apporte qu’un secours négatif, 
en ce qu’il ne lui laisse point proférer l’erreur ». 
En outre, « une proposition dogmatique vaut autant, 
qu’elle ait été proclamée par le pape sous l’assistance 
de l’Esprit (telle l’immaculée Conception), ou énon
cée dans un livre inspiré (tel le dogme de la Rédemp
tion dans les Épîtres de Saint Paul), ou directement 
révélée (tels les préceptes du Décalogue) (2) ». Ces

(1) Abel R.ey, La Philosophie moderne, p. 40.
(2) Charles G uignebert, L'Evolution des Dogmes, pp. 48-49.
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mêmes préceptes sont d’ailleurs interprétés par 
l’Église enseignante.

Désormais les poussées du Monde des Ténèbres 
sont contenues ; les agents démoniaques décidément 
écartés, et faciles à dépister à l’occasion. Des retours 
offensifs vont bien s’esquisser sous le couvert de la 
vieille distinction entre le Bien et le Mal, et au nom 
de la Justice même. On confond les pratiques de la 
magie avec celles du paganismej jusqu’à ce qu’un 
traitement identique soit appliqué aux sorciers et 
aux hérétiques. Est-il admissible pourtant, de mena
cer de mort les devins et les mages, comme le fait 
en l’an 357 la loi de Constance II ? Sous l’empereur 
Valens, une bonne vieille guérit la propre fille de 
l’empereur ; or le souverain, pour toute récompense, 
la fait mettre à mort ! De même les mathématiciens 
sont menacés de mort et Saint Augustin dénoncera 
en eux les suppôts de Satan ! Condamnera-t-on aussi 
les sorciers qui, à l’aide surtout des Clavicules de 
Salomon, se font forts de maîtriser les démons ? 
Ici, l’Église répond que l’évocation des démons est 
prohibée, qu’elle se pratique au nom du Diable ou 
en celui de la Divinité ; ce n’est donc plus une ques
tion d’inspiration ? Allons plus loin : les papes eux- 
mêmes donnent dans la sorcellerie : Léon le Grand 
et Honorius se voient attribuer V Euchiridion et 
le Grimoire ; Sixte-Quint est accusé par les Espa
gnols d’avoir vendu son âme au Diable pour être 
élevé au pontificat... Le fait est qu’une longue période 
s’écoule, où la confusion des esprits est grande ; dans 
l’ensemble, l’Église, en dépit d’hésitations, de 
compromissions et de fausses manœuvres, s’applique 
à projeter la lumière dans le chaos des représentations 
collectives ; elle est tenue d’ailleurs à certains
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ménagements envers les puissants de ce monde, en 
particulier envers les souverains qui sont eux-mêmes 
souvent compromis dans les pratiques de magie. 
Elle ne manquera guère l’occasion, pourtant, de 
dénoncer la sorcellerie et de la réduire à l’impuis
sance. Grâce à son autorité souveraine, surtout, 
elle va préciser, renforcer et orienter de puissants 
mouvements d’opinion, dont la réaction contre 
l’occulte fera de celui-ci un crime.

Une analyse.de la solidarité mécanique ou par 
similitudes, permet à E. Durkheim de préciser 
« qu’un acte est criminel quand il offense les états 
forts et définis de la conscience collective », ce dont 
feront foi les caractères mêmes de la peine. Ainsi 
l’opposition de la conscience collective ne dérive pas 
du crime ; c’est elle qui le constitue ; « il ne faut pas 
dire qu’un acte froisse la conscience commune parce 
qu’il est criminel, mais qu’il est criminel parce qu’il 
froisse la conscience commune. Nous ne le réprouvons 
pas parce qu’il est un crime, mais il est un crime 
parce que nous le réprouvons (1) ».

On conçoit dès lors qu’une autorité puissamment 
constituée, en précisant, en renforçant, et en orien
tant des représentations collectives déjà hostiles à 
la sorcellerie pour les raisons qu’on a vu, puisse faire 
énormément pour l’élimination de celle-ci. C’est 
par là en effet que l’Église a porté ses coups les plus 
rudes à l’occulte.

L’accusation la plus courante fut celle d’avoir 
signé un pacte avec Satan. Elle devait être l’instru
ment de ceux qui, par intolérance, jalousie ou ven
geance, tenaient à se débarrasser d’un ennemi autre-

(1) E . D urkheim , De la Division du Travail social, pp. 47-48.
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ment inexpugnable. Est-il besoin de rappeler le cas 
de Jeanne d’Arc ? Mais ce fait que, pour atteindre 
un adversaire, le plus sûr moyen est de l’accuser de 
sorcellerie, montre à quel point le crime s’est défini.

Le pacte avec Satan se traduit par un stigmate 
laissé par le diable sur la peau de son nouveau sujet ; 
aussi verrons-nous l’examen du corps de l’accusé faire 
partie de la procédure dans l’établissement du crime 
de sorcellerie. C’est ainsi que le 11 mars 1660, l’auto
rité judiciaire ordonne que l’accusée Élise Guyon, 
de Desandans sera « par le maître exécuteur de la 
haulte justice visitée en toutes les parties de son 
corps, pour veoir et recognoistre si elle se trouvera 
marquée de la marque et du charactère duquel le 
dyable a coustume de marquer les sorcières et les 
sorciers, et suivamment qu’elle sera mise et appli
quée à la question et torture, tant ordinaire 
qu’extraordinaire, pour tirer de sa bouche la confes
sion de ses crimes et maléfices ». Or, de fait, le 13 mars, 
l’exécuteur Jacob Fleurdelys, ayant procédé à cette 
visite, trouva « à certain endroict au dessoulz du 
dos une marque comme une petite cicatrice, au 
milieu de laquelle paroissoit un petit point noir, 
dans lequel ayant mis l’épingle, elle ne sentit rien, 
et l’ayant retirée, il n’en sortit ni sang, ni eau ».

Voici encore un autre exemple : le sieur Claude 
Pasquier, chirurgien de Baume, ayant examiné 
en présence des officiers de Justice, le corps de 
Jeannette Claudine Burgeard, veuve de Jean Parette, 
déclara sous la foi du serment, avoir découvert à 
l’extrémité de l’omoplate droite, une tache blanche 
insensible, et « que c’estoit la vraye marque des 
sorcières ».

Rien n’est plus édifiant que d’enregistrer les pro-
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grès dans la répression, pour suivre l’évolution des 
états forts sous-jacents au crime de sorcellerie.

D’abord ce ne sont que des amendes, la prison, 
l’expulsion ; mais rapidement l’on s’achemine vers 
une persécution féroce.

Au xive siècle, la répression est encore toute 
locale ; son caractère horrible n’en est pas moins 
qualifié déjà : c’est en 1275 qu’est brûlée à Toulouse 
la première sorcière. Or, ce qui montre la rapide 
accentuation de la campagne entreprise, c’est que, 
un demi-siècle plus tard, la destruction des sorciers 
est de règle dans la région : de 1320 à 1350, quatre 
cents sorciers sont mis à mort dans la seule ville de 
Carcassonne.

En 1484, le pape Innocent VIII lance la bulle 
Summis desiderantes affeclibus, qui sera plusieurs fois 
confirmée par ses successeurs, et d’où procède une 
répression généralisée à toute la chrétienté. Il semble 
que l’Inquisition l’ait sollicitée. Quoi qu’il en soit, 
l’assimilation officielle est faite désormais, entre le 
crime de sorcellerie et la depravio haeretica : les sor
ciers seront poursuivis avec la même rigueur que les 
hérétiques, par les inquisiteurs. Ceux-ci établissent 
alors, sous le titre de Malleus maleficarum, — ou 
Marteau des sorcières, — un traité et un code de 
procédure spéciale. « Après avoir démontré dogma
tiquement la réalité de la sorcellerie et appuyé leur 
démonstration sur les témoignages des Pères et sur 
des faits d’expérience, les auteurs déroulent la pro
cédure qu’il faut suivre. Les dénonciations sans 
preuves sont admises ; même les infâmes, même les 
ennemis personnels de l’accusé sont admis comme 
témoins. Le juge n’est pas tenu de nommer les dénon
ciateurs. Les débats doivent êtres sommaires autant

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 10
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que possible. Le défenseur, s’il y eu a un, n’en saura 
pas plus que l’accusé et ne devra pas le défendre avec 
trop d’insistance, s’il ne veut pas devenir suspect 
à son tour. L’aveu de l’accusé doit être obtenu pal
la torture, ainsi que la déclaration de tqutes les 
circonstances accessoires. On peut lui promettre la 
vie sauve, quitte à ne pas tenir cette promesse 
(textuel), si, à cette condition, les aveux sont .plus 
complets et plus prompts. Le juge doit prendre 
toutes les précautions pour que l’effet des tortures 
ne soit pas neutralisé par quelque charme caché 
en un endroit secret du corps de l’accusé ; il doit 
même éviter de regarder la sorcière en face ; car 
on en a vu que le diable avait douées d’un tel 
pouvoir, que le juge, après avoir rencontré leur 
regard, ne se sentait plus la force de les condamner. 
Quand enfin le sorcier ou la sorcière sont dûment 
convaincus, on les livre au bras séculier qui doit les 
exécuter sans phrases (1). »

Voici maintenant un rapide aperçu des hécatombes 
ordonnées : en 1485, quatre-vingt-cinq sorcières 
périssent sur le bûcher dans le seul district de Worms ; 
en 1523, plus de cent sorcières sont brûlées dans le 
diocèse de Còme. Dans l’Allemagne du Sud, 
on va jusqu’à brûler des enfants d’un à six ans ! 
En 1659, on relève le chiffre de neuf cents suppliciés 
dans le diocèse de Würzbourg, six cents dans l’évêché 
de Bamberg. Un juge se vante en 1697, d’avoir fait 
exécuter neuf cents sorciers et sorcières en quinze 
ans. Ces quelques exemples pris au hasard, ne doivent 
pas faire illusion sur ce qui se passe dans l’Europe 
entière, particulièrement à Genève, à Bâle, à Ham-

(1) A. Réville, art cité, p. 645.
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bourg, à Vienne, à Ratisbonne, en Espagne ; en 
Écosse, sous Marie-Stuart ; en Angleterre, sous son 
fils Jacques Ier ; en France, depuis Henri II, etc. 
C’est seulement vers la fin du xvm e siècle que tombe 
cette fièvre meurtrière.

Le bûcher est loin d’avoir été le seul instrument 
de supplice : on donne la question au moyen du fer 
rougi, de l’eau bouillante ; par l’immersion dans 
l’eau froide qui a horreur des sorciers, du fait qu’elle 
a servi jadis pour leur baptême ; on utilise surtout 
les horribles tenailles ou le collier garni de pointes, 
que l’on resserre après chaque réponse négative. Pour 
mettre à mort les sorciers, non seulement on les 
brûle, mais on les étrangle, on leur fait avaler de 
l’huile bouillante, on les fait périr par le feu en com
mençant par la pointe des pieds...

Ce qui est infiniment curieux, et qui montre à quel 
degré de suggestion mentale ces temps-là étaient 
parvenus, c’est que, en dépit du caractère épouvan
table du châtiment, et même sans question préalable, 
nombre d’accusés avouent les crimes les plus étranges: 
ils ont fait dépérir telle personne en lui jetant un 
sort ; entretenu des relations intimes avec les 
démons ; entrepris des chevauchées nocturnes dans 
l’espace... Les juges eux-mêmes prennent ces décla
rations pour argent comptant. « La sorcellerie per
sista des siècles, constate le Dr. Gustave Le Bon 
et durant cette longue période aucun doute ne 
s’éleva dans l’esprit des magistrats sur l’existence des 
cérémonies diaboliques qu’on leur racontait. Pas un 
ne se demanda, quel motif entraînait tant de per
sonnes à vendre leur âme au diable, pour des plaisirs 
aussi médiocres que celui d’aller manger des cadavres 
la nuit sur une lande déserte. Comment le doute
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eût-il pu d’ailleurs naître, les coupables avouant leur 
crime ? Aussi étaient-ils brûlés sans remords. Dans 
le seul duché de Lorraine, 400 sorciers périrent par le 
féu en vingt ans (1). »

Combien de malheureux furent ainsi victimes de 
la crédulité et de l’ignorance populaire, dans une 
ambiance qui retirait à la Justice elle-même tout 
caractère de protection à l’égard des innocents ! 
« Rien n’est plus curieux, rien n’est plus saisissant 
que l’interrogatoire de l’un de ces malheureux, 
accusés d’entretenir commerce avec le démon ; aux 
yeux des juges, tout prévenu était coupable, et du 
moment que la voix publique avait flétri quelqu’un 
du nom de sorcier, rien ne pouvait le laver du soup
çon entré dans les esprits, toutes dénégations, toutes 
protestations demeuraient inutiles. Les juges, avec 
l’entêtement des gens superstitieux et crédules, 
revenaient sans cesse sur le même sujet et ne lâchaient 
le patient assis sur la sellette, que lorsqu’ils lui avaient 
arraché l’aveu d’un crime le plus souvent imaginaire. 
On ne sait ce que l’on doit plus admirer, ou la sot
tise de ceux qui interrogeaient ou la bêtise de ceux 
qui répondaient. Une fois que l’autorité judiciaire 
avait mis la main sur quelque démoniaque, elle ne 
lâchait plus sa proie, et lorsqu’un de ces hallucinés, 
brisé par des angoisses épouvantables, affolé par la 
perspective d’un supplice horrible et la menace des 
peines éternelles, venait à succomber dans sa prison, 
tout n’était pas fini, cette même autorité judiciaire, 
s’acharnait après son cadavre et lui refusait même 
une sépulture chrétienne (2). » Voici un exemple

(1) D r G ustave Le Bon, Les Opinions et les Croyances, pp. 281-282.
(2) A. T uetey , La sorcellerie dans le pays de Montbéliard, au 

X V I I • siècle, pp . 23-24.
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entre mille : en Juillet 1640, à la suite d’une enquête 
dans la seigneurerie de Granges où nombre de sor
cières avaient été signalées, l’une d’elles, Jeanne 
Petitjean, étant morte en prison des suites d’une crise 
convulsive, son corps fut jeté à la voirie (1).

En 1675, Louis XIV, malgré de vives résistances, 
en particulier celles du parlement de Rouen, rem
place la peine de mort par celle de la réclusion. Cette 
nouvelle loi tombe elle-même en désuétude, le crime 
visé cessant d’être éprouvé comme tel.

De nos jours enfin, le code pénal ignore le délit 
de sorcellerie ; il ne connaît plus que les délits de 
fraude, d’abus de confiance ou d’escroquerie, dont 
la sorcellerie peut certes avoir été le prétexte, mais 
sans jamais être considérée en soi dans la détermina
tion de la peine.

Les dispositions du droit répressif évanouies, 
l’empreinte laissée jadis dans la conscience collec
tive par les états forts, est lente à s’effacer. Nous en 
trouvons la trace non seulement dans la réprobation 
qui continue de s’attacher à l’occulte, mais dans les 
usages du Folklore.

Dans l’Europe chrétienne, l’ancienne coutume de 
détruire ou de chasser d’imaginaires sorciers et sor
cières, a survécu jusqu’à nos jours. C’est ainsi que 
dans certains villages de Calabre, on inaugure le 
mois de Mars par l’expulsion de ces sorcières que l’on 
sait rôder de tous côtés ; la cérémonie se répète à 
intervalles réguliers. En Albanie, on opère la veille 
de Pâques ; en Silésie, le vendredi saint ; dans l’Europe 
centrale, la veille du premier mai, nuit de Walpur-

(1) Cf. Procès-verbal aux Archives N ationales, fonds M ont
béliard, K  2030.
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gis, où la puissance de ces créatures nuisibles atteint 
son maximum ; entre Noël et l’Épiphanie en Silésie, 
où la fumée âcre de résidus de pins éloignera sorciers 
et mauvais esprits ; le jour de la Saint Sylvestre en 
Bohême, où les jeunes gens formés en cercle font trois 
salves en l’air contre les sorcières. Les Slaves du Sud 
lancent dans l’espace des roues et des disques enflam
més, des torches, des balais et des serpes ; ils tirent 
contre les nuages noirs de grêle que chevauchent les 
êtres maléfiques, cependant que des chaises sont 
fichées dans le sol, les pieds en l’air, afin que les sor
cières s’y rompent le cou en tombant. Au pays de 
Galles, les feux de Mai ou de la Saint-Jean protègent 
contre la sorcellerie, les terres où de bonnes récoltes 
croîtront. Dans le Poitou, bergères et enfants font 
passer dans les flammes des rameaux de bouillon 
blanc, pour protéger le bétail contre les influences 
maléfiques. Dans les Ardennes, des chats sont grillés 
au-dessus des feux du premier Dimanche de Carême, 
cependant que les bergers poussent à travers la 
fumée, leurs troupeaux qui sont de la sorte protégés 
contre la sorcellerie.

Il semble bien que ce dernier genre d’holocauste 
ait un caractère de substitution, ce qui nous permet 
d’enregistrer un adoucissement dans les représenta
tions collectives : après avoir brûlé les sorciers, on 
a brûlé leurs effigies, comme en Souabe le premier 
Dimanche de Carême et dans le canton de Lucerne, 
chaque maison fournissant le combustible ; c’est 
alors que se sont répandus les sacrifices d’espèces 
animales ayant participé aux opérations de sorcelle
rie ; enfin on en est venu à une simple protection, 
parfois de pure forme, par des plantes comme le sor
bier et surtout le gui, — ce dernier ne poussant pas en
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terre, les sorcières n’auraient aucun pouvoir sur lui. 
Est-ce de là que provient la coutume de répandre 
à profusion le gui lors des Noëls qu’on veut joyeux ? 
Dans l’affirmative, il est certain que les couples 
anglais qui échangent un baiser sous la touffe tradi
tionnelle, ne songent guère aux puissances maléfiques 
dont ils se protègent inconsciemment... Pas plus 
d’ailleurs que le bailleur qui porte sa main devant sa 
bouche, ne se souvient que ce geste lui évite l’intru
sion d’un démon !

Tandis que l’Église pourfendait l’occulte, le ratio
nalisme scientifique a sapé ses positions, et contribué 
plus efficacement que les bûchers, semble-t-il, à faire 
tomber le crime de sorcellerie dans le domaine des 
idées mortes. Mais précisément parce qu’elle n’est pas 
hostile en soi, cette action générale ne relève pas de 
la présente enquête. La science digne de ce nom ne se 
pose en effet ni pour ni contre qui ou quoi que ce soit. 
Elle est. Le pire de son attitude, au regard des parti
sans, réside précisément dans sa superbe indifférence.

Les résultats de l’indépendante action des savants 
ont été sans doute de réduire l’occulte, de le confi
ner ; mais il n’y a eu là que simple contre-coup 
d’une évolution orientée vers d’autres fins. Pas 
d’hostilité directe, pas de rancune ; pas d’attentats 
à la réputation, pas de stigmates. Décidément non, 
la science ne s’est pas enrôlée contre l’occulte.

Supplanté pourtant, celui-ci d’une part s’est réfu
gié dans une métaphysique religieuse, d’autre part a 
voulu disputer à la science le terrain que celle-ci avait 
conquis sur lui. C’est alors, seulement, que la science a 
répondu par une fin de non-recevoir, et quel’on a pu se 
rendrecompte queles savants, dans le privé, n’avaient 
cure de croiser le fer avec des condamnés d’hier.





LIVRE III

Les stigmates





CHAPITRE IX

Le Mouvement d’idées autour du Spiritisme

Le spiritisme se présente à l’observateur comme 
une religion reposant essentiellement sur cette asser
tion, qu’il est possible de communiquer avec les 
esprits des morts par l’intermédiaire de médiums. 
« Les instructions données par les Esprits d’un ordre 
élevé sur tous les sujets qui intéressent l’humanité, 
les réponses qu’ils ont faites aux questions qui leur 
ont été proposées, ayant été recueillies et coor
données avec soin, constituent toute une science, 
toute une doctrine morale et philosophique sous le 
nom de Spiritisme. Le spiritisme est donc la doctrine 
fondée sur l’existence, les manifestations et l’enseigne
ment des Esprits (1). »

Les chapitres qui précèdent nous font comprendre 
dès l’abord, que le spiritisme se rapporte à des 
phénomènes qui sont de tous les temps et de toutes 
les sociétés ; pourtant, la doctrine spirite elle-même 
remonte à l’année 1848. Elle prend son point de 
départ dans l’interprétation de phénomènes de raps 
qui s’observèrent dans une maison hantée de Hydes- 
ville' dans l’état de NewrYork. D’abord notés par

(1) Allan K ardec, Le spiritisme à sa plus simple expression, 
pp. 10-11.
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un premier occupant, les bruits attirèrent l’attention 
des soeurs Catherine et Marguerite Fox, filles de 
John Fox qui était venu s’y installer ensuite. Les 
raps semblant avoir un sens, un sieur Isaac Post 
imagina de converser, par le moyen d’un alphabet, 
avec les forces inconnues qui se disaient des esprits. 
Le spiritual telegraph était inventé. En outre, comme 
les transmissions s’opéraient en présence des demoi
selles Fox, il en découla cette notion de la présence 
nécessaire de médiums. Un premier contrôle s’établit, 
qui permit aux sœurs déjà célèbres de tirer profit 
de leur don. Par la suite, l’une d’elle se maria et se 
rétracta publiquement ; l’autre se maria et se 
rétracta elle aussi. Enfin Marguerite et Catherine 
revinrent sur ces mêmes rétractions... Mais l’impul
sion était donnée ; d’autres médiums s’étaient révé
lés ; les tables tournaient et parlaient ; le succès du 
modem spiritualism était foudroyant. Des cercles 
se fondaient ; des congrès se réunissaient en Amé
rique, en Angleterre, en Allemagne, en France.

Chez nous, le modem spiritualism s’appellera 
spiritisme. Le nom diffère, mais au fond, la chose est 
la même. Pourtant, on peut relever certaines diver
gences qui semblent bien participer de l’atmos
phère spéciale à chaque milieu. L’Angleterre, impré
gnée d’enseignement biblique, rejette, dans ses 
croyances « spiritualistes », la réincarnation que 
professent les premiers adeptes français du spiri
tisme ; or il se trouve précisément, que ceux-ci ont 
subi fortement l’influence des réincarnationnistes 
Fourier et P. Leroux.

Remarquons aussi que les Anglais, adeptes de 
l’intuition, éprouvent à un degré bien moindre que 
es Français, avides de logique, le besoin de systé-



LES STIGMATES 157

matiser l’enseignement des esprits en un corps de 
doctrines. Peut-être convient-il de faire entrer aussi 
en ligne de compte l’influence en France d’une intel
ligence synthétique, en la personne du lyonnais 
Hippolyte Rivail, depuis lors devenu célèbre sous 
le nom d’Allan Kardec, qu’il prétendait avoir été 
sien dans une existence antérieure. Dans Le Livre 
des Esprits, Allan Kardec exposa le côté philoso
phique de la Doctrine : immortalité de l’âme, nature 
des Esprits et leurs rapports avec les hommes, les 
lois morales, la vie présente et future, l’avenir de 
l’humanité, le tout selon l’enseignement des Esprits 
supérieurs, par le moyen de médiums. Nous disons : 
Esprits supérieurs, car à côté de ceux-ci il y a aussi, 
d’après Allan Kardec, des Esprits de bas étage, à 
qui l’on ne doit que des communications légères, 
vulgaires, triviales et même grossières, où se révèle 
une grande perversion. Le Livre des Médiums, manuel 
pratique et expérimental, est destiné à guider 
médiums et évocateurs ; il expose l’enseignement 
spécial des Esprits sur tous les genres de manifes
tations, les moyens de communiquer avec l’invisible, 
le développement de la médiumnité, les difficultés 
et les écueils que réserve la pratique. La « trilogie 
fondamentale » se complète par L ’Evangile selon 
le Spiritisme, qui considère le côté moral de la doc
trine, établit la concordance entre l’enseignement 
du Christ et celui du Spiritisme, explique les maximes 
et en prévoit l’application selon les circonstances de 
la vie. L’enseignement d’Allan Kardec se précise 
encore dans une série d’autres écrits des plus popu
laires eux aussi : Le Ciel et l’Enfer ou La justice 
Divine selon le Spiritisme, La Genèse, les Miracles 
et les Prédictions selon le Spiritisme, des Instructions
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pratiques sur les manifestations spirites, des Instruc
tions et un Recueil de prières, etc.

Est-ce à dire que la Doctrine soit fixée une fois 
pour toutes ? Ce serait méconnaître le caractère opti
miste du Spiritisme, et son attachement aux idées 
d’évolution et de progrès, qui sont précisément celles 
de l’athmosphère et de l’époque où il naquit. De 
nouvelles communications ne manquent pas d’inter
venir, ni leur aspect contradictoire de frapper les 
fidèles et de provoquer par là polémiques, scissions 
et rivalités. Tous les spirites s’accordent pourtant 
à affirmer le fait des communications entre ce monde 
et l’autre, communications faciles, réalisables à 
volonté et dans des conditions qui permettent une 
étude expérimentale des faits ; partant, une démons
tration de ceux-ci. La participation du médium est 
une condition sine qua non des pratiques considérées, 
la médiumnité réelle selon Delanne, étant certaine
ment causée par l’action de l’intelligence désin
carnée.

Du point de vue philosophique, enfin, n’est-il 
pas logique de postuler au-dessus de l’homme, dans 
une série d’êtres créés, l’existence d’autres êtres plus 
perfectionnés que lui, plus intelligents et doués d’un 
plus grand pouvoir physique ? C’est à de telles créa
tures que, dans notre misérable langage, nous don
nons seulement le nom d’Esprits, alors qu’elles se 
sont réellement élevées vers une vie plus riche, des 
régions plus heureuses (1).

Or le spiritisme ainsi établi, s’il soulève d’une 
part l’enthousiasme d’adeptes toujours plus nom-

(1) Cf. Giuseppe Lapponi, Ipnotismo e spiritismo. Studio medico
critico. —  Cité p ar le D r J .  Grasset : V Occultisme hier et aujour
d'hui, p. 233.
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breux, connaît d’autre part une hostilité qui ne 
désarme pas, Que lui reproche-t-on ?

Au point de vue physiologique, de menacer gra
vement l’équilibre mental ; il s’agirait là de véritables 
ravages qui feraient de ces pratiques une calamité 
publique. Les médiums, dit-on, passent de l’hystérie 
à la neurasthénie ; les évocateurs, sur une pente 
glissante, évoluent vers la démence, et déjà des 
centaines de spirites ont fini à la maison de fous. Les 
dangers de la pratique du supranormal pour l’équi
libre mental, sont affirmés par des autorités haute
ment qualifiées : Duhem, A. Marie, Viollet, Levi- 
Valensi... Admettons-en la réalité, répondent les 
spirites ; mais ces dangers sont-ils particuliers à nos 
pratiques ? L’étude des phénomènes de pathologie 
mentale, le contact journalier d’étudiants et de doc
teurs avec les aliénés qu’il leur faut observer n’a-t-il 
pas quelquefois de semblables résultats ? Les 
recherches de pathologie ont elles connu des stigmates 
de ce fait ? Sinon, c’est donc une querelle de par
tisans que l’on cherche ? D’autre part, il est notoire 
que les expériences instaurées dans le domaine de 
l’occulte sont susceptibles d’apporter une contribu
tion précieuse à la médecine. Qu’il suffise de citer, 
à l’appui de cette affirmation, la remarquable étude 
de M. le Dr. E. Osty, parue dans la Revue mélapsy- 
chique de Mars-Avril 1929 sous le titre : Ce que la 
médecine doit attendre de l’étude expérimentale des 
propriétés psychiques paranormales de l'Homme. 
Voici d’ailleurs, à titre d’indication, les conclusions 
de l’auteur : « Nous pouvons légitimement supposer 
que les faits d’auto-connaissance de l’organisme et 
d’auto-action sur l’organisme jusqu’à ce jour cons
tatés, ne donnent pas la mesure de ce qui sera obtenu
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quand on saura solliciter avec précision et efficacité 
les puissances surnormales latentes dans le psy
chisme.

« Alors les moyens de suggestion actuellement 
en usage dans la pratique médicale — lesquels 
s’adressent pour ainsi dire à la surface du psychisme 
et ne déclanchent à peu près jamais l’action de ses 
puissances profondes — ces moyens, à résultats 
infidèles et généralement précaires, sembleront avoir 
été les timides et confuses tentatives d’une époque 
où l’on ne connaissait presque rien du psycho
dynamisme humain.

« Il y a bien des probabilités pour que le génie de 
l’homme parvienne un jour à connaître et à utiliser 
le foyer intelligent de vie, qui se manifeste excep
tionnellement et fragmentairement parce qu’on ne 
sait pas encore le mettre en jeu.

« Tôt ou tard l’homme exploitera la source du 
miracle existant en lui. Aux énergies physiques et 
chimiques extérieures auxquelles il s’adresse pour 
guérir, il ajoutera l’énergie intérieure vraisemblable
ment plus puissante, parce qu’elle est intelligente 
et bien placée pour agir ; parce qu’elle est, peut-être, 
véritablement la vie. »

M. le Dr. E. Osty ne manquera pas de nous repro
cher la confusion que nous semblons établir entre la 
« science » métapsychique et la « religion » spirite, 
au profit de cette dernière. Les choses seront rétablies 
dans les pages qui suivent. Il n’en demeure pas 
moins que le spiritisme ne se fait pas faute d’utiliser, 
pour ses argumentations, les éléments que la méta-

(1) D r E . Osty, Ce que la médecine doit attendre de Vétude expéri
mentale des propriétés psychiques paranormales de l'Homme, p. 76.
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psychique met à sa disposition. C’est là une situa
tion de fait. Enfin, les confusions entre les deux 
domaines sont de règle en Angleterre où, de l’aveu 
de Sir Oliver Lodge lui-même, la métapsychique se 
montre beaucoup moins circonspecte qu’en France 
et postule facilement l’intervention des désincar
nés (1).

Au témoignage du Dr. E. Osty, qu’il nous soit 
permis d’ajouter celui du Dr. Maxwell. Cet auteur 
voit précisément dans la psychothérapie, le domaine 
commun aux sciences psychiques et médicales. A 
côté des cures exclusivement suggestives, il convient 
de mentionner les cures dites magnétiques. Et ici 
métapsychique et médecine prennent place dans une 
tradition que marquent les ouvrages de Paracelse, 
d’Agrippa, de Robert Fludd, William Maxwell, des 
deux Van Helmont, de Mesmer, Deleuze, Puységur, 
du Potet, de Rochas, J. Kerner, Esdaile, Braid, 
Charcot et des maîtres des écoles de la Salpétrière, 
de Nancy et de Bordeaux. La psychothérapie n’est 
pas nouvelle en effet et les traitements, dans les 
stations anciennes, comme Epidaure et Héliopolis 
sont comparables à ceux de notre Lourdes 
moderne (2). Ce dernier rapprochement ne manquera 
pas de heurter les catholiques. Dans sa très remar
quable Histoire critique des événements de Lourdes, 
M. Georges Bertrin insiste sur ce fait que la sug
gestion, comme d’ailleurs le recours à des forces 
inconnues, sont incapables de rendre compte des 
guérisons. L’auteur a même à l’adresse des adver-

(1) Why I  believe in personal immortality, Cf., préface de  l’édi
tion. française.

(2) Cf», article d u  D r Maxwell in titu lé  Métapsychique et médecine 
dans la Revue métapsychique, n° 1, janvier-février, 1929.

LA PBOmBOTON DE L’OCCULTE U
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saires du surnaturel ces réflexions sévères : « J ’ai peur 
que beaucoup d’entre eux ne connaissent assez mal 
cette thérapeutique suggestive dont ils voient par
tout les effets » (1). Mais, comme dirait R. Kipling, 
ceci est une autre histoire...

J ’avoue avoir été frappé du procès instauré contre le 
spiritisme au nom de la santé mentale, et m’être aussi 
rendu compte qu’il ne suffisait pas d’invoquer les 
conquêtes précieuses pour la médecine, des sciences 
occultes sur un autre point, pour calmer les inquié
tudes soulevées à propos d’une question précise : 
la pratique du spiritisme risque-t-elle vraiment 
d’ébranler les cerveaux ? Je me suis donc rendu à la 
Maison des Spirites, 8, rue Copernic, à Paris, où j ’ai 
été fort aimablement reçu. Après m’avoir commu
niqué le programme des travaux, on m’y a fait 
remarquer à quel point le contrôle des entrées était 
strict. Voici d’ailleurs les stipulations du réglement 
intérieur de la maison à ce sujet :

« L’admission aux séances n’est accordée qu’après 
étude des ouvrages appropriés.

« Le directeur des séances et la personne préposée 
à la délivrance et à la vérification des cartes d’entrée 
ont seuls qualité pour juger de l’opportunité d’accor
der ou même de supprimer, lorsqu’elle a été donnée, 
cette faculté d’admission. »

On ne peut que féliciter l’administration intéressée 
de cette sage décision, qui dénote un réel souci de la 
santé mentale des adeptes. Mais il ne s’agit, en tout 
ceci, que de la maison de Paris. Or, le spiritisme a 
partout des adeptes ; il est notoire que ceux-ci se

(1) Georges B ertrin , Histoire critique des événements de 
Lourdes, p. 181.
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réunissent souvent de façon clandestine. Qu’advient-il 
alors des précautions qui, tout à l’heure, nous rassu
raient ? Il semble qu’elle se bornent à trier sur le volet 
une clientèle de partisans, si nous en croyons la 
chronique suivante, que publie à titre « strictement 
documentaire » la Revue métapsychique (1) et dont 
voici l’essentiel :

« L’AFFAIRE DE MANTES (Psychologie col
lective).

Les débuts de l’affaire « remontent à la fin de 
l’année 1922 :

. « A cette époque-là, un article parut dans le Bul
letin de la Société Psychique de Nancy. Il relatait de 
prodigieux phénomènes de matérialisation, dus à un 
bonhomme tout simple, jardinier de son état, inca
pable de tricherie, et doué d’un extraordinaire pou
voir médiumnique. « Les expériences de matériali- 
« sation si complètes et si indiscutables, affirmait 
« l’auteur de l’article, qui ont été réalisées à Mantes- 
« la-Jolie, marqueront le point culminant des 
« preuves de la survie. »

« Un tel article fut le soliveau dans la mare aux 
grenouilles. Il atteignit croyants et sceptiques. En 
peu de temps l’existence du groupe de Mantes fut 
connue du monde entier.

« Des personnes de quelque notoriété voulurent 
voir pour conclure. Il en vint de partout. Du Japon, 
de l’Australie, de l’Amérique. Un certain nombre fut 
éliminé, en raison de leur scepticisme trop notoire. 
Les reçus n’ont jamais rien écrit, que je sache, pour 
affirmer la réalité des manifestations qu’il leur 
fut donné d’observer.

(1) N» 5, septem bre-octobre 1929, pp. 491-196.
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« Naturellement, les journalistes se ruèrent sur 
un sujet d’articles aussi merveilleux. Là encore, il 
y eut un tri sévère...

« Cette attitude de méfiance à l’égard de visiteurs 
si difficilement admis, devait forcément éveiller des 
doutes. Ceux-ci ne purent que s’accentuer à l’ouïe de 
certaines confidences chuchotées en catimini.

« Avec le temps, nous eûmes toutes les preuves 
— sauf celle du flagrant délit public, — permettant 
d’affirmer que ces merveilles n'étaient que très 
grossière, supercherie, à laquelle se laissaient prendre 
des personnes bien préparées à être convaincues, et 
d’esprit mal armé pour juger sainement la produc
tion de ces sortes de phénomènes.

« Une légitime suspicion découlait du fait que la 
Directrice des séances s’était toujours refusée à tout 
contrôle direct du médium pendant que les matéria
lisations s’opéraient.

« Le jardinier-médium Biaise restait absolument 
libre de ses gestes, et disposait à son gré d’un cabinet 
noir pour ses déguisements.

« Tel était le résumé des confidences reçues jus
qu’en juin 1928 ; on avait ajouté qu’il fallait mon
trer patte blanche pour pénétrer dans ce Saint des 
Saints, et que c’était d’ailleurs quasi-impossible.

« Sur ces entrefaites, poursuit le narrateur, deux 
de mes amis suisses, férus de spiritisme, sollicitèrent 
et obtinrent l’autorisation d’assister à la septième 
séance solennelle des assises spiritiques. Un empê
chement imprévu les obligea soudain à y renoncer, 
et comme ils devaient venir me serrer la main en 
passant, ils m’en avertirent aussitôt, et me propo
sèrent d’aller à leur place avec un ami.

« Cette circonstance me plongea dans des réflexions
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profondes ; l’idée me vint que l’occasion était trop 
belle pour la laisser échapper, que c’était le moyen 
unique de voir de près l’incomparable médium et 
d’assister à ses merveilleuses performances. Mon 
ami J. Masson, rédacteur au Journal, mis au courant 
de cette possibilité, et curieux de l’occulte, se montra 
ravi de m’accompagner, même en cas de risque ; car 
le métier veut ça...

« C’est ainsi que le samedi 16 juin 1928, nous 
partions pour Mantes-la-Jolie, où la séance avait 
lieu à 20 heures et demie...

« A la porte de la maison indiquée, une grande 
et forte femme à cheveux blancs paraît attendre 
quelqu’un. Elle semble pétrie de volonté pure. Elle 
nous dévisage. Nous nous présentons. Elle nous 
accueille avec ces paroles de bienvenue :

« Vous êtes en retard, Messieurs (en effet, il était 
« 20 h. 31). Et les esprits détestent cela. Montez 
« quand même ! Vous êtes les derniers ! »

« Nous entrons. Un escalier raide. Au premier 
étage, la salle des séances, tendue de noir, où flottent 
des vapeurs d’encens. Une vingtaine de personnes 
figées. Et, en effet, trois seuls sièges vides : les deux 
qui nous ont été réservés au deuxième rang, et, en 
face du fauteuil du médium, celui de la Direc
trice.

« Au plafond, trois lampes rouges répandent une 
lumière avare.

« Maintenant, dans une immobilité muette, nous 
attendons les événements. Mais nos yeux enregistrent 
l’ambiance.

« Devant la fenêtre, qu’il masque au trois quarts, 
un piano ouvert.

« Dans le fauteuil, le médium, petit, mais solide,
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osseux ; une moustache barre sa figure. Pieds et 
mains de travailleur de la terre.

« Derrière lui, l’habituel cabinet noir, un angle de 
la pièce fermé par deux rideaux noirs, glissants sur 
une tringle.

« Subitement, l’esprit-guide Gampana se manifeste 
par la voix de Biaise. Il échange quelques propos 
avec la Directrice, et s’efface bientôt pour laisser 
place à d’autres.

« Survient Joséphine, la défunte épouse du jar
dinier, que la mort prit il y a 8 ans. Elle ne dit rien.

« Un Égyptien, trépassé voici trente siècles, la 
suit. C’est un médecin qui donne une consultation, 
ou plutôt des conseils anodins.

« D’autres se manifestent, que nous n’arrivons 
pas à percevoir, et que la Directrice salue au pas
sage : Voici Jeanne d’Arc ! Voici Napoléon ! Voici 
Jésus !

« La société est choisie, et il eût été vraiment 
dommage de ne pas venir !

« Ne voyant rien, je pense ; est-ce que l’ambiance 
agirait ?

« Je me représente la mère douloureuse, farouche, 
à qui la Mort inflexible a ravi son unique trésor. 
Je la vois, baignée de larmes, désespérée, auprès du 
cercueil de cette enfant de 18 ans, enlevée en pleine 
jeunesse, en plein rayonnement. Je devine sa haine 
contre la tombe qui lui a arraché sa fille. Puis le 
miracle... indicible : « Ma fille vit ! Ma fille peut reve
nir ! Mon enfant m’est rendue ! » Et des abîmes 
du désespoir, la mère orpheline renaît au bonheur !

« Comment va nous apparaître la jeune fille, ou 
plutôt son fantôme ? Je tâche de me figurer son 
idéale matérialisation : Fine, légère, radieuse, angé-
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lique, enveloppée d’impalpables voiles blancs...
« J ’en suis là de mes réflexions, quand derrière 

les rideaux, des gémissements, des plaintes étranges 
retentissent. On dirait d’une femme qui donne le jour 
à un être. De l’intérieur du cabinet les rideaux sont 
tirés. Une forme empaquetée de blanc, le visage voilé 
de noir, paraît. L’impression est plutôt pénible. 
Mais la mère a reconnu sa fille. Vibrante de bonheur, 
elle tend les mains vers elle et s’écrie : « Ma fille ! 
Ma chérie ! Mon enfant ! »

« Madeleine embrasse sa mère, et lui parle avec 
une voix de fausset. Madeleine frappe sept notes au 
piano et distribue des fleurs. Cet hôte de l’au-delà 
s’approche de nous en se dandinant de façon gro
tesque. Elle s’incline. L’étoffe blanche qui la recouvre, 
trop étroite, s’écarte et me permet de voir... des 
pantalons, des godasses, des bretelles !

« Et l’odeur ! L’odeur respectable d’un travailleur 
de la terre, le samedi soir. La fraude est patente.

« D’un geste, j ’empoigne le bras du fantôme, 
(velu et musclé, entre parenthèse) et Masson le saisit 
au collet. Nos fortes lampes de poche jettent leur 
clarté sur la figure du fraudeur. Un cache-moustache 
couvre la lèvre supérieure. Masson l’arrache et le cuir 
mal rasé, la moustache, le visage épouvanté de Biaise 
apparaissent à nos yeux.

« Imposture ! Duperie ! » crions-nous. Mais aucun 
des assistants qui devraient voir l’abominable tru
quage ne bouge. Aucun n’a l’air scandalisé.

« La voix de la directrice s’élève :
« Saisissez-les », dit-elle. « Empêchez-les de sortir. » 
« Aussitôt, les 8 membres du cercle se jettent sur 

nous, comme saisis de folie furieuse, comme une 
meute de chiens sur le cerf aux abois. Des cris furieux
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retentissent : « A mort, les espions ! A mort ! 
« Tuons-les ! crevons-leur les yeux ! »

« Les chaises sont brandies contre nous comme 
des massues. Les souliers travaillent nos jambes. 
Les stylos pointent vers nos figures.

« Nous sommes à un cheveu de la mort, dans cette 
demeure des résurrections ! Nous le sentons, nous le 
savons. Que l’un de nous tombe, il sera vite massacré 
à coups de talons. Aussi nous nous défendons, à deux 
contre dix-huit, de toute la puissance de notre ins
tinct vital.

« Après 5 minutes de lutte cruelle, Masson peut 
atteindre la porte de la chambre, et se précipiter 
dans le raide escalier, au bas duquel se trouvent deux 
hommes avec des barres de fer. Un bond à la Douglas, 
une mêlée épique, il dévérouille la porte et jaillit 
dans la rue en criant : « A l’assassin ! Au secours ! »

« Instantanément, fenêtres, volets sont clos comme 
par magie. (Il ne faut pas s’attirer des ennuis, n’est-ce 
pas ?)

« Masson continue de hurler au secours. Sa voix 
porte jusque dans la pièce où depuis des minutes, 
longues comme des siècles, je soutiens seul une lutte 
désespérée. Le timbre autoritaire de la Directrice 
domine le tumulte : « Ne le tuez pas ! Ça ferait une 
« sale histoire ». Il se produit un flottement. J ’en 
profite pour atteindre la porte et gagner l’escalier. 
A ce moment encore, un des adeptes m’envoie un 
coup de pied dans la colonne vertébrale, à la briser. 
Enfin, nous sommes dans la rue vide, sourde, muette, 
les vêtements en lambeaux, meurtris du haut en bas, 
ayant, par miracle, échappé à l’épouvantable ruée de 
fanatiques saisis d’une rage meurtrière, et heureux 
d’avoir encore nos yeux et nos membres intacts.
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« Pendant 8 jours, nous fûmes courbaturés, chaque 
mouvement pour s’asseoir ou se lever, se coucher ou 
marcher, occasionnant de lancinantes douleurs. 
Pendant des semaines, des menaces de mort nous 
poursuivirent par téléphone, pendant des mois, des 
calomnies furent publiées dans les revuettes ou jour
naux « ad hoc », et notre seule consolation était 
d’avoir exposé notre vie pour la vérité... »

Il est évident que de tels incidents ne sont pas 
faits pour relever le prestige des recherches psy
chiques ; nous reconnaissons volontiers qu’ici, comme 
c’est d’ailleurs la règle en pareil cas, toute une col
lectivité se trouve injustement incriminée par la 
faute de quelques énergumènes. Cependant, le fait 
que de tels événements sont possibles — et ils sont 
fréquents, sinon aussi dramatiques, — nous fait 
toucher du doigt un point faible du spiritisme : 
l’organisation de la Maison des Spirites est un idéal 
dont sont fort éloignées certaines sections de fidèles 
disséminés, où les excès les plus dangereux peuvent 
se donner libre cours.

La religion spirite, comme il a été dit, a bien ses 
livres saints, dont certaines pages révèlent une haute 
élévation morale,, mais elle ne se borne pas à en user 
comme les églises de leurs textes sacrés : dès l’ins
tant où il s’agit d’une religion expérimentale, les 
fidèles mettent l’accent sur le contrôle auquel on les 
invite ; la plupart savent d’ailleurs se satisfaire à 
bon compte, mais dans des conditions lamentables, 
et partant des plus néfastes pour leur raison.

Au point de vue moral, on reproche au spiritisme 
de développer une tournure d’esprit qui porte l’adepte 
à s’abandonner aux influences de l’au-delà, abdi
quant de la sorte sa raison et sa volonté, cédant à des
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suggestions impossibles à contrôler, et dont l’influence 
ne saurait être limitée.

Les spirites répondent que bien au contraire, les 
assurances qu’ils apportent sur l’existence d’une vie 
éternelle radieuse, viennent remédier au doute et au 
désespoir ; que les croyants, ébranlés jadis dans leur 
foi, trouvent chez eux de nouvelles raisons d’espérer. 
C’est donc une invincible volonté de vivre, que le 
spiritisme dispenserait à ses adeptes. Il « adoucit 
l’amertume des chagrins de la vie ; il calme les déses
poirs et les agitations de l’àme, dissipe les incerti
tudes ou les terreurs de l’avenir, arrête la pensée 
d’abréger la vie par le suicide ; par cela même il rend 
heureux ceux qui s’en pénètrent, et c’est là le grand 
secret de sa rapide propagation (1) ».

Nous ne nous étonnons donc pas que la guerre 
mondiale ait marqué une recrudescence des pratiques 
spirites. Dans un ouvrage récent (2), le Dr. Heinrich 
Schole nous fait entendre la voix d’outre-Rhin. 
Selon lui, les terribles ravages de la tuerie ont incité 
les familles en deuil à chercher l’établissement d’un 
contact avec les morts ; souvent aussi, d’étranges 
coïncidences entre un cauchemar à l’arrière et une 
catastrophe sur le front ont accrédité la foi en la 
possibilité de communications parapsychiques... En 
1929 à l’occasion de l’Armistice, s’est tenue à l’Albert 
Hall de Londres la cérémonie spirite habituelle 
présidée par Sir Arthur Conan Doyle. Plus de sept 
mille personnes y ont assisté et lorsque le président 
a demandé à ceux qui avaient eu des communications 
avec les esprits des soldats morts, de se lever, à peine

(1) A llan K ardec, Le Spiritisme à sa plus simple expression, p . 14.
(2) Okkultismus und Wissenschaft, Gôltingen, 1929.
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un millier d’hommes et de femmes sont restés assis (1). 
Est-il besoin de rappeler les expériences de Sir Oliver 
Lodge avec son fils Raymond ? On connaît moins les 
raisons qui ont influencé le Dr. Lucien Graux, 
l’auteur de Réincarné, Hanlé, Initié, etc... L’éminent 
érudit est venu au spiritisme dans la tranchée. Si 
l’hypothèse, réincarnationniste l’a retenu au point de 
l’amener à méditer d’écrire des livres pour la répandre, 
c’est non seulement pour s’être alors nourri des 
ouvrages procédant d’Allan Kardec, mais pour avoir 
enquêté sur tout ce qui, sous des formes diverses, 
représente le spiritisme depuis les temps antiques, 
dans les Védas, dans les propos prêtés à Bouddha, 
dans les religions de la Chine et du Japon, dans les 
enseignements ésotériques de l’Égypte et de l’Hel- 
lade. Il s’est reporté aux Évangiles, à la Bible, au 
Talmud, au Koran. Partout il a découvert l’idée de 
la survie, chez Platon, chez Virgile et tant d’autres. 
Il l’a poursuivie chez les occultistes de toutes caté
gories, chez les théosophes... (2)

C’est que, non satisfait d’embellir les perspec
tives de vie par la démonstration d’une spiritualité 
qui fut jusqu’ici un article de foi, le spiritisme ne 
veut pas être une doctrine de partisan : Allan Kar
dec le montre indépendant de toute forme de culte 
et de tout dogme particulier. C’est aux incrédules 
surtout qu’il s’adresse ; c’est, eux qu’il aide à se 
rapprocher des églises auxquelles il sait s’adapter : 
Dieu, l’existence de l’âme et de son immortalité, 
le jugement outre-tombe, telles sont les grandes 
affirmations auxquelles il se borne. Il est aussi des

(1) Journal des Débals du  12 novem bre 1929.
(2) Cf. La Revue Spirite , Ju ille t, 1929, p , 321.



172 LA PR O H IB ITIO N  D E L ’OCCULTE

assertions qu’il condamne comme immorales et 
périmées, telles l’éternité des peines, le feu matériel 
de l’enfer, la personnalité du diable, etc...

Le mouvement d’idées et de sentiments que nous 
tâchons à restituer ici, trouve son écho sur le terrain 
scientifique où viennent se mesurer les adversaires. 
C’est dire que les discussions sont loin d’y être 
sereines.



CHAPITRE X

Le débat porté sur le terrain scientifique

Quelques allusions ont été faites, dans le chapitre 
précédent, à la distinction entre spiritisme et méta- 
psychiqué. Dès Janvier 1869, trente-six membres 
de la Société dialectique de Londres, se réunissaient 
pour procéder, sur la proposition d’Edmunds, à une 
étude scientifique des phénomènes médiumniques, 
Le résultat le plus patent des séances fut l’éveil 
d’une vocation notoire, celle de William Crookes, 
déjà célèbre par sa découverte du thallium (1863) et 
ses travaux sur la spectroscopie, l’astronomie et la 
météorologie. Le savant directeur des Chemical 
News et du Quarterly Journal of Science, allait inau
gurer la période dite scientifique, du spiritisme. On 
évoluerait vers des recherches expérimentales pru
dentes, précises, dédaigneuses des théories et lais
sant de côté en particulier toute mystique religieuse, 
toutes considérations spiritualistes ou théosophiques. 
La métapsychique était née. Ainsi conçue, elle devait 
de plus en plus se désolidariser du spiritisme. Les 
raisons ne lui manquaient pas.

D’abord, le spiritisme est compromettant de par 
son souci apologétique. « Que d’admirables expé
riences, s’exclame M. Ch. Richet, ont été... déna-
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turées, déformées, par le perpétuel et dangereux souci 
de constituer les bases d’un dogme nouveau ! » et 
il ajoute « La religion spirite est l’ennemie de la 
science. S’il fallait une religion, nous dirions que 
c’est celle de la vérité, de la vérité toute nue, sans 
parure, et sans verbiage. Constatons les phénomènes, 
tâchons de les relier ensemble par une théorie quel
conque, aussi vraisemblable que possible, mais ne 
sacrifions jamais la théorie aux faits, lesquels sont 
certainement vrais, tandis que la théorie est proba
blement fausse (1). »

L’éminent professeur ne manque aucune occasion 
d’insister sur cette idée ; c’est ainsi que, lors d’une 
conférence donnée en 1926 à l’Institut Métapsy- 
chique International, il répétait : « Il ne faut pas être 
trop crédule, parce que dans nos études l’extrême 
crédulité a fait beaucoup de tort à notre belle science. 
Ça été la faute de beaucoup de spirites. Le spiri
tisme est une très noble théorie qui, à certains égards 
peut parfaitement se défendre, mais c’est une de ces 
hypothèses, que Claude Bernard appelait hypothèse 
de travail. Voilà tout (2) ».

E t voici le credo scientifique dont se satisfait 
M. Ch. Richet : « Il y a..., autour de nous, d’innombra
bles et puissantes vibrations, celles-là peut-être que les 
sensitifs peuvent percevoir, qui nous entourent de leur 
réseau inextricable. Qui sait si les choses, qui nous 
paraissent inertes, ne dégagent pas des effluves inac
cessibles au vulgaire, capables d’émouvoir l’organisme 
des sensitifs et de leur révéler, en de rapides éclairs, 
quelques fragments de la réalité qui nous encercle ?

(1) Charles R ichet, Traité de Métapsychique, p . 14.
(2) Les conférences en 1926, Les phénomènes de la métapsychique, 

p. i i .
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« Et alors, je me contenterai d’un mot, pour vous 
indiquer le but de la métapsychique, c’est l’étude 
de ces vibrations inconnues.

« C’est tout un monde vaste et imprévu qui va 
s’ouvrir à nous (1). »

Les spirites seraient ainsi, pour une bonne part, 
responsables de ce fait que la science métapsychique 
est encombrée d’expériences mal faites et d’obser
vations mal prises. Une littérature considérable 
s’est amassée, qui doit être compulsée par les cher
cheurs, mais dont le dépouillement est pourtant 
décevant au possible, à cause du peu d’éléments 
sûrs qu’il met à la disposition d’une science digne de 
ce nom.

Certains vont jusqu’à déclarer que la seule solu
tion possible consisterait à faire table rase du passé. 
« Nous accumulons... dans les archives du supra
normal, déclare M. René Sudre, tout un tas de faits 
peu sûrs, fortement suspects et que cependant des 
collectionneurs imprudents opposent aux inductions 
raisonnables tirées des observations modernes. C’est 
là une mauvaise méthode qu’il faut répudier complè- 
sement pour établir la métapsychique sur des bases 
solides. » Il faut faire « table rase du passé (j’entends 
de ce passé lointain qui paraît avoir si peu de points 
de contact avec le présent) » et procéder à un inven
taire des observations modernes (2).

La difficulté vient de ce que les phénomènes à 
constater sont d’une nature fortement émotionnelle ; 
elle se fait sentir même à des esprits cultivés ; à

(1) F in  de l'allocution  prononcée à  VInstitut Métapsychique 
International, le 20 m ars 1927.

(2) R ené Sudre (Paris), La méthode expérimentale en métapsy
chique in  Com pte rendu du I I I e Congrès International de Recherches 
psychiques, ten u  à  P aris en septem bre-octobre 1927, p. 266.
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plus forte raison à des gens simples, nerveux et 
facilement suggestionnés. Le caractère collectif des 
enquêtes amplifie encore les chances d’erreur. Selon 
le Dr. Gustave Le Bon, les savants seraient eux- 
mêmes des plus faciles à tromper, les seuls obser
vateurs compétents étant les prestidigitateurs dont 
la fonction normale est de créer des illusions. Certes 
le berger et le savant diffèrent immensément au 
point de vue intellectuel, mais ils sont souvent assez 
voisins par leurs éléments affectifs et mystiques. 
En fait, « dans le cycle de la croyance, la crédulité 
est sans limite et l’esprit cultivé aussi réceptif que 
celui du parfait ignorant (1) ».

Si d’ailleurs il était question d’effectuer un triage 
dans la documentation parapsychique, il y aurait 
lieu de pousser les recherches dans les directions les 
plus diverses : de se demander par exemple comment 
s’est constituée la mentalité du témoin qui souscrit, 
avec la ferveur d’un fidèle, aux propositions du 
supranormal ; par quel processus un savant formé 
à l’école de sa spécialité, adapte son acquis au nou
veau credo accepté par lui et répudie l’homme qu’il 
fut, tout en se déclarant plus fidèle que jamais à son 
propre passé ; dans quelle mesure un psychisme 
anormal se reflète dans les assertions de tel chercheur. 
L’observation psychologique des adeptes, comme 
d’ailleurs celle des médiums, serait ici des plus édi
fiantes. Quelle est la part jouée par la fraude, cons
ciente ou non, dans les découvertes ? Celle du hasard 
et des coïncidences ? En un mot, si l’on prend comme

(1) D r G ustave Le Bon, Les Opinions et les Croyances, pp. 304 
e t 327.

N. B. —  Au su je t du  problèm e de logique ici soulevé, on pourra  
consulter deux bons ouvrages : Ivor T ackett, Evidence ojf Super- 
naturaU e t M. K . B radby, The Logic of the Subconcious Mind.
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devise de désocculter l’occulte, que resterait-il de 
rationnel et d’assimilable à la science après cette 
épuration? (1).

La métapsychique en est donc encore à se faire 
accréditer : le mysticisme, les croyances religieuses, 
les états morbides de l’organisme psychique et phy
sique dont s’accompagnent les phénomènes qu’elle 
étudie, créent autour de ces questions « un halo de 
crédulité, de charlatanisme, de fanatisme, de spé
culation indécente qui suscite l’appréhension des 
savants et les éloigne (2) ».

Cette situation devait se marquer d’une manière 
émouvante, lors du I I I e Congrès International de 
Recherches Psychiques. Celui-ci se tint à Paris dans 
les locaux de la Sorbonne ; et l’un des orateurs de 
noter avec mélancolie : « Nous sommes dans la Sor
bonne, mais hélas la Sorbonne n’est pas là ! Je crains 
fort que les suggestions de M. Driesch touchant les 
possibilités logiques de l’hypothèse spirite l’éloignent 
davantage. Jamais le spiritisme n’a trouvé, jamais 
il ne trouvera audience dans l’Université française. 
J ’espère au contraire que notre Université finira par 
reconnaître la métapsychique (3). »

Ainsi la métapsychique, s’étant dégagée des 
compromissions spirites, devrait son salut à sa posi
tion de juste milieu ? Ce serait mal connaître en 
vérité la psychologie des partis, où le centre qui se 
croit sage, a souvent le don de s’attirer les récrimi-

(1) Cf. la rem arquab le contribu tion  du  Prof. Joseph Ja stro w  
in titu lée  The Anim us of Psychical Research in  The Case for and 
against Psychical Belief, éd ited  b y  Carl Murchison, Clark U niver
sity, W orcester ; Mass., 1927, en particu lier, pp. 301-302.

(2) Prof. Rocco Santoloquido, Autour de VInstitut Mélapsy- 
chique International. Causerie faite à  1*1. M. I., le 20 m ars 1927, p . 14.

(3) Com pte rendu  officiel, p. 265.

LA PROHIBITION DE i/OCCULTE 12
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nations des extrêmes. C’est un destin auquel on 
n’échappe guère. Pris entre des « négateurs » endurcis 
qui « ne leur ménagent ni les brocards ni les attaques 
brusques », et une critique peu encourageante du 
côté spirite (1) lui-même, les métapsychistes ont 
un sort peu enviable en vérité. Il semble qu’ils 
n’aient guère à espérer d’appui, que du côté de cer
taine philosophie spiritualiste, qui se tient à l’écart, 
de toute religion. C’est donc en vain qu’ils ont renié 
le spiritisme d’où ils procèdent, pour s’attirer les 
bonnes grâces de la science. Non pas que dans leurs 
rangs ne figurent des savants — des noms célèbres 
feraient opposition à semblable assertion : Sir Wil
liam Crookes, Sir Oliver Lodge, Reichenbach, Rus- 
sel Wallace, Lombroso, William James, Schiaparelli, 
Fr. Myers, Zôllner, A. de Rochas, Ochorowicz, 
Morselli, Sir William Barrett, Ed. Gurney, J. Gras
set, G. Flammarion, Charles Richet, Daniel Berthe- 
lot, H. Driesch..., et tant d’autres — mais le corps 
scientifique lui-même, oppose aux tentatives de 
reconnaissance de la métapsychique comme science, 
une fin de non recevoir.

Nous avons soulevé plus haut le problème logique, 
capital en vérité, et il nous est apparu que les condi
tions générales de la recherche constituaient un 
lourd handicap. Si maintenant nous passons aux 
conditions particulières des soi-disant expériences 
— il est fait de ce mot un usage terriblement abusif,— 
nous sommes arrêtés par des obstacles non moins 
difficiles à surmonter.

On demande souvent aux assistants une attitude 
de recueillement, un sincère désir de considérer avec

(1) P . Mainagc, Immortalité (en tretien  sur le problèm e de la  sur
vivance), p. 120.
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sympathie les faits dont la production est cherchée. 
Sauf exception, l’obscurité est indispensable, et 
l’on comprend que cette prétention ouvre la porte 
à tous les abus ; partant, aux protestations des 
hommes de science. Le rôle de l’obscurité est d’ail
leurs des plus difficiles à justifier. Au Dr. Gustave 
Le Bon qui réclame la lumière blanche pour des 
expériences de lévitation, Papus objecte que, selon 
ses propres expériences, le pouvoir indispensable à 
la production d’un phénomène en pleine clarté est 
quarante cinq fois plus fort que pour la production 
du même phénomène à la lampe phosphorescente de 
Crookes ou à la lumière rouge des photographes. 
Ou’à cela ne tienne, réplique Harduin (il s’agissait de 
gagner un prix (1) ) : le médium, dans une chambre 
éclairée à la lumière rouge, soulèvera une table ; puis, 
la lumière blanche étant faite, on demandera à ce même 
médium de soulever de même façon un objet qua
rante cinq fois plus léger. Ainsi la quantité de fluide 
dépensée sera la même, et le médium gagnera assez 
facilement les deux mille francs promis. C’est ten
tant (2) ! Le ton cavalier, qui est celui d’un humo
riste, montre que les phénomènes en question ne 
sont pas pris au sérieux. Une telle ironie fait plus de 
mal qu’une réfutation scientifique en règle.

Ne nous étonnons donc pas que des efforts soient 
tentés dans le but d’éliminer cette obligation de 
l’obscurité. Crookes lui-même n’avait-il pas affirmé 
que l’obscurité ne constituait point une condition 
indispensable à la production des phénomènes ? 
Or ceux qui ont eu l’occasion d’observer les phéno-

i l )  Cf. Le M atin , m ars, avril e t m ai 190S.
(2) R ap p o rté  p ar le D f J .  Grasset, L ’occultisme d’hier et d’aujour

d’hui : Le merveilleux préscientifique, pp. 417-420.
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mènes primitifs des médiums novices, non encore 
démoralisés par les « séances noires », confirmeraient 
cette assertion. Il serait constaté, de plus, que les 
phénomènes les plus puissants (au point de vue dyna
mique) ou les plus étonnants, seraient produits 
justement à la lumière la plus forte et par des médiums 
novices. « J ’avais observé moi-même, déclare l’Ingé
nieur Pierre Lebiedzinski, de Varvosie, entre autres, 
une armoire pesant plus de 100 kilogs se déplacer sur 
un tapis, à la lumière du jour ou, dans les mêmes 
conditions, un papier se mouvant sous un tapis et 
se montrant à demande du côté voulu, le médium 
étant assis sur une chaise placée sur le même tapis ; 
une cravate apportée et nouée à un crochet de lampe 
au plafond de la chambre, à la lumière du jour (le 
médium Mlle Tomczyk). J ’ai vu plusieurs fois en 
pleine lumière du jour, disparaître et réapparaître 
des objets, tenus par le médium dans une de ses 
mains, glissée derrière le rideau ou bien introduite 
dans une boîte munie de manche, le corps du médium 
demeurant toujours visible et éclairé par la lumière 
du jour, ou bien par une lampe (le médium Stefka B.).

« De même, les fantômes de ce médium, visibles 
et palpables, se promenaient et causaient à la lumière 
diffuse mais suffisante pour voir l’heure à la 
montre (1). »

Les « expériences » aboutissent donc à des conclu
sions contraires ? Papus déclare que la lumière 
blanche prive les médiums du meilleur de leurs 
moyens ; le rapporteur du IIIe Congrès prétend juste

(1)’ Ingénieur P ierre  Lebiedzinski (Varsovie). Contribution au 
problème du meilleur rendement des médiums, in  III*  Congrès Inter
national de Recherches Psychiques, P aris, septembre-octobi© 1927,
p . 108.
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le contraire. Mais non, voici la conciliation : c’est 
que « les médiums ont la conviction que la produc
tion des phénomènes à la lumière exige d’eux un 
effort spécial. Lorsqu’aîors un médium se trouve 
dans un cercle qui lui permet de travailler dans 
l’obscurité, il se déshabitue peu à peu de faire cet 
effort spécial, et perd graduellement sa capacité 
primitive de produire des phénomènes à la lumière, 
et parfois même il se met à tricher en profitant de 
l’obscurité (1) ». Toutes ces subtilités déconcertent 
évidemment le témoin de bonne foi. La conclusion 
qui s’impose alors à celui-ci, en règle générale, est 
qu’il y a dans tout cela fraude plus ou moins habile. 
E t c’est précisément ce qui a amené le Dr. Gustave 
Le Bon à proposer que le contrôle soit remis aux 
prestidigitateurs. C’est ainsi qu’il institua avec le 
concours de la puissante publicité du Matin, le prix 
de deux mille francs mentionné plus haut : il s’agis
sait de soulever un corps sans contact ; mais cette 
expérience de lévitation devait s’accomplir en plein 
jour, dans le laboratoire du Professeur Dastre, à la 
Sorbonne, en présence de deux prestidigitateurs, 
d’un photographe chargé de cinématographier les 
détails de l’opération, et enfin de quatre membres de 
l’Académie des Sciences, chargés simplement de 
constater dans quelles conditions s’étaient réalisés 
les phénomènes (2).

L’annonce du prix valut au Dr. Gustave Le Bon 
la réception de plusieurs centaines de lettres, mais 
cinq médiums seulement se présentèrent pour 
gagner les deux mille francs. Ayant eu connaissance 
des conditions qui viennent d’être indiquées, tous

(1) Même étude, p . 109.
(2) D r G ustave Le Bon, Les Opinions et les Croyances, p. 209.
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les cinq promirent de revenir, mais aucun ne reparut !
Précisément, le fait qu’un médium est la plupart 

du temps indispensable aux recherches métapsy- 
chiques, constitue un nouvel obstacle à celles-ci et 
non des moindres. Que sont ces médiums ? Dans son 
Traité de Métapsychique, M. le Professeur Ch. Richet 
les définit en ces termes : « des individus, à incons
cience partielle ou totale, qui disent des paroles, 
accomplissent des actes, font des gestes, paroles, 
gestes, actes qui semblent soustraits à leur volonté, 
et paraissent indépendants de leur intelligence. Pour
tant ces phénomènes inconscients sont intelligents, 
systématiques, parfois coordonnés avec une merveil
leuse pénétration. Donc tout de suite il s’agit de 
chercher si les phénomènes inconscients sont dus à 
une intelligence humaine, ou à une intelligence 
surhumaine (1). »N’est-ce pas là un pseudo-problème ?

N’insistons pas sur.l’élément fraude qui est devenu 
un lieu commun en la matière. Ne retenons pas 
davantage la tendance des médiums à battre mon
naie de leurs « dons ». Ce sont les descendants des 
sœurs Fox ! Le fait est que la mentalité du médium 
est généralement déplorable. « Inconscience partielle 
ou totale » a dit M. le Professeur Ch. Richet. — Igno
rance, mentalité médiocre, déclare le Dr. A. Hesnard, 
qui complète ainsi son édifiant diagnostic : le médium, 
le plus souvent une femme, « offre toujours les symp
tômes (convulsions, anesthésies, pharyngos- 
pasme, etc...) et l’état mental constitutionnel (sug
gestibilité, mythomanie) de la névrose hystérique ; 
celle-ci habituellement chez lui en pleine culture. 
Il a souvent été pris en flagrant délit de fraude

(1) P . 46.
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(consciente ou inconsciente) (1) ». Pour P. Janet, 
les médiums sont tout simplement des malades. 
J. Maxwell est frappé par la fréquence, chez eux, 
d’une tache sur l’iris. Ils présentent aussi de la dys
pepsie, de la céphalée, des insomnies, un caractère 
ombrageux, une instabilité mentale qui se marque 
par la faculté de désagrégation. C’est en somme à ce 
dernier trait que l’on reconnaît le médium, à cette 
faculté qu’il possède, de présenter une succession de 
personnalités délirantes influant sur son état, second. 
Quelquefois, l’état second n’est pas marqué et le 
malade éprouve simplement un sentiment de déper
sonnalisation. On passe de la sorte insensiblement 
de l’hystérie aux troubles conscients de la person
nalité, qui relèvent de la neurasthénie. Le Journal 
d’Amiel constitue un excellent exemple de ce dernier 
genre. L’obsession offre des troubles analogues : 
les obsédés se font l’effet d’être doubles, et sentent 
en eux deux pensées se combattant, l’une qui est 
bien la leur et cherche vainement à raisonner, l’autre 
qui leur est en quelque sorte imposée et qu’ils ont à 
subir (2).

Quant aux impressions auditives et verbales dont 
sont « favorisés » les médiums, elles seraient seulement 
le fait d’hallucinations dans une psychose chronique ; 
ici encore, il semble que pareils troubles impliquent 
un minimum d’altération de la personnalité. Un 
certain nombre des « hallucinations sont vraiment 
des perceptions sans objet, en ce sens que les malades 
croient entendre des paroles prononcées par des inter
locuteurs invisibles à une distance précise et que,

(1) D r A. H esnard , L ’Inconscient, p. 100.
(2) Régis, Précis de psychiatrie, p. 115.
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tout, en projetant leur voix sur un plan qui n’est pas 
tout à fait celui de la sensation auditive véritable, ils 
leur attribuent le maximum de réalité, d’objectivité 
et d’extériorité spatiales (1) ».

On comprend désormais que la métapsychique 
soit menacée dans son existence même lorsque, sou
cieuse de se dégager des compromissions du spiri
tisme, elle spécifie qu’elle n’est pas « une étude du sur
naturel, mais une étude de l’anormal (2) ». Certes elle 
se donne ainsi droit de cité dans le système des 
sciences, mais en s’annihilant elle-même, car elle se 
résorbe ipso facto dans la pathologie mentale.

Si maintenant elle prétend non seulement à l’obser
vation du médium, mais à son utilisation dans un but 
de recherches parapsychiques, elle lie, à un degré plus 
ou moins avancé, son sort à celui du spiritisme abhorré 
par le fait que « tous les médiums sont au fond 
des spirites ». Ils attribuent en effet les manifes
tations dont ils sont l’objet à des êtres mystérieux 
qui ressemblent à l’homme, tout en lui restant invi
sible ; c’est-à-dire qu’ils en viennent tout naturelle
ment à croire aux esprits. Si on ravissait aux médiums 
cette croyance, on les priverait paraît-il d’un grand 
appui, et ce serait accomplir une œuvre défavorable 
aux investigations (3).

En résumé, la métapsychique, après avoir aidé à 
combattre le spiritisme, est à son tour menacée dans

(1) D r G. Dum as, Pathologie mentale in  Traité de Psychologie, 
t. I l ,  p. 899.

(2) P roî. Louis Favre, La place de la métapsychique dans la clas
sification des sciences in  Compte rendu du I I P  Congrès Interna
tional de Recherches psychiques, 1927, p . 280.

(3) Ingénieur P ierre Lïbiedzinski, Contribution au problème du 
meilleur rendement des médiums, Com pte rendu du I I I e Congrès, 
pp. 103, 104, 110.
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son existence, soit qu’elle fasse à la science officielle 
des concessions qui tendent vers l’absorption pure 
et simple du champ de ses recherches par des disci
plines déjà existantes, en particulier la pathologie 
mentale, soit que, dans un mouvement de réaction, 
elle en revienne à des pratiques où elle partage ce 
même discrédit, qu’elle a aidé à jeter sur le spiri
tisme.



CHAPITRE XI

Sens profond du procès instauré

Il est à peine besoin de noter que le réquisitoire 
dressé au nom de la science n’atteint guère le spiri
tisme ; en fait, c’est la métapsychique qui en est la 
première victime, dès l’instant où elle ne prétend 
qu’à la vérité ; en sorte que ses efforts contre les 
spirites se retournent contre elle-même : le spiritisme 
est une religion, en effet ; à ce titre il repose essentiel
lement sur un acte de foi. Or, se placer sur le terrain 
religieux, c’est se mettre sous le signe protecteur de 
la tolérance, de même que c’est appeler la contradic
tion, que de se poser en homme de science. Nous avons 
aussi constaté, dans le chapitre IX, que les spirites ne 
sont guère en difficulté, quand il s’agit de se justifier 
des reproches qu’on leur adresse du point de vue 
moral.

Situation paradoxale que celle-ci : c’est le spiri
tisme que l’on vise, même à travers la métapsy
chique, et c’est la métapsychique que l’on atteint... 
avec ses propres armes souvent.

Les deux chapitres qui précèdent, nous ont aussi 
permis d’apprécier l’importance de l’offensive diri
gée contre l’occulte, des points les plus divers : 
physiologistes, médecins, aliénistes, moralistes, logi-
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ciens, savants de tous ordres accablent le supranor
mal de leurs critiques, de leurs sarcasmes ou de leur 
méprisante indifférence. La violence même de cette 
action s’explique mal, si l’on met en regard les rai
sons invoquées : elle fait désirer un complément 
d’enquête sur ce point même. On pourrait en dire 
autant des propos tenus, et dont l’introduction au 
présent ouvrage s’est fait l’écho.

Ne serait-ce pas que les arguments échangés entre 
partisans et contempteurs de l’occulte, et que les 
deux chapitres précédents ont rapportés, cons
tituent seulement une façade à l’usage du public ? 
Le fond du débat ne semble pas être volontiers 
dévoilé, si tant il est dit qu’il soit toujours conscient 
chez les intéressés. L’exemple de ce qui se passe 
pour les médiums va nous fournir une illustration 
de cette remarque essentielle.

On instruit leur procès du point de vue de la 
pathologie mentale, et l’on insiste sur leur besoin 
de simuler, de mentir, de frauder ; sur leur cupi
dité... mais ces tares que l’on exagère volontiers, 
ne sont-elles pas tout simplement celles d’un malade 
qu’il faut plaindre ? L’idée d’irresponsabilité n’est- 
elle pas entrée dans nos mœurs, et ne tient-elle pas 
dans notre code une large place ? Or, Ch. Richet 
s’est plaint de ce que l’on ait pour les médiums les 
pires sévérités. A remarquer aussi que, lorsque 
l’occasion se présente de se passer du médium pour 
la constatation du fait occulte, elle n’en est pas 
saisie avec plus d’empressement pour cela, par les 
détracteurs des pratiques en question. En 1637, 
rapporte C. de Vesme dans son Histoire du spiri
tualisme expérimental, le Père Lejeune, jésuite, se 
montrant « étonné de la façon dont « s’ébranlait une
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« grande hutte, occupée par un petit homme qui, 
« avec une apparence de sincérité, dit qu’un grand 
« vent impétueux entrait à l’intérieur », reçut l’assu
rance que, s’il voulait bien entrer dans la hutte, il 
deviendrait voyant à son tour ; mais le Père déclina 
l’offre (1) ». Combien n’imitent pas le geste du Révé
rend Père ! En temps ordinaire, on les voit protester 
contre les conditions déplorables dans lesquelles se 
réalisent les phénomènes supranormaux ; mais qu’un 
concours exceptionnel de circonstances leur fournisse 
la chance inespérée d’opérer des constations irréfu
tables, ils s’abstiennent. Il y a donc autre chose que les 
objections avouées ; celles-ci procèdent donc de plus 
loin ? Elles ne sont donc que manifestation décente 
d’un sentiment plus profond, difficilement révélé ? Le 
spirite qui discute avec un profane doit souvent 
avoir cette impression que, même s’il réfutait par 
A+B les arguments qu’on lui oppose, l’état de 
choses qu’il déplore ne réaliserait pas le moindre 
progrès pour cela. Il demeurerait, en dernière ana
lyse, le « oui... mais... » de ceux qui ont une idée de 
derrière la tète. C’est cette impression qui s’est 
imposée à l’auteur de ces lignes, qui n’est point 
spirite, mais qui a voulu en avoir le cœur net et a 
procédé, pour ce faire, à l’enquête dont ce livre est 
sorti.

Ce que Von reproche au médium, au fond ? ne 
serait-ce pas son nom et les associations d’idées que 
celui-ci éveille ? Le mot de médium est « exécrable », 
avoue Ch. Richet ; il fait partie d’un «patois hideux ». 
Il est bien dommage qu’on ne puisse changer celui-ci 
et, en particulier, qu’il soit impossible de bannir ce

(1) P p . 114-115.
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mot de médium consacré dar l’usage, et qui signifie 
intermédiaire entre le monde des vivants et le monde 
des morts (1). Nous y sommes : ce terme ramène à 
la surface de la conscience l’ancestrale peur du mort ; 
il réveille en nos contemporains la vision écœurante 
qui terrifie, et fait passer en eux ce même frisson 
d’horreur, dont est secoué le non-civilisé que la voix 
nasillarde appelle dans le voisinage du tombeau ! 
Mais ose t-on avouer de nos jours un tel état d’âme ? 
Ose-t-on de même se l’avouer à soi-même ? Lui seul 
pourtant rend compte du non qui s’entête, en face 
des plaidoiries du spiritisme qu’il rend parfaitement 
vaines. L’appareil scientifique et rationnel dont 
on l’enveloppe ne saurait plus nous faire illusion. 
Nous ne jugeons pas ; nous constatons. Et la méta- 
psychique fait fausse route, quand elle croit se conci
lier les faveurs du public en condamnant elle-même 
le spiritisme, et en montant à grands frais, des labo
ratoires qu’elle voudrait sympathiques aux expéri
mentateurs officiels ; car elle aussi a besoin de 
l’intermédiaire, toujours spirite, on l’a vu, qui se 
compromet avec les défunts. Arrière les morts !

D’ailleurs « les phénomènes animiques et les phé
nomènes spirites, Bozzano le fait pertinemment 
remarquer, ne représentent que deux aspects d’une 
seule activité fonctionnelle, inhérente aux facultés 
transcendantales de l’esprit, activité qui peut osciller 
de l’un à l’autre champ chez les médiums, selon leurs 
idiosynchrasies, combinées aux conditions de milieu.

« Ceci soit dit pour répondre à certaines critiques 
où il est prétendu que, si l’on admet l’explication 
basée sur la subconscience pour une partie des mani-

(1) Traité de Métapsychique, p. 43.
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festations clairvoyantes, il est superflu et absurde 
de faire intervenir, pour l’autre partie, les esprits 
des décédés. Il est, au contraire, rationnel, indispen
sable, conforme aux règles de l’investigation scien
tifique, de les faire intervenir parfois (1) ». La méta- 
psychique elle-même n’y changera rien : elle a, aux 
yeux du public, partie liée avec le mort qui fait peur. 
C’est cette peur qu’il lui faudrait extirper avant tout ; 
mais n’est-ce pas là une gagèure ?

Et puis F interdit demeure sur toute pratique d’aspect 
évocatoire, que la Bible et l’antiquité classique ont 
prononcé. Le sentiment religieux de révérence se 
cabre, contre tout ce qui ressemble à une violation 
de cet interdit. C’est un sacrilège auquel il ne consen
tira point. Les églises chrétiennes s’entendent pour 
affirmer que la partie spirituelle de notre être est 
soustraite, par la mort, à toute possibilité de commu
nication avec les vivants ; et cette représentation 
présente de grandes garanties de pérennité, du fait 
qu’elle s’accorde parfaitement avec ce sentiment très 
fort que la présente enquête a dépisté, et qui pousse 
l’humanité à écarter les revenants.

Et le miracle, dira-t-on ? Certes, il est possible ; 
mais sa constatation relève de la théurgie ou science 
des choses divines, qui exerce en ceci une préro
gative à laquelle tient le peuple de Dieu, qui ne 
demande qu’à être délivré d’une obsession. C’est 
le problème de l’inspiration qui se retrouve ici. 
Qu’on laisse juge l’Église de qui relève cette préoc
cupation. Dans son bel ouvrage déjà cité sur V Immor
talité, le Père Mainage rappelle que l’Église adresse à 
ses fidèles une prière instante de laisser le travail de

i l )  Des manifestations supranormales..., pp . 71-72.
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discrimination qui s’impose « à ceux qui sont quali
fiés pour le faire ».

Les spirites voient dans cette politique ecclésias
tique la manifestation de la crainte de concurrence, 
les phénomènes et pratiques spirites se réalisant hors 
de son sein. L’Histoire, dit l’un d’eux, nous apprend 
qu’ « en vertu de la foi de la conservation individuelle, 
une Eglise renonce aux plus petiis moyens de mora
lisation et de propagande spiritualiste de nature géné
rale, si cette moralisation, cette propagande spiritua
liste générale peuvent l’exposer à quelque danger, en 
entraînant un certain nombre de ses fidèles à sortir 
de son sein, ou en faisant surgir des nouveautés qu’elle 
devra considérer comme hérétiques, ou en créant des 
organisations spiritualistes pouvant concurrencer celle 
qu'elle représente ».

Ainsi, d’un cœur léger, les Églises constituées 
renoncent au parti considérable qu’elles pourraient 
tirer de la démonstration expérimentale et scienti
fique de l’existence de l’âme et de sa survivance ; 
elles refusent, de ce fait, « une arme formidable » 
contre le matérialisme envahissant, faisant passer 
l ’intérêt de l’incolumité des dogmes et l’intérêt de 
conservation individuelle, avant l’intérêt général de 
la spiritualité et de la morale (1) !

Une telle critique néglige un important aspect de 
la question : les Églises se posent en gardiennes de 
la paix spirituelle de leurs fidèles qui cherchent en 
elles un refuge. Elles sont en quelque sorte mandatées 
en cet ordre de choses, par les instincts qu’elles per
çoivent dans les troupeaux à elles confiés. Le pri
vilège qu’elles exercent est fondé, parce qu’il répond

(1) C. de Vesme, Histoire du Spiritualisme expérimental, p. 251.
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aux préoccupations des croyants. G. Flaubert a 
écrit quelque part une bien jolie page sur ces humbles 
églises de village, où, par les jours d’orage, deux êtres 
viennent chercher refuge ; l’oiseau, poussé par un 
instinct de protection matérielle contre la fureur des 
éléments, et l’homme qu’anime un besoin de sécurité 
spirituelle, en présence des forces qu’il sent déchaî
nées dans la Nature. Or, parmi celles-ci, les plus 
redoutables de tous les temps ont été les Esprits.

Le fait est qu’il ne s’agit pas ici des seuls désin
carnés que l’on sent rôder, et que l’Église contient 
et désarme, mais d’êtres de toute espèce. Dans son 
livre sur l’Erreur spirite, R. Guénon (1) estime que 
rien ne s’oppose, en principe, à ce que l’invisible 
contienne une grande diversité de créatures autres 
que les humains, ce que tendraient à justifier les repré
sentations ayant trait aux génies, sylvains, fées, 
lutins, gnômes, farfadets dont fourmille le folklore. 
Certains se demandent alors si les phénomènes spi
rites — qui, au fond, ne font pas l’objet de la négation 
universelle qu’on veut bien dire ! — ne s’explique
raient pas par la libération des forces inconnues de 
nous-mêmes, et dont notre subconscient est le siège. 
Cette région de notre être est à peine explorée, 
fait-on remarquer, et s’étend sans doute beaucoup 
plus loin qu’on ne le croit généralement. H. Bergson, 
dans Matière et Mémoire, suppose dans l’univers une 
vaste perception neutralisée, qui ne deviendrait 
consciente qu’en certains points déterminés, et en 
particulier là où les besoins d’une action pratique se 
font sentir. Les consciences individuelles se trouve
raient ainsi jouir d’une limitation bienfaisante, der-

(1) R ené Guénon, U  erreur spirite, P aris, 1923.
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rière le voile d’un cerveau qui aide à oublier, pour 
que soit assurée la satisfaction des besoins de l’heure 
ici vécue. La mort signifierait non seulement que 
ce voile tombe, mais que l’être peut se réaliser inté
gralement, dans une vie riche de tout ce qu’il fut, 
se déployant hors des cadres artificiels de l’espace 
et du temps, et ayant perdu tout contact avec le 
lieu et l’instant actuels. Voilà qui ouvre toutes les 
possibilités à des existences infiniment variées, qui 
peupleraient l’univers et pourraient à l’occasion 
chercher à intervenir dans notre monde, par l’inva
sion de subconscients individuels. Évidemment, 
M. H. Bergson n’est pas responsable de ces prolon
gements donnés à ses spéculations ; mais il ne peut 
empêcher que certains intérêts ne cherchent un appui 
dans ces dernières : c’est là le sort de toute grande 
idée scientifique. Ainsi le concept d’évolution fut 
exploité par les adversaires de la Bible.

Le caractère mêlé de l’inconscient est donc signalé 
comme particulièrement dangereux, par les adver
saires du spiritisme. On y trouverait, n’en déplaise 
à William James, les états inférieurs de l’être, ceux- 
là mêmes qui lui permettraient de se mettre à l’unis
son avec ce qu’il y a dans l’univers d’éléments bas. 
L’issue certaine de théories qui font du moi subli
minal le lieu et l’instrument de choix des rapports 
de l’homme avec Dieu, serait un désastre. « L’expé
rience religieuse par le subconscient conduit tout droit 
au spiritisme ou au satanisme, à la pseudo-religion 
ou à la contre-religion », déclare un ancien élève de 
l’École Normale Supérieure, hautement apprécié 
dans les milieux protestants (1).

(1) M. R ené Gillouin, Spiritisme et spiritualité, conférence donnée 
à Foi e t Vie, en décem bre 1923.
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M. René Gillouin cite à l’appui de ces assertions, 
des témoignages émouvants. Voici celui de Papus : 
« Personnellement, dit celui-ci, nous possédons une 
série de lettres très instructives, émanées de malheu
reux médiums qui se sont livrés de tout leur pouvoir 
à l’expérimentation et qui sont aujourd’hui obsédés 
dangereusement par des êtres qui se sont présentés 
à eux sous de faux noms. » Un occultiste de l’école 
de Papus, Marius Decrespe, insiste sur la certitude 
où l’on est du danger : « Plusieurs sont devenus fous 
pour avoir voulu pousser trop loin leurs expériences... 
Ce n’est pas seulement son bon sens qu’on risque, 
c’est sa raison tout entière, sa santé, sa vie, et quel
quefois même son honneur... La pente est glissante : 
d’un phénomène, on passe à un autre, et bientôt on 
n’est plus maître de s’arrêter. Ce n’est pas sans 
motif que jadis l’Église défendait toutes ces diable
ries. » Voici enfin le témoignage de M. Godfrey 
Raupert, ancien membre de la Société de Recherches 
Psychiques de Londres : après avoir expérimenté 
pendant de longues années, il confesse que l’impres
sion qu’il a rapportée de ses études est celle de dégoût. 
Il sent maintenant qu’il est de son devoir de mettre 
en garde les spirites contre les êtres de l’autre monde. 
Certes, les spirites peuvent être animés eux-mêmes 
par des motifs élevés, mais « en définitive ils mettent 
les hommes et les femmes dans un état de passivité 
qui ouvre les portes mystiques de l’âme à des esprits 
mauvais ; dès lors, ces esprits vivent aux dépens 
de ces hommes, de ces femmes à l'âme faible, 
et les poussent au vice, à la folie, à la mort 
morale (1) ».

(1) Foi el Vie, 16 ju in  1924, n° 12. Cahier B , pp. 192-193.
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Pour M. René Gillouin, l’appel au subconscient 
pratiqué sans discernement, ne constitue pas seule
ment un danger individuel, mais un péril collectif. 
Lorsqu’un groupe de spirites se forme autour d’un 
médium, « il se crée peu à peu, par l’agrégation des 
parties obscures de leurs personnalités, une sorte 
d’être collectif qui bientôt les domine et les gouverne, 
dont ils deviennent les instruments. Cette person
nalité collective demeure ouverte ; ces forces psy
chiques errantes dont nous parlions tout à l’heure, 
et qui rôdent sans cesse autour de nous, en trouvent 
aisément l’accès, et leur afflux provoque des phé
nomènes très obscurs, très mystérieux, très redou
tables, pour lesquels nous n’avons encore ni mots, 
ni idées, mais qui présentent, sur un autre plan, 
quelques-unes des caractéristiques des phénomènes 
de la génération. Nous sommes ici sur un terrain 
très délicat que nous voudrions n’aborder qu’avec 
prudence. Le langage de la haute spiritualité a 
coutume de faire de nombreux emprunts au domaine 
de la biologie : les expressions de nouvelle naissance, 
de mariage mystique, de génération selon l’esprit 
y sont courantes. Eh bien ! les phénomènes spirites 
nous offrent abondamment de grotesques caricatures 
et de malfaisantes contrefaçons de ces sublimités, 
des espèces d’accouplements psychiquesTTqui, dans 
l’incubat et le succubat, vont jusqu’à des manifes
tations physiologiques obcènes et repoussantes, et 
qui possèdent une sorte de monstrueuse fécondité. 
Il semble qu’autour de nous des forces de ioute espèce, 
toutes suspectes el la plupart malfaisantes, soient 
constamment à Vaffùt, toutes prêles à s’introduire en 
nous Sla faveur de la"moindre fissure, à se greffer sur 
nous, el, à la façon des parasites, à se nourrir de notre
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substance (1) ». Cette greffe, pour M. R. Gillouin, 
aura des effets plus ou moins étendus selon la nature 
du terrain de culture : mais elle est toujours dange
reuse, car elle tend à se développer aux dépens du 
sujet dans lequel elle se sera insinuée de la façon la 
plus bénigne et parfois la plus engageante. « Car 
c’est là, poursuit l’auteur..., un des caractères qui 
différencient le plus nettement les forces psychiques 
et les forces physiques. Les forces physiques nous 
écrasent tant que nous ne les connaissons pas, et, à 
mesure que notre science s'étend sur elles, deviennent nos 
dociles servantes ; mais les forces psychiques se pré
sentent d’abord comme insinuantes et inoffensives, 
souples et dociles, et finalement c’est nous qui, si nous 
nous livrons à elles, devenons leurs esclaves, pour notre 
malheur et pour celui de ceux qui nous entourent (2). »

On voit à quel point se vérifie l’une de nos précé
dentes assertions, à savoir que le passage du point de 
vue spirite au point de vue métapsychique, n’est 
guère susceptible d’affaiblir l’opposition contre 
l’occulte : il s’agit dans les deux cas de ruser avec des 
forces malignes qui nous assiègent, et le danger n’est 
pas moindre ici dans un cas que dans l’autre.

Nous avons tenu à donner de la conférence de 
M. René Gillouin d’importantes citations. C’est que 
ses propositions projettent une vive lumière sur les 
raisons profondes de la prohibition de l’occulte. 
Chez un contemporain cultivé, nous retrouvons 
raisonnée certes, disciplinée, mais à peine voilée, la 
peur des puissances invisibles dont. la présente 
enquête a marqué le rôle.

Dans ces « forces de toute espèce, toutes suspectes

(1) N on souligné dans l’original.
(2) R ené Gillouin, Op.\cUé,* pp.S 189-190.
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etja^plupart malfaisantes... constamment à l’affût », 
on sent planer l’influence de Satan dont l’Évangile 
et l’Église enseignent l’existence de la façon la plus 
formelle. Ne revenons pas sur les textes bibliques 
déjà cités dans un chapitre précédent. Le Catéchisme 
du Saint Concile de Trente précise que les démons 
sont appelés princes à cause de l’excellence de leur 
nature. Il ajoute que l’Apôtre « les nomme aussi 
puissances, parce qu’ils nous surpassent non seule
ment par la supériorité de leur nature, mais encore 
par leur réel pouvoir ; puis, maîtres des ténèbres de ce 
monde, parce qu’ils régissent non pas le monde de la 
lumière et de la clarté, c’est-à-dire les bons et les 
justes, mais le monde sombre et obscur, c’est-à-dire 
ceux qui vivent plongés dans les souillures d’une 
vie criminelle, aveuglés par leurs passions ténébreuses 
et sans autre guide que le démon, ce prince des 
ténèbres ; enfin esprits de malice, parce qu’il y a une 
malice de l’esprit, comme il y a une malice de la 
chair... Le démon est encore appelé le mal, parce 
que sans aucune agression de notre part, il nous fait 
une guerre sans relâche et nous poursuit d’une haine 
mortelle... Voilà pourquoi nous supplions Dieu de 
nous délivrer du mal (ou du méchant ou du malin) (1) ».

A vrai dire, il est rare aujourd’hui de trouver le 
problème démoniaque abordé de front ; c’est pour
quoi ce nous est une aubaine de voir, dans Le Dia
logue avec André Gide, Charles Du Bos jurant « haine 
au respect humain », poser nettement une question 
à laquelle nos contemporains pensent tout bas sans en 
oser parler tout haut (2). Il s’agit « des relations si 
compliquées que Gide entretient avec le démon ».

(1) Catéchisme du Saint Concile de Trente, pp . 694 e t 714,
(2) Cf., Charles D uB os, Le Dialogue avec André Gide, pp. 279 à 315.

'ï
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Or, l’existence de ce dernier n’a rien de probléma
tique ; elle ne se présente pas uniquement comme 
objet de loi : elle est une « réalité éprouvée comme 
telle », et intervient dans le destin de Gide. Charles 
Du Bos reconstitue alors la courbe qu’a parcourue 
dans l’esprit et dans l’œuvre de Gide le thème du 
démon. D’abord le puritain tenté a honte de cer
taines faiblesses, cependant que dans la coulisse 
le Rusé opère sous les espèces d’une injonction pseudo
divine. D’où la jubilation des N  ouïr Hures terrestres. 
Avec Saül et ses légions de démons, c’est le poly- 
clémonisine qui intervient sur la scène. Enfin, la crise 
de 1916-1917 fait jaillir Numquid et tu ?... Le démon 
identifié, c’est un éclairage imprévu des événements 
antérieurs... Que viennent faire en pareille matière 
les objections de la logique ? Le diable « sait qu’il ne 
se cache nulle part aussi bien que derrière ces expli
cations rationnelles, qui le relèguent au rang des 
hypothèses gratuites ». Or, le rejet de la surnature, 
trait symptomatique de notre temps, constitue certes 
le mobile le plus opérant dans les rares accès du 
rationalisme de Gide, le véritable terrain de ce der
nier étant « celui de l’aperception profonde de l’essence 
et du mode d’action du Malin ».

Mais il y a pis : après avoir retrouvé de la sorte 
chez des auteurs les plus marquants de notre époque 
la peur des esprits et des démons, nous y constatons 
parfois une complaisance qui rappelle d’assez près 
cette volupté de l’horrible, que l’un des chapitres 
précédents à signalée : Gide, poursuit Charles Du 
Bos, éprouve une volupté non négligeable et quelque 
peu composite (1) dans le fait que le mal soit person-

(1) Passages non soulignés dans l'original.
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nifié... « Dans cet ordre d’idées, Mon cœur mis à nu 
découvre dans l’homme deux postulations simul
tanées : l’une vers Dieu, ou spiritualité qui le pousse 
vers les hauteurs, l’autre vers Satan, ou animalité, 
qui est « une joie de descendre (1). » Beaudelaire (2) 
ajoute : « C’est à cette dernière que doivent être rap
portées les amours des femmes et les conversations 
intimes avec les animaux, chiens, chats, etc... »

Signalons également au passage, sous la plume 
de Massis (3), cette constatation que Gide se tourne 
vers les « régions irrationnelles du moi » ; or c’est 
là, observe Ch. Du Bos, « que Satan intervient par 
définition et qu’il rencontre ses meilleurs suppôts ». 
Ici encore, nous retrouvons une assertion familière. 
« Esprit malin certes, mais esprit, explique plus loin 
notre auteur, c’est comme esprit qu’il opère, et 
c’est à l’esprit qu’en nous il s’adresse. » Ici se dénoue 
la tragédie de possession : « Si du moins je pouvais 
raconter ce drame, peindre Satan après qu’il a pris 
possession d’un être, se servant de lui, agissant par 
lui sur autrui. Cela semble une vaine image. Moi- 
même je ne comprends cela que depuis peu : on n ’est 
pas seulement prisonnier ; le mal actif exige de vous 
une activité retournée ; il faut combattre à contre
sens... (4) » On reconnaît ici l’une des représentations 
essentielles du monde des Ténèbres.

Aussi la sagesse est de « tenir le démon pour une 
incontestable réalité, pour un être individuel..., 
extérieur à nous, mais qui ne demande qu’à entrer ». 
Dans sa Première Épître, Saint Pierre ne nous

(1) Passage non souligné clans l’original.
(2) Cité p a r  Ch. D u Bos, p. 286.
(3) Jugements, t . I I , p. 47. Jd.t p. 287.
(4) Numquid et tu ?... p. 71.
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montre-t-il pas le diable comme un lion rugissant qui 
rôde autour de nous et cherche à nous dévorer ? 
Mais veiller et prier ne suffit pas : il ne faut pas « enga
ger le dialoge avec le démon »; il faut même éviter 
de « trop penser à lui ».

Nous voici en présence de l’un des principaux fac
teurs de la prohibition des pratiques occultes : par 
leur nature et leurs procédés, celles-ci constituent 
le moyen le plus sûr de livrer l’homme à l’adversaire. 
On doit s’en interdire jusqu’à la pensée, qui parti
cipe de cette « rumination du cerveau », que Gide 
nous présente comme un glissement sur la pente 
fatale.

C’est encore la question toujours renaissante de 
l’inspiration, qui se rencontre en ce point : « Nous 
touchons ici le péril central inscrit dans tout mani
chéisme et qui, débordant de toutes parts l’hérésie 
qui porte ce nom, s’attache à tout mouvement de 
l’esprit qui... aboutit à dresser Satan en regard de 
Dieu sur un pied d’égalité..., tout mouvement mani
chéen de l’esprit conduit l’être qui s’y abandonne 
à perdre Dieu de vue et à diviniser Satan... » Une 
« terrible et radicale inversion spirituelle » s’en suit, 
celle-là même sans doute qui nous vaut cette phrase 
de Gide, sur laquelle s’achève le Journal des Faux 
Monnayeurs : « Et je sens en moi, certains jours, un 
tel envahissement du mal, qu’il me semble déjà que 
le mauvais prince y procède à un établissement de 
l’Enfer ».

Nous quitterons, sur ce glas, André Gide et Charles 
Du Bos. A leur suite, nous avons pénétré dans ces 
régions souterraines de notre temps, où se découvre 
le mécanisme mystérieux d’où procèdent en fait, ces 
phénomènes de surface, dont nous sommes facile-
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ment illusionnés. Une telle enquête se poursuivrait 
utilement dans les ouvrages de Dostoievsky ; dans 
Le mariage du ciel et de l’enfer, de William Blake ; 
Sous le soleil de Satan, de Bernanos, etc.

Or, il est notable que le spiritisme s’insurge à la 
seule mention du Diable. On a déjà relevé chez 
Allan Kardec la négation de son existence. Une telle 
attitude, pourtant, ne fait qu’accentuer la répro
bation de l’occulte par les théologiens : ceux-ci 
attribuent au satanisme les phénomènes enregistrés, 
et précisent qu’en la circonstance, le Malin ne fait 
que se dissimuler derrière de faux-semblants.

Certes, les spirites ne sont pas les derniers à subir 
les effets d’une tache originelle !





CONCLUSION^

Les états forts que laissent deviner les discussions 
de façade sur l’occulte, procèdent en réalité de repré
sentations dépistées tout le long de la présente étude, 
sous le signe de la mort, de la magie noire, de l’hor
rible devenu volupté ; sous celui de Satan, de ses 
légions de sorciers et de démons, grouillant dans un 
Monde de Ténèbres.

Il est donc naturel qu’on retrouve de nos jours, 
timide mais tenace, l’interdit biblique, ecclésias
tique ou social, mettant en œuvre, selon le cas, les 
subtilités du problème de l’inspiration, les démarches 
déconcertantes d’une logique affective, ou les exi
gences d’une science intraitable au possible.

D’instinct, la conscience contemporaine écarte 
les revenants : en son for intérieur, des hallucinations 
intolérables sommeillent, si légèrement que la moindre 
allusion risque de les éveiller, par le jeu fatal des 
associations d’idées.

Parce qu’en fin d’analyse il « vient du Malin », 
l’occulte est à laisser de côté, absolument. Pour notre 
époque, la sagesse suprême consiste non seulement 
à s’écarter de ses voies glissantes, mais à en éloigner 
de soi jusqu’à la pensée.

L’affectivité qui se traduit par la prohibition de 
l’occulte ne s’entame pas ; elle ne fait que s’user en 
même temps que les représentations collectives
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d’une civilisation chrétienne même malgré soi, 
d’où nous tirons « la vie, le mouvement et l’être ». 
E t comme la présente enquête révèle que d’autres 
civilisations partagent, à des degrés divers, et sous 
un angle plus ou moins différent, cette même répul
sion à l’égard de l’occulte taré, il s’avère que les 
stigmates dont est marqué universellement celui-ci, 
constituent l’un des plus frappants symboles de 
l’anathème divin.
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