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PREFACE






Du temps lointain ou je débutais dans les
Lettres par des études sur les Romantiques,
] 'ai gardé dans ma mémoire ce mot de Théo-
phile Gautier sur Geérard de Nerval :

< Un des premiers il traduisit Faust, et le
Jupiter de Weimar, lisant cette version qui
est un chef-d'ceuvre, dit que jamais il ne s'était
si bien compris. »

Pourquoi n'ai-je pas oublié celte phrase ?
Parce que sa signification ne m'était pas ap-
parue. Je la sentais lourde de sens, mais mes
vingt ans ne savaient pas encore que la pen-
sée d'un homme peut dépasser les limites de
sa propre intelligence.

Que de fois entendons-nous dire avec iro-
nie :€Ce critique qui analyse cette tragedie de
Racine y découvre des beautés auxquelles le
poete lui-méme n'a peut-étre pas songe, »
C'est ne pas se rendre compte que la lettre ne
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limite pas Vesprit et oublier la vertu myste-
rieuse de ce qu'on est convenu d'appeler I'Ins-
piration. Toute idée a des réesonances multi-
ples, et notre vision ne doit pas se borner a
son décor.

Les commentateurs avisés d'un philosophe
n‘aident pas seulement le public a compren-
dre son ideologie, ils la lui révelent a lui-
méme.

Voyez Goethe! Je n'ai pas la prétention,
méme dans quelques mots, d'étudier son ceuvre,
ma tache devant se borner a présenter au pu-
blic I'éclaireur subtil de sa pensee. Mais, sans
ce dernier, comment ne me perdrais-je pas
dans cette ceuvre si riche et si touffue, a la-
quelle se pourrait appliquer si justement ce
vers d'Albert Samain :

Cest la forét du Songe et de VEnchantement.

Forét pleine de soleil et d'ombre, mais
d'une ombre qu'on sent aussi pleine de lu-
miere, forét ou la clarté du paganisme grec
se marie au symbolisme obscur des croyances
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germaniques, et ou il semble que Von voit
parfois danser Vénus avec Titania.
Comment me reconnaitrais-je par exemple
dans le conte que voici sans le fil d'Ariane que
me tend complaisamment M. Oswald Wirth?

Geethe-Wirth. Certes il r/(ie sied pas de don-
ner k l'alliance de ces deux noms un sens
analogique qu'elle ne doit pas avoir. Mais
J'imagine — comme une scene de Faust —le
blanc patriarche de Weimar penché sur le
visage ascetique d'Oswald Wirth et écoutant
d'une oreille attentive l'ingénieuse interpré-
tation de ses réves. D'ailleurs les Allemands
eux-mémes ne s'étonneraient pas de ce rap-
prochement. Ils savent qu'il n'est pas actuel-
lement de chercheurplus expert que M. Wirth
dans I'étude des symboles. Il est le grand dé-
chiffreur des hiéroglyphes, des nombres et des
pantacles ou des sages prudents ont jadis dis-
simulé aux Barbares les richesses de leur in
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telligencé. Il dévoile aux prétres qui Vont
oublié et aux francs-macons qui ne Vontja-
mais su le mystere inclus dans Vesoterisme
de leurs gestes.

En France, Oswald Wirth compte aussi des
admirateurs, mais chez nous toute réputa-
tion d'occullisie ne va pas sans inspirer quel-
que méfiance. 11y aeu —et il y aencore, hé-
las! — trop de charlatans qui ont prostitué
le Grand (Euvre pour Vexploitation de mise-
rables credulites.

Mais M. Oswald Wirth, malgré les sylla-
bes cabalistiques de son nom, est un sorcier
moderne. Le tarot n'est pas un jeu de cartes
biseautées dans les mains de ce grand hon-
néte homme. Cette présentation paraitra trop
elogieuse — surtout a M. Wirth lui-méme
— au sujet de ce petit livre ou il n'a pu don-
ner toute la mesure de sa € divination ». Mais
n‘oublions pas que M. Wirth est I'auteur du
Livre du Maitre, etje tiens a redire ici ce que
j'écrivais de lui a propos de la publication
de son Symbolisme hermeétique :

C'est I'élévation de son ame qui fait son
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intelligence lucide. Pour voir clair en autrui
Il faut étre soi-méme débarrasse de toute souil-
lure morale. La clairvoyance de Ceux que la
gratitude populaire a sanctifiés n'avait pas
d'autre source que lapureté de leur existence.
Emerson — ce croyant qui s'est approché du
pantheisme de Geethe avec une inquiétude
eblouie — devine Wirth lorsqu'il écrit :

« Tout esprit qui ne veut pas se mentir, a
force de droiture... peut résoudre toutes les
difficultés comme le soleil d'été fond les nues. »

Wirth est possédé comme son maitre de la
« sympathie universelle ». Moi qui suis au
fond un misanthrope qui souffre de la lai-
deur humaine, j'admire avec humilité cet
homme qui s'en accommode. Il n'en souffre
pas, lui, parce qu'il la domine. Il regarde les
erreurs sans s'en indigner9uniquement préoc-
cupé d'étre le nautonier — le Passeur du

»conte — pour qui les ecueils sont peut-étre
desjalons utiles pour aborder a la verité. Il
sait que les maux participent a l'enchaine-
ment des choses, des étres et des événements,
et que ce sont les pauvres petites lueurs épar-
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ses qui finissent par produire une grande
lumiere.

Ce spiritualiste qui accomplit des miracles
ne fait pas sourire mon scepticisme impéni-
tent. Toute beauté soit physique soit morale
m'emplit d'une émotion sacrée. Et tel le mé-
créant qui instinctivement se découvre dans
un temple ou des consciences égarées sont
venues chercher asile, je salue ce songeur
qui, quoique ou parce que détaché de toute
religion dogmatique, est le plus religieux des
hommes.

4y

Lisez ce conte. Sans la traine lumineuse du
Serpent vert et sans la Lampe du vieillard,je
suivrais les Feux Follets ou je m'egarerais
dans la féconde obscurité du Fleuve et du
Jardin magique.

Sans Oswald Wirth je marcherais comme
un aveugle derriere I'imagination de Goethe.

Aussi paradoxale que puisse paraitre celle

affirmation, je dis que le disciple est aussi
utile que le Maitre. Jean compléte Jésus. Le
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réve inaccessible de I'un, Vautre le fait des-
cendre des nues parmi la terre. L'inspiré doit
a son interprete le respect qui s'attache a son

Verbe.

C'est de la sagesse de son Prophete qu'est
faite la grandeur d'un Dieu.

A lbert LAntoine.






AVANT-PROPOS






ns l’ceUvre d’un penseur aussi
prodigieux que Geethe rien ne
saurait étre insignifiant. Tout
n’y est cependant pas d’un égal
attrait littéraire. Le poete semble avoir eté
préoccupé de ne rien laisser perdre et de con-
server a la postérité ses vues sur les sujets
les plus variés ; ainsi naquirent des recueils
dénués de cette unité si chere a notre esthe-
tique gréco-latine. Les Années de voyage de
Wilhelm Meister rentrent dans cette catégo-
rie, de méme que les Entretiens d'émigrés
allemands, qui, redigés en 1795, prennent
leur point de départ dans les évenements de
I’époque, puis fournissent a Geethe I’occasion
d’attribuer aux interlocuteurs qu’il met en
scene des recits de faits étranges rentrant
dans le domaine du psychisme.
Mais en guise de couronnement, et comme

2
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pour remercier le lecteur de ne pas s’étre
laissé rebuter, le grand artiste a voulu lui
offrir un joyau ultra-précieux, qui n’a son
pendant dans aucune litterature.

Il s’agit d’un conte merveilleux a tous les
points de vue, qui n’a pu étre congu que sous
I’influence de ce somnambulisme spécial, au-
quel Goethe attribuait lui-méme la production
de ses plus purs chefs-d’ceuvre. Tandis qu’il
formait ses phrases d’apres les images qui se
présentaient devant son esprit, I’écrivain ne
s’attardait certes pas a se demander le sens
des symboles qu’il avait mission de fixer.
Peintre, il ne songeait qu’a extérioriser sa
vision intérieure, en la rendant fidelement,
sans la troubler par la recherche intempes-
tive d’un ésotérisme profond.

La divination du sens caché des ceuvres
d’art ne rentre pas, en effet, dans les attri-
butions normales de I’artiste. Il faut que
celui-ci soit doublé d’un philosophe, d’un
abstracteur de quintessence, pour que, a pos-
teriori, il puisse discerner toute la portée des
symboles dont il s’est servi. Nul mieux que
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Geethe n’a pu bénéficier de cette double per-
sonnalité ; mais le génie créateur I’emportait
franchement chez lui sur P’intuition spécula-
tive, qui no prit sa revanche que dans I’ex-
tréme vieillesse. Il nous a laissé des énigmes
splendides, qui s’imposent a notre admira-
tion, mais dont le mot ne nous a pas été
livre. Geethe avait-il la pudeur de sa pensée
intime ? Croyait-il devoir laisser enigmatique
ce qu’il lui répugnait d’expliquer ? Toujours
est-il gqu’il est constamment resté muet quant a
I’ésotérisme de ses ceuvres a sens voilé. Le
symbole ouvre une fenétre sur I’infini. La
pensée n’arrive jamais a en saisir toute la
portée. Geethe, tres certainement, s’en rendait
compte, d’ou son ironie a I’endroit des tenta-
tives d'interprétation de son symbolisme.

Je n’ai pas la prétention de révéler tout ce
que Geethe a voulu taire ; mais, comme a tant
d’autres, le génial poete m’a énormément
donné a réfléchir. Faust et Wilhelm Meister
avaient surtout fourni matiere a mes efforts
d’exégese ; mais, jusqu’a ces dernieres anneées,
J’ignorais le conte symbolique du Serpent Vert.
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Le texte m’en fut communiqué, fin 1908,
par le Dr Cari Lauer, qui avait lu dans I’Aca-
cia mon étude intitulée : Un Symbolisme in-
quiétant * M’attribuant un don particulier
pour le dechiffrement des énigmes, ce savant
occultiste voulut bien m’adresser I'lllustrirle
Zeilung du 4 decembre 1902, ou j’ai pu lire
le conte le plus fascinant que je connaisse.

Le symbolisme en est complexe et je n’al
pu l'interpreter, de prime abord, que dans ses
grandes lignes. Puis, j’ai longuement medité,
me demandant le sens des details, en m’ai-
dant d’une tres remarquable dissertation du
professeur Dr August Wolfstieg, de Berlin,
parue dans le numéro de janvier 1912 des
Monatshefle der Comenius-Gesellschaft fur
Kultur und Geistesleben.

Cet auteur nous montre Goethe se prome-
nant un soir le long de la Saale,aux environs
d’léna, tandis que, sur la rive opposee, une
dame vétue de blanc faisait thtendre les mo-

1. Cette étude a été reproduite dans Le Symbolisme
hermétique, p. 43 a 74.
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dulations de sa voix harmonieuse au milieu
d'un groupe d'amis. Le crépuscule poétisait la
scene ; mais voici que surgissent deux eétu-
diants, qui, riant aux éclats, se font traverser
par un vieux passeur, dont la cabane s’élevait
au bord de la riviere. Les étourdis s'amusent
a faire vaciller la barque et plaisantent le no-
cher qui les exhorte au calme.

Tel serait le grain de realité qui, tombé
dans I'imagination du poete, y aurait fait éclore
le merveilleux récit que je me suis appliqué
a traduire littéralement. Il ne fallait pas son-
ger a en donner un résumé, car aucun detail
n'y est oiseux : tout s'y tient, touty a sa rai-
son d'étre et sa signification.

Le prince Constantin de Weimar s'évertua,
nous dit-on, a deméler le sens mystique de ce
conte, auquel Goethe n’a donné aucun titre
particulier, comme s'il avait entendu en faire
son conte par excellence. Le fait est que la clef
de tout un cOté de la symbolique de Goethe
nous est tres probablement fournie par cette
fable, qui réserve le plus beau role a certain
serpent vert.
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A ce titre, I’essai d’interprétation que j’en
al risqué trouvera grace, j’espere, aux yeux
des amateurs de verités cachées, non moins
que ma traduction, littérairement si indigne
de I"original sorti de la plume du plus admi-
rable écrivain des temps modernes *

0. W,

1. Une traduction de ce conte avait paru des 1910,
dans le tome VII, p. 423 et suivantes, des Euvres
de Geelhe traduites par Jacques Porchat et publiées
par la Librairie Hachette.
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un la berge du large Fleuve,

qu’une forte pluie avait enflé et

fait déborder, se dressait une

cabane, ou, accablé par la fatigue

du jour, le vieux passeur dormait profondé-

ment. Au milieu de la nuit, il fut reveilleé

par des appels, et, comprenant que des voya-

geurs demandaient a passer I’eau, il se héata
de sortir.

Au-dessus de sa barque attachée au rivage,

il vit alors flamboyer deux grands Feux Fol-

lets, qui affirmerent étre tres pressés et con-

trariés de ne pas se trouver déja sur la rive

opposée. Sans perdre de temps, le vieillard se

hata de démarrer, puis dirigea sa barque a

travers le courant avec toute I|’adresse qui lui

etait coutumiere. Dans une langue inconnue,

ses passagers echangeaient des sifflements avec

une extréme volubilité, tout en poussant, par
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intervalles, de bruyants éclats de rire, sans
arréter de sauter ca et la, tantot sur les bords
et les bancs, tantot sur le fond de la nacelle.

— La barque vacille !cria le vieillard, et si
VOUS vous agitez ainsi, vous allez nous faire
chavirer ! Allons, lumiéres, asseyez-vous 1

A cette recommandation, ils partirent d’un
grand éclat de rire, se moquerent du vieillard
et s’agiterent plus encore qu’auparavant. Le
vieux batelier supporta patiemment toutes les
Impertinences et ne tarda pas a toucher terre.

— Voila pour votre peine I s’écrierent alors
les voyageurs, et, tout en se secouant, ils firent
tomber dans la barque humide bon nombre
de brillantes pieces d’or.

— Au nom du ciel, que faites-vous la ? ge-
mit alors le vieillard. Vous avez donc juré ma
perte | Si une seule piece d’or était tombeée
dans I’eau, le Fleuve, qui ne peut souffrir
ce métal, se serait soulevé en masses énormes
pour m’engloutir avec ma barque. Quant a
Vous, je me demande ce qui vous seraitadvenu.
Reprenez donc votre or 1

— Nous ne pouvons rien reprendre de
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Ce gque nous avons seme en nous Becouant.

— Alors, vous m’infligez la corvée de ra-
masser votre or pour aller I’enfouir dans le
sol, répartit le vieux, tout en se courbant et en
recueilfant les pieces brillantes une a une dans
son bonnet.

Les Feux Follets venaient de sauter sur le
rivage, lorsque le vieux leur cria : Et mon
péage ?

— Qui refuse I'or n’a qu’a travailler gra-
tuitement, répondirent les Feux Follets.

— Sachez qu’on ne peut me payer qu’en
fruits de la terre |

— Les fruits de la terre ? Nous les dedai-
gnons et n’y avons jamais godté.

— Tant pis, car je ne puis vous lacher tant
gque vous n’aurez pas promis de me livrer
trois choux, trois artichauts et trois gros oi-
gnons.

Les Feux Follets essayerent de s’esquiver
en badinant, mais ils se sentirent retenus au
sol d’une maniere incompréhensible. Jamais
ils n"avaient eprouvé rien d’aussi désagréable.
lIs promirent donc de satisfaire tres prochai-
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nement aux exigences du passeur. Celui-ci
leur rendit la liberté, puis repoussa sa barque
dans le courant. Il était loin déja, lorsque les
Feux Follets se mirent a le rappeler : Eh
vieux | Ecoutez-nous ! Ecoutez-nous, vieux !
Nous avons oublié le plus important !

Mais il était trop eloigné pour les entendre.
Il venait de se laisser entrainer le long de la
rive, en vue d’atteindre une région monta-
gneuse, ou il pourrait enfouir I’or périlleux
en un lieu que I’eau ne risquait jamais d’at-
teindre. Il trouva, en effet, entre de hauts
rochers une énorme crevasse ou il déversa le
précieux metal, puis, satisfait, il vogua vers
sa cabane.

Cette crevasse abritait une belle Couleuvre
verte, qui fut tiree de son sommeil par le
tintement de I’or heurtant le roc. A peine eut-
elle apercu les disques lumineux, qu’elle se
précipita sur eux pour les dévorer gloutonne-
ment, en recherchant avec soin toutes les pie-
ces qui s’étaient eparpillees entre les brous-
sailles et les fentes du rocher.
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Des que I’or fut englouti, il procura au Ser-
pent une sensation délicieuse en se dissolvant
dans ses entrailles, pour se répandre ensuite
dans tout son corps. A son immense joie, la
Couleuvre constata qu’elle était devenue trans-
parente et lumineuse. De longue date, on lui
avait annoncé que ce phénomene était possi-
ble, mais il lui restait des doutes quant a sa
durée. La curiosité, non moins que le desir
de s’assurer pour l’avenir la possession de la
lumiere, pousserent donc la couleuvre a quit-
ter la crevasse afin de rechercher qui pouvait
avoir répandu cet or admirable. Elle ne trouva
personne, mais n’en prit que plus de plaisir
a s’eémerveiller de I’agréable lumiere qu’elle
repandait sur la fraiche verdure, au fur et a
mesure qu’elle se glissait entre les herbes et
les buissons. Toutes les feuilles brillaient
comme des émeraudes, toutes les fleurs appa-
raissaient transfigurées de la maniere la plus
ravissante. Elle explora vainement la solitude
sauvage ; mais elle reprit espoir en arrivant
sur un plateau, d’ou elle apercut dans le loin-
tain une lueur analogue a la sienne.
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— Voila donc enfin mon semblable !s’écria-
t-elle en s’¢lancant dans la direction recon-
nue. Le désagrement de se frayer un passage
a travers marais et roseaux n’arréta pas son
elan. Sans doute, ses preféerences allaient a
la sécheresse des prairies élevées et aux es-
carpements des rochers, ou elle aimait a se
nourrir de plantes aromatiques, tout en
s’abreuvant de rosée tendre ou d’une limpide
eau de source ; mais, pour lI’amour de l’or
déelicieux et dans I’espoir de se saturer d’une
adorable lumiere, elle était préte a se sou-
mettre a tout ce qui serait exigé d’elle.

Tres fatiguée, la Couleuvre atteignit finale-
ment une prairie marécageuse, ou les deux
Feux Follets prenaient leurs ébats.Elle se pre-
cipita vers eux, les salua, en se rejouissant do
rencontrer d’aussi agréables seigneurs de sa
parenté. Eux, se mirent a la fréler, a gamba-
der au-dessus d’elle et a rire selon leur cou-
tume.

— Chere tante, lui dirent-ils, bien que
vous soyez de la ligne horizontale, la chose
importe peu. Assurément nous ne sommes
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apparentés que du cote de la clarté, car, cons-
tatez a quel point nous habille une svelte lon-
gueur, nous autres seigneurs de la ligne ver-
ticale !

A ces mots, les deux flammes, sacrifiant
toute largeur, s’étirerent en fuseaux longs et
pointus au possible.

— Ne le prenez pas en mauvaise part, chere
amie ; mais quelle famille pourrait se targuer
de nos avantages?Depuis que les Feux Follets
existent, aucun ne s’estjamais assis, ni couche.

La Couleuvre se sentit tres mal a son aise
en préesence de semblables parents. Elle avait
beau dresser la téte de toutes ses forces, elle
n’ignorait pas qu’elle serait obligée de la cour-
ber vers la terre des qu’elle aurait a se dépla-
cer. Si, précedemment, elle s’était extraordi-
nairement plue dans le sombre bocage, il lui
semblait maintenant qu’elle perdait de sa
phosphorescence aupres de ses cousins, et elle
craignit méme de la voir disparaitre entiere-
ment.

Dans son anxiété, elle s’enquit précipitam-
ment aupres des brillants seigneurs de la pro-
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venance de l’or, récemment tombé dans la
crevasse du rocher. Elle supposait que cette
pluie de meétal avait ruisselé directement du
ciel.

Les Feux Follets, pour toute réponse, se
contenterent de rire et de se secouer, en se-
mant autour d’eux des pieces d’or a profusion.

La Couleuvre se jeta rapidement sur elles
pour les avaler.

— Bon appétit, dirent aimablement ces
messieurs, faites honneur au menu, nous avons
de quoi vous régaler.

lls continuerent a se secouer avec une grande
agilité, si bien que la Couleuvre n’arrivait plus
aingurgiter assez vite lanourriture précieuse.
Cette fois, elle devint visiblement de plus en
plus lumineuse, au point d’en arriver a éclai-
rer d’une maniere vraiment féerique, alors
que les Feux Follets s’étaient notablement
amincis et rapetissés, sans rien perdre cepen-
dant de leur joyeuse humeur.

— Je vous en suis a jamais reconnaissante,
articula la Couleuvre, des qu’a la suite de ce
repas il lui fut possible de reprendre haleine.
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Exigez de moi ce que vous voulez : tout ce
qui est en mon pouvoir, je le ferai pour vous.

— Parfait! s’écrierent les Feux Follets; dis-
nous ou demeure la belle Lilia. Gonduis-nous
aussi vite que possible au palais et au jardin
de la belle Lilia : nous mourons d’impatience
de nous jeter a ses pieds.

— Je ne puis, hélas, vous rendre immedia-
tement ce service, réepliqua la Couleuvre avec
un profond soupir. La belle Lilia habite
malheureusement de Fautre cOté de I’eau.

— L’autre coté de I’eau ! Nous qui venons
de nous faire traverser par cette nuit ora-
geuse ! Combien cruel est le Fleuve qui nous
separe ! Ny aurait-il pas possibilité de rap-
peler le vieux passeur?

— Ce serait peine perdue, reprit la Cou-
leuvre ; car, méme si vous le rencontriez sur
cette rive, il ne vous embarquerait pas. Il
peut passer n’‘importe qui de ce c6te, mais il
lui est interdit de ramener personne en sens
inverse.

— Nous voila dans de beaux draps ! Ny
a-t-il pas un autre moyen de traverser |’eau ?

3
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— J’en connais deux, mais 1is ne sont pas
utilisables en ce moment. Moi-méme, je puis
traverser ces messieurs, mais uniguement en
plein midi.

— C’est une heure a laquelle nous n’aimons
guere voyager.

— Alors, vous pouvez vous faire transpor-
ter le soir par I'ombre du Géant.

— Comment faut-il s’y prendre?

— L’6norme Geéant, qui ne demeure pas
loin d’ici, n’a corporellement pas la moindre
force. Ses mains ne souleveraient pas un fetu
de paille, ses épaules ne supporteraient pas
un fagot ; mais son ombre peut beaucoup,
sinon tout. C’est pourquoi il possede son
maximum de puissance au lever et au coucher
du soleil ; aussi suffit-il, le soir, de se placer
sur la nuque de son ombre : le Géant n’a
plus, alors, qu’a marcher paisiblement vers
la rive pour que son ombre transporte le
voyageur par-dessus I|’eau. Mais si, vers
midi, vous voulez bien vous trouver sur la
lisiere du bois dont les taillis touchent au
Fleuve, je me charge de vous traverser et de
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voua présenter a la belle Lilia. Si cependant
voua redoutez trop la chaleur du jour, adres-
sez-vous au Geant. Vous le rencontrerez vers
le soir, aux abords de la crique rocheuse voi-
sine; il ne manquera certes pas de se montrer
fort complaisant.

Apres s’étre gracieusement inclinés, les
deux aimables jouvenceaux prirent conge et
s’¢loignerent. La Couleuvre ne fut pas fachee
de les voir partir, car il lui tardait de se
complaire dans sa propre lumiére ; puis elle
avait a satisfaire une curiosité qui depuis
longtemps la tourmentait singulierement.

A force de se glisser dans les interstices
des rochers, il lui était arrivé de faire une
découverte étrange ; car, bien que rampant
sans lumiere dans ces profondeurs, elle n’en
savait pas moins distinguer au contact les
difféerents objets. Elle était habituée a ne ren-
contrer que des produits naturels de forme
irreguliere. C’est ainsi qu’elle glissait parfois
entre les saillies de grands cristaux ; des cro-
chets ou des filaments d'argent natif frélés au
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passage lui procuraient également une sensa-
tion particuliere ; enfin, plus d’une pierre
précieuse, trouvee sur son trajet, avait dd a
la Couleuvre d’étre jetée a la lumiere du jour.
Mais, a son immense surprise, lI’investigatrice
rampante avait reconnu, enfermés dans I’in-
térieur d’un rocher, des objets dont la forme
trahissait une intervention humaine. Il vy
avait la des parois lisses ne lui offrant aucune
prise pour grimper, des arétes nettes et ré-
gulieres, des colonnes bien formeées, et, ce
qui lui parut plus extraordinaire que tout le
reste, des statues de personnages humains,
composées d’airain ou de marbre tres soi-
gneusement poli, a en juger par ce qu’elle
sentait en s’enroulant autour. Aussi éprou-
vait-elle le besoin de synthétiser par la vue
toutes ces sensations tactiles, afin de contr6-
ler ses suppositions. Se croyant désormais
capable d’éclairer par sa propre lumiere cette
crypte merveilleuse, elle espeérait pouvoir se
rendre compte d’emblée de tous les objets
etranges qu’elle renfermait. Elle fit donc di-
ligence, et, habituée au trajet, elle ne tarda
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pas a gagner la fissure par ou elle avait cou-
tume de se faufiler dans le sanctuaire.

Des qu’elle y eut pénetré, sa curiosité
poussée a I’extréme lui fit jeter un regard
circulaire sur la rotonde, que Ieclat qu’elle
projetait ne parvenait pas a éclairer comple-
tement. Les objets les plus rapprocheés devin-
rent cependant discernables avec une suffi-
sante nettete. Saisie d’étonnementet de respect,
elle vit se dresser devant elle, dans une niche
brillante, une statue d’or pur, représentant
un roi vénérable. Bien que dépassant les di-
mensions naturelles, les proportions de cette
figure dénotaient un personnage plut6t petit
que grand. Son corps harmonieusement
formé se drapait dans un manteau simple et
sa chevelure était retenue par une. couronne
de chéne.

A peine la Couleuvre eut-elle contemplé
la majestueuse image, que le roi se mit a
parler*

— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— Des crevasses ou reside I’or, répliqua la
Couleuvre,
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— Qu'y a-t-il do plus splendide que I’or ?
poursuivit le roi.

— La lumiere | répondit la Couleuvre.

— Quy a-t-il de plus reconfortant que la
lumiere ? interrogea encore le roi.

— La parole ! lui fut-il répondu.

Pendant ce dialogue, la Couleuvre avait
jeté un regard de coté et découvert ainsi une
autre statue magnifique. Une niche contigué
abritait, en effet, un roi d’argent, de haute
taille, mais de formes plutot fluettes. Il était
assis ; son costume portait une riche orne-
mentation, rehaussée encore par les pierres
précieuses dont etincelaient sa couronne, sa
ceinture et son sceptre. Son visage respirait
une altiére sérénité. Le personnage semblait
vouloir prendre la parole, lorsque, dans le
marbre de la paroi, une veinure jusqu’ici
foncée s’eclaira subitement, au point de ré-
pandre une agréable lumiere dans tout le
sanctuaire. Cette clarté rendit visible un
troisieme roi, qui, dans sa puissante masse
d’airain, ressemblait moins a un homme qu’a
un rocher. Pesamment appuye sur sa massue,
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Il tronait comme écrasé sous sa couronne de
lauriers. La Couleuvre aurait voulu s’enqué-
rir aussi d’un quatrieme roi, plus éloigné
d’elle que les autres ; mais, a ce moment, la
roche s’ouvrit a I’endroit de la veine lumineuse,
qui lanca un éclair fulgurant, puis disparut.

L’ attention du Serpent fut alors accapareée
par I’hnomme qui venait de sortir de |’epais-
seur du rocher. De taille moyenne, il était
Vvétu comme un paysan et tenait a la main une
petite lampe a flamme si paisible, que le re-
gard aimait a s’y reposer. Il s’en deégageait
une clarté merveilleuse qui éclairait toute la
crypte, sans porter aucune ombre.

— Pourquoi viens-tu, puisque nous avons
de la lumiere ? demanda le roi d’or.

— Vous savez que je ne dois pas eclairer
les ténebres.

— Mon regne prend-il fin ? questionna le
roi d’argent.

— Cela n’arrivera que tardivement ou ja-
mais, répondit le Vieux.

D’une voix forte, le roi d’airain se mit a in-
terroger :
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— Quand me leverai-je ?

— Bientot.

— Avec qui dois-je m’allier ?

— Avec tes freres ainés.

— Que deviendra le plus jeune ?

— |l s’assiera.

— Je ne suis pas fatigue, protesta le
quatrieme roi d’une voix rauque et balbu-
tiante.

Tandis que ces paroles s’échangeaient, la
Couleuvre avait discretement fait le tour du
sanctuaire, en examinant tout, puis elle s’était
approchée du quatrieme roi. Debout contre
une colonne, il apparaissait dans sa corpulence
plus lourd que beau. Le metal dont il était
composé ne se discernait guere a premiere
vue. Un examen minutieux permettait cepen-
dant de reconnaitre en sa substance un me-
lange des trois métaux dont ses freres étaient
formés. Mais, lors du moulage, ces matieres
n'avaient pas fusionne, si bien que des veines
d’or et d’argent parcouraient irrégulierement
la masse d’airain, en donnant a I’ensemble un
aspect désagreable.
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S’adressant a I’homme, le roi d’or ques-
tionna de nouveau :

— Combien connais-tu de secrets ?

— Trols.

— Lequel est le plus important ? voulut
savoir le roi d’argent.

— Celui qui est révélé.

— Veux-tu nous y faire participer a notre
tour ? demanda le roi d’airain.

— Des que je saurai le quatrieme secret,
repondit le Vieux.

— Que m’importe tout cela ! grommela par
devers lui le roi composite.
— Je connais le quatrieme secret, dit alors

le Serpent, en s’approchant du Vieux et lui
sifflant quelque chose a l’oreille.

— Les temps sont révolus ! cria le Vieux
d’une voix formidable, qui fit retentir le sanc-
tuaire et résonner les statues metalliques.
Puis, simultanément, le Vieux s’enfonca vers
I’Occident et le Serpent vers 1’Orient, tous
deux passant avec une grande vitesse a tra-
vers les interstices du roc.

Tous les couloirs que parcourut le Vieux
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furent comblés d’or immediatement apres son
passage, car sa lampe possédait le pouvoir
magique de transmuer toute roche en or, tout
bois en argent et les animaux morts en pierres
précieuses ; par contre, elle anéantissait tous
les metaux. Mais, pour exercer cette action,
la lampe devait étre seule a répandre sa lu-
miere. Si une autre clarté se combinait avec
la sienne, elle se bornait a émettre une belle
lumiere claire, réconfortante pour tout étre
vivant.

En pénétrant dans sa demeure, qui s’ap-
puyait au versant de la montagne, le Vieux
trouva sa femme en proie a la désolation. As-
sise pres du foyer, elle pleurait, accablée.

— Que je suis malheureuse ! s’écria-t-elle,
et dire que je ne voulais pas te laisser partir
en ce jour fatidique !

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le Vieux fort
tranquillement.

— A peine eétais-tu sorti, repondit-elle en
sanglotant, que deux voyageurs turbulents se
presenterent a la porte. J’eus I'impfudence
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de les laisser entrer. lls m'avaient fait I'effet
de gens courtois et convenables ; ils étaient
revétus de flammes légeres, si bien qu'on au-
rait pu les prendre pour des Feux Follets. A
peine eurent-ils péneétré dans la maison, qu'ils
se mirent a me complimenter d'une maniere
si effrontée, et a se montrer si importuns, que
J'en ai honte rien que d'y penser.

— Ces messieurs, assurement, ont voulu
badiner, répartit en souriant le mari, car, etant
donné ton age, ils ont dd rester dans les li-
mites de la politesse courante.

— Mon age 1 mon é&ge 1 cria la femme.
Faut-il toujours que j’entende parler de mon
age? Quel age ai-je donc? Politesse courante !
Je sais ce que je sais. Mais regarde autour
de toi. Que dis-tu de ces murs, ou la pierre
nue apparait, alors que depuis cent ans je ne
I'avais plus vue? Tout l'or a été léché par ces
messieurs, et tu ne saurais imaginer avec
quelle agilité !'lls prétendaient méme lui trou-
ver bien meilleur godt qu'a I'or vulgaire. Des
qu’ils eurent achevé de dépouiller les murs,
ils se montrerent singulierement ragaillardis:
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en tres peu de temps, ils étaient devenus ma-
nifestement beaucoup plus grands, plus larges
et plus brillants. Du coup, ils reprirent leurs
espiegleries et me cajolerent a nouveau, en
m’appelant leur reine. Puis, en se secouant,
ils firent tomber autour d’eux quantite de
pieces d’or. Tu vois, il en reste encore sous
ce banc, ou elles se détachent lumineuses de
I’obscurité. Mais, quel malheur ! notre chien
en devora quelques-unes, et, comme tu le
vois, il en est mort. Pauvre béte 1Je ne puis
m’en consoler. Je ne m’en suis apercue
qu’apres le départ des visiteurs, sans quoi je
n’aurais pas promis d’acquitter leur dette au-
pres du passeur.

— Que lui doivent-ils ?demanda le Vieux.

— Trois choux, trois artichauts et trois oi-
gnons, repondit la femme ; j’ai promis, des
qu’il ferait jour, de porter ces léegumes au
Fleuve.

— Tu peux avoir pour eux cette complai-
sance, car, a l’occasion, ils nous rendront ser-
vice.

— J’ignore si, réellement, ils nous seront
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jamais utiles, mais en tous cas, ils n’ont me-
nage a ce sujet ni promesses, ni assurances.

Dans I’intervalle, le feu de la cheminée
avait cesse de flamber ; ce n’était plus qu’un
amas de braises ardentes, que le vieux recou-
vrit d’une épaisse couche decendres.il fit dis-
paraitre ensuite les pieces d’or lumineuses,
afin que sa petite lampe f(t seule a répandre
sa douce clarté. Aussitdt les murs se couvri-
rent d’or et le chien fut transmué en un bloc
d’onyx d’une rare beauté. Le brun et le noir
alternaient dans les nuances de la précieuse
gemme ; cette métamorphose produisit un
objet d’art incomparable.

— Prends ta corbeille, dit alors le Vieux ;
mets-y l’onyx, dispose ensuite autour de ce-
lui-ci les trois choux, les trois artichauts et les
trois oignons, puis porte le tout au Fleuve. Vers
midi, fais-toi traverser par le Serpent etrends-
toi aupres de la belle Lilia. Présente-lui I'onyx,
afin qu’en le touchant elle lui rende la vie, de
méme que, par son contact, elle tue tout ce
qui est vivant. Un compagnon fidele lui sera
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ainsi acquis. Engage-ia a ne pas se lamenter,
sa libération étant proche ; annonce-lui qu'elle
doit envisager la pire des infortunes comme
le plus grand bonheur, car les temps sont ac-
complis.

La Vieille ayant tout disposé dans sa cor-
beille, s'en chargeades qu’il fit jour et se mit
en route. Le soleil levant dardait ses rayons
par-dessus le Fleuve qui brillait dans le loin-
tain. La femme avancait d'un pas lent, car la
corbeille lui pesait sur la téte, non cependant
en raison du poids de l'onyx. Tout ce qui
etait mort ne lui constituait, en effet, aucune
charge ; les objets inanimés soulevaient méme
la corbeille qui les contenait au point de la
faire planer au-dessus de la téte de la por-
teuse. Mais celle-ci sentait peser lourdement
des légumes frais ou le moindre petit animal
vivant. Elle avancait en rechignant lorsque,
tout a coup, elle s’arréta effrayée, au moment
ou elle allait poser le pied sur I'ombre du
Géant, laquelle s’allongeait a travers laplaine
jusqu'au lieu qu'elle venait d’atteindre. En
méme temps, elle vit sortir du Fleuve le for-
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midable personnage qui venait de s’y baigner.
Elle restait perplexe, ne sachant comment
eviter cette rencontre. Des que le Géant eut
apercu la Vieille, il la salua en plaisantant,
tandis que les mains de son ombre plongeaient
dans le panier. Elles eurent vite fait d’en
extraire un chou, un artichaut et un oignon,
legumes qu’elles portérent a la bouche du
Géant. Celui-ci poursuivit alors sa route, en
remontant le long du Fleuve, ce qui laissa la
Vieille libre de reprendre sa marche.

Tout en se demandant si elle ne ferait pas
mieux de retourner sur ses pas, pour aller
quérir dans son potager les légumes man-
quants, elle ne cessa d’avancer qu’en arrivant
au bord du Fleuve. Sy étant assise, elle at-
tendit longtemps la venue du passeur, qu’elle
vit enfin approcher en compagnie d’un singu-
lier voyageur. C’*tait un jeune homme, noble
et beau, qu’elle ne pouvait assez contempler.

— Qu’apportez-vous? demanda le nautonier.

— Ce sont les légumes que vous doivent
les Feux Follets, répondit la Vieille, en preé-
sentant ce qui lui restait.
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Mais le Passeur se montra tres chagriné de
ne pas trouver son compte et déclara ne rien
pouvoir accepter. La Vieille supplia, expli-
quant qu'il lui était impossible de retourner
iImmédiatement chez elle, et que la charge lui
devenait génante pour la route qu'elle avait
encore devant elle. Mais il persista dans son
refus, assurant qu'il ne dépendait pas de lui
d’en décider autrement.

— Pendant neuf heures, ce qui me revient
doit rester réuni, et je ne puis rien accepter
tant que je n'al pas remis au Fleuve le tiers
auquel il a droit.

Apres bien des paroles échangées, le pas-
seur en vint finalement a dire :

— Il reste un moyen. Si vous consentez a
vous engager envers le Fleuve, en vous recon-
naissant sa débitrice, je recevrai les six pieces;
mais cela expose a quelque risque.

— Mais, si je tiens parole, je ne dois cou-
rir aucun danger ?

— Pas le moindre. Plongez votre main
dans le Fleuve et promettez d'acquitter votre
dette en vingt-quatre heures.
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La Vieille s’exécuta ; mais quelle fut sa ter-
reur lorsqu’elle retira de I’eau une main de-
venue noire comme du charbon ! Elle s’n
prit alors au Passeur avec violence, assurant
que ses mains avaient toujours eté ce qu’il y
avait de mieux en sa personne, qu’elle avait
toujours su les conserver blanches et délicates,
en deépit d’un dur travail. Puis, examinant sa
main, elle s’écria avec désespoir :

— Mais, que vois-je encore ? Ma main a
diminué : elle est beaucoup plus petite que
I’autre !

— Jusqu’ici, ce n’est qu’une apparence, re-
partit le Passeur; mais, Si vous ne teniez pas
parole, cela deviendrait une réalitée. Votre
main diminuerait alors peu a peu de volume,
jusqu’a disparition complete, sans néanmoins
que vous en perdiez I'usage. VVous vous en ser-
viriez sans aucune géne, mais personne ne la
verrait plus.

— J’aimerais bien mieux ne pas pouvoir
m’en servir, mais que nul ne s’en apercoive,
repondit la Vieille. Du reste, cela importe
peu : je tiendrai ma parole, afin d’étre rapi-

4
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dement délivrée de cette peau noire et de mon
inquiétude.

Hativement elle reprit alors sa corbeille qui,
d'elle-méme, s'éleva au-dessus de la téte do
la Vieille, ou elle se maintint librement,
sans contact. Ne se sentant plus chargée, la
femme put alors s'élancer sur les traces du
beau jeune homme, qui, plongé dans ses
réflexions, suivait nonchalamment la rive du
Fleuve. Sa tournure charmante et son accou-
trement avaient profondément impressionné
la Vieille.

Une cuirasse brillante protégeait son corps
gracieux, sans entraver en rien la souplesse
des mouvements. Il portait un manteau de
pourpre. Autour de sa téte déecouverte flottait
une chevelure brune et bouclée. Son fin vi-
sage etait exposé aux rayons du soleil, de
méme que ses pieds bien formeés, dont la nu-
dité foulait le sable bralant, sans que le jeune
homme se montrat sensible a la douleur phy-
sique, car une profonde peine morale semblait
I’avoir distrait de toutes les impressions exté-
rieures.
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La Vieille s’efforca d’entrer en conversa-
tion ; mais, a toutes ses questions, elle n’ob-
tint que des reponses si laconiques, qu’elle se
lassa d’aborder vainement de nouveaux sujets
d’entretien. Sans se laisser retenir davantage
par les beaux yeux du jeune homme, elle finit
par lui dire :

— Vous marchez trop lentement pour moi,
Monsieur. 11 ne faut pas que je manque le
moment propice pour traverser le Fleuve
grace au Serpent vert, afin d’apporter a la
belle Lilia le splendide cadeau que lui envoie
mon mari.

Ceci dit, elle hata le pas ; mais, brusque-
ment tiré de son apathie, le beau jeune
homme ne se laissa pas devancer.

— Vous allez chez la belle Lilia ! s’écria-
t-il, alors nous ferons route ensemble. Quel
est donc ce cadeau que vous lui portez ?

— Monsieur, repartit la Vieille, apres avoir
eludé mes questions par des monosyllabes,
vous étes mal venu a vous enquérir de mes
secrets avec tant de vivacité. Vous convient-il
cependant de faire échange de bons procedes?
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Eh bien, commencez par m’éclairer sur votre
sort, et je ne vous cacherai rien de ce qui a
trait a ma personne et a mon cadeau.

Un accord fut rapidement conclu. La femme
s’expliqua sur sa condition et raconta I’his-
toire du chien, tout en exhibant la merveille
qu’elle avait mission d’offrir en présent.

Ayant extrait du panier I’objet d’art natu-
rel, le jeune homme prit dans ses bras le chien
qui semblait endormi.

— Heureux animal ! s’écria-t-il, tu seras
touché de ses mains ; elle te rendra la vie,
alors que les vivants sont obligés de la fuir,
afin de ne pas subir un déplorable sort. Mais,
que dis-je, déplorable ! N’est-il pas de beau-
coup plus affligeant et plus effrayant d’étre
paralysé par sa présence, qu’il ne serait de
mourir de sa main ? Regarde-moi ! A mon
age, en quel piteux état ne suis-je pas reduit !
Le sort m’a laissé cette cuirasse, que j’ai por-
tée a la guerre avec honneur, et cette pourpre,
que je me suis efforcé de meériter en gouver-
nant avec sagesse : I’une ne m’est plus qu’un
poids inutile, et I’autre une vaine parure. Je
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n’ai plus ni couronne, ni sceptre, ni épée. Je
suis d’ailleurs tout aussi nu et indigent que
n’importe quel autre fils de la terre ; car ses
beaux yeux bleus ont le funeste effet de pri-
ver de force tous les étres vivants. Ceux que
le contact de sa main n’a pas tuées ne se sen-
tent plus vivre qu’a I’état d’ombres ambu-
lantes.

Il poursuivit de la sorte ses plaintes, sans
satisfaire lacuriosité de la Vieille, bien moins
préoccupée de son état d’ame que des condi-
tions extérieures de son existence. Elle n’ap-
prit ni le nom de son pere, ni celui de son
royaume.

Il caressait le chien d’onyx, que les rayons
du soleil et la chaleur qui émanait du jeune
homme avaient réchauffé comme s’il et été
vivant. Il s’intéressa beaucoup a I’'Homme a la
Lampe, dispensateur d’une sainte lumiere dont
les effets s’annoncaient comme particuliere-
ment propices a son triste état.

Tandis qu’ils conversaient ainsi, ils apercu-
rent a distance I’arche majestueuse d’un pont
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jeté d’une rive a l’autre du Fleuve. Cette cons-
truction miroitait au soleil d’'une maniere si
surprenante, que les deux interlocuteurs en
resterent stupeéfaits.

— Comment ! s’exclama le prince, n’était-
il pas assez beau, lorsqu’il se présentait a no-
tre vue, paraissant bati de jaspe et de prasine?
Ne doit-on pas craindre dy poser le pied,
maintenant qu’il semble composé d’émerau-
des, de chrysoprases et de chrysolithes com-
binés avec la plus chatoyante varieté ?

Les deux voyageurs ignoraient le change-
ment dont la Couleuvre avait benéficié ; car
c’etait elle qui, chaque jour vers midi, se ten-
dait au-dessus du Fleuve pour faire office de
passerelle hardie. Les visiteurs de la belle Li-
lia s’y engagerent avec respect et garderent
le silence pendant la traversée.

A peine eurent-ils atteint I’autre rive, que
le pont se mit a osciller ; puis, entrant en mou-
vement, il s’abaissa au niveau de I’eau. Repre-
nant alors sa forme normale, la Couleuvre
verte se glissa a terre et rejoignit les voya-
geurs. Ceux-ci la remercierent de la permis-
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sion qu'elle leur avait accordée de franchir le
Fleuve sur son dos ; puis ils remarquerent que
des personnes invisibles avaient di se joindre
a la compagnie. Us entendaient pres d’eux des
sifflements auxquels la Couleuvre réepondait
de méme en sifflant. En prétant attention, ils
percurent enfin les paroles suivantes, émises
par deux voix alternantes :

— Nous allons commencer par explorer
incognito le parc de la belle Lilia, et nous
vous prions de vouloir bien nous introduire
aupres de cette parfaite beauté des que, la
nuit venue, nous serons devenus tant soit peu
présentables. VVous nous rencontrerez sur les
bords du grand lac.

— C'est convenu 1 réepondit la Couleuvre,
et un son strident se perdit dans l'air.

Les trois visiteurs arréterent ensuite I'or-
dre de leur présentation devant la Belle, car,
un grand nombre de personnes pouvaient sans
inconvenient se grouper autour d'elle, mais a
la condition d'arriver et de se retirer une a
une, sous peine d'éprouver des sensations fort
douloureuses.
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La femme chargée d’apporter le chien pé-
trifié s’approcha la premiere du jardin, ou,
pour trouver la belle Lilia, elle n’eut qu’a se
laisser guider par les sons de la harpe dont
celle-ci s’accompagnait en chantant. Celle
suave musique se traduisait d’abord a la sur-
face du lac paisible en ondulations circulai-
res, puis par un léger souffle qui animait
I’nerbe et le feuillage. Assise dans un enclos
de verdure, ou I'ombrageait un groupe splen-
dide d’arbres d’essences diverses, Lilia, des
qu’elle fut visible, enchanta une fois de plus
I’ceil, I'oreille et le cceur de la femme, qui,
tout en s’approchant ravie, se jura intérieu-
rement que la Belle, depuis qu’elle I’avait vue,
avait gagné encore en beauté. Aussi I’excel-
lente femme ne put-elle s’empécher de crier
de loin son admiration, saluant ainsi a sa ma-
niere la plus adorable des jeunes filles.

— Quel bonheur de vous contempler I Quelle
celeste félicité votre présence ne répand-elle
pas autour de vous ! Avec quel charme votre
harpe ne s’appuie-t-elle pas contre votre sein !
Quelle douceur dans le mouvement envelop-
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pant de vos bras qui la tiennent ! L’instrument
semble rechercher la pression de votre poi-
trine, et ses cordes, quels sons ne rendent-
elles pas au contact de vos doigts effiles! Ah!
trois fois heureux le jeune homme qui pour-
rait prendre sa place !

Lorsqu’elle entendit ces paroles, la belle Li-
lia leva les yeux, tout en laissant retomber ses
bras avec decouragement.

— Ne m’attriste pas par des louanges im-
portunes : elles ne contribuent qu’a me faire
ressentir plus cruellement mon malheur. Tu
VOIS ce pauvre petit serin étendu mort a mes
pieds. Il accompagnait jusqu’ici mon chant de
la maniere la plus agréable. Habitué a se po-
ser sur ma harpe, il etait soigneusement dressé
a ne pas me toucher. Or ce matin, alors que,
reconfortée par le sommeil, je préludais aun
paisible chant de réveil, mon mignon chanteur
egrenait plus joyeusement que jamais ses no-
tes harmonieuses, lorsqu’un épervier fendit
I’air au-dessus de matéte. Epouvante, le crain-
tif oiselet se réfugia dans mon sein et je per-
cus instantanément les derniers spasmes de
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sa vie expirante. Atteint par mon regard, le
ravisseur se traine désormais impotent, la-bas,
au bord de I’eau. Mais sa punition ne me rend
pas mon favori, dont la tombe ne contribuera
qu’a augmenter les funebres bocages de mon
jardin.

— Prenez courage, belle Lilia!dit alors la
femme, en essuyant les larmes que le recit de
la malheureuse jeune fille lui avait arrachées,
ressaisissez-vous. Mon mari m’a chargee de
vous recommander de modérer votre chagrin
et d’envisager la pire des infortunes comme
I’annonce du plus grand bonheur, car il as-
sure que les temps sont révolus. Et, de fait,
continua la Vieille, il se passe d’étranges cho-
ses dans le monde. Voyez donc ma main,
comme elle est devenue noire ! Vraiment, elle
a deja sensiblement diminué de volume : il
faut que je me héte, avant qu’elle ne dispa-
raisse entierement. Pourquoi ai-je voulu étre
complaisante a I’égard des Feux Follets ?
Pourquoi a-t-il fallu que je rencontre le Géant?
Et pourquoi me suis-je laissée induire a plon-
ger ma main dans le Fleuve? Ne pouvez-vous
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pas me donner un chou, un artichaut et un
oignon, que je les apporte au Fleuve, afin que
ma main redevienne blanche comme préce-
demment et paraisse presque digne d’étre pla-
cée a cote de la votre ?

— Tu pourrais trouver a la rigueur des
choux et des oignons, mais c’est en vain que
tu chercherais des artichauts. Mon vaste jar-
din ne renferme que des plantes ne portant
ni Heurs ni fruits ; mais tout rameau que je
cueille pour le planter sur la tombe d’un fa-
vori verdit aussitot et se developpe trés rapi-
dement. J’ai malheureusement vu croitre tous
ces massifs, ces bosquets et ces bocages. Ces
pins altiers, ces cypres pareils a des obélis-
ques, ces chénes et ces hétres puissants pro-
viennent de rameaux plantés de ma main en
de tristes commemorations, dans un sol qui,
par lui-méme, serait resté a jamais sterile.

La Vieille n’avait prété a ce discours qu’une
attention distraite, car elle ne se préoccupait
plus que de sa main, qui, en présence de la
belle Lilia, semblait noircir et rapetisser de
minute en minute. Effarée, la messagere eut
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hale de fuir et déja elle reprenait sa corbeille,
lorsqu’elle constata qu’elle avait failli oublier
I'essentiel.

Sortant alors le chien transmueg, elle le posa
dans I’herbe aux pieds de la Belle.

— Mon mari, ajouta-t-elle, vous envoie ce
souvenir. Votre contact peut animer ce mineé-
ral précieux. Le gentil animal ne manquera
pas de vous distraire, et je ne puiS me conso-
ler du chagrin de le perdre qu’en sachant qu’il
VOus appartient.

La belle Lilia contempla la béte pétrifice
avec une satisfaction paraissant mélée d’éton-
nement.

— Beaucoup de signes, dit-elle, se réunissent
pour m’inspirer quelque espoir. Mais, hélas !
ne serait-ce pas une illusion de notre nature,
qui, en présence d’une accumulation de mal-
heurs, nous fait pressentir I’approche du plus
grand bien ?

Changerez-vous mon sort, favorables présages ?

Mort de I'oiseau chéri, main noire de l'amie ?

Et ce carlin d'onyx aurait-il son pareil ?
Et ne me vient-il pas, envoyé par la Lampe ?
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Ignorant des humains les douces jouissances,

Je n'ai jamais connu que la calamité !

Que n'es-tu, Sanctuaire, érigé pres du Fleuve !
Et toi, solide Pont, ah ! que n'es-tu construit 1!

Ce chant, que la belle Lilia venait d’accom-
pagner des plus suaves accords de sa harpe,
aurait plongé dans le ravissement toute autre
personne que l’anxieuse Vieille, qui, impa-
tiente de partir, aurait voulu I’interrompre
pour prendre congé. Elle allait se mettre en
route, lorsqu’elle fut retenue par l’arrivée du
Serpent Vert, qui venait d’entendre les der-
nieres paroles chantées par Lilia. Il en prit
texte pour exhorter celle-ci au courage.

— La prédiction relative au Pont est accom-
plie, assura-t-il ; demandez a cette excellente

1. Was helfen mir die vielen guten Zeichen ?
Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand ?
Der Mops von Edelstein, hat er wol seines gleichen
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt ?

Entfernt vom sssen menschlichen Genusse,

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.

Ach ! warum stebt der Tempel nicht am Flusse !
Ach ! warum ist die Bricke nicht gebaut !
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femme combien resplendit actuellement I'ar-
che qui relie les deux rives. Ce qui n'était na-
guere que jaspe opaque et simple prasine, a
peine translucides aux arétes, s'est transforme
en gemmes d'une parfaite limpidité. Nul beé-
ryl n’est aussi transparent, nulle émeraude
d'une eau plus pure.

— Je souhaite, répondit Lilia, que vous y
trouviez votre bonheur ;mais pardonnez-moi,
si je ne considere pas encore la prédiction
comme accomplie. L’arche altiere de votre
pont ne livre passage qu’aux piétons ; or, il
nous est promis que des chevaux, des véhicu-
les et des voyageurs de toutes sortes pourront
simultanément traverser le pont dans l'un et
I’autre sens. N’a-t-on pas aussi annoncé de
grandes piles, qui surgiront d’elles-mémes du
Fleuve ?

Les yeux toujours fixés sur sa main, la
Vieille, n’y tenant plus, voulut a ce moment
se retirer.

— Accorde-moi un instaiil de plus, lui dit
alors Lilia, et emporte mon pauvre serin. Prie
la Lampe de le transmuer en une belle topaze.
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Par mon contact, je pourrai ensuite |I’animer,
si bien qu’avec ton bon carlin, il deviendra
mon meilleur passe-temps. Mais cours de
toutes tes forces, car, des que le soleil sera
couché, une irrémediable putréfaction s’atta-
quera au chétif animal, en dissolvant a jamais
la belle cohésion de sa forme.

La Vieille enveloppa le petit cadavre dans
de tendres feuilles, placa le tout dans sa
corbeille et s’éloigna au plus vite.

— Quoi qu’il en soit, reprit alors le Ser-
pent, le Temple est bati.

— Mais il ne se dresse pas encore au bord
du Fleuve, répartit la Belle.

— Non, car il attend son heure dans les
profondeurs de la terre, poursuivit le Ser-
pent ;j’al vu les Rois et je leur ai parlé.

— Mais quand se leveront-ils ? demanda
Lilia.

— J’ai entendu retentir le Temple de la
grande parole : les temps sont accomplis !

Une agréable sérénité se repanditaces mots
sur le visage de la Belle.
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— C’est la deuxieme fois, que j’entends
aujourd’hui ces heureuses paroles. Quand
donc viendra le jour ou je les entendrai trois
fois?

Elle se leva, et aussitdt une ravissante jeune
fille se détacha du bocage, pour venir prendre
la harpe de Lilia. Le pliant d’ivoire sculpte
fut enlevé immédiatement apres par une se-
conde servante, qui le prit sous son bras avec
le coussin argenté. Une troisieme se mit
ensuite a la disposition de la Belle pour
I’abriter, au cours de sa promenade, sous un
grand parasol brode de perles. Ces trois jeu-
nes filles étaient attrayantes au dela de toute
expression, et cependant elles ne contribuaient
qu’a rehausser la beauté de Lilia, car, de I'aveu
general, elles ne lui étaient aucunement com-
parables.

Ayant examiné complaisamment le Car-
lin merveilleux, la belle Lilia se pencha vers
lui et le toucha. A son contact, il se leva,
comme md par un ressort ; puis, ayant jeté
autour de lui un regard éveillé, il se mit a
courir de ci et de la, pour s’¢lancer finalement
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vers sa bienfaitrice avec les plus vives de-
monstrations d’attachement. Elle le prit dans
ses bras et le pressa contre son sein.

— Que tu es froid ! s’exclama-t-elle alors ;
mais bien que tu ne sois animé que d’une vie
incomplete, tu n’en es pas moins ici le bien-
venu. Je t’aimerai tendrement, je partagerai
tes jeux, tu auras mes caresses amicales et je
te serrerai fermement contre mon cceur.

Le lachant ensuite, elle le chassa loin d’elle,
pour le rappeler aussitbt, jouant ainsi avec
lui sur le gazon, en y apportant une grace,
un entrain et une candeur qui obligeaient le
spectateur a partager sa joie, tout comme
naguere, a la vue de sa douleur, tous les
cceurs s’étaient ouverts a la compassion.

Cette gaieté, ce gracieux badinage, furent
interrompus par l’arrivée du prince mélanco-
lique. Il approcha, toujours le méme, sauf que
la chaleur du jour semblait avoir mis le comble
a son accablement. En présence de sa bien-
aimée, il devenait, en outre, plus pale d’ins-
tant en instant. Sur son poing, ’Epervier aux

5
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ailes pendantes se tenait aussi timide qu’une
colombe.

— Tu n’es pas aimable, lui reprocha Lilia,
d’offenser mes regards par la vue de cette
affreuse béte qui a cause la mort de mon petit
chanteur.

— Ne maudis point ce malheureux oiseau,
repondit le jeune homme : n’accuse que ton
propre destin et le sort, et concede que je
fasse ma societé du compagnon de ma misere.

Le Carlin n’avait cessé de folatrer autour
de la Belle, qui stimulait tres aimablement
I’animation de son favori translucide. Elle
battait des mains pour le mettre en fuite, puis
elle courait, afin de I’entrainer a la suivre.
Elle cherchait a le saisir lorsqu’il fuyait, et le
chassait, des qu’il tentait de se presser contre
elle. Le jeune homme observait ce jeu en si-
lence avec un dépit croissant.

Mais, en voyant Lilia prendre dans ses bras
I’odieuse béte, qu’il jugeait affreuse, la serrer
contre sa blanche poitrine et finalement poser
ses levres celestes sur le noir museau, alors,
exaspere, le jeune homme s’écria :



LIi SERPENT VERT o/

— Faut-il, quand un destin funeste me
condamne a vivre en ta présence dans une
separation éternelle peut-étre ; quand j’ai
tout perdu par toi, y compris ma personna-
lité, faut-il, de mes yeux, que je constate a
quel point une monstruosité contre nature
peut exciter ta joie, captiver tes affections et
jouir de tes embrassements ! Dois-je long-
temps encore me contenter d’aller et de reve-
nir, en arpentant le morne circuit qui mene
alternativementd’une rive a l’autre du Fleuve ?
Non ! Une étincelle de I’'ancien héroisme s’est
conservée en moi : qu’elle jette donc en ce
moment sa derniere flamme !Si les pierres sont
admises a reposer contre ton sein, que je
devienne pierre ! Si ton contact tue, je veux
mourir de ta main !

Un brusque mouvement accompagna ces
paroles ; I’Epervier prit péniblement son vol
et le malheureux prince se précipita vers la
Belle. — Instinctivement celle-ci tendit les
mains pour l|’écarter, mais n’en toucha que
plus rapidement le jeune homme, qui, perdant
conscience, vint s’effondrer dans ses bras.
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Epouvantée de sentir contre son sein le poids
de ce beau corps, elle recula en poussant un
cri d’horreur, laissant ainsi glisser a terre son
fiancé inanime.

La catastrophe s’était produite. Immobile,
la douce Lilia fixait d’un ceil hagard le cada-
vre inanimeé. Son cceur semblait avoir cesse
de battre et pas une larme n’apparaissait a ses
paupieres. Le Carlin s’agita vainement pour
obtenir une caresse : le monde entier venait
de mourir pour elle, en méme temps que son
bien-aimé. Dans le mutisme de son desespoir,
elle n’aspirait pas a étre secourue, car elle ne
concevait aucune possibilité de secours.

Le Serpent, par contre, se déemena d'autant
plus diligemment, comme s’il se préoccupait
d’un sauvetage. Ses étranges contorsions de-
vaient servir a parer, du moins, aux suites les
plus immédiates de la terrible fatalité. Décri-
vant autour du cadavre un vaste cercle, il re-
tint finalement entre ses dents I’extrémite de
sa queue, puis ne bougea plus.

Peu apres, I’'une des belles suivantes de Li-
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lia vint apporter le pliant d’ivoire, en invi-
tant gracieusement sa maitresse ay prendre
place. Un autre parut ensuite, tenant un voile
couleur de feu, qu’elle posa sur la téte de Li-
lia, moins pour la couvrir que pour la parer.
La Belle recut enfin la harpe des mains de la
troisieme suivante. A peine les cordes du
splendide instrument eurent-elles rendu quel-
ques sons, que la premiere des jeunes filles
reparut avec un brillant miroir de forme
ronde. Se tenant en face de Lilia, elle exposa
ainsi a ses regards I'image la plus ravissante
du monde, car la douleur exaltait sa beauté,
le voile accentuait ses charmes et la harpe fali-
sait ressortir sa gréce. Son aspect était a ce
point adorable, que, tout en compatissant a
la navrante situation de Lilia, on aurait voulu
pouvoir fixer a jamais son image du moment.

Son paisible regard attaché au miroir, la
Belle, apres avoir fait retentir les cordes des
plus meélodieux accords, semblait en proie a
un redoublement de douleur, qui se traduisait
en notes d’une puissante intensité pathétique.
A diverses reprises, Lilia essaya de chanter,
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mais aucun son ne voulut sortir de sa gorge.
A la longue, cependant, un flot de larmes ap-
porta une detente a I’dpreté de ses peines.
Deux suivantes empressées vinrent alors la
soutenir, tandis que la troisieme, voyant la
harpe échapper aux mains de sa maitresse, re-
cueillit a temps I’'instrument qu’elle emporta
aussitot.

— Qui nous amenera I’Homme a la Lampe
avant le coucher du soleil ? siffla le Serpent
tout bas, mais tres perceptiblement. Les jeu-
nes Allés se regarderent, inquietes, et les lar-
mes de Lilia couléerent plus abondantes. A ce
moment, la Vieille a la corbeille revint, es-
soufflée.

— Je suis perdue et mutilée ! cria-t-elle.
Voyez, ma main a presque entierement dis-
paru. Ni le Passeur, ni le Géant n’ont voulu
me traverser, parce que je reste debitrice de
I'eau. Vainement ai-je offert cent choux et
cent oignons : on ne veut que trois pieces ;
or, impossible de découvrir le moindre arti-
chaut dans cette region !

— Oubliez votre détresse, réepondit le Ser-
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pent, et tichez de nous secourir ; il se peut
que notre salut soit aussi le votre. Courez en
toute hate a la recherche des Feux Follets. Il
fait encore trop clair pour que vous puissiez
les apercevoir, mais peut-étre les entendrez-
vous rire et voltiger. S’ils se hatent, le Géant
pourra encore leur faire franchir le Fleuve ;
il ne leur restera plus ensuite qu’a rejoindre
I’Homme a la Lampe et a nous I’envoyer.

La femme courut de toutes ses forces, et le
Serpent attendit avec non moins d’impatience
que Lilia I’issue du message. Malheureuse-
ment, les rayons du soleil couchant ne do-
raient déja plus que le sommet des arbres du
fourré, tandis que de longues ombres s’éten-
daient au-dessus du lac et de la prairie. Le
Serpent s’agita fébrilement et Lilia fondit en
larmes.

A ce moment critique, le Serpent lanca de
toutes parts des regards anxieux, car il redou-
tait que, le soleil disparu, la putréfaction ne
vint, d’un instant a l’autre, rompre le cer-
cle magique, pour s’attaquer irrésistiblement
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au beau jeune homme. Dans les hauteurs de
I"air, il apercut finalement I’Epervier, dont les
derniers rayons du soleil empourpraient le
plumage. Cet indice favorable fit tressaillir
de joie le Serpent, qui ne se trompait pas, car
peu apres on vit I’Homme a la Lampe traver-
ser le lac, en glissant a la surface de I’eau a
I’instar d’un patineur.

Le Serpent se garda bien de modifier sa
position ; mais Lilia se leva pour aller au-
devant du nouveau-venu, en s’écriant :

— Quel bon esprit te dirige vers nous en
ce moment, alors que nous t’attendons avec
une extréme anxiété et que nous avons tant
besoin de toi ?

— Je suis poussé, repondit I’Homme, par
I’esprit de ma Lampe, et c’est ’Epervier qui
m’a conduit ici. Des que I’on a besoin de moi,
ma lampe pétille ; je cherche alors un signe
d’orientation, et un oiseau ou quelque mé-
téore m’indique la direction que je dois sui-
vre. Rassure-toi, ravissante enfant ; mon se-
cours sera-t-il efficace, je I’ignore : I’individu
isolé reste impuissant ; mais il devient apte a
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secourir si, a I’heure opportune, il sait s’unir
a de nombreuses autres forces. Retardons la
marche des choses et espérons.

— Maintiens ton cercle clos !poursuivit-il,
s’adressant au Serpent. Puis, s’asseyant sur un
tertre aupres de lui, il dirigea sur le cadavre
la lumiere de la Lampe. Sur son ordre, les
servantes allerent ensuite prendre dans la cor-
beille abandonnée par la Vieille le corps du
gentil petit serin, qu’elles apporterent, pour
le placer, lui aussi, dans le cercle.

Le soleil ayant disparu, les ténebres ne tar-
derent pas a étre assez epaisses pour réveler la
lumiere qui se degageait, non seulement du Ser-
pent et de la Lampe, mais aussi du voile de
Lilia. L’ étoffe projetait les lueurs d’une tendre
aurore sur les joues péles et le blanc vétement
de la jeune fille. Ce spectacle d’une grace infi-
nie réconforta les assistants, qui se considé-
raient le3 uns les autres avec recueillement,
une ferme espérance attenuant deésormais
leurs peines et chagrins.

Ces dispositions firent accueillir avec satis-
faction le retour de la Vieille, éscortée par
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les deux flammes joviales. Celles-ci avaient
dd se livrer encore a des exces de prodigalité,
tellement elles étaient devenues fluettes | Elles
ne s’en montrerent d’ailleurs que plus em-
pressées aupres de la princesse et des autres
belles. Avec une parfaite assurance et une
grande vivacité d’expression, elles dirent des
choses, somme toute, assez banales. Leur ad-
miration s’inspira plus particulierement du
charme que le voile lumineux répandait sur
Lilia et ses suivantes. Les belles baissaient
les yeux avec modestie, effectivement embel-
lies par la louange de leur beauté. Toute I’as-
sistance était calme et rasséréenee, sauf la
Vieille. En dépit des assurances de son mari,
qui avait affirmé que la main de sa femme ne
pouvait plus diminuer tant qu’elle serait éclai-
réee par la Lampe, la malheureuse ne cessait
de geindre, prétendant qu’avant minuit le
noble membre aurait entierement disparu, Si
les choses continuaient a suivre leur cours.

Le Vieux avait prété aux propos des Feux
Follets une oreille attentive, en prenant plai-
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sir aune conversation qui avait I’heureux effet
de divertir et d’égayer Lilia. De fait, minuit
survint, on ne sut comment. Apres avoir ob-
serve les étoiles, le Vieux dit alors grave-
ment :

— Nous nous trouvons réunis a I’heure
propice : que chacun accomplisse sa tache,
que chacun soit fidele a son devoir, et les
peines individuelles se fondront dans le bon-
heur géneral, tout comme les joies particu-
lieres se résorbent dans une calamité univer-
selle.

Une rumeur singuliere s’¢leva comme reé-
ponse a ces paroles, car toutes les personnes
presentes, se parlant a elles-mémes, se mirent
a expliquer tout haut ce qu’elles avaient a
faire. Seules, les trois filles d’honneur reste-
rent muettes. Elles s’étaient endormies, I’une
aupres de la harpe, l'autre pres du parasol et
la troisieme a coté du pliant; on ne pouvait
leur en tenir rigueur, vu I’heure avancee. Les
jouvenceaux flamboyants leur avaient bien
consacré, au début, quelques politesses passa-
geres ; mais leurs hommages ne s’étaient plus
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adresses finalement qu’a Lilia, la Belle des
belles.

— Emporte le miroir | ordonna des lors le
Vieux a IP’Epervier. Va guetter le premier
rayon du soleil, afin de le recueillir du plus
haut des airs et en renvoyer le reflet sur les
dormeuses.

Jusque-la immobile, le Serpent entra dé-
sormais en mouvement. Bientdt il rompit le
cercle, et, décrivant de grandes boucles avec
lenteur, il se dirigea vers le Fleuve, immédia-
tement suivi par les deux Feux Follets, dont
I’attitude devint si digne, qu’on aurait pu les
prendre pour les flammes les plus sérieuses
du monde.

La corbeille, dont la faible phosphorescence
avait a peine été remarquée jusqu’alors, fut
distendue a ce moment par la Vieille et son
mari, qui, tirant en sens contraire, I’allonge-
rent démesurément, tout en augmentant son
pouvoir lumineux en proportion de I’étire-
ment. Des que la dimension requise fut at-
teinte, la corbeille, devenue cercueil, recut le
cadavre du jeune homme, sur la poitrine du-
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quel fut déposé le serin mort. Ainsi charge,
le panier se leva de lui-méme, pour se main-
tenir au-dessus de la téte de la Vieille, qui se
hata de suivre les Feux Follets. Emportant
sous son bras le Carlin, la belle Lilia suivit
la Vieille. Quant a I’Homme a la Lampe, il
ferma ce cortege lumineux, qui, par la diver-
sité des lueurs répandues, éclaira la région de
la plus étrange maniere.

Parvenue au Fleuve, la compagnie fut saisie
d’admiration devant I’'arche incomparable qui
reliait les deux rives, grace au Serpent bienfai-
sant, dont le corps formait un pont lumineux.
Si, de jour, les pierres précieuses transpa-
rentes, qui semblaient composer cette singu-
liere construction, avaient offert un spectacle
ravissant, on s’extasiait de nuit de leur éblouis-
sante magnificence. Par le haut, la partie
convexe de I’arc lumineux tranchait vivement
sur le ciel sombre ; il n’en était pas de méme
de la partie concave, qui dardait de vifs
rayons vers le centre, rappelant ainsi la soli-
dité mobile de I’édifice. Le cortege traversa
lentement, a la stupéfaction du Passeur, qui,
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de sa cabane, observait a distance I’arc lumi-
neux et les etranges lumieres défilant au-des-

sus de la courbure.

Le cortege venait a peine d’atteindre la
rive opposée, lorsque le pont se mit a osciller
a la facon qui lui etait particuliere et a se
rapprocher de I’eau par une série d’ondula-
tions. Peu apres, ayant rejoint ses compa-
gnons, le Serpent se hata de reformer le cer-
cle autour de la corbeille qui s’était abaissee
d’elle-méme jusqu’au sol. Se penchant alors
vers le Serpent, le Vieux lui demanda :

— Qu’as-tu résolu?

— De me sacrifier avant qu’on ne me sa-
crifie, répondit le Serpent. Promets-moi de
ne laisser aucune pierre sur le rivage.

Le Vieux le promit, puis il dit a la belle
Lilia :

— Touche le Serpent de ta main gauche,
et ton bien-aimé de ta droite |

Lilia s’agenouilla et toucha simultanément
le Serpent et le cadavre. Celui-ci sembla reve-
nir immédiatement a la vie; il s’agita dans le
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panier, puis se dressa sur son séant. Lilia vou-
lut embrasser son fiancé, mais le Vieux la
retint; il aida par contre le jeune homme a se
lever et le guida, comme il sortait du*panier
d’abord, puis du cercle magique.

Le Prince se tint debout, et le serin, en
voletant, se posa sur son épaule ; la vie leur
etait revenue a tous deux, mais ils n'avaient
pas encore recouvré l’esprit. Le beau fiance
avait les yeux ouverts, mais il ne voyait rien,
du moins semblait-il regarder sans prendre
part a rien. La surprise provoquée par des
faits aussi inattendus fut telle, qu’on ne re-
marqua pas immédiatement la métamorphose
déconcertante que venait de subir le Serpent,
dont le beau corps, si souple, s’était décom-
posé en des milliers de pierres précieuses
eclairantes. En voulant reprendre sacorbeille,
la Vieille, par mégarde, avait heurté le Ser-
pent, dont les éléments composants s’etaient
eparpillés sous le choc; aussi ne restait-il plus
de lI’'ancienne forme animée qu’un splendide
cercle de gemmes lumineuses répandues dans
I’herbe.
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Le Vieux s’empressa de recueillir dans la
corbeille toutes les pierres precieuses. Il se
fit aider par sa femme, tant pour cette beso-
gne, que pour le transport de la corbeille
dont I’inappréciable contenu fut intégralement
déverseé dans le Fleuve du haut d’un endroit
escarpé de larive. Lilia etlaVieille en eprouve-
rent quelque dépit, car elles auraient preféré
pouvoir se choisir quelques pierreries pour
leur agrément personnel. Comme des étoiles
scintillantes, les pierres lumineuses flotterent
parmi les vagues, puis disparurent, sans qu'il
fat possible de distinguer si elles se perdirent
dans le lointain, ou si elles s’enfoncerent.

Revenant vers les Feux Follets, le Vieux leur
dit alors respectueusement :

— Messieurs, désormais c’est moi qui vais
servir de guide et marcher en téte ; mais il
Vous est réservé de nous rendre un immense
service en nous ouvrant la porte du sanctuaire
par laquelle nous devons passer et qu’en de-
hors de vous nul ne saurait ouvrir.

S’inclinant avec civilité, les Feux Follets
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passerent en queue, laissant I’'Homme a la
Lampe prendre les devants vers le rocher, le-
quel s’ouvrit a son approche. Le Prince mar-
chait en second, en quelque sorte machinale-
ment, alors que Lilia, recueillie mais incertaine,
suivait a une distance trop grande au gré de la
Vieille, qui, lui emboitant le pas, étendait sa
main noire, afin que la lumiere de la Lampe
ne manquat pas un seul instant de I’éclairer.
Les Feux Follets fermaient le cortége, en incli-
nant I’'un vers l’autre la pointe de leurs flam-
mes, comme s’ils avaient converse entre
eux.

La marche se poursuivit dans cet ordre jus-
qu’a la rencontre d’une massive porte d’airain,
dont les battants étaient clos a I’aide d’une
serrure d’or. Le Vieux fit aussitot approcher
les Feux Follets, qui, sans attendre d’y étre
longuement encouragés, eurent t6t fait de
devorer serrure et péne de leurs langues les
plus effilées.

Lorsque la porte s’ouvrit avec un fracas
d’airain, les lumieres introduites firent res-
plendir les statues royales du sanctuaire. Cha-

6
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cims’inclina devant les vénéerables souverains,
les Feux Follets surtout se confondant en
révérences contournées.

Apres quelques instants de silence, le roi
d’or demanda :

— D’ou venez-vous ?

— Du monde, répondit le Vieux.

— Qu allez-vous? interrogea le roi d’argent.

— Nous retournons dans le monde, fut la
réponse du Vieux.

* Que venez-vous faire aupres de nous?
questionna le roi d’airain.

— Vous escorter, expligua le Vieux.

Le roi composite s’apprétait a parler, lors-
que le roi d’or, dont les Feux Follets s’étaient
trop approches, les apostropha :

— Ecartez-vous de moi, mon or n’est pas
pour vos langues.

Se glissant alors aupres du roi d’argent, ils
se coulerent contre lui, en agrémentant son
vétement des chauds reflets de leur lumiere
jaunatre.

— Vous m’étes les bienvenus, leur dit-il.
mais je ne puis vous nourrir ; prenez autre
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part votre pature et apportez-moi votre lu-
mieére.

En s’¢loignant, ils esquiverent le roi d’ai-
rain, qui ne parut pas les apercevoir, et s’atta-
querent au roi composite. D’une voix hési-
tante, celui-ci s’écria :

— Qui dominera le monde ?

— Celui qui tiendra sur ses pieds ! répon-
dit le Vieux.

— Alors, c’est moi ! poursuivit le roi com-
posite.

— C’est ce que nous allons savoir, fut la
replique du Vieux, car les temps sont révolus.

A ces mots la belle Lilia, se jetant au cou
du Vieux, I’embrassa tendrement.

— Saint pere, lui dit-elle, je te remercie de
tout mon ceeur, car j ’entends pour la troisieme
fois cette parole fatidique.

Elle venait a peine de parler, qu’elle se
serra plus fortement encore controle Vieillard,
car, sous leurs pieds, le sol se mita vaciller.
La Vieille et le jeune homme éprouverent de
méme le besoin de se soutenir mutuellement;
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seuls, dans leur mobilité, les Feux Follets ne
s’apercurent de rien.

L.’ensemble du Temple, on s’en rendait dis-
tinctement compte, venait d’entrer en mou-
vement, a I’instar d’un navire qui lentement
sort du port une fois ses ancres levées. Les
profondeurs de la terre semblaient s’ouvrir
pour livrer passage au sanctuaire, qui ne
heurta rien, aucun rocher ne lui barrant la
route.

Pendant quelques instants, une pluie fine
tomba par I’ouverture de la coupole. Le Vieux
tint alors plus fermement la belle Lilia, en
lui disant :

— Nous sommes sous le Fleuve et nous
touchons au but.

Peu apres, on put se croire immobile ;
mais c’était une illusion, car le Temple mon-
tait.

Un singulier bruit se fit entendre soudain
dans la hauteur. Un amas desordonné de
planches et de poutres se fraya passage avec
craquement a travers l’ouverture de la cou-
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pOle. Effrayées, Lilia et la Vieille sauterent
de coOté, tandis que le Vieux a la Lampe,
saisissant le jeune homme, le retint sur place.
La cabane du passeur, car c’est elle que, dans
son ascension, le Temple avait detachée du
sol, degringola des lors par débris, qui, peu
a peu, recouvrirent le Prince et son protec-
teur.

Les femmes pousserent des cris et le sanc-
tuaire fut ebranlée comme un navire subite-
ment échoué. Anxieuses, les femmes firent
dans le demi-jour le tour de la cabane qui
avait repris sa forme primitive. La porte en
etait close et nul a I’intérieur ne semblait en-
tendre les coups qu’elles y frappaient. Elles
heurterent plus fort, et furent surprises fina-
lement d’entendre le bois rendre un son mé-
talligue. Par la vertu de la Lampe qui s’y
trouvait enfermée, la substance de la cabane
venait, du dedans au dehors, d’étre entiere-
ment transmuée en argent. Du méme coup,
une modification se produisit dans la forme
de la cabane, car, répugnant a la configura-
tion accidentelle en planches, poutres et po-
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teaux, le noble métal s*tirait de lui-méme,
pour constituer une admirable chasse, du
travail le plus accompli. Un splendide petit
temple se dressa de la sorte au milieu du
grand, qui eut ainsi un autel digne de lui.

Par un escalier intérieur, le Prince monta
sur une plateforme qui couronnait le sanc-
tuaire minuscule. L’Homme a la Lampe éclai-
rait ses pas, tandis qu’un autre personnage,
vétu d’une courte tunique blanche, soutenait
d’une main le jeune homme et portait de
I’autre une rame d’argent. On reconnaissait
en lui le Passeur, dont la demeure venait
d’étre méetamorphosée.

A son tour, la belle Lilia se mit a gravir
les marches qui, extérieurement, conduisaient
du sol du Temple au sommet de I’autel ; mais
Il ne lui fut pas encore permis d’approcher
son bien-aimeé. La Vieille, dont la main était
devenue de plus en plus petite tant que la
Lampe avait été cachée, se mit alors a gemir :

— Mon malheur s’accomplira-t-il malgré
tout ! Parmi tant de miracles, ne s’en pro-
duira-t-il aucun pour sauver ma main °
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Lui indiquant la porte ouverte, son mari
repondit :

— Le jour se leve ! Hate-toi et va te bai-
gner dans le Fleuve !

— Beau conseil ! Tu veux donc que je de-
vienne noire tout entiere et que je dispa-
raisse totalement, puisque je n’ai pas acquitté
ma dette !

— Va et fais ce que je te dis ! répliqua le
Vieux, toutes les dettes sont remises.

La Vieille disparut et, au méme moment,
la lumiéere du soleil levant frappa le rebord
de la coupole. Se placant entre les jeunes
gens, le Vieux alors prononga d’une Vvoix
forte :

— Trois régnent sur terre : Sagesse, Appa-
rence et Force.

Au premier des trois mots, le roi d’or
s’était avance, au second leroi d’argent s’etait
levé et au troisieme le roi d’airain s’était len-
tement mis sur pied, alors que le roi compo-
site s’affaissait avec maladresse.

Malgré la solennité du moment, il eétait
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difficile de le consideérer sans rire, car il n’était
ni assis, ni étendu, ni appuyé, mais effondré
dans une posture grotesque.

Les Feux Follets, qui s’étaient jusque-la
empresses autour de lui, venaient de s’en
ecarter. Bien que la clarte matinale les edt
palis, ils n’en apparaissaient pas moins co-
pieusement réconfortés et bien en flammes.
Tres habilement, ils étaient parvenus, grace
a leurs langues déliées, a lécher jusqu’a la
derniere parcelle des veines d’or du colosse.
Les interstices irréguliers ainsi creuses pu-
rent se maintenir vides un certain temps, la
statue conservant de ce fait son aspect géne-
ral. Mais finalement, quand tout fut devoré,
jusqu’aux moindres veinules, un effondre-
ment brusque se produisit, précisément dans
le torse, qui, dans la posture assise, reste
droit, alors que les membres se plient. Or,
sle contraire avait eu lieu, engendrant une
‘combinaison difforme de raideur et d’aplatis-
sement, dont il fallait déetourner les yeux
pour ne pas souffrir de son aspect a la fois
yridicule et rébarbatif, car rien de plus répu-
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gnant que cette figure disloquée non encore
réduite en monceau.

Cette catastrophe fut un signal pour
I’Homme a la Lampe, qui, conduisant le beau
jouvenceau, dont le regard conservait la
fixite de 1égarement intellectuel, le fit des-
cendre de l'autel et marcher droit sur le roi
d’airain. Aux pieds du puissant monarque
gisait un glaive dans son fourreau de bronze.
Le jeune homme s’en ceignit.

— Le glaive au cOté gauche, la main
droite libre ! s’écria le formidable potentat.

Des que le jouvenceau fut présenté au roi
d’argent, celui-ci inclina vers lui son sceptre,
que le Prince prit en sa main gauche. D’une
voix bienveillante, le roi dit alors :

— Pais les brebis !

Arrivé enfin aupres du roi d’or, celui-ci,
comme pour donner sa bénédiction paternelle,
posa sur la téte du jeune homme la couronne
de chéne, en disant :

— Reconnais le bien supréme !

Pendant que ces rites s’accomplissaient, le
Vieillard avait tres attentivement observé le
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jouvenceau. Des que celui-ci eut ceint le glaive,
sa poitrine s'etait dilatée, ses bras s'étaient
crispes et sa marche avait pris plus d'assu-
rance. Lorsqu'il prit le sceptre en main, sa
vigueur parut se calmer, tout en puisant dans
une grace inexprimable un surcroit de puis-
sance. Mais au contact de la couronne de
chéne, qui s'associa harmonieusement a la
chevelure bouclée du jeune homme, on vit
son visage s'animer ; la plus vive intelligence
brilla dans son regard, et la premiere parole
qui tomba de ses levres fut : Lilia 1

— Chere Lilia ! s'écria-t-il en s'élancant
sur les marches d'argent qui conduisaient au
sommet de l'autel, d'ou la jeune fille avait
suivi toutes les phases de la transfiguration de
son fiancé, chere Lilia ! L'homme qui a recu
tout en partage pourrait-il aspirer a rien de
plus précieux que I’innocence et la paisible
affection qui rayonnent de ton sein ?— Oh !
mon ami, poursuivit-il en se tournant vers le
Vieillard, sans perdre de vue les trois statues
sacrees, splendide et stable est le regne de
nos peres, mais tu as oublié la quatrieme
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force, qui, antérieurement a toutes les autres,
regne sur le monde d une maniere plus uni-
verselle et plus certaine :la force de I'amour!!
A ces mots, il serra dans ses bras la jeune
fille, qui avait rejeté son voile et dont les joues
s’animerent de I’incarnat le plus ravissant,
désormais inaltérable.

Le vieillard dit alors en souriant :

— L’amour ne regne point, mais il préeside
a toute formation, ce qui est bien supérieur \

Tandis que ces solennités se déroulaient,
le jour s’était entierement levé, sans que nul
n’y prit garde au milieu de I’exultation de la
joie genérale. La clarté grandissante qui pé-
netrait par I’ouverture de la porte attira ce-
pendant I’attention au dehors. Chacun fut
alors surpris du spectacle qui s’offrait a la
vue. Une vaste place, entourée de colonnes,
s’étendait devant le temple et conduisait a un
pont magnifique, aux arches multiples, jete

1. Die Liebe herrtcht nicht, dber sie bildet, and
dat ist mehr. Bildcn signifie former, fagconner, mode-
ler, créer, organiser, constituer, instruire, cultiver,
former I'esprit, civiliser, policer un peuple.
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sur le Fleuve. De splendides colonnades lon-
geaient ce pont de chaque c6té, abritant les
pietons, qui, par milliers déja, circulaient
dans les deux sens avec la plus grande faci-
lité. Le large espace du milieu livrait passage
a une affluence incessante de troupeaux, de
bétes de somme, de cavaliers et de vehicules,
qui, sans la moindre confusion, traversaient
dans Tune et |’autre direction. Chacun parais-
sait émerveillé de voir tant de splendeur aussi
admirablement adaptée aux besoins pratiques.
Quant au nouveau roi et a sa compagne, leur
ravissement en présence de I’animation et de
la vie de ce grand peuple ne fut comparable
qu’au bonheur gu’ils puisaient dans leur mu-
tuel amour. ”

— Honore la mémoire du Serpent ! dit
alors I’Homme a la Lampe en s’adressant au
roi. Tu luil dois la vie, et tes peuples lui sont
redevables de ce pont, grace auquel les rives
voisines ont pu se peupler et devenir un do-
maine uni. Les gemmes flottantes et lumi-
neuses, en lesquelles s’était décompose son
corps sacrifié, constituent les piles de ce pont
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magnifique, qui, surgissant de ces piles, s'est
construit et se conservera de lui-méme.

Des explications allaient étre demandees
relativement a ce mystere, lorsque quatre
belles jeunes filles franchirent le seuil du
temple. La harpe, le parasol et le pliant firent
reconnaitre sans heésitation en trois d’entre
elles les suivantes de Lilia. Mais la quatrieme,
certes la premiere en beauté, semblait une
nouvelle venue, deja familiarisée cependant
avec le trio, qu’elle animait par son joyeux
badinage, tandis qu’elle traversait le Temple,
jusqu’aux marches d’argent qu’elle n’hésita
pas a gravir.

— Me croiras-tu désormais ? ma chere
femme, lui dit alors ’'’Homme a la Lampe.
Sois heureuse, de méme que toute creature
qui, ce matin, se baignera dans le Fleuve !

Rajeunie et transfiguréee, la Vieille n’offrait
plus la moindre trace de son précéedent aspect.
Pleine de fougue juvénile, elle sauta au cou
de I’Homme a la Lampe, qui accueillit avec
complaisance ces marques de tendresse.

— Si je te parais trop vieux, lui dit-il en



94 LE SERPENT VERT

souriant, tu es en droit aujourd'hui de te choi-
sir un autre époux. A partir de ce jour, nul
mariage n'est valable, a moins qu'il ne soit
renouvelé.

— Ignores-tu donc, répondit-elle, que, toi
aussi, tu es devenu plus jeune ?

— Je me rejouis d'apparaitre a tes yeux
comme un vaillant jeune homme ; j’accepte
donc a nouveau ta main et suis tout disposé
a vivre avec toi jusqu’au prochain millénaire.

La reine feélicita sa nouvelle amie, puis des-
cendit avec elle et les autres suivantes l'esca-
lier conduisant dans l'intérieur de l'autel. Le
roi et les deux hommes resterent par contre
sur la plate-forme, d'ou ils pouvaient obser-
ver le pont et l'agitation de la foule.

La satisfaction du roi fut de courte durée,
car il ne tarda pas a étre témoin d’un spec-
tacle affligeant. Mal réveillé de son sommeil,
le lourd Géant venait de s’engager gauche-
ment sur le pont, ou il provoquait une indes-
criptible confusion. Comme d’ordinaire, il
s’était levé a moitié endormi, pour aller pren-
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dre son bain coutumier a I’endroit habituel
du Fleuve. Mais voiciqu’au lieu d’entrer dans
I’eau, il sentait un sol sec sous ses pieds, tan-
dis qu’il avancait en titubant sur le large pa-
vage du pont. Si maladroitement qu’il se fat
elancé au milieu des gens et des animaux, sa
présence, visible pour tous, provoquait un
effarement général, mais nul n’en ressentait
les effets. 1l n’en fut plus de méme lorsque,
pour se frotter les yeux que le soleil venait
de frapper, le colosse leva les bras ; car I'om-
bre de ses formidables poings bouscula irre-
sistiblement la foule sur laquelle elle passa.
Bétes et gens furent renversés, blessés ou
meurtris, et couraient risque d’étre précipi-
tés dans le Fleuve.

A la vue de ce méfait, le roi ne put s’empé-
cher de porter la main a son glaive ; mais, re-
fléchissant, il considera plein de calme d’abord
son sceptre, puis la lampe et la rame de ses
compagnons.

— Jedevine ta pensée, lui dit alors I’Homme
a la Lampe, mais, contre cet impuissant, nous
restons nous-mémes impuissants en deépit de
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toutes les puissances dont nous disposons.
Sois sans inquiétude ! Il ne commettra plus
d’autre action nuisible, et nous avons la chance
que son ombre ne soit pas tournée vers nous.

Le Géant cependant s’était approché. Stu-
péfait de ce que lui révelaient ses yeux grands
ouverts, il avait laissé retomber ses bras et
ne causait plus de dommage ; mais il avancait
toujours. Déja il traversait I’avant-cour, se
dirigeant droit vers la porte du Temple, lors-
que, parvenu au point central de la place, il
se trouva brusquement fixé au sol. Il venait
d’étre transformé en une immense et splendide
statue de pierre rougeatre et luisante. Son
ombre désormais indiquait les heures, figuréees
sur un pave circulaire, non par des chiffres,
mais par une serie de compositions en mosai-
que, retracant de nobles images d’une haute
signification.

Cette application utile de I'ombre du Titan
donna grande satisfaction au roi. Quant a la
reine, qui, escortée de ses suivantes, venait
de surgir merveilleusement parée de I’'intérieur
de l"autel, sa surprise fut vive a l’aspect de
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I'etrange monument, dont la masse obstruait
presque la vue du pont.

Rassuré par I'immobilité du Géant, le peu-
ple ne tarda pas a s'en rapprocher, puis a
I'entourer, tout en s’extasiant sur la métamor-
phose subie. La foule ensuite se tourna vers
le Temple, qu’elle ne semblait pas avoir apercu
plus tot.

Elle se pressait pour en franchir la porte,
lorsque, du haut des airs, I'Epervier renvoya
sur l'autel, par I’ouverture de la coupole, un
faisceau de lumiere solaire captée a l’aide du
miroir dont il était porteur. Au sein du demi-
jour mystérieux du sanctuaire, le roi, la reine
et leur suite parurent ainsi baignés d'une
clarté céleste. Le peuple se prosterna a cette
vue, saisi d’un religieux respect.

Lorsque, remise de son émotion, la foule se
releva, le roi et les siens avaient disparu par
I'escalier intérieur de l'autel, que des passages
secrets reliaient au palais. Le peuple alors se
repandit dans le Temple pour satisfaire sa
curiosite. Les trois rois restés debout furent
examines avec un étonnement plein de véne-

7
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ration. Mais rien n'intrigua autant que la
masse confuse, qui, dans la quatrieme niche,
etait soigneusement dissimulée sous un pre-
cieux tapis. Le roi effondré avait été recouvert
d’un splendide tissu, voile charitable, qu’au-
cun ceil ne parvenait a percer et qu’aucune
main ne se permettait de soulever.

Ne se lassant pas de contempler et d’admi-
rer, la foule grossissante aurait fini par s’ecra-
ser dans le Temple, sans une diversion qui
vint fort a propos attirer son attention vers la
grande place.

Subitement, les dalles de marbre y avaient
retenti d’un bruit de pieces d’or paraissant
tomber du ciel ; les personnes les plus pro-
ches s’étaient aussitdt précipitées sur le me-
tal précieux. Le phénomene se reproduisit a
diverses reprises, tant6t d’un coté, tantot de
I’autre. En se retirant, les Feux Follets avaient
ainsi voulu se distraire par une joyeuse dila-
pidation de I’or qu’ils avaient su extraire des
veines du roi effondré. Avide, la foule courut
longuement de ci de la, se pressant et se bous-
culant, alors méme qu’il ne tombait plus de
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pieces d’or. Finalement, tout reprit son cours
normal, chacun peu a peu ne se préoccupant
plus que de poursuivre sa route. Jusqu’a ce
jour, le pont fourmille ainsi de passants et le
Temple est le plus fréquenté de la terre.
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lonner d’une production littéraire
une traduction rigoureuse est
toujours une tache ingrate. Ce
qui s’exprime dans une langue
en une forme heureuse se heurte, dans |’au-
tre, aux rencontres les moins esthétiques.
C’est a peine sij’ose relire le conte de Geethe,
dit du Serpent Vert, tel que je me suis efforcé
de le rendre accessible ati lecteur francais.
M’écartant de toute préoccupation de forme,
je me suis borné a fixer des images dont la
haute signification m’avait frappé. Il me reste
a les interpreéter, sans que je puisse ambition-
ner cependant de mettre aujour toute la pen-
sée du grand poete allemand, car cette pensee
se perd dans des profondeurs insondables. Je
ne consignerai donc ici que les interprétations
qu’il m’aura été possible de discerner, en
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m’appuyant sur la connaissance générale du
symbolisme.

D’avance, je me déclare incapable de ren-
dre compte de tout. Mais il est des choses qui
me semblent claires, et, les prenant comme
points de repere, j’espere arriver a m’orienter
dans un labyrinthe, a premiere vue inextri-
cable.

Les indications déja fournies par divers
commentateurs me seront précieuses, en par-
ticulier I’article du Dr August Wolfstieg, in-
titule : Geelhes Marchen von der grinen
Schlange, paru dans les Monalshefle der Co-
menius Gesellschaft de janvier 1912. Je bé-
néficie également d’un résumé des interpréta-
tions de Bielschowsky queje dois a I’'obligeance
du Dr G. Lauer. Enfin, j’ai recu communica-
tion, de la part de M. Karl-Friedrich Laux,
de Mannheim, de I’exégese theosophique du
Dr Rudolph Steiner. Ainsi armé, j ‘ose affron-
ter une tache ardue, que j ’espére mener a bien
avec leconcours de mes lecteurs. Carje compte
étre aidé dans mon travail de divination, par
les esprits intuitifs, habiles a percevoir ce qui
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aurait pu m’échapper. Et mon entiere recon-
naissance leur serait acquise, si grace a eux je
parvenais a trouver la solution définitive d’une
enigme qui a tant intrigue les admirateurs de
Geethe.












out d’abord, il convient de se
demander si Geethe ne s’est pas
&1 i/J amusé a écrire un conte énigma-
tique, pour I’'unique plaisir d’in-
triguer ses contemporains et de leur faire cher-
cher un ésoterisme dont il n’avait nul souci.
Geethe s’est plu a laisser croire qu’il en était
ainsi. Nul n’ajamais pu obtenir de lui le moin-
dre éclaircissement sur lasignification du conte.
Dans une lettre a Schiller, il secontente de dire :
« Puisque les dix-huit personnages impli-
qués dans I’action sont autant d’eénigmes, les
amateurs d’énigmes doivent y trouver leur
compte. » Puis, tournant en dérision les efforts
des exegetes, Goethe écrivit en 1797 : « Plus
de vingt personnages interviennent dans le
conte. Que font-ils donc a eux tous? Le conte,
mon ami*. »

I.Mchr als zwanzig Personen sind in dem Mfirchen
gesch&ftig.

Nun, was machen aie denn aile?Das Mfirchen, xnein
Preund.
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Ce mutisme et cette ironie ne prouvent pas
que le conte de Goethe ne fasse allusion a rien.
J’ai, au contraire, I'impression que le génial
penseur y a traduit ses conceptions les plus
intimes, celles qu’il ne se souciait pas de livrer
en pature aux discussions incompétentes. 11
aurait alors écrit son conte pour les initiés,
pour ceux qui ont appris a déchiffrer les hie-
roglyphes éternels de la pensee humaine.

N’oublions pas, a ce sujet, que Goethe était
Franc-Macon. La Loge «Amalia », de Weimar,
se fait honneur de lui avoir donné la lumiere
le 23 juin 1780. Un an plus tard, jour pour
jour, il fut promu Compagnon, puis élevé a la
Maitrise le 2 mars 1782, en méme temps que
son ami et protecteur, le duc Charles-Auguste
de Weimar. Le 4 décembre de la méme année,
il se fit conférer le 4adegré écossais de la
Stricte Observance, et, le 11 février 1783, il
signa son obligation comme Illuminé f.

Mais aux approches de sa vingtieme année,

1. Geethe nnd die Konigliche Kunst von D* Hugo
Wernckke,vormals Meistcr vom Stuhl der Loge Ama-
lia in Weimar. Leipzig, Pceschel et Kippenberg, 1905.
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Goethe s'était initié a toutes les connaissan-
ces mystérieuses du passé. Passionné alors
pour la Kabbale, I'Hermétisme et plus specia-
lement I'Alchimie, il se plongea dans I'étude
des plus célebres auteurs de la Renaissance.
Il voulait découvrir le secret des operations
de la nature et se faire une religion basée sur
le résultat de ses découvertes.

Quel travail s'est-il fait dans son esprit au
cours des longs mois de recueillement qui lui
furent imposes par le délabrement de sa santé
de 1768 a 1770 ? N’est-ce point des cette épo-
que qu’une imagination aussi fertile que la
sienne se trouva fécondée de germes qui de-
vaient se développer par la suite ?

Nous savons que le conte qui nous occupe
n’a été rédigé qu’en 1795. Mais depuis quand
était-il en gestation dans la sphere mentale du
poete? Il se peut, d'ailleurs,que cette gestation
ait été inconsciente, sub ou surconsciente, si
bien qu’un beau jour Goethe n'ait plus eu qu'a
laisser courir a la fois sa plume et son imagi-
nation, pour accoucher une ceuvre geniale-
ment coordonnée. Il a expliqué lui-méme que
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ses plus belles poeésies furent le fruit d'une
sorte de somnambulisme poétique. Elles se
sont présentées sous sa plume sans qu’il les
ait cherchées, et, pour ainsi dire, sans qu'il
en ait eu conscience 4

S’il en est ainsi, loin de se moquer des lec-
teurs du conte, Goethe leur a livré le fond, et
méme |’arriere-fond le plus reculé de sa pen-
sée. Je crois donc qu'il ne faut pas hésiter a
faire l'autopsie du « Serpent Vert ». C'est un
animal qui se décompose en pierres precieuses.
Téachons d’en recueillir le plus grand nombre
possible.

|.Firmbrt. Nouvelle collection des classiques popu-

laires. Geethe, p.""174. Paris, Société francaise d'im-
primerie et Librairie.



LE FLEUVE
ET SES DEUX RIVES






our I'immense majorité des inter-

pretes du conte de Gceethe, le

Fleuve n’est autre que le Rhin,

qui sépare deux civilisations. Li-

lia, c’est I’idealité francaise, fleur de beauté,
suggestive de formes harmonieuses, mais inca-
pable de produire quoi que ce soitde substantiel
et de nutritif. Le contact de Lilia est mortel : la
guillotine venait, en effet, de régler le sort des
idéalistes francais. Mais Lilia galvanise les étres
pétrifies, comme les armées francaises en four-
nissaient la preuve. Dans le gentil serin qui
divertit Lilia, on avoulu voir nos belles-lettres,
tuées dans leur forme aimable par I’apreté de
la littérature réevolutionnaire, symbolisée par
I’épervier. Messager des idées nouvelles, cet
oiseau, empourpre par les derniers rayons du
soleil couchant, guide la marche du Vieux a
la Lampe et lui permet d’arriver a temps pour
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Opérer un sauvetage au moment critique. C’est
|’épervier qui guettera le lever du jour, pour
réveiller les trois dormeuses, en refractant
sur elles la lumiere solaire. Or les trois belles
suivantes de Lilia auraient nom Liberté, Ega-
lité, Fraternité.

Sur la rive opposeée, celle de I’expérience et
du positivisme pratique, habite un étrange
ménage : le Vieux a la Lampe et sa femme.
Celle-ci, bonne personne tres soucieuse des
apparences, se montre accessible a la flatterie
et devient le jouet des Feux Follets. Ces
flammes légeres et mobiles représentent la
philosophie raisonneuse du xvm™* siecle. Elles
sont habiles a lécher I’or superficiel, quittes
a le répandre ensuite sans discernement, au
risque de soulever les eaux du Fleuve ou de
tuer le carlin, ame vulgaire, incapable de s’as-
similer les veérités émancipatrices.

Le Vieux est un sage instruit de toutes
choses, surtout en ce qui concerne le passe.
C’est lui qui, intervenant a I’heure voulue, di-
rigera tout en vue de la réalisation de I’ldéal
et du bonheur universel.
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Mais nous voici entrainés de plus en plus
loin d’une interprétation tirée des événements
de la fin du xvmé6 siecle. Goethe etait force-
ment hante par les idées de son epoque et le
symbolisme d’un conte composé pendant la
Révolution se serait teinté, méme malgré lui,
d'allusions révolutionnaires. Ce n’est la, ce-
pendant, que le coté accidentel de la compo-
sition. Si seduisante qu’elle soit au début,
I’exégese politique ne mene pas tres loin.
Quand on veut la pousser, on ne tarde pas a
tomber dans I'incohérence.

Oublions donc le Rhin, la France, ’'Empire
germanique effondré en la personne du roi
composite, et prenons les choses a un point de
vue beaucoup plus général.

Dans le large Fleuve, grossi par de ré-
centes pluies, voyons le cours méme de la vie,
I’actualité en voie d’écoulement, par opposi-
tion aux deux rives immobiles, appartenant
I’une au passe et l’autre a I’avenir. D’un c6té
se conserve tout ce qui n’est plus et de I"autre
attend ce qui n’est pas encore. Au milieu,
contenue entre les escarpements qui la domi-
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lient, s'étale I'existence journaliere, au cours
regulier, prosaique, mais comportant ses re-
mous et ses tourbillons. L'individu qui se
contente de se laisser vivre nage dans ces
flots tumultueux et peu limpides. Il s'adapte
aux coutumes, aux idées recgues, aux préjuges,
evitant de se singulariser, de s'insurger contre
la mode et le godQt du jour. Faire comme tout
le monde est la grande regle de la sagesse vul-
gaire. Si la societé humaine était parfaite, la
regle serait méme absolue.

Mais, hélas ! jamais le présent, le siecle,
n’a réalisé I’idéal. Contraints de reconnaitre
les imperfections de la réalité pratique au mi-
lieu de laquelle ils vivaient, les hommes ont
toujours placé leur age d’or dans le passé ou
dans l'avenir, donc sur |’'une des rives du
grand Fleuve de la vie agissante.

Cette vie est faite de luttes, de compéti-
tions, de flots qui se heurtent, se pressent et
se gonflent, semblent se révolter parfois con-
tre eux-meémes, mais se poussent irrésistible-
ment les uns les autres.

Le Fleuve coulera-t-il toujours, se hatant
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vers |I’'Océan, les flots succedant aux flots, au
milieu des rives immobiles et indifférentes ?
En d’autres termes, les nécessités de la vie
pratique determineront-elles seules les desti-
nées humaines, en dehors de facteurs tirés de
I’expérience du passé ou des aspirations de
I"avenir ? )

Goethe voit le salut dans la construction
d’un pont, combinée avec le transport d’un
sanctuaire souterrain, qui, passant sous le
Fleuve, surgit au grand jour, sur le sol de
I’avenir. C’est nous montrer |’accomplisse-
ment du Grand CEuvre dans le rajeunissement
des plus anciennes traditions. Les idées nou-
velles, si seduisantes qu’elles soient, resteront
frappées de stérilite, comme les arbres su-
perbes du jardin de Lilia, tant que I’Homme
a la Lampe, P’Initié instruit des choses ca-
chées, n’aura pas conjuré le mauvais sort.

La vie humaine collective n’a d’ailleurs
rien d’uniforme dans son écoulement. Le cou-
rant du Fleuve symbolique est plus ou moins
rapide, le niveau plus ou moins éleve, selon
I’abondance des eaux. Celles-ci tombent du
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ciel et y retournent en s’évaporant, circula-
tion perpétuelle, par laquelle s’affirme I’Unite
de la Vie, en dépit de I'ininie multiplicité de
ses manifestations.

Si nous ignorons la source du Fleuve, aussi
bien que son embouchure, nous savons du
moins que sa largeur est limitée, alors, qu’en
partant des deux rives, la profondeur des
terres est sans limites concevables : c’est
d’une part le recul indéfini dans le passé, et, de
|’autre, le champ a jamais ouvert sur l’avenir.

Les indications générales qui précedent vont
nous permettre de passer maintenant en re-
vue chacun des personnages imaginés par
Goethe et de préciser leur signification sym-
bolique.



LE PASSEUR, SA BARQUE,
SA RAME ET SA CABANE






1 est un homme qui sait dompter
le Fleuve, c’est le Passeur, vieux
nocher faisant songer a Caron,

| sauf qu’il n’est pas au service

des morts, et que sa barque fend une onde
essentiellement vivante. Manceuvrant la rame
avec une habileté consommée, il se dirige a
son gré au milieu des vagues, sans se laisser
entrainer par le courant ou détourner de sa
route par les tourbillons. Il maitrise les flots,
mais il est lié envers le Fleuve par un con-
trat mystérieux, qui l’oblige a lui abandon-
ner le tiers des fruits de la terre exiges en
guise de péage de tous les passagers.

Ce pacte avec la vie pratique semble se rap-
porter aux concessions que le sage est tenu de
faire a son siecle, s’il veut exercer utilement
son action sur ses contemporains. Le Passeur
ne partage pas les illusions de son temps,
mais il les utilise pour influencer les masses
qu’il domine. C’est un moralisateur, un pas-
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teur d’ames, un éducateur qui se base sur les
idées recues, fussent-elles superstitieuses a ses
propres yeux. Le bois dont se compose sa
barque, sa rame et sa cabane est mort, mais
il est le produit d’une construction vitale. A
ce titre, il est bien le symbole des supersti-
tions, formes qui survivent a I'idée oubliée
qui les a fait naitre. La barque figure admira-
blement ainsi la religion en vigueur, les
meeurs admises et les préjugés sociaux entou-
rés de respect. C’est un fréle esquif, qui se
briserait s’il heurtait un rocher, et dont la
durée est éphémere, car le bois se pourrit peu
a peu ou tombe en poussiere. Mais le nauto-
nier prend soin de sa barque ; il la gouverne
avec dextérité, évitant les écueils et parant
aux secousses des vagues dangereuses.

Sa rame, qu’il conservera plus tard, alors
méme qu’il n"aura plus de barque, est I’ins-
trument indispensable de tout gouvernement.
Gouverner, en effet, ne veut pas dire imposer
une volonté. Une armée demande a étre com-
mandée, mais une nation a besoin d’étre gou-
verneée, et ce n’est aucunement la méme chose.
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Pour commander, la brutalité peut suffire;
pour gouverner, il est nécessaire que le tact
intervienne. Le gouvernement s’adresse a
Pame, le commandement avant tout au corps.
L’art du gouvernement est donc un art sub-
til, dont le vieux Passeur possede admirable-
ment le secret.

Bétie en bois, sa demeure s¢leve a proxi-
mité du Fleuve, sur larive de I’avenir. Il faut
y voir, non plus la religion faite pour étre
ballottée a la surface des flots, mais tout I’édi-
fice de la science humaine, éerigé en terre
ferme, hors du domaine que peuvent atteindre
les eaux. Que nos connaissances soient de bois,
au méme titre que la religion, c’est ce qui ne
sera contesté par aucun philosophe ayant mé-
dité sur I’'infinie vanité des choses. Le Passeur,
sans doute, sait a quoi s’en tenir; mais un
abri, méme en planches, n’est pas a dedaigner,
et le repos qu’on y golte la nuit permet d’af-
fronter les fatigues du jour.

Prépose a tout ce qui passe pour vrai, tant
dans le domaine du savoir (cabane), que dans
celui de la croyance (barque), le Passeur fait
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traverser le Fleuve a qui veut bien se confier
a lui. Grace a son expérience, on peut en se-
curité s'embarquer dans sa nacelle, autrement
dit se mettre a son école, béenéficier de son
enseignement. Mais ce maitre ne conduit que
vers le passeé (histoire, archéologie, connais-
sance des systemes philosophiques et des re-
ligions anciennes) ; il lui est interdit de rame-
ner ensuite ses passagers vers l'avenir. Sa
mission n'est donc pas celle d'un prophete,
d’un novateur, d’un réveur préoccupée de ce
qui n'est pas encore. Le Passeur est realiste
en toutes choses, et c'est pourquoi il n'accepte
en péage que des fruits de la terre, c'est-
a-dire des résultats pratiques, immediatement
utilitaires.

Cependant, il n'a pas le droit de toucher a
ces fruits avant que neuf heures ne se soient
ecoulées. Ce deéelai passe, il faut qu’il aban-
donne au Fleuve un tiers de ce qu’ill a recu ;
le reste lui appartient ensuite.

A quelle gestation ce chiffre neuf fait-il
allusion? Veut-il dire qu’un enseignement, une
regle ne doit se tirer des faits, des résultats
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obtenus, qu’au bout d’un certain temps et
apres abstraction de ce qui revient aux con-
tingences fortuites?

Pourquoi les fruits exiges sont-ils trois
choux, trois artichauts et trois oignons? Ces
léegumes ont-ils été choisis en raison des en-
veloppes multiples qui les constituent? Il se-
rait ttmeéraire de vouloir preciser sur ce point
un symbolisme qui reste enigmatique.

Mais n’oublions pas que la cabane du Pas-
seur, donc sa science, ses connaissances posi-
tives, occupera la place d’honneur dans legrand
Temple qui surgira de terre quand les temps
seront révolus. Le bois, alors, aura été trans-
mué en argent impérissable, mystere que nous
expliquerons en son lieu.






LES FEUX FOLLETS,
L'OR ET LE SERPENT






u milieu de la nuit, des appels
impatients réveillent le vieux
Passeur : deux Feux Follets de-
mandent a traverser. Une fois
embarqués, ils ne cessent de s’agiter, de rire
et d’échanger leurs idées en une langue incon-
nue, mais avec une extréme volubilité. Que
représente ce binaire igne, sinon la vivacité
\du bel esprit, qui se complait a discuter sur
toutes choses d’une maniere brillante, sans
rien approfondir? Pouvait-on mieux symbo-
liser I’esprit francais du xvm® siecle que par
ces joyeux compagnons qui, admis dans la
barque religieuse, accablent de sarcasmes le
nautonier et s’y démenent comme des diables
dans un bénitier ?
Pour payer leur traversée, ils se secouent
et font pleuvoir des pieces d’or dans la bar-
que humide. Cela prouve que leur étourderie =
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merite considération. Ces fous, qui touchent
a tout avec frivolité, recueillent des verites
précieuses, qu’ils ne demandent qu’a répandre,
sans se soucier des ravages pouvant résulter
de révélations intempestives. Une seule piece
d’or, en tombant dans le Fleuve, y aurait dé-
chainé une révolution. Les illusions religieu-
ses maintiennent I’ordre social : toutn’est que
convention dans la vie pratique; aussi le
Passeur supplie-t-il les Feux Follets de repren-
dre leur or, dans I'intérét de sa propre secu-
rite. Comme, une fois émise, I’idée ne peut
faire retour a sa source, le Passeur est con-
traint, pour éviter une catastrophe, d’éloigner
soigneusement de I’eau tout I’or malencon-
treux.

y"Portée dans la montagne, cet or lumi-
neux est projeté dans une obscure crevasse,
ou il est absorbé par le Serpent Vert, dont le
corps, a la suite de cette absorption, devient
phosphorescent. La veérité, cette fois, n’est
pas repoussee : le mystérieux reptile se I’assi-
mile avec avidité, béneficiant aussitot d’une
illumination magique. Mis en godt, il recher-’
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che la provenance de I’or et se met a la pour-
suite des Feux Follets, sans ménager sespeines
et ses fatigues.

Le Serpent figure ici la tradition initiatique
instinctive, qui se traduit par un culte de
rites et de symboles incompris. L’or englouti
et digéere illumine intérieurement et fait sai-
sir la portée des formes pratiquées jusqu’alors
par routine, par respect de leur antiquité, en
raison aussi d’une vague intuition de leur
sens cache. Le philospohisme bavard des
Feux Follets aeu sa répercussion sur les ré-
veurs qui se plaisaient dans les réminiscences
d’un passe disparu. Leur attention une fois
mise en éveil, ces mystiques ont voulu s’éclai-
rer. lls se sont rapprochés des beaux esprits
discoureurs, sans craindre, a cet effet, de
descendre des hauteurs pour se frayer une
route a travers les marecages de la platitude
et du charlatanisme.

Le Vieux Serpent figure toute la chaine
d’associations occultes qui se sont transmises
des usages et des méthodes dont la connais-
sance devait étre dérobée au vulgaire, aux



134 LE SERPENT VERT

masses charriées par le Fleuve. Le |
jamais cessé d’avoir ses hiérophan
fideles, les uns et les autres trop a
duits a ne rien discerner au milieu
bres sacrées. Tel fut longtemps le
Franc-Maconnerie, issue de corpor
chitecturales du moyen age qui pré
se rattacher aux plus anciens groi
constructifs. Des le xvnessiecle, unes
veau pénétra peu a peu la tres vieij
nisation qui semblait vouéea disparai
alors que l’'or dédaigné par I’enser*
officiel (le Passeur) tomba dans la
ou somnolait le Serpent. Celui-ci se
faire siennes les doctrines humanisfi
Renaissance, qui auraient dangerei
agité le Fleuve. Puis, ainsi prepare, :
gnit les Feux Follets, autrement dit le;
clopédistes et les beaux esprits raisoi
jamais a court d'explications sur tout
semblait mystérieux.

Ces rationalistes, dont le domaine

verticale (abstraction, théorie, transcenc
eblouissent la pauvre Couleuvre, co
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née a ramper horizontalement, sur le sol du
positivisme, du concret et du réalisable. Ce-
pendant, comme elle demande aux Flammes
legeres de la renseigner sur la provenance de
For, qu’elle suppose tombé directement du
ciel, les Feux Follets s’esclaffent, tout en se
secouant pour faire pleuvoir des pieces d’or,
qu ils samusent de voir dévorées par le Ser-
pent.

Devenu *lumineux en cette compagnie fo-
latre, celui-ci se hate de regagner la mon-
tagne et de se faufiler dans la crypte dont le
secret I’'intrigué






LES ROIS ET LE VIEUX
A LA LAMPE






e sanctuaire souterrain abrite
quatre statues royales. La pre-
miere, qui est entierement com-
posée de I’or le plus pur, figure
la Sagesse, basée sur les vérites eternelles,
immuables et inaltérables comme le métal
précieux. La seconde correspond aux Appa-
rence*, aux formes extérieures variables, qui
s’imposent par leur charme, leur beauté. Son
meétal est I’argent. La troisieme statue, solide
dans sa massivité d’airain, représente la Force
qui exécute. Nous retrouvons donc ici le ter-
naire maconnique Sagesse, Force et Beaute,
puissances destinées a régner sur terre quand

la quatrieme statue, celle du Roi composite,
se sera effondrée.
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L airain, l’argent et I’or fournissent la subs-
tance de cette derniere statue, qui symbolise
|’opportunisme, régime équivoque, destiné a
crouler sous l’action dissolvante de la criti-
que, habile a lui soustraire ses éléments de
soutien.

Les Rois posent des questions analogues a
celles du rituel macgonnique :

— D’ou viens-tu ?

— Des crevasses ou réside I’or (de la Loge
de Saint-Jean, ou j’ai recu la lumiere).

— Qu’y a-t-il de plus splendide que I’or ?

— La lumiere (elle est vivante dans son
rayonnement, alors que I’or est mort dans sa
fixite).

— QuYy a-t-il de plus réconfortant que la
lumiere ?

— La parole (le Verbe agissant ne se con-
tente pas d’éclairer I'esprit, il pénetre I’ame
et la reconforte).

Le Serpent n’est pas embarrassé pour ré-
pondre, car il possede désormais un degré
suffisant d’instruction initiatique. Il n’est ce-
pendant pas instruit de tous les secrets. Le
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véritable Maitre du mystere est un chétif
vieillard, vétu en paysan, et porteur d’une
petite lampe dont la suave lumiere projette
une clarté enveloppante ne laissant place a
aucune ombre. Ce personnage, qui passe a
travers le roc sans rencontrer de résistance
et glisse sur I’eau sans y enfoncer, ne semble
guere matérialisé. 1l fait songer a I’'Ermite du
Tarot, prudent vieillard qui cache sa lanterne
sous son manteau de philosophe, pour n’en
montrer la lumiere qu’a bon escient.

Lorsque, brusquement, I’Homme a la
Lampe sort de la paroi rocheuse de la crypte,
le Roi d’or lui demande :

— Pourquoi viens-tu, puisque nous avons
de la lumiere ?

— Vous savez qu’il m’est interdit d’éclai-
rer les ténebres.

Le Vieux personnifie I’Esprit initiatique su-
périeur aux individus. On peut, dans une cer-
taine mesure, I’assimiler a Z/iram, le Maitre
iImmortel qui ressuscite dans |’adepte suffi-
samment éclairé. Le Serpent, c’est-a-dire I’as-
sociation des Initiés, malgré tout I’or qu’il a
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pu s’assimiler, n’éclaire qu’a tres courte dis-
tance. Sa phosphorescence lui permet de re-
connaitre les objets les plus rapprochés,mais
il faut qu’une autre lumiere intervienne pour
que l’ensemble du Sanctuaire soit illuminég,
sans que rien ne reste dans I’ombre. Il s’agit
cette fois d’une lumiere intégrale, de la « Vraie
Lumiéere », comme disent les Macons.

Cette lumiere ne peut se manifester au sein
de I’obscurité complete ; mais un commence-
ment de clarte initiatique fait appel au Vieux
a la Lampe, qui acheve I’initiation en confé-
rant la Maitrise.

Esprit pénétrant, il a le don de prévoir
I’avenir. Il sait que le regne du Roi d’Argent
n’est pas pres de prendre fin, car les hommes
risquent bien de n’étre jamais gouverneés par la
raison pure (or). Les apparences et leurs illu-
sions continueront a les dominer vraisembla-
blement toujours.

Quant au Roi d’Airain (Volonté qui exécute),
son heure est proche. Une fois leve, il devra
s’allier avec ses freres aines, le Roi d’Or (Sa-
gesse qui approfondit) et le Roi d’Argent (Art
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qui séduit les ames). Eu se levant, il mettra
fin au regne du Roi composite (compromission,
incohérence opportuniste).

L’Homme a la Lampe connalit trois secrets.
Il est probable qu’il s’agit des réponses a la
triple énigme du Sphinx : D’ou venons-nous ?
Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? La pre-
miere question intéresse plus particulierement
le Roi d’Or, qui remonte aux principes, aux
veérités nécessaires d’ou dérive la Sagesse, au-
trement dit la connaissance rationnelle. Pour
le Roi d’Argent, qui s’en tient a la surface
des choses et a I’effet qu’elles produisent, le
secret le plus important se rapporte aux phé-
nomenes constatables. Or, les progres de la
science nous revelent le mystere de ce qui
existe et nous font comprendre ce que nous
sommes. Le Roi d’Airain lancera l’eclair de
sa volonté, ou brandira sa massue (frappera
un coup de maillet), quand il sera fixé sur
I’objectif a poursuivre, quand il saura ou nous
allons.

Le Roi composite se désintéresse de ces
questions, car il manque de raison d’étre et
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ne subsiste qu’a la faveur d’un illogisme né-
cessairement fragile et transitoire.

Les Rois sont des statues immobiles, éri-
gées dans des niches. Ils attendent que le
Vieux leur communique son triple secret ;
mais I’Initié doit se taire tant que la Parole
perdue n’est pas retrouvée.

Or, le Serpent détient le quatrieme secret;
il le siffle a I’oreille du Vieux, qui clame alors
d’une voix formidable : « Les temps sont ré-
volus ! »

Quel mot magique le Serpent avait-il donc
surpris? L’or provenant des Feux Follets a pu
lui suggerer un vocable synthetique, indice
d’un certain état d’esprit atteint par la men-
talité humaine. Les hommes, en nombre suf-
fisant, ont-ils pris conscience de leur solida-
rité ? La parole qui annonce que I’heure du
renouvellement est venue serait alors « Hu-
manité ». La notion du Grand Euvre cons-
tructifhumanitaire est-elle devenue lumineuse
dans I’esprit des penseurs? Le mot sacré pour-
rait alors équivaloir a « Travail ». Sur ce
point, le champ reste ouvert aux conjectures,
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car le Vieux seul a recueilli le secret du Ser-
pent.

Secret formidable, mot d’ordre d’une créa-
tion nouvelle, d’une rénovation intégrale du
monde. Son énoncé a voix basse, ébranle le
Sanctuaire, d’ou se retirent, en sens oppose,
le Vieux et le Serpent, chacun traversant a sa
maniere la masse rocheuse de la montagne.
Le Vieux s’enfonce vers |I’Occident et le Ser-
pent vers I’Orient. Le Serpent retourne ainsi
a la source de la lumiere emancipatrice qui
dissipe les ténebres de la nuit. Ce qu’il s’est
assimilé de la Tradition va lui permettre de
lutter contre les préjugés, de combattre les
erreurs qui s’opposent a la realisation de
I’idéal désormais formulé. Quant au Maitre
spirituel, 1l regagne le domaine des esprits,
ce mystérieux Occident ou Osiris disparait.
Son passage a travers la montagne y laisse un
couloir comblé d’or, par la clarté de sa lampe
qui transmue les pierres en or, le bois en ar-
gent et les animaux morts en minéraux de
prix, a la condition toutefois de ne se combi-
ner avec aucune autre lumiere . Le rayonne-

10
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ment de la Lampe magique perd, en effet, sa
vertu transmutatoire des qu’il se combine
avec d’autres radiations, car il se contente
alors d’éclairer tres agréablement, tout en pe-
nétrant les étres vivants d’ondes reconfor-
tantes (fluide vivifiant).

11 s’agit bien ici du Verbe, envisage dans
son irradiation vivifiante, autrement dit du
Grand Mercure des Sages, qui pénetrant par-
tout, éclaire les intelligences réceptives et sti-
mule toute ardeur géneéreuse. Cet agent,
pourvu qu’aucune autre influence ne s’associe
a la sienne, transforme en or spirituel toute
pierre, c’est-a-dire toute substance bonne a
concourir a la construction humanitaire, au
sens ou I’entendent les Francs-Macgons. Dé-
posez vos metaux, qui seraient anéantis par
la lumiere initiatique, isolez-vous du monde
profane, et, Hiram vous illuminant, le Grand
(Euvre s’accomplira en vous !

Produit de la vie végétale, le bois mort se
transmue en argent sous l’action du Grand
Agent magique universel. La forme éphémere
qui survit se trouve alors fixée en beauté :
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I’Art est intervenu pour stabiliser et donner
une valeur durable aux apparences, aux fic-
tions et aux illusions esthétiques.

Mais comment un animal mort peut-il se
pétrifier en un objet précieux? Le Carlin va
nous |’apprendre.












a parole fatidique apportée du
dehors ayant retenti dans le
sanctuaire intérieur de la Mon-
tagne, le Vieux a la Lampe est
mystérieusement poussé vers I’extérieur, dans

le sens de I’Occident.

Nous le retrouvons aussitot dans sa maison,
construite contre le flanc de la Montagne ini-
tiatique, et qu’un couloir, désormais comble
d’or, relie a la crypte centrale ou attendent
les Rois.

Cette maison n’est plus une chétive cabane
de planches comme la demeure du Passeur.
Le logis du Vieux a la Lampe se compose de
pierres solides extraites de la Montagne, qui
elle-méme est en opposition directe avec le
Fleuve. Celui-ci représente ce qui s’écoule en
s’adaptant aux circonstances, variant sans
cesse, comme les modes et les opinions, selon
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le caprice de l'actualité ; ce domaine, nous
I'avons vu, est celui du Passeur.

La Montagne symbolise tout le contraire,
donc ce qui est fixe et invariable. Sa masse
rocheuse recouvre le Sanctuaire de I'ésoté-
risme le plus profond, ou les principes immua-
bles (statues des Rois) se tiennent figés en
une immobilité hiératique. Teénébreux par
lui-méme, ce centre est isolé de la lumiere
extérieure par toute la hauteur et I’¢paisseur
de la Montagne. Mais cet immense amas de
mineraux est librement traversé par le Vieux
a la Lampe, donc par I’esprit capable d’éclai-
rer, autrement dit de discerner, de compren-
dre lui-méme et de faire comprendre a autrui.
Il s’agit bien du Maitre, dont I’habitation
s’appuie a I’extérieur de la Montagne, si bien
qu’elle est, a ce point de vue, en opposition
avec le Sanctuaire intérieur. Celui-ci corres-
pond aux profondeurs que la pensée s’efforce
d’atteindre en se repliant sur elle-méme, en
descendantjusqu’au fond de I'insondable puits
ou la verité se cache. La maison du Vieux ne
serait que la margelle de ce puits, ou, si I’on
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préfere, la doctrine initiatique, formulée en
systeme (construction) rendu accessible a I'in-
telligence humaine.

La demeure du Vieux est donc un eédifice
intellectuel, tout comme la cabane du Passeur.
Mais celle-ci n’est qu’un échafaudage de con-
naissances pratiques, basées sur une observa-
tion superficielle, sur un empirisme le plus
souvent grossier, alors que la maison est so-
lidement batie, a l'aide de blocs taillés
d’équerre. Il y a la une coordination métho-
dique de vérites éprouvées, autrement dit une
philosophie durable, a I’épreuve des siécles et
de toutes les variations de la fantaisie hu-
maine.

Le Sage par excellence partage cette de-
meure avec une epouse qui se montre acces-
sible a toutes les faiblesses féminines. Il la
trouve en larmes parce que, durant |’absence
du mari, les Feux Follets ont abusé de la
confiance de I’excellente femme pour lécher
les murs du logis et les dépouiller de tout
leur or superficiel.

Cette espieglerie commise, les galantes
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Flammes, en trépignant de gratitude, s’étaient
frénétiguement agitées. Comme les fruits
tombent d’un arbre que I’on secoue, des pie-
ces d’un or lumineux avaient aussitot roulé
sur le sol. Malheureusement, le chien de la
maison s’était précipité sur le metal, dont
I’absorption l’avait tué, d’ou le chagrin de la
compatissante Vieille, qui ne s’était pas im-
mediatement apercue du méfait des Feux Fol-
lets, et, cajolée par eux, avait accepté d’ac-
quitter leur dette envers le Passeur.
Refusant I’or, celui-ci réclamait trois choux,
trois artichauts et trois oignons. Ces produits
de la terre ont une valeur nutritive et repre-
sentent vraisemblablement un aliment spiri-
tuel répondant aux besoins de la foule qu’en-
traine le Fleuve. Si nous comparons entre eux
les trois légumes, nous remarquons que l’oi-
gnon se développe en terre, mais a tres faible
profondeur, alors que I’artichaut est un fruit
nettement aérien et le chou un épanouisse-
ment végetal ne s’¢levant guére au-dessus de
la surface du sol. Le chou semble des lors
faire allusion aux notions utilitaires les plus
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banales, l’artichaut, qui ne saurait croitre
dans le domaine de Lilia, pourrait figurer le
goQt faux dont procedent les modes passa-
geres. L’oignon, enfin, correspondrait aux
sentences peu approfondies de la sagesse cou-
rante.

La menagere du Sage possede tous ces le-
gumes dans son potager, car elle personnifie
I’intelligence pratique, celle qui ne cherche
pas a remonter aux principes abstraits et se
contente de coordonner les observations
qu’elle peut faire dans le domaine du concret.

La visite des Feux Follets s’explique par
leur détresse : ils ont pris plaisir a se dépouil-'
ler de tout leur or en faveur du Serpent.
Ayant extériorisé tout ce qu’ils possedaient,
Ils deviennent avides de connaissances nou-
velles. La maison du Sage leur permet de se
gorger de vérités d’un ordre plus éleve; aussi
trouvent-ils a I’or qu’ils y lechent bien meil-
leur godt qu’a I’or commun.

Cet or supérieur n’en est que plus fatale-
ment mortel pour le pauvre Carlin, bonne
béte dévouée, qui, a I’encontre du Serpent
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ne s'assimile pas le métal lumineux. C'est que
le fidele compagnon de la Vieille, animal ra-.
masse sur lui-méme, n'est pas initiable comme
le Serpent, béte subtile, allongée, souple, in-
sinuante. La fidélité du chien se rapporterait-
elle donc a la credulité, a la foi naive qui
admet sans comprendre et perpétue les pieux
usages, a la routine, conservatrice des formes
dont la signification s'est perdue ?

Apres avoir soigneusement recouvert de
cendre les braises encore ardentes du foyer
et fait disparaitre les pieces d'or lumineuses
que le Carlin n'avait pas avalées, le Vieux
exposa l'intérieur de sa demeure a la seule
clarté de sa lampe. Rapidement les murs se
recouvrirent alors d'un nouvel or non moins
pur que le précedent. Qu'importe, en effet, que
des verités initiatiques tombent dans le do-
maine public, colportées par les beaux esprits
ou les philosophes vulgarisateurs ? Le mys-
tere est inépuisable ; ce que l'esprit en dis-
cerne devient Or philosophique.

Mais comment le Carlin, tout en conservant
ses apparences exterieures, est-il pétrifié dans
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sa substance ? Si, réellement, a I'état vivant,
sa fonction était d'accomplir les rites sacres
sans les comprendre, donc instinctivement,
par piété superstitieuse, on concoit qu'il n'ait
pas pu supporter la lumiere intérieure, ab-
sorbée avec I'or des Feux Follets. Ce ratio-
nalisme, qui veut se rendre compte du pour-
quoi des choses, tue la spontaneéité. La forme
extérieure tomberait désormais en décompo-
sition sans le Vieux ala Lampe, qui en pénetre
le sens, et la fixe par ce fait, en lui donnant la
valeur d'un minéral précieux et translucide

(onyx).






LE GEANT ET SON OMBRE






le Vieux ne pouvant rendre la vie

au Carlin, charge sa femme de

porter le chien petrifié a Lilia,

qui a le pouvoir de le ranimer

par son attouchement. A cette occasion, le
Passeur doit recevoir les légumes qui lui sont
dus. La Vieille transporte les divers objets
dans une corbeille placée sur sa téte. Cette
manne est un singulier receptacle : il s’allege
de tout ce qu’il contient de mort, comme le
Carlin en onyx, mais s’alourdit a I’exces sous
le moindre poids d’un objet vivant. A la lon-
gue, les quelques légumes fraichement cueil-
lis accablent la messagere. Elle n’en avancait
pas moins, surmontant sa fatigue, lorsqu’elle
apercut le Geéant, qui venait de se baigner
dans le Fleuve, et dont le soleil levant ren-
voyait jusqu’a elle I'ombre redoutable. Sans
qu’elle pat s’y opposer, cette ombre irrésis-
tible prit dans la corbeille un chou, un arti-

A~
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chaut et un oignon, que le Géant dévora en
s'esclaffant niaisement. La Vieille ne put ainsi
fournir son compte au Passeur, qui l’astrei-
gnit a prendre envers le Fleuve I’engagement
d’achever d’acquitter la dette des Feux Fol-
lets dans les vingt-quatre heures.

La corbeille que la Vieille porte sur sa téte,
parfois sans qu’il y ait contact, figure cette
substance psychique extériorisable a I’aide de
laquelle la Magie opere ses prodiges. Il s’agit
d’une émanation fiuidique connue des magné-
tiseurs et des occultistes, condensation plus ou
moins dense de lumiere astrale ou de subs-
tance psychique. Cette lumiere animique
s’obscurcit lorsqu’elle est concentrée ou coa-
gulée, car elle se rapproche alors de la ma-
tiere. Plus au contraire elle est distendue,
donc éthérée ou spiritualisée, plus elle devient
lumineuse. Ainsi s'explique |’augmentation
du pouvoir lumineux de la corbeille au fur et
a mesure de son étirement par le Vieux et la
Vieille, qui, comme nous le verrons plus loin,
I’allongeront pour arriver a y placer le ca-
davre du Prince. »
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Ce qui est mort, non seulement ne pese
rien dans cette corbeille, mais souleve encore
legerement celle-ci au-dessus de tout point
d’appui. Cela ne peut se produire qu’en rai-
son de la force ascensionnelle inhérente aux
formes qui ne sont plus rattachées a la vie
transitoire et grossiere. Transmué en un mer-
veilleux objet d’art, le Carlin d’onyx se
trouve « astralisé » et la Vieille le transporte
dans sa sphere imaginative (la corbeille) sans
la moindre fatigue. Les légumes frais, au
contraire, sont attirés vers le sol par la vie
qu’ils ont en eux, vie inférieure, qui a ses
racines dans le feu central, ardeur souterraine
ou infernale.

L’ombre du Geéant n’est puissante que le
matin et le soir ; a midi elle est trop courte
pour exercer une action efficace.

Il s'agit donc d’une force opposée a la
pleine lumiere de la raison, au positivisme
qui éclaire criment les choses et les montre
telles qu’elles sont. Mais quel est ce « néga-
tivisme » capable de produire des effets, de
jouer des tours désagréables aux uns et de
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rendre des services, le cas échéant, a d’autres ?

L’ombre se rapporte ici a ce que la raison
n’éclaire pas, donc a ce qui reste inexplique.
Ce mystere devient agissant aux heures ou
I'intelligence est inquiete, soit qu’elle se
reveille timorée(matin),sait qu’elle succombe
a la lassitude (soir). L’ignorance alors exerce
son empire, sous forme d’illusions, de chi-
meres et de superstitions de mille sortes. Rien
de surprenant a ce que la Vieille en soit vic-
time, puisqu’elle personnifie surtout I’'imagi-
nation. Mais I'ombre du Géant peut aider
aussi a traverser le Fleuve. En se bercant
d’illusions, on arrive, en effet, a se faire
transporter au-dessus du courant de la vie
pratique, pour gagner la rive de [’ldéal,
domaine de la belle Lilia. Il est a remarquer
que les personnages du conte de Geethe n’ont
point recours a ce moyen connu, mais sans
doute équivoque, de franchir I’'onde mouvante
de I’écoulement vulgaire des choses.

Le Géant se baigne dans le Fleuve et n’en
quitte point les bords. Il est d’ailleurs confinée
a la rive du passé, comme s’il en était le gar-
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dien. La routine, les préjuges, les impulsions
irraisonnées de l’atavisme exercent, en reéa-
lité, I’action irrésistible de I'ombre, alors que
la foule, masse géante paralysée intellectuel-
lement, est par elle-méme d’une impuissance
absolue pour soulever idealement la moindre
chose.






LE PRINCE
ET LA BELLE LILIA






pres une longue attente, la Vieille,
qui avait a régler avec le Passeur
le compte des Feux Follets, vit
enfin approcher la barque fatidi-
que. Un étrange passager, jeune homme de
gracieuse tournure, devait alors I'intriguer au
supréme degré. Revétu d’une cuirasse bril-
lante, qui n’entravait en rien la souplesse de
ses mouvements, il portait un manteau de
pourpre. Seule une chevelure brune, aux bou-
cles légeres, garantissait son visage des ar-
deurs du soleil; de ses pieds nus, il foulait le
sable brdlant sans y prendre garde, les dou-
leurs physiques semblant s effacer pour lui
devant I’accablement de peines morales. Privé
de couronne, de sceptre et de glaive, ce Prince
a perdu toute sa puissance d’action. Sorte de
fantome, il ne vit plus que pour aimer celle
dont le regard lui a ravi toute énergie agis-
sante.
Si nous cherchons un personnage analogue
dans le Tarot, nous y rencontrons successive-
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ment le Bateleur (I), VAmoureux (VI), le Mai-
tre du Chariot (VII) et le Pendu (XII). Sous
ces multiples aspects, le principe conscient,
destiné a gouverner nos actes et a regner sur
le corps, est symbolisé a des points de vue
différents. C'est ainsi que le Bateleur se rap-
porte a la cause pensante initiale, géneratrice
de nos idees, images factices, représentations
purement mentales, avec lesquelles jongle a
jamais notre intellect. En tant qu'Amoureux,
c'est I’arbitre moral, qui, sollicité en sens op-
posés par les attractions qu'il subit, fixe son
choix, pour arréter les désirs d'apres lesquels
se détermineront ses actes. Quant au Maitre
du Chariot, qu’une cuirasse protege tout
comme le fiancé de Lilia, il représente le prin-
cipe d'autonomie, coordinateur des forces qui
s'‘associent dans l'individualité. Mais, pour
diriger le char de l'organisme, I'esprit animi-
que doit porter le diademe de l'intelligence
et tenir le sceptre de la volonté.

Or, le Prince déchu n’a plus rien de ce qu'il
faut pour gouverner ; a peine capable de se
diriger lui-méme, il chemine péniblement a
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pied, sans chaussures, perdu dans un réve,
qu'il est impuissant arealiser. Son état est, en
realité, celui du Pendu™ qui, les bras liés, se
balance entre ciel et terre, accroché par un
pied au gibet de I'idéalité. La Mort initiatique
(XI1I) peut seule mettre un terme a l'impuis-
sance de ce supplicié ; il est donc nécessaire
que le Prince consente a mourir. Le depit de
voir Lilia prodiguer ses caresses au Carlin
d'onyx 4 qu’elle vient de ranimer par son
contact, provoque la catastrophe.

La Beauté parfaite fait vivre, en effet, d'une
vie particuliere,ce qui est mort; elle immor-
talise les formes dont la vitalité grossiere s'est
retiree. Dana son jardin, tout est beau, mais
rien n'est fecond ; les arbres y sont splendi-

des de feuillage, mais ils ne portent pas le
* *

1. Ce chien fidele,dont I'or des Feux Follets pro-
voqua la mort et que pétrifia la lumiére initiatique,
représente la piété conservatrice des rites incompris.
Par son contact, Lilia ranime la forme figée : elle lui
donne une ame, une vie esthétique; mais elle ne peut
communiquer la chaleur vitale,comme le Prince, qui,
en portant le Carlin, I'avait réchauffé.
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moindre fruit. L’Idéal, c’est I’irréel, que I’Art
cependant doit realiser. Il faut que I’Artiste,
le Prince, épouse Lilia, et, puisque celle-ci
donne la mort, il ne doit pas craindre de mou-
rir, en se jetant résolument dans les bras de
sa bien-aimee.

Savoir mourir, tel est, en effet, le supréme
secret de toutes les initiations. Pour se rele-
ver de sa déchéance et reconquérir toutes ses
prérogatives d’étre divin, il faut que I’homme
meure a tout égoisme, méme légitime. Renon-
cant a lui-méme, a son moi et a tout ce qui
s’y rattache, I'individu doit s’évanouir en se
fondant dans I’universalité, qui, s’il revient a
la vie, se réfractera désormais en lui.

La mort du Prince plonge tout d’abord Li-
lia dans une consternation muette : tout sem-
ble irrémédiablement perdu pour elle qui ne
congoit aucun remede a la situation. Pétrifiée
de douleur, elle est incapable fit-ce de pleu-
rer ou de se lamenter. L’intervention des trois
gracieuses jeunes filles qui servent la Beauté
supréme met fin, cependant, a ce premier état
de stupeur. L’une d’elles apporte le pliant
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d’ivoire, trone portatif, qui permet a Lilia de
s’asseoir, donc de se reposer et de se recueil-
lir. Or, la fiancée du Prince, lequel personnifie
I’Esprit animique, se saurait étre que I’Ame
spirituelle, a laquelle se rapporte I'impéra-
trice, Arcane Il du Tarol. Cette essence lu-
mineuse, source de nos inspirations les plus
elevées, doit se marier au feu vital intérieur
(Soufre des Alchimistes) représente par I'Em-
pereur (IV), en qui ressuscitera le Prince.
S’étant assise, donc immobilisée, apaiseée,
calmée, ramenée pour ainsi dire a elle-méme,
Lilia-Psyché recoit un voile couleur de feu,
parure qui rehausse encore son irrésistible
charme. Une ambiance ignée stimule désor-
mais sa pensée, et va mettre ses doigts d’eux-
mémes en mouvement, des que la harpe lui
aura eté remise. La premiere des trois Graces
revient alors avec le miroir, ou Lilia se con-
templera dans sa douloureuse, mais d’autant
plus poignante et adorable beauté. S’exaltant
a sa propre vue, I’ame souffrante trouve les
plus sublimes accents de I’art. Le rationalisme
etant mort en la personne du Prince, la senti-
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mentalité pure s'épanche en une musique im-
pressionnante qui transmet aux auditeurs
|’émotion éprouvée. Par le fait de cette trans-
mission, une détente se produit : I’exaltation
tombe et les larmes coulent ; il y a retour sur
soi-méme et a la réalité.

Heélas ! le jour baisse et, des que le soleil
aura disparu, le cadavre du Prince ne sera
plus préserveé de la putréfaction, si I’'Homme
a la Lampe n’intervient pas a temps. Apollon
s’oppose, en effet, a toute corruption. Pour
empécher celle-ci de s’attaquer au corps d’Hec-
tor, il envoie son Serpent planer au-dessus du
cadavre qu’Achille traine ignominieusement
sous les murs de Troie. Le Serpent Vert pro-
tege d’une maniere analogue le Prince inanime,
autour duquel il s’est haté de former le cer-
cle ; mais cette protection n’est efficace que
tant que le soleil reste au-dessuS de I’horizon.
Si la nuit survient avant que la lumiere de la
Lampe magique ne se substitue a celle du jour,
I’ceuvre dela decomposition commencera, sans
qu’il puisse désormais y étre porté remede.

Le Soleil est ici considérée comme le vivifi-
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cateur universel. Tout ce qui est vivant est en
rapport avec lui ; il préside a la croissance des
étres, a leur construction organique. Son in-
fluence constructive s’oppose donc a la dislo-
cation des composes. Sa chaude lumiere est
synthétique : elle unit et maintient I’lharmonie.

Le Serpent solaire n’est autre que le fluide
vital imprégné de lumiere constructive, donc
de forces s’opposant a la putréfaction. En ab-
sorbant I’or des Feux Follets, le Serpent Vert
(couleur de Veénus, deesse de la genéeration et
de I’exubérance vitale) est devenu lumineux.
Il s’est donc mis au service d’Apollon et nhé-
sitera pas a se sacrifier, I’heure venue, a la
revivification du Prince.






LE SERIN ET L’EPERVIER






eux OISseaux Interviennent dans

le conte de Goethe : le premier

accompagne le chant de Lilia

par ses touchantes modulations;
ce n’est qu’un humble petit Serin dressé a se
poser sur la harpe de sa maitresse, sans ja-
mais toucher celle-ci, puisque son contact
donne la mort. Le second est un autour ou
epervier, qui, fendant soudain I"air au-dessus
du minuscule chanteur, sans en vouloir a
celui-ci, n’en est pas moins cause d’une ca-
tastrophe. Terrifié, le serin seréfugie, en effet,
contre le sein de Lilia et meurt instantane-
ment.

Il y a opposition manifeste entre ces deux
oiseaux ; timide, affectueux, sentimental, I’un
s’attache a la jeune fille malheureuse qui per-
sonnifie les aspirations les plus élevees de
I’ame ; farouche, hardi, cruel, I'autre devient
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le compagnon d’infortune du Prince désespéré
de ne pouvoir realiser I'idéal qu’il congoit.

Si le lecteur veut bien se reporter a ce qui
a éte dit plus haut d’un troisieme animal, le
Carlin, il éprouvera moins de difficulté a dis-
cerner la portée symbolique du Serin et de
I’Epervier.

Le fidele gardien du logis de la Vieille nous
a paru correspondre aux pratiques cultuelles,
donc a la piété matérielle, qui accomplit les
rites par routine, sans se préoccuper de leur
signification. L’or des Feux Follets, qui éclaire
intérieurement, tue I’honnéte fétichisme ins-
tinctif, que rehabilite le Vieux a la Lampe,
non en le faisant revivre, mais en le fixant
par la pétrification translucide de son orga-
nisme. Autant dire que le sage ne méprise
rien, parce qu’il sait tout comprendre. Quand
les croyances sont mortes, il s’intéresse aux
superstitions, que la Beauté, pour son agre-
ment particulier, pourra galvaniser en leur
communiquant une vie sans chaleur. L’affreux
chien, revivifié par Lilia, indignera d’ailleurs
le Prince, et provoquera la catastrophe re-
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doutée,indispensable ala réedemption générale.

Meétamorphosé en onyx, puis ranime par le
contact de Lilia, le Carlin s’efforce de rempla-
cer aupres de celle-ci le gentil petit Serin qui
s’associait a son chant. Mais les gambades du
chien ne sont une distraction que pour les
yeux; il s’agite fort plaisamment, mais il reste
glacé. Le pauvre Serin, lui, vibrait ; ses mo-
dulations etaient chaudes et allaient au cceur.
Il representait aupres de la Beauté pure le
sens artistique, |’abandon de I’ame qui se rend
sensible a la perception du beau. Sans doute,
les ceuvres de cet enthousiasme ou de ce mys-
ticisme esthétique restent imparfaites ; mais
elles consolent Lilia, qui, par elles, se sent
comprise, et ne demande gu’a encourager un
culte sentimental, autrement élevé que les
jeux grossiers du Carlin.

Mais un oiseau rapace, au regard percant,
effarouche le chanteur. C’est la critique dévo-
rante, qui voit trop clair et veut raisonner
les choses du sentiment. Elle est impitoyable
a tout abandon mystique et coupe brutalement
le courant qui entretient I’inspiration. La lo-



182 LE SERPENT VERT

gique, qui pretend expliquer I’Art, est mor-
telle pour la manifestation artistique, basée
sur le déeveloppement de la sensibilité, non
sur le calcul ou le raisonnement.

Un regard courroucé de Lilia suffit pour
paralyser, au moins momentanément, I’Eper-
vier. Nous ne raisonnons pas, en effet, sans
nous appuyer sur le sentiment. Livre stricte-
ment a lui-méme, le raisonnement se sterilise.
Mais I’Esprit conscient, dont le Prince malheu-
reux est la personnification, recueille l’oiseau
maudit, qui retrouvera la force de slever
dans les airs, pour s’empourprer des derniers
rayons du soleil couchant. Quand la nuit se
fera, les raisonneurs auront donc pour mis-
sion d’encourager ceux qui, comme le Serpent,
attendent le salut d’une résurrection des
choses disparues mais dignes de revivre. Le
rationalisme sera chargé aussi de reveiller les
dormeuses, c’est-a-dire les trois Graces, com-
pagnes de Lilia ; il saura enfin éclairer le
Temple au moment propice, et réveler aux
foules la transfiguration qui s’est accomplie
pour leur bien.
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Quand la détresse est a son comble, c'est
du reste I’Epervier qui sauve la situation.
Grace a lui, 'Homme a la Lampe pourra sur-
venir au moment precis ou saprésence devient
indispensable, car l'oiseau qu'éclaire encore
le soleil disparu aura guide ses pas. Bien
qu'impuissants a porter remede directement,
les raisonneurs ont donc du bon : ils signa-
lent le mal et appellent au secours.






L’INTERVENTION DU MAITRE






as que sa lampe merveilleuse pé-

tille, le Vieux, qui habite loin du

monde, comprend qu’un appel

lui est adressé. Il sort alors de
sa demeure et observe le ciel, pour y décou-
vrir le signe réveélateur de son orientation
puis il se porte sur le lieu ou il est attendu.
La distance semble d’ailleurs ne pas plus exis-
ter pour lui que les lois de la pesanteur ; aussi
glisse-t-il a la surface de I’eau comme si elle
etait gelée. Rien ne saurait indiquer plus net-
tement la nature spirituelle du mystérieux
Initié a la Lampe. Ce n’est pas un homme au
sens ordinaire du mot, mais bien I’Homme
transcendant de la Kabbale. Dans un élan du
ceeur, Lilia I'appellera « Saint Pere », parce
qu’elle reconnaitra en lui le Pere Céleste, non
pas préecisément le principe createur des théo-
logiens, mais plutot la surconscience, dont le
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domaine est illimité, par rapport a la cons-
cience agissante (le Prince), qui, dépendante
de l'organisme, est renfermée dans la sphere
decrite par I’étroit rayon de nos constatations
objectives.

En cas de détresse, par suite de I’évanouis-
sement du principe conscient préposé au gou-
vernement de la personnalité (mort du Prince),
I’ame spirituelle (Lilia) et la vitalité ou I’ins-
tinct de conservation (Serpent Vert) attirent
désespérément a eux I’entité céleste qui se
rattache a I’individualité incarnée. Formulée
ou non, la priere sollicite alors « notre Pere
qui est aux cieux », autrement dit le Vieux a
la Lampe, lequel, dans sa spiritualité, est
particulier a chaque individu, tout en étant
commun a tous les étres.

Le principe invoqué ne prétend a aucune
toute puissance. 1l s’exprime comme le rituel
maconnique au moment ou il s’agit de relever
Hiram : « Ne vous souvenez-vous pas que
I’union seule fait la force, et que, sans le se-
cours des autres, nous ne pouvons rien ?» Pre-
nant ladirection des travaux, le Vieux se borne
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ensuite a distribuer les roles, afin que cha-
cun remplisse le sien avec zele et abnegation.

En maintenant son cercle clos, le Serpent
agit sur la vitalité, qu’il retient comme fasci-
née, reduite a |’état statique. La lumiere de la
Lampe initiatique préservera d’ailleurs de dé-
composition a la fois le cadavre du Prince et
celui du Serin. Ce qui est éclairé par la com-
préhensionreste, en effet, uni synthétiquement.

Lorsque I’heure est venue, un cortege lumi-
neux se forme et se transporte sur la rive
opposée du Fleuve, grace au Serpent qui fait
office de pont. Abandonnant le domaine du
réve stérile et des aspirations irréalisables, il
nous faut gagner laterre du passe, ou subsis-
tent, enfouies dans les profondeurs, les ves-
tiges de puissances disparues. Plutét que de
poursuivre des chimeres sans attaches avec ce
qui adeja vecu, attachons-nous a rénover des
Institutions ayant fait leurs preuves et sus-
ceptibles de revivrea

1. C'est la, semble-t-il, la morale essentielle qui se

dégage du conte de Geethe : I'avenir doit étre cherche
dans la rénovation judicieuse du passé.
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Si le Serpent symbolise la vie initiatique,
telle qu’elle se maintient grace aux associa-
tions d’initiés qui se succedent, il faut admet-
tre que I’initiative d’une étude approfondie du
passé, en vue dy déecouvrir les éléements de la
construction de l’avenir, sera prise par la
Franc-Macgonnerie. N’est-ce point elle qui re-
monte aux sources mémes de la pensée hu-
maine et s’efforce de moderniser les mysteres
de l’antiquité ? Tout le mouvement de régé-
nération symboliste n’est-il pas ce pont éclai-
rant que le vieux Passeur, du fond de sa ca-
bane sacerdotale, contemple avec quelque
stupeur ?

Ce r6le de pont convient si bien au Serpent,
qu’il n’hésite pas a se sacrifier volontairement
en tant qu’animal. Lilia le touche de la main
gauche (négative) et lui soustrait toute sa vi-
talité qu’elle transmet de la main droite (po-
sitive) a son fiancé. En attendant de rentrer
en pleine possession de ses facultés mentales,
le Prince revit ainsi physiologiguement, alors
que le Serpent se décompose en pierres pré-
cieuses phosphorescentes, qui, sur sa recom-
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mandation expresse, sont toutes, sans aucune
exception, jetées dans le Fleuve.

Faut-il entendre par la que les corporations
Initiatiques renonceront a leur existence, lors-
que les Initiés ne seront plus tenus au secret?
Le jour ou les peuples prendront conscience
d’eux-mémes, a la facon du Prince, qui, sans
comprendre encore, se leve et peut marcher
— le vieux Serpent sera au bout de sa tache.
Désormais ses élements constitutifs se disper-
seront, dans I’herbe d’abord, en resplendis-
sant cercle do lumiere, puis dans les ondes
du grand courant de la vie générale. Mais au
fond du Fleuve, les pierres lumineuses s’ag-
gloméreront en piles vivantes d’un pont per-
manent, qui se construira et s’entretiendra
de lui-méme, comme un étre vivant,

Sortie des eaux, dont elle n’entravera pas
I’écoulement, cette construction unira ce qui
etait separé. Il incombera donc toujours aux
Initiés de rapprocher les hommes, de faciliter
les échanges, en remédiant aux divisions et en
dissipant les malentendus.

Mais le Grand (Euvre n’est pas achevé du
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seni fait de la revivification physiologique du
Prince, en faveur de laquelle le Serpent s’est
sacrifie. Bien que debout, le peuple qui n’a
pas encore pleine conscience de ses droits et
de ses devoirs, ne saurait étre effectivement
souverain. Il faut, qu’en la personne du
Prince, il conquiere le glaive, le sceptre et la
couronne de chéne. Dans ce but, il est indis-
pensable d’obtenir acces aupres des Rois du
Sanctuaire intérieur de la montagne.

Pour se rendre aupres d'eux, le Vieux a la
Lampe, qui naguere était resté en queue, ou-
vre la marche, que ferment modestement les
Feux Follets. L’ordre inverse des deux pro-
cessions successives se justifie, car, lorsque le
Serpent (fluide ou instinct vital) donne le
branle, il attire, immeédiatement a sa suite,
les Feux Follets (fantaisie raisonneuse), puis la
Vieille (credulité imaginative), transportant
dans sa corbeille extensible les cadavres du
Prince et du Serin. Lilia (idéalité, sentiment),
avec le Carlin (rites consacrées, convenances),
précedent ensuite le Vieux (esprit, surcons-
cience). Mais une initiative purement spiri-
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tuelle, émanant de notre personnalité trans-
cendante (Vieux), entraine successivement la
conscience encore mal eveillée (Prince), la
sentimentalité (Lilia), la Vieille toujours in-
quiete (imagination, sens pratique) et, en der-
nier lieu seulement, les facultés raisonneuses
(Feux Follets).

Ce sont ces facultés cependant qui vont for-
cer I’entrée du Sanctuaire, dont la porte, sans
elles, resterait a jamais verrouillée. Les dis-
sertations savantes, alors méme qu’elles man-
quent de profondeur philosophique, ne nous
permettent-elles pas de pénétrer des mysteres
qui nous étaient dérobes ?

La science superficielle et le bagout des
Feux Follets répugnent a la sagesse solide du
Roi d’Or, qui écarte de lui ces flammes trop
legeres. Le Roi d’Argent, qui regne sur les
apparences, sur la forme indépendamment du
fond, se complait aux caresses des Feux Fol-
lets, mais ne pouvant les nourrir de sa sub-
stance, il les renvoie au Roi composite, dont
ils s’assimileront insensiblement tout I’or, reé-
parti dans sa substance en veines irréegulieres.

13
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Ainsi se préparera un effondrement dont nul
ne sera tente de s’attrister.

Mais le sanctuaire s’est mis en mouvement.
Passant sous le Fleuve, il a surgi de terre sur
I’emplacement méme de la pauvre cabane du
vieux nautonier. Transfiguré autant que sa
demeure, celui-ci devient, dans le nouvel or-
dre des choses, un ministre apprécié du Sou-
verain. Avec le Vieux a la Lampe, il aidera le
Prince a gouverner avec sagesse, en tenant
compte de toutes les contingences, et en ne
négligeant aucun des moyens qui s’offrent a
I’intelligence pour influer sur les masses hu-
maines (Art sacerdotal).

Pour régner, I’héritier du trone add recueil-
lir la succession intellectuelle et morale de
ses ancétres. Le glaive, que lui legue le Roi
d’Airain, lui donne la décision énergique, qui
pourrait dégénerer en tyrannie, sans le scep-
tre octroyé par le Roi d’Argent, ennemi de
toute violence. Diriger avec douceur, en ame-
nant a comprendre, vaut mieux, en effet,
qu’un commandement brutal. Mais, pour exer-
cer l'autorité supréme, le plus important est
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d'avoir conscience de ce qui est au-dessus de
soi, d'ou I’effet magique de la parole du Roi
d'Or : « Erkenne das Hochste ! »

Couronné de chéne (vigueur intellectuelle),
le Prince comprend, I’Esprit universel se re-
percute en lui ; il reconnait sa fiancée, dont
rien ne le sépare plus désormais.






LE MAGISTERE ACCOMPLI






njour nouveau se leve. Les deux

rives du Fleuve sont reliées par

un large pont, aux colonnades

spacieuses. Honneur est rendu

au Serpent bienfaiteur, qui s’est sacrifié au
bénéfice d’une rénovation générale dont il ne
doit pas profiter. La Vieille, qui est allée se
baigner dans le Fleuve, revient rajeunie, plus
séduisante encore que les trois Graces, sui-
vantes de Lilia. Elle personnifie le sens pra-
tique ramené a lui-méme, par le fait que
I’imagination a été lavée de toutes les vaines
craintes, de I’encrassement de la routine, des
préjugeées et des superstitions. Par son épura-
tion, la bonne ménagere, qui coordonne les
idées, estdevenue I’Ame raisonnable, heureuse
de renouveler son mariage avec I’Esprit pur.
En dépitde tous les progres, I'inintelligence
cependant subsistera. Géant stupide, elle pro-
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duira des désordres, tant qu’elle ne sera pas
immobilisée. Il faut que les retardataires de
I’évolution intellectuelle soient rivés au sol de-
vant I’entrée du grand Temple humanitaire.
Profanes, ils serviront a marquer les étapes de
la marche du soleil. Spécimens d’époques dis-
parues, ils permettront de mesurer le terrain
progressivement conquis par la lumiere sur
les ténebres.

Sauf les infirmes de I’intelligence, que I’as-
pect du Sanctuaire petrifie, la foule pénetre
librement dans le Temple, ou elle est éblouie
par la clarté projetée sur le groupe royal,
grace au miroir de Lilia, que I’Epervier aen-
levé dans les airs, afin de renvoyer au moment
propice la lumiere solaire sur les personnages
dignes de la vénération du peuple. La critique
rationaliste semble ici s’étre convertie au res-
pect, sans doute apres avoir reconnu nécessaire
de faire crédit aux pouvoirs etablis. Il n’est
pas question d’ailleurs de récriminations contre
le regime déchu, le passé bénéficiant de I'in-
dulgence des hommes éclaires. Ce qu’il avait de
bon a, du reste, été retenu par les Feux Fol-
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lets, qui, invisibles, sement leur or au milieu
de la fouie. Celle-ci se bouscule pour ramas-
ser ce qui tombe ou donne I’illusion de tom-
ber, car il se trouvera toujours des esprits
pour préférer le passé au présent, au risque
de prendre des mirages pour la réalite. Mais
la marche générale des choses entraine finale-
ment chacun ; aussi la circulation reste-t-elle
intense sur le pont et l'affluence aupres du
Sanctuaire ne subit-elle aucun ralentissement.






CONCLUSION






Ibs Symboles sont destinés a faire
penser. A la paresse d’esprit con-
viennent les dogmes ou les sys-
temes nettement arrétes. Geethe

a beaucoup médité, en philosophe profond, non
moins qu’en artiste genial. Les problemes qui
le préoccupaient le plus lui ont inspiré le
conte dont I’interprétation n’est que rudimen-
tairement esquissée dans ce qui précede. Tout
ne sera jamais dit sur un pareil sujet. Il con-
vient donc de limiter les commentaires, en
faisant appel, pour les compléter, aux medi-
tations individuelles des amis de la vraie sa-
gesse.

Puisse le présent travailleur servir de guide
et les aider a faire eux-mémes la lumiere dans
le chaos d’images tout d’abord évoqué devant
leur esprit. S’ils consentent a ne point ména-
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ger leur peine, un trésor sera leur recom-
pense, car, en aucune circonstance, on ne sau-
rait mieux qu’ici dire avec le fabuliste : C'est
le fondlqui manque le moins !
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magnifiques, en cordialités lyrigues, en pensées nobles ou
Victor Hugo et Jules Janin, en se racontant, disent, a la
vérité, tout leur temps et la vie entiére de leur pays. Il
n'est pas un admirateur de Victor Hugo qui ne se doive
de posseder cet ouvrage, attachant commo le plus drama-
tiqgue des romans, ou deux grands écrivains echangent avec
ferveur des sentiments et des idées.

Luxueux volume sur alfa musique in-16 Jésus orné de
bois de Henry Munsch avec 2 portraits . . . . 7 fr. 50

Il a eté tiré de cet ouvrage 400 exemplaires sur pur fil
Lafuma a 15 francs, 80 exemplaires sur Hollande &?25 francs,
et 20 exemplaires sur Japon a 00 francs.

HORS SERIE :

Casimir Rakowski. — LES QUATRE V|E8
DE CAKYA-MOUNI

Conte symbolique, ou la grace des images et la subtilite
des sentiments s*épousent étroitement, sous le jour d'une

attachante intrigue.
Un volume. ..o, T . 3fr. 75



COLLECTION a ESOTERICA *:

Gcbthb — LE SERPENT VERT. Traduit et commenté
par M. Oswald Wirth.

On retrouvera,dans cette ceuvre a peu pres inconnue du
ublic de langue francaise, le génie merveilleux qui anima
es deux Fautt, et les conduisit, a la faveur d'une chatoyante

fable, jusqu'aux sommets de la C,oensée métaphysique.
Charme, couleur, symbolisme grandiose : rien ne fait dé-
faut a ce conte féerique.

Luxueux volume sur bulky vergé in-16 raisin orné de

dessins symboliques avec un portrait.................... 6 fr.

11 a été tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur pur Ul
Lafuma a 12 francs, 40exemplaires sur Hollande a 20 francs
et 10 exemplaires sur Japon a 50 francs.

Paraitra en mai 1922
COLLECTION <« LA GESTE D’EROS b:

AeNBAS SILVIUS FICOOLOMINE (PAPB PIB H).
EURYALE ET LUCRECE

Boccace, pour sa Fiammetta” a-t-il pris modele sur le ro-
man de son contemporain Aeneas Silvius, ou le futur pape
Pie 11 s'est-il inspiré de I'ceuvre de I'illustre Florentin ?On
ne sait. Mais cette Histoire véritable de deux vrais amants,
comme se plaisaient & l'appeler les traducteurs francais
du xv* et du xvi* siecle, est du réalisme quattrocentiste le
plus naivement délicieux. Et I'auteur, fin diplomate, y montre
une connaissance profonde du cceur humain.

Luxueux volume sur bulky vergé in-16 raisin, orné de
bois de Henry Chapront..........ccccoooeviniiniiniiie e 6 fr.

Il aété tiré de cet ouvrage 100 exemplaires, sur pur fil
Lafuma a 12 francs,40 exemplaires sur Hollande a 20 francs
et 10 exemplaires sur Japon a 50 francs.

Koupril(B. — SULAMITE

Le succes du Tristan et Yseult de Joseph Bédier,il ne sau-
rait faire doute que Sulamite I'obtiendra. On ne se lassera
pasde lire et de relirecelte tendre idylle brusquement ensan-
glantée. La plus belle, la plus pure, la plus entiére des pas-
sions chante ici son immortel duo. L'amour a dicté ce livre
ou revivent I'esprit et le ceeur du Cantiques des Cantiques.

On placera Sulamite sur le méme rayon de bibliotheque
que Tristan et Yseult, et Roméo et Juliette.

Luxueux volume sur bulky vergé in-16 raisin orné de
dessins de Henry MunsCh.......c.cccccoiiniiiiiiinniecin, 6 fr.

11 a été tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur pur fil
Lafuma a 12 francs, 40 exemplaires sur Hollande a 20 francs
et 10 exemplaires sur Japon &50 francs.



Bandello. — L'OISEAU GRIFFON

Le godt de la chair et le goat des humanités inclinaient
egalement les esFrlts de la Renaissance vers les aspects di-
vers de Teternelle Beauté. Ici c'est le c6té épanoul, le coté
charnel de la Renaissance qui se laisse entrevoir. Les contes de
Bandello sont dignes de ceux de Boccace. lls en ont la large
gaieté, l'infatigable mouvement, la sensualité debridée.

Luxueux volume sur bulky vergé in-16 raisin orné de bois
originaux de Paul Jacob-llians ...........ccccooieevinnennen 6 fr.

Il aété tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur pur fil La- —
fuma a 12 francs, 40 exemplaires sur Hollande a 20 francs
et 10 exemplaires sur Japon a 50 francs.

Marcel Barriere. — ESSAI SUR LE DONJUANISME
CONTEMPORAIN

La psychologie et, faut-il le dire, la ph?/siologie du don-
juanisme n'avtient jamais tenté qu'incompletement la plume
des psychologues. Et pourtant nul temps ne fut plus que le
notre favorable a la carriere des grands séducteurs. Car-
riere qui exige de l'audace, de la finesse, une parfaite mai-
trise de soi, un sens esthétique tres avisé et la complicité
du secret le IBIItS fermement scellé. Les grands séducteurs
sont rares. Mais peut-étre le sont-ils moins aujourd'hui
qu'autrefois. Ce sont leurs méthodes, leurs sentiments,
leurs pensées, leurs destinées que lI'on trouvera exposeés,
définis et commentés dans cet ouvrage a la fois grave et

gai, véritable introduction a la vie donjuanesque.

Luxueux volume sur bulky vergé in-16 raisin orné de bois
originaux de Gérard Cochet.......c.ccocoveviieiinene, 7 fr.50

11 a eteé tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur_pur fil
Lafuma a 15 francs, 40 exemplaires sur Hollande a 25 frs
et 10 exemplaires sur Japon a 60 francs.

Atbert Lantoino. — LA FLEUR TRES ROUGE

tTll_rojs contes d'un Orient lointain, sanglant, furieux et
stylisé.

)(/)n aimera la couleur de ces récits de pourpre et d'or,
d'orgies et de crimes, de passions et de ch&timents, ou
tremble parfois le tendre son flaté d'un amour idyllique.
Décors, sentiments, sensations, images, M. Albert Lantoine
nous a tout révélé de I'Orient, en un style dont la marie
cuivrée et la frémissante mobilité rappellent les pages les
mieux venues du grand Flaubert.

_Luxueux volume sur bulky vergeé in-16 raisin orné de des-
sins de Henry MunNsSCh.....ccccoooiiiiiiiiie e 6 fr.

Il a été tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur pur fil
Lafuma a 12 francs, 40 exemplaires sur Hollande a 20 francs
et 10 exemplaires sur Japon a 50 francs.



Paraitra, en juin 1922
COLLECTION <« LYRICA » :

Jeanne Dortzat. — IL ETAIT UNE FOIS...

Livre dedié aux enfants, mais qui intéressera aussi bien
et surtout chacun de nous, pour peu qu'on soit sensible
aux fines émotions des souvenirs d'enfance. C'est le chant
d'une petite source vive, riante au soleil, parcourue de
douces ombres mélancoliques, et ou I'on sent cependant que
par aillleurs le vrai poete qu'est Jeanne Dortzal, atteignit
a exprimer le tumulte tragique des torrents et la large splen-
deur des fleuves.

UN VOIUMI . ettt e e e e e e e e e e e e 3 fr.

Paul souckon. — LES REGRETS DE LA GRANDE ILE

Charmants poémes de Madagascar...

Henriette Charasson [Les Lettres.)

Un poéme de M. Paul Souchon sur la grande ile de Mada-
gascar. L’auteur y realise ce tour de force d'évoquer en
vers blancs, sans méme la ressource de l’assonance, toute
I'ardente lumiére, tout le violent coloris de ces régions tro-
picales, et aussi le rythme intérieur d'Ames primitives et

mystérieuses.
E mile Cottinet (La Revue contemporaine.)

UN VOIUMI ettt e e e e e e e e e eeees 3 fr.

PETITE COLLECTION ETRANGERE :

F.-J. Engbiverts. — SOUVENIRS DE FAMILLE
Roman traduit du hollandais par M. Brcsson.

Dans une brume tendre, une idylle conduite a travers les
mystérieux détours d'une existence familiale, bourgeoise,
provinciale. Le soleil qui dora les amours de Paul et Vir-
ginie, les fleurs, les ruissclets et les agneaux frisés qui
riaient dans les pastorales francaises du grand siecle ont
cédé le pas a de tremblantes, a d'indécises, a de soui*des
lumiéres ou les mots résonnent a peine. Atmosphére tout

-ensemble hyaline et opaque, qui fait songer a celle que
Maeterlinck tendit sur ses drames, que Carriere épandit
sur ses toiles. Du tragique, de I’émotion, de la tendresse.

UN VOIUMIB. ettt 3 fr.



EN SOUSCRIPTION :

TAROT DES IMAGIERS DU MOYEN-AGE

reconstitué d'apres les originaux et interpreété
dans son symbolisme

par M. Oswald W irtii.

Les plus anciens jeux de cartes comprennent une série de
22 compositions mystérieuses, ou toute une philosophie se
condense en images. Court de Gébelin, au xvm» siecle, re-
connut le premier parmi les modernes l'intérét primordial
do ce livre muet, qui devint I'inspirateur d'Eliphas Lévi, de .
Stanislas de Guaita et de tous les occultistes capables de
dechiffrer son idéographisme.

Des 1887, M. Oswald Wirth se mit &Il'ceuvre pour fixer
le symbolisme de cet étrange monument en I'étudiant dans
ses nombreuses variantes. 11 a pu ainsi dessiner un Tarot
ramené au type idéal, tout en approfondissant la portée de
tous les détails des 22 clefs kabbalistiques, révélatrices de
la doctrine secréte des penseurs les plus prodigieux.il nous
donne le fruit de trente-cinq années de recherches en un
volume qui restera unique en son genre.

Le Tarot y sera reproduit en couleurs et commenté phi-

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné prie l'administrateur des Edi-
tions du Monde Nouveau de m'inscrire pour
exemplaires des TAROT DES
IMAGIERS DU MOYEN-AGE, sur Japon,
Hollande |I.

Je paierai la somme de francs a
la réception du volume.

Nom
Adresse

Signature :

1. Biffer la mention inutile”™



TAROT DES IMAGIERS DU MOYEN-AGE

losophiquement en vue d'initier le lecteur a la méthode qui
permet de le faire parler, qu'il s'agisse de résoudre un pro-
bleme de metaphysique ou d'en tirer un oracle divinatoire.

Un volume de grand luxe (27X21) avec 93 dessins sym-
boliques de I'auteur. Un aloum de 22 planches en couleurs
des arcanes majeurs. Tirage a 600 exemplaires, dont 5 exem-
plaires sur Japon et 595 exemplaires sur Hollande.

Les souscripteurs auront droit a un prix de faveur, a sa-
voir : 400 francs pour les exemplaires sur Japon, et 100 fr.
pour exemplaires sur Hollande. Apres le 30 novembre 1922
le prix des exemplaires sur Japon sera porté a 500 francs
et des exemplaires sur Hollande a 125 francs.

EN SOUSCRIPTION:

L’ART DE LA BEAUTE

Essai sur I’esthétique de la toilette féminine,
Pa.r M Victor-Emile Michelet.

Dans cet ouvrage, l'auteur a cherché, a travers l'ceuvre
des grands maitres de la peinture et de la statuaire, les
principes qui régissent I’'ornementation de la femme éter-
nelle a la fois et moderne. L'art de la décoration de la si-
Ihouette féminine a déposé ses secrets dans les ceuvres
illustres des artistes de tous les temps. C'est la, dans I'abon-
dant trésor des chefs-d'ceuvre, que Victor-Emile Michelet est
allé chercher ces secrets pour les révéler aux femmes sou-
cieuses de leur prestige physique.

En s'initiant &ces arcanes, une femme saura comment ob-
tenir son maximum de beauté. Elle se pénétrera des lois
immuables qui, sous la diversité des apparences, sous la
multiplicité des modes, assurent la beauté veritable. Les ré-
sultats des meditations des grands génies sur la robe, le
chapeau, la coiffure, la parure, en un mot tout I'ornement
de la femme, les voici exposeés clairement. Voici les lois qui
président &la création de la beauté atteignant un grand style.

40 ceuvres des plus grands maitres offrent ici leur beaute
a cette démonstration, qui, écrite par le poete de I’Espoir
Merveilleux, a I'éclat et le charme exigés par le sujet.



L’ART DE LA BEAUTE

Par M. victor-Emile Michbibt.

Un volume de grand luxe in-4 (27 X 21), orné de bois ori-
ginaux de Paul Jacob-Hians, et de 40 reproductions en cou-
leurs en hors texte des grands maitres de la peinture.

Tirage a 600 exemplaires, dont 5 exemplaires sur Japon
et 595 exemplaires sur Hollande.

Les souscripteurs auront droit & un prix de faveur, a sa-
voir : 400 francs pour les exemplaires sur Japon, et 100 fr.
pour les exemplaires sur Hollande. Aprés le 30 novembre
1922 le prix des exemplaires sur Japon sera porté a 500 fr.
et des exemplaires sur Hollande a 125 francs.

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné prie l'administrateur des Edi-
tions du Monde Nouveau de m'inscrire pour
--------------- exemplaires de L’ART DE LA
BEAUTE sur Japon, Hollande *

Je paierai la somme de--------------- francs a
la réception du volume.

Nom

Adresse

\Y Signature :

1. Bifler la mention inutile.

MATIMHI, IMPRIMERJm CHARLES COLIN






