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Les principes qui vont étre exposés plus loin
sont les conclusions de plus de vingt années d’ex-
périence consciente.

A la fin de mes études, les années que j’avais
passées, comme tout le monde, sur les bancs du
collége, du gymnase, de I’'Université, ne me lais-
saient pas ce que je pourrais appeler de mauvais
souvenirs ; sauf quelques lecons inoubliables durant
lesquelles le professeur avait enrichi ma vie d’en-
fant ou d’adolescent d’une parcelle de sa vie, tout
le reste était comme l'interminable et indifférente
procession des Heures dans une Hespéride de
thédtre.
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. La:-gil comrﬁen(;alent les mauvais souvenirs,

) t:bmme ddssi’ 1es mellleurs, c’est sur le seuil de

I’édiftce, au moment de redescendre dans la rue, de
rentrer dans la vie; ces mauvais souvenirs, c’était
I’angoisse, plus profonde chaque année, du temps
perdu, de 'impuissance a tirer de I’étude imposée -
de quoi satisfaire aux exigences réelles de l'intel-
ligence, du cceur, de la volonté ; c’était, a I'Age des
sympathies ardentes, des enthousiasmes vibrants,
I’obligation cruelle de rester indifférent, I'interdic-
tion d’étre généreux de ses forces et de son temps;
c’était, dans un travail artificiel et arbitraire, la
condamnation a l'oisiveté, et a la lutte stérile
contre les tentations qui assaillent toute vie ou il y
a du temps a perdre. Et les souvenirs les meilleurs,
c’étaient ceux de quelque escapade dans la vie
réelle, c’étaient les rares instants que les préoccu-
pations scolaires abandonnaient & la vie de famille,
c’¢tait quelque étude entreprise en marge des pro-
grammes pour satisfaire un besoin actuel de savoir
et de comprendre, c’étaient les lecons de philoso-
phie de notre vieux chien et les enseignements des
bétes et des plantes, c’était presque tout ce que
les magisters de I’époque appelaient, eux, du temps
perdu.

Il me semblait que tout cela était mal. Aussi,
apreés avoir consacré un peu plus d’'une année a
poursuivre l’étude des méthodes pédagogiques
d’Europe et d’Amérique, apres avoir tenté, dans
une école d’Etat, quelques expériences sur la mé-
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moire et sur l’attention, je résolus d’ouvrir une
école libre. Les résultats furent encourageants; ils
confirmaient mon jugement pessimiste.

Mais ce jugement était-il suffisamment objectif?
Au bout de deux ans et demi, je rentrai dans l'en-
seignement officiel. J'y demeurai pendant huit ans,
dans des conditions particuliérement favorables.
Ce stage me fournit les preuves matérielles de ce
qui, a priori, devrait étre évident pour tout le
monde :

Dans I’école a classes nombreuses,

lo L’enfant ne peut étre considéré que comme
partie d’'un tout et doit étre nécessairement traité
comme tel;

20 Dans la mesure ou une éducation quelconque
est possible, I’éducation individuelle est donc subor-
donnée a I’éducation sociale;

30 Cette éducation sociale elle-méme est faite au
moins autant par les camarades que par le maitre;

40 Les influences exercées par les camarades, par
la rue, par la famille, sont autant de forces que
personne n’est en mesure ni de contrdler, ni de
ramener a 'unité. Le résultat ne peut étre qu’inco-
hérent; !

S5v Le role essentiel de I’'école est d’enseigner.
. Etant donné la place gue cet enseignement occupe
dans la vie de l'enfant, celui-ci doit conclure que
I’essentiel est en effet d’étre instruit, et lorsque la
vie le met en demeure de résoudre des difficultés
imprévues, il ne connait qu’'une méthode, celle de
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I’écolier qui ne sait pas: il regarde le voisin pour
faire comme lui.

Ces constatations étaient décourageantes. Mais
P’cxpérience n’a pas été sans profit: il faut avoir vu
Penfant aux prises avec les exigences artificielles et
arbitraires de ’école ; il faut I’avoir vu se débattre
afin d’arracher la substance de sa vie de ce formi-
dable engrenage, pour soupconner l'intensité des
énergies qui sont en lui.

C’est donc avec une foi plus grande et mieux
avertie dans les ressources de l’enfant que j’ai
ouvert I'Ecole-Foyer des Pléiades. |

Cette école ne devait pas étre la.mise en ceuvre
d’une méthode spéciale, « ma méthode »; et les
hétes de plus en plus nombreux qui sont venus la
voir ne sont pas repartis enrichis d’'un systéme
inédit. Celui qui a sa méthode est presque nécessai-
rement fermié aux méthodes des autres. Il npus
‘parait; au contraire, qu’il' y a tout a gégner a
examiner avec une égalé objectivité et une égale
bienveillance -toute idée nouvelle, & profiter de
toutes les découvertes, 4 disposer de méthodes
d’investigation psychologique variées, a élargir
notre horizon en nous élevant, si possible, 4 la hau-
teur de tous les points de vue. Mais tout cela est
secondaire et fait partie de la technique de I'édu-
cateur ; celle-ci peut étre bonne ou mauvaise, cela
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va sans dire; mais si bonne qu’elle soit, elle peut
étre sans effet et conduiye‘aux déceptions les plus
déconcertantes, si les conditions vitales, essen-
tielles, de tout travail pédagogique ne sont pas
respectées. :

Ce sont ces conditions avant tout que j’ai voulu
offrir aux enfants qui m’étaient confiés; et je dis
aujourd’hui que ce sont ces conditions qu’il faut
offrir 4 tous les enfants et 4 tous les éducateurs.

Conditions matérielles tout d’abord : étant donnée
la société humaine gctuelle, certaines mesures
d’isolement p#raissaient indispensables, pour des
raisons analogues a celles qui font que l'on ne .
laissé pas courir au milieu du troupeau les aghdhux,
les veaux, les petits cochons, ni dans le grand pou-
lailler les poussins; parmi les adultes, les petits se
feraient écraser ; parmi les hommes, la niaise admi-
ration des parents et amis, la trépidante agitation
des rues de la ville, 'extrayagance des costumes et
des gestes, la démence criminelle de P'affiche sont
des menaces d’écrasement plus dangereuses que la
motocyclette ou le camion. Cette raison était suffi-
sante pour me déterminer 2 installer 'Ecole-Foyer
en pleine campagne, loin des villes, 1bin des routes.
I1'y ‘en avait uné autre: I'enfant s’intéresse au
monde qui.lI'entoure; normalement, il prend contact
avec-lui de mille maniéres, sgqu les apqp"?ls de sa
curiosité et de ses aptitudes. Or, nous pouvons dire
avec certitude que ce contact spontané avec la
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nature, éléments, plar‘l’ge& animaux, est sain, utile,
instructif; nous ne pouvons pas le dire avec une
égale certitude du contact avec l’homme.h e

En un mot, il faut que le milien dans lequel
s’exercera I’action de I’éducateur soit suffisamment
isolé et simplifié pour étre un milieu moralement
aseptique, et tel que les effets attendus de telle
cause, les résultats de tel effort ne soient pas neu-
tralisés ou confondus par l'intervention de forces
incontrolées. |

Seconde condition matérielle : le petit nombre
d’enfants élevés ensemble. Avant toutes choses,
cette condition, comme la premiére, devait assurer
la faculté de connaitre les influences qui, a coté de.
celles de I’éducateur, s’exercent sur I’enfant. Passé
un certain nombre, cetle connaissance me parais-
sait illusoire ; au début, j’ai cru qu’il serait difficile
d’élever ensemble plus de six ou huit enfants.
Maintenant, et selon lés circonstances, je crois que
I'on peut en admettre quinze a dix-huit, mais c’est
12 un maximum qui ne doit étre atteint que dans
de bonnes conditions, c’est-a-dire lorsque, parmif
ces enfants, il y en a plusieurs que 'on connait
assez bien pour prévoir a coup sir gquelle skta'Teur
attitude, et par conséquent leur action sur leurs
camarades dans les diverses circonstances de la
vie.

Mais il y avait d’autres raisons de ne pas
accueillir des éléves trop nombreux: I'enfant, lui
aussi, a besoin de se connaitre, de se différencier.
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Ce besoin peut ne :iamais devenir conscient, et
alors I’étre humain évolue & peu prés comme un
animal quelconque, au hasard du milieu et des
contingences; mais dés I'instant ou I’enfant pergoit
qu’il peut. jouer un roéle actif dans sa destinée et
dans celle des autres, il devient indispensable qu’il
puisse distinguer dans ses paroles et dans ses
actions ce qui est original de ce qui est imité.
Il faut que Péducateur puisse l'aider a faire ce
départ. Dés lors le nombre des camarades qui
entourent chaque éléve devient un facteur impor-
tant. Si ce nombre est petit, pensions-nous, nous
‘aurons un microcosme dans lequel chaque indi-
vidu acquerra toute sa valeur individuelle et toute
sa signification sociale, et il se produira une grande
variété d’actions et de réactions; si ce nombre est
trop grand, nous n’aurons plus, en présence de
chaque individu, qu’une foule, intelligence rudi-
mentaire et anonyme, volontiers brutale, par
laquelle I’enfant se laissera absorber ou contre
laquelle il devra se raidir; et aucune de ces deux
alternatives ne nous semblait favorable a son
développement.

Ces conditions matérielles nous paraissaient
rendre possibles certaines conditions morales éga-
lement essentielles : il fallait que cet immense
effort que représente l'instruction d’un enfant, il
fallait que ces belles années d’épanouissement a la
vie, que ces luttes et ces conquétes qui assurent
I'équilibre d’un caractere fussent associées 3 un
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f(.)yer, a de chaudes affections, a des joies intimes.
Et pour cela, il fallait que le nombre des enfants
ne dépassat pas celui d’'une grande famille, et il
fallait que l'isolement méme de la maison contri-
buit a fixer le rayonnement de toutes les préoccu-
pations ordinaires de I'enfant autour de I’Ecole-
Foyer

“Je reconnais que c’était la, a I’égard des familles,
une audacieuse prétention. Mais c’était une néces-
sité. Evidemment, dans une société humaine moins
imparfaite, les enfants seront élevés par les parents

autour du foyer paternel; c’est a cela qu’il faut
tendre. Mais aujourd’hui cette éducation au sei?l;

de l§ famille est souvent impossible; dég lors clest
a]outer un mal a4 un autre que d’interdire, par
sentimentalité, cet attachement profond qylygr!fant
a la maison et aux étres qui sont les témoins et les
collaborateurs de son ascension vers la vie.

Mes expériences dans ce domaine ont été parfois
cruelles; car j'ai constaté que plus un enfant avait
été mal élevé dans sa famille, plus il se croyait
malheureux d’en étre séparé ; l'enfant gaté est
malheureux par définition, car il est insatiable de
giteries, et la vie devient vite un enfer pour lui et
pour son entourage; mais il ne connait pas de plus
grand malheur que de quitter cet enfer. J'ai eu des
enfants qui, pendant des semaines, des mois méme,
s'obstinaient a résister a toute emprise de 1'Ecole-
Foyer et a4 tourner toutes leurs pensées, jour et
nuit, vers cet enfer devenu insupportable, mais qui
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gardait un invincible attrait. Pourquoi? Parce qu’a
la maison ces enfants étaient le centre de toutes
les préoccupations, le commencement et la fin de
tout et qu'eux-mémes — non du tout par obéis-
sance A une loi naturelle, mais par imitation des
autres — n’avaient d’autres pensées qu’eux-mémes.
L’amour maternel et paternel devenus passion
opérent aisément cette hypertrophie du subjecti-
visme, dont les effets se font sentir bientdt sur la
santé physique et morale de I'enfant.

J’ai observé ce subjectivisme chez 'un de ces
petits malheureux, un jour que nous revenions du
pesage (cette opération se faisait chez mon voisin,
car je n’avais pas alors de balance dans la maison);
deux enfants marchaient sur le sentier, I’'un devant
moi et 'autre derriére. Tous deux monologuaient a
demi-voix. Celui dont je veux parler ici disait:
« Trois livres. J'al gagné trois livres eu un mois;
trois livres, ce n’est pas mal. Tiens! je suis content
de moi. Trois livres! Si je continue, dans trois mois
j’aurai gagné neuf livres. Neuf livres ! Je serai bien
content de moi. Et si je gagnais dix livres, dix livres
en trois mois, je serais encore plus content de moi. »
Tandis que l’autre, un petit bambin de huit ans,
sain de corps et d’esprit, venait A notre insu d’étre
frappé d’une notion nouvelle et, spontanément, se
I'imprégnait dans la mémoire; celui-la monologuait
ainsi : « 100 grammes, 200 grammes, 300 grammes,
400 grammes, une livre, 600 grammes, 700 grammes,
800 grammes, 900 grammes, un kilo; 100 grammes,
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209 Arammes..... » et ainsi de suite tout le long du
chemin.

Ce n’est qu'au bout de trois mois que l’enfant
gaté, celui qui était satisfait de lui pour avoir gagné
trois livres, était enfin conquis ou plutot partielle-
ment délivré ; en effet, un beau jour, il accourt
vers moi en s’écriant: « Quel imbécile j'ai été!
Peut-on étre béte & ce point de se raidir contre le
bonheur! Voila trois mois de ma vie que j’ai per-
dus! » Je dis partiellement, car cet enfant n’avait
que douze ans, et ’habitude prématurée de l'intro-
spection subsistait; et cette habitude sera peut-étre
I’erreur définitive de cette vie. Certaines fautes
commises avec les petits enfants sont irréparables.

D’autres exigénces encore m’engageaient a créer
’Ecole-Foyer peu nombreuse et a n’y recevoir que
des éléves internes : bien qu’a cette époque je fusse
encore investi du préjugé de linstruction, il me
semblait que celle-ci impliquait, de la part de 'en-
fant, des efforts sérieux ; et je croyais qu’il n’était
pas permis d’exiger ces efforts dans l'ignorance
totale de I'état physiologique de celui qui devait
les fournir. Donc, au seul point de vue des études,
il me paraissait nécessaire de savoir, chaque jour,
comment chaque enfant avait dormi, de connaitre
ses réves, d’échanger avec lui une poignée de main,
— ce seul geste et le regard qui ’accompagne révélent
tant de choses! — de le voir a table, de le connaitre
ayant faim et de le connaitre rassasié, de suivre
sur son visage les signes de fatigue, de suivre de

B



trés prés le développement de son corps, croissance,
poids, thorax. Ces dernieres mensurations, en par-
ticulier, donnérent, pour chaque éléve, des courbes
qui nous ont été d’'un si grand secours que nous
nous demandons aujourd’hui comment on peut s’en
passer. .

Mais il y a plus : la préoccupation de connaitre
un peu ’enfant que nous nous chargions d’instruire
et d’élever nous a révélé la profondeur de notre
ignorance et la gravité de quelques-unes des erreurs
qui sont toute la science pédologique de bien des
gens. Je m’empresse d’ajouter que nous n’avions
pas grand mérite & faire ces découvertes. En effet,
la raison pour laquelle on nous confiait certains
enfants a été, dans les débuts surtout, que ces en-
fants se montraient fort mal élevés, qu’ils donnaient
beaucoup de soucis a leurs parents et... récipro-
quement ; et comme les fautes commises par d’au-
tres nous apparaissent plus clairement que celles
que nous commettons nous-mémes, il ne nous a
pas été difficile de percevoir en quoi les parents
s’étaient trompés, eux et les écoles dans lesquelles
ils avaient mis leur fils. Et nous avons fait comme
le médecin qui, je I'imagine, discerne parfois les
lois de la santé dans 'observation de la maladie.

Je ne puis pas, ici, me dispenser de montrer, par
un ou deux exemples, a quel point notre tache et
celle de 'enfant ont été compliquées, alodl"‘(\ﬁ&e‘s
par les erreurs du passé. A vrai dire, la plus grande
partie de ces dix années de travail a été absorbée

2
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par la lutte con‘t)re la tyrannie d’influences défor-
matrices. Un deAvyair de discrétion m’interdit le
récit plus dbéqtg%ll'l\é de cette lutte ou nous 'apgigns
désespéré souvent, si 'éducateur avait le droit de
désespérer jamais de I’enfant.

D... est un petit garcon de necuf ans, légérement

retardé dans sa croissance et qui parait ’étre aussi.

intellectuellement. Ses parents, qui ’aiment tendre-
ment, ne savent pl\l}wu% faire de lui. Il est devenu
la désobéissance incarnée et il passe ses journées a
démolir tout ce qui est construit. Dans la premiére
semaine de son séjour a l’Ecole—ng‘e‘r{ilhg démonté
piéce a piéce le fourncau de la buanderie, et tout
o] j’et dont la place est déterminée, et qui est a cette
place, I’exaspere. 1l le saisit et le jette par la fené-
tre. Il sufflsait de mettre en ordre ses objets de
toilette pour étre certain de les retrouver bientét
aprés dans la cour. Sa mére est une artiste qui a
un ordre méticuleux. Cet enfant ne sait presque pas
lire, ni écrire, ni compter. On me demande de le
lui enseigner. D’apreés les tests de Binet, il serait au
niveau d’un enfant de cinq a six ans au point de
vue de 'expression verbale.

_~"Je commence par lui apprendre a obéir, en ne
tolérant pas la moindre désobéissance. Au bout de
trois jours, I’habitude est prise; au bout de huit
jours, les tics nerveux, les haussements d’épaules,
les moues vilaines, tout cela a disparu et ne revien-
dra plus; les attitudes du corps et les traits du
visage sont comme apaisés; et & la promenade, D...
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vient spontanément blottir sa main dans la mienne.

Nous pouvons commencer a causer. Ce qu’il
aime par-dessus tout, c’est de creuser des trous
(souvent pour y enfouir un objet, son mouchoir en
particulicr). Je lui demande si c’est cela qu’il fera
toute sa vie. Il me répond que oui. Toutefois, il
aimerait bien pouvoir lire les lettres de sa maman
et y répondre. Nous nous mettons donc a ’ouvrage,
mais c’est presque peine perdue; les mois p’ont
pour lui aucun sens, et en tout cas pas celui que
nous leur donnons. Pour lui, I’herbe est bleue. 1l
distingue une bougie allumée d’une bougie éteinte,
mais c’est une entreprise que d’arriver a lui faire
dire a quoi il reconnait que l'une est allumée et
Pautre non. Mais il ne manque pas d’esprit; nous
écrivons des chiffres: je dicte « zéro ». Il répond:
« Je ne sais pas ce que c’est »; je lui dis que ce
zéro ce n’est rien du tout. Alors D... se léve: « Eh
bien! je pose mon crayon et je m’en vais. » Et il
s’en va en effet majestueusement et sans retour.

Il a fait une chose défendue; je lui demande :
« Pourquoi as-tu fait cela? » Il me répond : « Parce
que vous me l'avez défendu. » Mais son visage et
son attitude disent autre chose. Je cherche, et
arrive enfin 4 comprendre que son « parce que »
n’est qu'une réponse passagére et automatique au
mot « pourquoi ». Et le reste de la phrase est pour
me faire entendre qu’il se souvient de ma défense
et qu'une autre fois il ne I'oubliera pas. En effet,
il avait simplement oublié. De méme, un autre
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jour, avant diner, un camarade avait demandé a
D... de I'aider a mettre la nappe. D... a refusé. Aun
bout d’un instant j’interviens et lui demande pour-
quoi il n’a pas aidé 4 son camarade. Aprés une
longue hésitation, D... me répond : « Parce que je
veux réfléchir. » Je cherche a comprendre et je
découvre enfin que sa phrase signifiait ceci: « Lais-
sez-moi réfléchir pourquoi je ne lui ai pas aidé,
apreés quoi je vous le dirai. » Et, en effet, il arrive
a expliquer : « Moi, j’avais du plaisir a le regarder
faire et il pouvait le faire, facilement, tout seul. »

Ainsi apparaissait peu a peu une étrange dispro-
portion entre I'intelligence trés réelle de cet enfant
et son incapacité verbale, les mots n’étant pour lui
que des bruits presque inintelligibles. Je voulus en
avoir le ccoeur net et je demandai & ses parents ce
que 'on avait cherché a lui enseigner, et comment.
Jappris que c’était sa mére elle-méme qui I'avait
instruit et que cette instruction consistait dans
Pétude et la répétition par cceur des dix comman-
dements, du Pater, d’'un certain nombre de priéres
en prose et en vers, de la profession de foi dite
des Apdétres...

Certes, rien ne se perd en éducation et la logique
des faits est implacable. La parole doit étre pour
I’enfant 'instrument de la compréhension et de la
pensée. En mettant cet instrument au service de
Pincompréhensible, cette meére a failli rendre son
fils idiot.

Ce méme enfant m’en a donné une autre preuve:
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au début de son séjour, j’étais frappé de ses gesles
de tigre ou de chat et de son habitude de griffer.
Il parut trés surpris que cela ne fiit pas bien. D’ou
pouvait venir cet exemple ? Car sa sceur et ses
parents, avec lesquels il avait toujours vécu dans
une trés grande intimité, sont 'image méme de la
douceur. Je ne compris que lorsque je découvris,
parmi les choses qu’il aimait, qu’il voulait toujours
avoir prés de lui, qu’il emportait invariablement
dans son sac de course, un gros volume illustré
tout rempli d’'impressionnantes images de chasse
au tigre.

Dans ]Je méme ordre d’idées, un autre éléve nous
a montré également le réle extrémement important
que peut jouer le livre, et surtout le livre illustré,
dans la formation... ou la déformation du caractére.
Cet enfant nous est arrivé a I’Age de treize ans dans
un état d’inertie physique et morale lamentable.
Bientot nous avons constaté que tout allait de tra-
vers lorsque T... était dans la salle, ou dans un jeu,
ou dans un groupe d’éléves au travail ; par une tres
subtile et trés habile intervention, il réussissait a
créer le mécontentement, a exciter l'un contre
I’'autre, a provoquer un conflit. Nous avons cons-
taté également que lorsque quelqu’un racontait un
accident, T... sortait de sa torpeur. Il lui fallait des
détails précis, et lorsque ceux-ci manquaient, il les
inventait, imaginait avec un réalisme macabre les
scénes les plus horribles et riait tout seul de ses
descriptions. J’ai cru d’abord pouvoir attribuer




cette mentalité a cette circonstance que, trés jeune
déja, cet enfant avait subi diverses opérations chi-
rurgicales, qu’il avait beaucoup souffert physique-
ment et souffrait encore assez souvent, d’ailleurs
sans le moindre courage; mais cette explication
était insuflfisante. Or, un jour je trouvai, sous son
oreiller, un livre illustré qu’il lisait, me dit-il, pour
la septiéme fois ; et ce livre raconte les mauvais
tours qu’'un homme méchant joue a tous ceux qui
commettent la sottise de le recevoir chez eux. Ces
tours sont toujours cruels, sournois, propres a
créer unc souffrance prolongée dont l'auteur ne
peut jouir que par la pensée; car naturellement, le
héros de cette ceuvre est aussi liche que méchant,
et disparait toujours bien avant I’heure ou ses
meéfaits apparaissent.

" 1l n’était plus permis de douter que ce livre, dans
lequel on peut dire que cet enfant avait appris &
lire, qui avait été pour lui le premier modéle et,
pendant longtemps, l'unique modéle d’une vie
humaine, n’eiit opéré une déformation des senti-
ments et du caractére. Les parents, qui ne trou-
vaient ni en eux, ni chez aucun ascendant pareille
mentalité, croyaient avoir mis au monde un mons-
tre et oscillaient entre une sévérité excessive et
une pitié sans mesure. L’école officielle avait donné
un certificat de stupidité 4 un enfant qui était loin
d’étre inintelligent, et, aprés avoir épuisé son
arsenal patibulaire, avait fini par l’exclusion. Et
personne ne cherchait, sous l'oreiller de ce mal-
heurehx, le vrai coupable.
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Le moment venu, j’ai désigné ce coupable & I’en-
fant lui-méme; et je I'ai plongé dans un abime de
désespoir. Depuis lors, sa vie a été une lu'te de
tous les jours, parfois de tous les instants, contre
les suggestions tenaces de ce livre. L’Apreté de
cette lutte a certains moments, la douleur évidente
de certains repentirs me prouvent tout au moins
que si sa lecture avait trouvé des instincts favora-
bles a4 son action, les sentiments d’humanité ont
répondu avec force 4 mon appel. A qui sera finale-
ment la victoire ? Je n’en sais rien, mais ce que je
sais, c’est que le succes des études, la réussite des
examens sont et seront la conséquence des vicissi-
tudes de cette lutte ; c’est sur ce champ de bataille
que se joue toute la partie dont les succes ou les
insucces scolaires ne sont que 'une des conséquen-
ces; et je crois pouvoir en dire autant de 1'état de
santé.

Les exemples qui précédent caractérisent ce qui,
dans notre travail, pourrait s’appeler la période de
déblaiement. Il a fallu rendre I’enfant a4 lui-méme
afin de savoir sur quelle base il serait possible
d’édifier quelque chose.

Or il est arrivé qué, a vues humaines, tout travail
constructif parit impossible. Il faut que ’'on sache
que la vie intérieure d’'un enfant de quatorze ans
peut ne plus étre qu’'un amas de débris informes,
inutilisables. J’ai connu trois enfants de cet age
chez lesquels le foyer intérieur paraissait détruit,
la lampe éteinte et toute 'huile répandue. Tous les
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trois ¢taient fils de parents instruits, dévots; tous
trois avaient un frére ou une sceur modele, disait-
on, une maniére de petit saint; ces parents, trés
inquiets des progrés scolaires et du salut de 'ame
de leur enfant prodigue, avaient mis en ceuvre deux
moyens énergiques : la priére et la gifle. Je ne
généralise pas, je constate. (Il y a peut-étre d’autres
méthodes plus slires encore pour désorienter I'in-
telligence et pour escamoter I'esprit.) Voici, aprés
plusieurs années d’efforts, d’espérances obstinément
entretenues, de désillusions, un fragment de la lettre
que je devais écrire au pére de I'un de ces enfants:

ot

« Vous attendez sans doute, depuis assez long-
temps, que je vous donne des nouvelles de votre
fils. Je ne P’ai pas fait parce que j’avais l’espoir
tenace et le grand désir de pouvoir vous en donner
d’assez bonnes. Ce n’est malheureusement pas le
cas, en ce sens que je dois me décider a vous prier
de ne pas nous renvoyer S... en septembre.

« Vous allez me demander: Que s’est-il passé?
Hélas! rien de particulier. S’il y avait eu une faute,
nous en chercherions les causes et nous pourrions
espérer que ce n’était qu'une rechute comme il
peut s’en produire...

« Ce qui m’a imposé la triste détermination que
je dois prendre, c’est l'attitude générale de cet
enfant et son réle parmi ses camarades. Vis & vis
de nous, il est tout amabilité; mais, en notre
absence, a toute occasion, il cherche a dénaturer
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toutes choses, non pas seulement nous et I’école,
mais il exerce une action corrosive sur toute
pensée, toute intention, tout acte de bon sens ou
de bonne volonté.

« Chaque éléve nouveau qui nous arrive est
entrepris par lui; nous avons laissé faire tout en
surveillant attentivement. Toujours, Dieu merci,
notre influence a prévalu; et sans que jamais nous
parlions de S... il est arrivé que ceux qui, les pre-
miers jours, croyaient avoir trouvé un ami, se sont
détournés de lui. Et je crois devoir constater que
ce malheureux garcon est cordialement détesté de
tous ses camarades. Or cela est mauvais, a la
longue, et pour eux et pour lui. ——

« D’autre part, il arrive naturellement que tout
ce qu’il fait pour saboter le travail dans certaines
lecons, fait perdre du temps a ses camarades. Dans
mes lecons, il n’en est pas question; S... n’essaye
méme pas; mais mes collaborateurs n’ont pas la
méme autorité et bien que 'exemple de S... ne soit
pas suivi, je ne puis mettre & une plus longue
épreuve la bonne volonté et la patience de cama-
rades qui veulent travailler normalement et pour
qui la résistance morale contre I'influence de S...
constitue une réelle fatigue.

« L’intérét de I’école, 'intérét de ses camarades
et probablement aussi celui de S... lui-méme est
qu’il nous quitte. '

« Ce que je vous dis 1a ne doit pas vous décou-
rager 4 son sujet. Il a eu des périodes de bonne
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volonté sincére. C’est un garcon qui a bon cceur;
son petit orgueil est extrémement sensible & la
moindre critique, mais, sa colére passée, il ne
garde pas rancune. Tout cela, nous le savons et
nous avons fait I'impossible pour que ces qualités
excellentes prennent la direction dcs affaires dans
le ménage intérieur; mais i coté de cela il y a
quelque chose de faussé, de vicié, il y a un venin
qui s’obstine a souiller toutes choses, et cela
d’autant plus volontiers que la chose est plus belle,

- plus noble, plus pure. Je suis convaincu que si S...
a manifesté d’'une maniére plus sensible son mau-
vais esprit ces derniers temps, c’est parce que notre
éléve le plus récent, qu’il a entrepris avec une par-
ticuliére insistance, a de lui-méme réagi énergi-
quement, et que, de nouveau, tous ses camarades
se trouvent inoculés. Le cercle de I'unité morale,
de la bonne volonté de tous, s’est refermé. Dés lors, il
est en somme assez naturel que celui qui ne veut pas
entrer dans la ronde cherche a4 rompre la chaine.
Toutefois, comme je vous l’ai dit maintes fois, je
persiste a croire que, la crise de puberté franchie,
S... pourra revenir 4 une conception plus saine de
la vie. Mais le prix de cette réforme chez un seul
éléve est trop élevé, si ce sont ses camarades qui
doivent en supporter les frais.

« Je ne sais pas quelle décision vous allez prendre
au sujet de votre enfant. Naturellement, je ne ces-
serai pas de m’intéresser a lui, et si je puis, en quoi
que ce soit, vous faciliter les choses, je le ferai
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volontiers. Si vous le désirez et que je puisse vous
donner un conseil utile, je serai heureux de le
faire, tout en étant assez sceptique, en général, sur
la valeur des consecils. Une seule chose me parait
importante & ajouter : en aucun cas, il ne faut con-
sidérer S... comme un coupable & punir; c’est un
malade qu’il faut guérir, et on le guérira en I'ame-
nant progressivement & voir le mal, 4 comprendre
que les forces que ses paroles et ses attitudes cher-
chent & désagréger sont les forces essentielles de la
vie, et qu’en détruisant ces forces chez les autres,
c’est son propre avenir, sa propre vie qu’il s’appli-
que a anéantir... »

Si attristantes que soient des expériences de
ce genre, ce n'est pas au découragement qu’il faut
s’arréter, mais aux enseignements que contiennent
de tels échecs.

Avant tout, ceux-ci nous rappellent notre réle
véritable : que sommes-nous, nous qui prenons, sans
y penser, le titre de maitres? alors qu’il n’y en a
qu’un seul, le Maitre qui est aussi le Pére et ’Esprit.
Nous ne savons pas quelle est sa pensée lorsqu’il
permet que la petite flamme intérieure s’éteigne
doucement,~ ou bparaisse s’éteindre a la fleur de
I’dge, alors que sans doute il pourrait la ranimer;
nous ne savons pas si, un jour, il ne la ranimera
pas. Quant & nous, c’est une fraternité seulement
qui nous unit a ’enfant; notre ainesse dans cette
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épreuve qu’est la vie ne nous confére sur lui aucun
droit, mais seulement un devoir de solidarité et
d’entr’aide. Il n’est pas en notre pouvoir d’aug-
menter les virtualités qui sont en lui; mais de
niéme que nous pouvons faire obstacle & leur réa-
lisation, de méme aussi nous pouvons la rendre
plus facile. Et I’on pressent que le moyen le plus
siir d’opérer cette entr’aide, c’est de réaliser nous-
mémes les virtualités qui sont en nous, c’est d’en-
tretenir en nous-mémes la claire flamme de I’Esprit.
Peut-étre donc avons-nous été encore trop les
pédagogues de ces enfants, et trop peu leurs com-
pagnons ? C’est si peu notre rdole de punir! Et il
contient une profonde vérité, le geste de Marie-
Marguerite des Anges, directrice du couvent d’Oirs-
chot, qui, lorsqu’elle se voyait obligée de punir une
nonne, allait aussitot baiser les pieds des autres et
les supplier de la souffleter pour I'’humilier.

Mais n’est-ce pas ld& une raison de plus pour
éviter, deés la tendre enfance, toute action ou toute
influence qui mettra plus tard I’éducateur en de-
meure de punir, qui I'obligera a devenir le chirur-
gien moral des enfants qui lui sont confiés? Ne
voit-on pas combien il est cruel d’exposer le petit
enfant 4 des hasards qui, peut-éire, feront des
années de sa vie, et déja de celles de sa jeunesse,
les actes d’'une longue tragédie?

Or, il n’y en a pas eu un trés grand nombre,
parmi les quelques soixante-dix éléves que j’ai
connus intimement durant ces dix derniéres années,
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chez lesquels il n’y eat a élaguer tout d’abord
quelque excroissance, 4 redresser quelque diffor-
mité résultant ou de fautes manifestes ou d’in-
fluences étrangéres qu’il etit été possible, nécessaire
d’éviter : c’était I’habitude de mentir, imitée de ce
que I'on appelle les nécessités de la vie mondaine;
c’était une vanité de jeune grand seigneur peu scru-
puleux sur la provenance des biens qu’il prodigue;
c’était une indifférence de plomb résultant de I’obli-
gation imposée par la famille et par I’école d’ac-
complir sans aucun intérét des « choses impor-
tantes »; c’était cet orgueil de caste qui n’autorise
I'exercice du corps que dans les sports et qui le
rend ignoble dés qu’il peut avoir un résultat utile;
c’était le souvenir de la punition corporelle, appli-
quée par les parents ou par I’école enfantine, qui
interdisait toute spontanéité intellectuelle et lui
substituait 'esprit de rébus dont le but est de
trouver, non la réponse juste, mais la réponse
attendue; c’était « linfantilisme psychologique »
que l'ignorance ou l'incurie des parents avait laissé
se prolonger et qui faisait durer jusqu’a la neuras-
thénie I'instabilité concomitante de la crise de pu-
berté ; c’était la gourmandise installée en maitresse
unique et souveraine de toutes les préoccupations;
c’était I'esprit d¢ commandement et son complé-
ment, la servilité intéressée, développés par I’habi-
tude et la fréquentation des valets; c’était l'esprit
sectaire déformant le jugement ; c’était 'inquiétude
maternelle interdisant la santé par la préoccupa-
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tion de la maladie ; c’était, en un mot, la constata-
tion répétée d’'une évidente bonne volonté chez les
parents, mais la constatation d’'une ignorance a peu
prés compléte de ce que c’est qu'un enfant aux
divers ages de I’évolution enfantine, d’une égale
ignorance de ce que c’est que la vie humaine.

Certes, 'enfant le mieux élevé aura encore des
défauts ; mais il en aurait moins si nous le mettions
a P’abri des contagions.

Ne serait-il pas plus sage et plus simple de faire
ce que fait le jardinier pour ses semis ? Il leur pré-
pare un terrain choisi, puis il les protége du vent
et du froid, et plus tard les plantes déploient leur
vigueur.

On ne saurait trop le redire : il vaudrait mieux,
avant toutes choses, créer autour de I'enfant le
milieu favorable et protecteur, puis n’intervenir
doucement que lorsque les forces bonnes, qui sont
en lui et qui se sont manifestées clairement, parais-
sent fléchir. Ce n’est pas la lutte qu’il faut éviter,
c’est ’écrasement stupide et cruel. Est-il absurde
d’imaginer que l’enfant, élevé avec soin dans le
milieu convenable, nous donnerait enfin le spec-
tacle d’'une humanité épanouie dans la plénitude
de ses moyens, dans la vérité de son expression ?

A quelque chose, malheur est bon. Les déforma-
tions mémes que l'’enfant avait subies nous ont
donné I'occasiqn de mesurer la vigueur de ses qua-
lités naturelles.
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Pour commencer, nous avons essayé d’user tout
simplement de notre bon sens. Nous avons éliminé
tout ce qui est artificiel, tout ce qui sert unique-
ment a4 accuser les différences des conditions
sociales et des fortunes, et tous les enfants se sont
ainsi trouvés en présence de leurs besoins authen-
tiques: celui de manger & sa faim, de dormir, de
« s’amuser », c’est-a-dire d’étre physiquement, intel-
lectuellement et affectivement actif.

Faut-il le dire? Cela parait si extravagant que
I'on aura peine & me croire : pour presque tous,
cela a été une découverte; habitués a étre consultés
sur leurs gotts pour tel ou tel plat, & étre endoc-
trinés sur la maniére dont « on s’amuse », a étre
interrogés sur leurs insomnies, leur esprit conscient
était obnubilé, et ils ignoraient les joies élémen-
taires .de la faim qui s’apaise, de la curiosité satis-
' faite, de la fatigue et du sommeil réparateur, ces
joies solides dont I’enfant ne parle guere et qui sont
le tissu de ses journées.

Il me revient a I’esprit le souvenir d’'un enfant de
onze ans, extrémement nerveux, chez lequel se
produisit un apaisement durable a la suite de la
conversation suivante :

— Tu sais, lui ai-je dit au moment ou il allait
ranger de I'argent de poche re¢cu de son pére, tu
sais qu’ici les enfants n’ont pas le droit de posséder
autre chose que leur argent de poche hebdoma-
daire; que les sommes qu’ils recoivent doivent
m’étre remises, et que sur ces sommes je distri-
buerai a chacun son argent de poche.
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R... va me chercher son argent. Il a recu déja
vingt francs et se trouvait avoir, pour ses menus
plaisirs, plus de trente francs dans ses quatre por-
temonnaies.

Je lui montre comment je tiendrai une compta-
bilité de sa petite fortune.

Mais le voici prét a pleurer.

Je lui explique qu’il n’y a aucun intérét a avoir
toute cette somme dans sa poche tant qu’il ne peut
en faire usage.

— Mais j’aime I’avoir dans ma poche.

— Alors c’est que, précisément, tu es déja un peu
tyrannisé par cet argent, puisque tu es malheureux
de ne pas le sentir 14, prés de toi.

— Oui, mais comme c¢a, il ne me fera presque
plus plaisir!

— Tant mieux ; il ne faut pas que I’argent te fasse
plaisir pour lui-méme, mais pour l'usage que tu-
en pourras faire. Et tu sais que lorsque nous irons
en course, tu pourras m’en redemander, mais sauf
raison spéciale, tu n’en recevras pas plus que la
valeur de tes semaines, exactement comme tes
camarades.

— Pourquoi comme mes camarades ? Pourquoi
tous égaux ? Alors c’est comme les bolcheviks.

— Laissons les bolcheviks sur lesquels ni toi, ni
moi ne sommes bien informés ; permets plutét
qu’a mon tour je demande pourquoi M. R... devrait
étre traité autrement que les autres. Es-tu d’une
espéce supérieure a tes camarades ?
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— J’ai plus de chance, voila tout.

— Tu en as peut-étre moins, puisque tu es en
voie de devenir I’esclave d’'un morceau de métal ;
et je voudrais que tu sois libre et que, toi aussi, tu
veuilles le devenir.

Figure désespérée et commencement de larmes.

— Alors toutes les semaines vous me donnerez
mes cinquante centimes et je pourrai les garder
d’une semaine a l'autre ?

— Sans doute.

— Bon, alors, c’est ce que je ferai.

Cet exemple n’illustre-t-il pas 'aphorisme sui-
vant : il ne doil pas y avoir de conditions de fortune
pour Uenfant ? '

Retirés d’autre part de ce milieu artificiel qu’est
pour lenfant la ville, la plupart ont trés vite
retrouvé leur nature au contact de la nature. Et le
redressement qui s’est produit presque toujours
me fait penser au jeu que nous jouions, ma sceur
et moi, quand nous étions enfants, sur le long
chemin qui nous ramenait de I’école a4 la maison ;
les murs des vignes étaient vieux, par endroits ;
des pierres avaient roulé et, sous ces pierres, des
plantes dont la graine s’était trouvée 13, cherchaient
a vivre; et le jeu ou nous nous attardions parfois
plus que de raison était de soulever toutes ces
pierres, de délivrer toutes ces plantes et de nous
réjouir chaque jour de leur transformation. Nous
leur savions gré des belles couleurs qui venaient
remplacer leur péleur premiére, comme si ces

3
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couleurs étaient la réponse au monologue enfantin
qui disait notre naive pitié et nos encouragements.
Les joies qu’elles nous donnaient sont parmi les
plus vivants souvenirs de notre enfance, comme
aussi les tristesses, et I'espéce de repentir qui s’em-
parait de nous lorsque les plantes ainsi découvertes
se fanaient et mouraient sous la lumiére ou l’ar-
deur trop vive du soleil.

Combien d’enfants sont arrivés ici le front bas,
le regard fuyant, repliés sur eux-mémes, le cceur
serré d’appréhension ou 1’esprit tendu par la
méfiance, qui, huit jours aprés, ou deux semaines,
ou trois, ou six, peu importe, remplissaient la
maison des éclats de leur gaité! Il en est qui ne
m’ont laissé voir qu’au bout d’'un mois la couleur
de leurs yeux ; et quelle joyeuse découverte dans
ce regard enfin levé, dans cette vie intime s’épa-
nouissant en une beauté insoupconnée ! Il en est
qui ont trahi, le premier jour, la confiance que
nous leur avions prétée, mais qui, pas & pas, l'ont
reconquise jusqu’a devenir nos amis et nos colla-
borateurs. Pour presque tous, les études négligées
livraient le cerveau & l'invasion de toutes les moi-
sissures de l'intelligence travaillée par le ferment
de I'imagination ; mais, aprés quelques mois, apreés
une année, ces mémes enfants, impatients de savoir,
nous ont imposé au début de chaque trimestre un
programme plus chargé que nous n’eussions voulu
et plusieurs d’entre eux ont étudié seuls, ou pres-
que, les sujets qui n’avaient pas trouvé place dans
Yhoraire.
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J’ai été sur le point ici de soumettre au lecteur
quelques-unes des lettres de ces enfants ou de
leurs parents, lettres pleines de joie, d’espérances
toutes neuves, et d’illusions aussi. J’y renonce
parce que, parmi ces lettres, je n’ai pas le droit de
faire un choix qui paraitrait intéressé; elles sont
les témoins d’'une expérience délicate dont la signi-
fication objective n’apparait que pour celui qui est
complétement informé de toutes les réactions qui
se sont manifestées.

A défaut de ces témoignages, je dois tout au
moins dire la pensée directrice de notre effort et
de notre méthode de travail. Cette pensée tient en
deux mots : discipline intérieure.

J’ai dit, dans les pages précédentes, les condi-
tions qui nous paraissaient indispensables pour que
I’enfant put étre lui-méme, et pour que I'éducateur
fit le maitre de son effort.

Cet effort a toujours tendu & mettre ou & remettre
I’enfant dans le plan d’obéissance et de conformité
aux lois essentielles, aux lois intérieures, inélucta-
bles, de sa vie. Or, s’il est vrai de dire que le bébé
n’est tout d’abord qu’un tube, c’est-a-dire un appa-
reil digestif, que le petit enfant n’est qu'un tube
entouré de muscles, au milieu desquels se révélera
bientot la présence des nerfs, il est encore plus
vrai de dire que la satisfaction des appareils diges-
tif, musculaire et nerveux ne suffit pas — comme
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ce serait le cas chez 1’animal — & créer chez
I’enfant, encore moins chez I’adolescent, le bonheur.
Et nous appelons de ce nom la satisfaction inté-
grale, celle qui ne laisse pas de regrets et qui est
la source d’une intensification de vie.

L’enfant passe son temps a conquérir la con-
science des forces qui sont en lui ; la capacité de sa
bouche et de son estomac l’'intéresse vivement ;
puis la vigueur de ses muscles, en faveur desquels
il se soumet volontiers aux disciplines les plus
ardues; puis le jeu de ses nerfs et en particulier
de son cerveau, auquel il consacrerait le meilleur
de son temps si I’école ne transformait le plus sou-
vent en corvée cette fonction naturelle. Dans ces
divers domaines, il ne craint pas l'exercice qui
augmentera sa force, et il aime a constater et a
mesurer ses progres, parce que ceux-ci confirment
la notion intime d’une valeur qui doit étre aug-
mentée. '

Cest a cette notion intime, a cette obscure
conscience d’'une valeur métaphysique de l'étre
individuel, de la société des hommes, de la vie
humaine, que nous avons rapporté toutes les disci-
plines extérieures. Dans toutes les exigences qui
limitaient la liberté de chacun, nous avons montré
des moyens, non des buts. Résolument, nous avons
mis au premier plan de nos préoccupations, et par
conséquent de celles de nos éléves, I’étre idéal qui
serait la réalisation parfaite des virtualités qui sont
en nous.
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Ce n’est pas tel ou tel modéle que nous lui
avons donné & imiter, ni telle morale a suivre, ni
telle sagesse a copier; mais & chacun nous avons
proposé la découverte de lui-méme, cettec conquéte
n’étant possible que par une multitude de victoires,
petites et grandes, et ces victoires, que par un
entrainement soutenu.

Primitivement notre intention était tout simple-
ment d’étayer ainsil’énergie nécessaire aux études.
Mais le résultat a dépassé notre attente.

En effet,nousavonsconstaté d’une maniére impres-
sionnante, non seulement que ’enfant ne craignait
pas cette discipline intérieure, mais qu’il s’y prétait
volontiers; qu’elle paraissait répondre a un besoin
aussi authentique que le besoin de mouvement ;
que I’exercice de cette discipline lui apportait une
joie et une paix qu’aucun autre exercice ni aucune
autre satisfaction ne lui avait doanées; que tous
les autres efforts se trouvaient simplifiés et comme
soutenus ; que la santé enfin s’améliorait de telle
maniére que les médecins qui ont constaté ce fait
en ont exprimé maintes fois leur vif étonnement.

Telle a été notre expérience répétée, malgré la
variété des ages, des caractéres, des aptitudes des
enfants qui nous ont été confiés.

Cette expérience m’a paru prendre une significa-
tion plus haute lorsque j’ai assisté, en 1914, aux
effets de la déformation collective de peuples
entiers.
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J’aifalors entrepris d’examiner si ces expériences" ‘
n’étaient pas I’expression de principes objectifs, et
je me suis demandé si ces principes ne pourraient
pas servir de base & une éducation capable de
produire enfin des Hommes dignes de ce nom.

Ces recherches ne sont pas achevées; mais elles
étaient assez avancées pour me permettre d’en
esquisser les premiers résultats.
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Quiconque éléve un enfant, le sien propre ou
celui d’'un autre, obéit a une philosophie. L’éduca-
teur est philosophe par définition, I'éducation étant
un effort vers la réalisation d’une conception de la
vie. Malheureusement, la grande majorité des édu-
cateurs.sont philosophes a la maniére de Monsieur
Jourdain; il en résulte que leur conception de la
vie est incohérente, qu’elle n’est souvent qu’un
empirisme de fortune, ou un opportunisme essen-
tiellement affectif, ou un éclectisme dont aucune
intuition profonde n’assure l'unité.

Malheureusement aussi, cette... neutralité philo-
sophique de I’éducateur est a la mode. Obéissant a
ce qu’ils appellent « l'esprit scientifique », nos
contemporains estiment qu’une saine pédagogie
doit étre en garde contre toute théorie préconcue,
et ainsi ils donnent sans le vouloir un encourage-
ment & la veulerie intellectuelle, 4 un désossement
de la pensée. Ils ont raison lorsqu’ils disent que
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tous les éducateurs qui portent un unitorme, quel
qu’il soit, tous ceux qui ont une couleur politique
ou religieuse ou sociale, leur sont suspects. Ils ont
raison lorsqu’ils exigent que la liberté individuelle
soit respectée chez l’enfant et lorsqu’ils jugent
sévérement ceux qui, dés l’enfance, parquent les
geénérations nouvelles dans des enclos étroits, leur
interdisant tout accés au libre exercice de leur
jugement, au libre jeu de la conscience.

Le droit de I’enfant au libre développement de
sa personnalité est un postulat: personne n’en
doute. Mais cette affirmation est aussi creuse que
le masque de la fable, et sert plus souvent a couvrir
les méthodes d’asservissement que de libération.
Cest qu’en effet chacun de ses termes doit étre
défini de maniére a exclure toute équivoque. 11
s’agit de savoir quelles sont les conditions favo-
rables 4 un libre développement et quels sont les
obstacles & vaincre ou a éviter. Il s’agit de savoir
ce que signifie ce terme de « personnalité ».

Mais tout d’abord une premiére condition parait
s'imposer. L’éducateur, sous les yeux duquel se
produira le libre développement de la personnalité
de I’enfant, ne saura respecter ce développement
que s’il en a fait lui-méme I'expérience. Un homme
qui n’a pas vécu ne saurait enseigner a vivre, ni
méme reconnaitre, ni par conséquent respecter,
les phénoménes de la vie. Or la valeur de I'éduca-
teur ne consiste pas avant tout dans sa science ;
elle est quelque chose d’infiniment plus riche et
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plus complexe, et s’il faut résumer cela d’un mot, je
dirai : la valeur de léducateur est dans sa foi. Ce ne
sont pas les choses que nous savons qui nous font
tenir debout dans la vie, mais celles que nous
croyons. Considérez un homme comme Louis Pas-
teur : ce n’est pas son objectivité scientifique qui a
déterminé la valeur de son caractére, de sa per-
sonnalité, mais bien plutét sa valeur morale, sa
valeur d’humanité, qui a donné la mesure de sa
puissance d’objectivité, qui a rendu féconds sa
pensée et son effort scientifiques.

Interdire toute conviction a I’éducateur, c’est lui
interdire d’étre un homme.

Il n’est pas inutile, 4 ce propos, de remarquer
que tous les grands éducateurs ont été les vivants
apotres d’une doctrine ou d’une foi ; et les grandes
écoles — j’entends par 1a celles qui ont exercé une
action profonde sur les hommes qu’elles ont formés
— ont ¢été les citadelles d’un principe. Je pense aux
écoles de la Renaissance italienne et en particulier
a cet admirable Institut de vie que fonda Vittorino
Rambaldoni da Feltre, & Mantoue; je pense aux
éducateurs puritains d’Angleterre, aux Instituteurs
genevois pénétrés de la doctrine calviniste, aux
Jésuites, & Port-Royal. Tout cela est-il changé, et
Péducateur moderne peut-il espérer faire ceuvre
utile et durable sans enthousiasme ? C’est peu pro-
bable. « Neutralité » n’est pas une devise, et I'objec-
tivité scientifique n’est pas encore un programme
de vie. Or, nous verrons plus loin comment un pro-
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gramme de vie est nécessaire i l'enfant et, par
- conséquent, a I’éducateur. Cela est si vrai qu’'a
partir du moment ou la Révolution eut proclamé
les Droits de 'homme et, par conséquent, ceux de
I’enfant, nous ne trouvons plus d’enfants, ni d’écoles,
ni d’éducateurs. Avant la Révolution, I'ldée était
sur le piédestal et, & ses pieds, le maitre cherchant
a diriger vers elle I’esprit de I'’enfant. La Révolution,
ayvant détroné I'ldée, a mis sur le piédestal ’'En-
fant, et I'’éducateur, toujours agenouillé au pied de
I'ldole — qui se meurt d’inanition — récite les
litanies apprises dans les livres des idéologues et
des théoriciens.

Le résultat, imprévu mais logique,.de cette inter-
version est que, 4 partir du xixe siécle, I’école est
devenue, I’école est, aujourd’hui plus que jamais, la
conservatrice du passé, au lieu d’étre — ce qui
serait sans doute son role naturel — le laboratoire
de 'avenir, d’un avenir meilleur.

Il faut ici nous arréter un instant. Dans toute vie
humaine comme dans la vie de toute société, il y a
deux choses : le Fait et I'ldée. Le fait, c’est pour
beaucoup de vies la réponse avant la question,
Cest la soluticn avant le probléme; le fait, c’est la
prose de notre vie matérielle, ce sont les nécessités
et les contingences qui paraissent déterminer invin-
ciblement les conditions de notre existence. Le fait
peut se passer de l'idée. Il est. Et tant qu’aucun
événement tragique ne vient secouer notre inertie
naturelle, tant qu’aucun danger ne vient menacer
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nos affections instinctives, il semble que le fait
suffise & notre satisfaction.

Et il peut y suffire, en effet, dans une certaine
mesure, si ce fait est le résultat des efforts persé-
vérants et des conquétes de l'idée.

Mais, si belles qu’elles puissent étre, ces con-
quétes n’ont jamais rien de définitif, et un peuple
qui s’oublierait pendant trop longtemps a vivre du
fait accompli ne tarderait pas a étre un peuple sans
vie, un peuple éteint.

Le role de I'idée est de remettre continuellement
en question les solutions antérieures, de reposer
les problémes, de rendre provisoire une organisa-
tion qui, la veille, paraissait définitive, de faire
apparaitre la nécessité de victoires et de conquétes
nouvelles. '

L’histoire n’enseigne-t-elle pas que les grandes
conquétes de l'idée se sont toujours produites sous
la pression brutale des faits trop longtemps aban-
donnés a eux-mémes? La société des hommes ne
peut pas vivre dans l'obéissance au fait, c’est-a-
dire en tutelle et sous l'autorité de la vérité d’hier
qui est le fait d’aujourd’hui. Elle ne peut vivre que
lorsqu’elle est soutenue par une pensée prospec-
tive, lorsque le fait baigne en quelque sorte dans
le rayonnement d’un idéal.

Dans le domaine de l'instruction et de I'éduca-
tion publiques, un spectateur inattentif pourrait
dire que rien dans les faits n’autorise une appré-
ciation pessimiste ou seulement découragée. Notre
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organisation scolaire, depuis I’école enfantine jus-
qu’ad PUniversité, fonctionne d’une maniére qui
parait satisfaisante a tous égards; nos autorités |
scolaires sont entiérement dévouées & une tiache
difficile, et, ce qui est précieux par dessus tout,
elles font preuve d’un libéralisme éclairé a I’égard
des initiatives privées. Mais, si nous regardons les
faits a la lumiere de cette conscience que nous \
avons en nous d’'une humanité encore invisible, et
dont la réalisation est peut-étre le devoir supréme
de ’'homme, deux choses apparaissent : c’est tout
d’abord la pauvreté, sinon I’absence, des moyens
mis en ccuvre en vue de la réalisation de cette
humanité, et c’est, au contraire, I’'abondance des
moyens destinés & consacrer comme vérités défi-
nitives les principes qui réglent actuellement la vie |
des hommes et des sociétés.

Ainsi donc, par souci d’objectivité et afin de ne
pas porter atteinte au libre développement de
Ienfant, nous en sommes arrivés 4 faire du repré-
sentant de I’avenir le conservateur du passé. Afin
de lui éviter 'erreur de notre pensée et de nos
convictions actuelles, vivantes, en perpétuel chan-
gement; afin de. lui éviter le spectacle de nos
efforts, de nos insuccés, de nos progrés et de nos
chutes ; afin de lui éviter ’exemple de la vie, de la
pauvre vie humaine qui rampe dans la boue et
aspire a la pure lumiére, nous jetons en pature a
son jeune enthousiasme les exemples du passé,
parce que, dans ces exemples, nous pouvons, sans
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risque, distinguer l'erreur d’avec la vérité. Nous
lui donnons des cadavres a disséquer, au lieu de
lui ouvrir notre ceeur.

Or, au fond de ce cceur, il importe que I’enfant
puisse trouver autre chose que le désenchantement.

Cela méme ne suffit pas; la foi de I’éducateur ne
saurait étre un conte de nourrice, par lequel
P’adulte se trouverait un jour asservi a la puérilité
de ses croyances enfantines. Il faut que cette foi
soit une force capable de I’élever au-dessus des
contingences de I’heure et peut-étre du siécle, afin
de donner a toute son ceuvre une orientation
objective, c’est-A-dire conforme au sens de la vie de
I’enfant, au sens de la Vie.

La découverte du sens de la vie, tel serait donc
le premier devoir de I’éducateur. Cette tiche est
surhumaine et doit étre forcément réduite. Prati-
quement, la plupart de ceux qui s’occupent de
I'enfant la suppriment, sous prétexte que, de toutes
facons, les connaissances humaines n’atteindront
jamais a la certitude dans cet ordre d’idées; et
c’est alors le caprice, I'arbitraire, les préjugés, la
mode, le qu’en dira-t-on, qui encombrent de leurs
exigences tyranniques une pédagogie de girouette.

Cette tiche, la pensée de ’humanité s’y est appli-
quée longuement. Les éléments de quelques vérités
paraissent acquis. Ce sont ces éléments que I'édu-
cateur a le devoir de rassembler, & son usage. En
les transportant dans son domaine, en les appli-
quant a son ceuvre, il la vivifie, et, en méme temps,
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il les contréle et peut étre amené a les corriger, a
les enrichir.

Existe-t-il, en effet, une source de renseigne-
ments sur la vie plus abondante que I'enfant? Et
combien serait plus sage la sagesse de bien des
philosophes s’ils avaient joué a la poupée avec
leur fillette, au lieu de s’enfermer toujours bien
loin des chagrins et des rires bruyants de I’enfance.

Cette question: quel estle sens de la vie humaine?
est d’autant plus grave pour I'éducateur, qu’il n’a
pas le choix de n’y pas répondre. L’enfant est 13,
qui sollicite son intervention; cette intervention
est inévitable. Que sera-t-elle ?

-

Pour déterminer avec quelque certitude le sens
d’une ligne tres courte, nous sommes obligés de la
prolonger. Cette ligne trop courte, c’est la vie
humaine. Afin d’obtenir assez de recul pour perce-
voir une direction, nous sommes obligés de rap-
procher la vie humaine de la vie animale et de la
vie végétale.

Un rapprochement, une comparaison sont-ils
possibles? Il semble que oui si nous considérons &
quel point 'homme est semblable & I’animal, non
par le corps seulement, mais plus encore par le
matérialisme de ses préoccupations, par I'égocen-
trisme de ses affections et de ses appétits. A ’heure
qu’il est, aucune théorie n’établit de I'animal a
I’homme une filiation indiscutable, et il est possible
que nous n’arrivions jamais a la certitude sur les
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origines de I’espéce. Mais sans nous arréter a telle
ou telle interprétation des faits, — car I’éducateur
n’est pas forcé d’avoir une opinion en biologie, —
il est impossible de nier que les faits eux-mémes
n’attestent entre I’espéce humaine etdiverses espéces
animales des ressemblances anatomiques, physio-
logiques et prosopographiques suffisantes pour
permettre de conclure, dans certaines limites, de
I'une a autre. Nous pouvons aller plus loin: on
sait qu’entre le régne animal et le régne végétal, la
frontiére est mal définie. Pour étre moins plausibles
a premiére vue, les analogies entre ces deux régnes
n’en apparaissent pas moins avec une impression-
nante évidence sur la platine du microscope. Ainsi
nous pouvons prolonger le choix de nos comparai-
sons, de ’homme jusqu’a la plante, et obtenir ainsi
ce recul et cette perspective qui feront apparaitre,
avec un relief suffisant, des vérités que notre habi-
tuelle myopie nous interdisait auparavant.

Grace aux travaux d’'une phalange de chercheurs
obstinés, travaux dont on a dit qu’ils étaient « une
véritable symbiose scientifique », des généralisa-
tions sont possibles, qui auparavant eussent été
aventureuses; et c’est une trés rapide esquisse des
caractéres essentiels de la vie végétale et de la vie
animale qui nous permettra d’entrevoir, pour
chacun de ces régnes, une formule, dont, par infé-
rence, on pourra tenter de dégager la formule de
T'espéce humaine.

D’une maniére générale, les étapes de la vie d’une

4
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plante apparaissent comme une succession de réac-
tions chimiques, réactions dont les éléments sont
fournis, d’'une part, par la plante elle-méme,
d’autre part parle sol, I’eau, la lumiére, la chaleur,
les conditions gazeuzes et atmosphériques. Con-
naissant la plante et ses éléments constitutifs, le
botaniste ou I'agronome peuf entourer cette plante
de conditions telles qu’il lui sera permis d’en pré-
voir le développement ultérieur avec une exacti-
tude comparable a celle du chimiste préparant une
expérience de laboratoire. Ce caractére de néces-
sité, cette subordination aux lois de la matiére et
cette dépendance vis-a-vis des contingences, ce
n’est pas la ce qui frappe tout d’abord dans le
régne végétal; ce n’en est pas moins le caractére
fondamental.

- D’autre part, ce qui frappe nos imaginations, c’est
la merveilleuse faculté d’adaptation des plantes,
c’est I’énergie vitale dans le monde végétal. Cette
énergie vitale est commune a tous les étres orga-
nisés. « Dans tout germe vivant, écrivait Claude
Bernard, il y a une idée créatrice qui se manifeste
et se développe par lorganisation... Ici, comme
partout, tout dérive de l'idée qui seule crée et
dirige; les moyens de manifestation sont communs
a toute la nature, et restent confondus péle-méle,
comme les caractéres de ’alphabet, dans une boite
ou une force va les chercher pour exprimer les
pensées et les mécanismes les plus divers ». Clest
encore Claude Bernard qui a dit dans ses Legons
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sur les phénoménes de la vie communs aux végétaux
et aux animaux : « Les agents physiques produisent
des phénomeénes qu’ils ne dirigent pas; la force
vitale dirige des phénoménes qu’elle ne produit
pas ». L’écorce terrestre nous apparait donc comme
un vaste laboratoire ou le moindre des végétaux
opére, dans un ordre donné, selon sa nature
propre, et en vue de fins parfaitement déterminées,
une série de transformations de la matiére : syn-
théses, assimilations, condensations, hydratations,
oxydations, et autres. Le savant observe ces trans-
formations, il les constate et les raconte en les
analysant; il ne les comprend ni ne les explique,
en ce sens que l'apparition de tel phénomeéne 2 un
moment donné, plutét que de tel autre, également
possible, n’a pour lui aucune signification tant
qu’il ne connait pas le but qui rendait ce phéno-
méne nécessaire. La nécessité de telle succession
d’opérations de laboratoire est donnée a l'intelli-
gence de Vopérateur par la fin qu’il veut atteindre;
il faut donc que cette fin lui soit connue a I’'avance.
Supprimez cette préconnaissance et vous paralysez
toute action; de méme, mettez entre les mains du
botaniste le plus savant une graine différente de
toutes celles qu’il connait, et vous pourrez sans
crainte le défier de prévoir en aucune facon quelle
sera cette plante.

La force vitale créatrice et, en un sens, pré-
voyante, étant admise comme une réalité objective,
revenons a cette nécessité primordiale. La plante
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est 13, qui attend; tandis que les contingences
se produisent et passent, tantot défavorables, tant6t
indifférentes, tantot favorables. Et ces contin-
gences sont trés diverses, c’est-a-dire que plu-
sieurs conditions simultanées sont nécessaires 2a
la vie de la plante; si toutes les conditions
favorables sont présentes, a I’exception d’une seule,
le végétal ne saurait prospérer ; du seul point
de vue de la nutrition, Liebig a déja formulé
une « loi de minimum », d’aprés laquelle la
plante ne saurait prospérer que lorsque se trouve
réalisée une « harmonie quantitative » entre tous
les éléments dont elle a besoin. Si le végétal est
a4 l’état de graine, cette attente peut se prolonger
pendant des années; en effet, plus la planté est a
I’état de vie ralentie, plus I’écart peut étre consi-
dérable, de part et d’autre de 'optimum d’une con-
dition donnée, entre le minimum et le maximum.
Prenons par exemple la température : une graine de
moutarde jetée dans le sol germera déja a 0°; son
maximum est de 37,4 degrés, son optimum de 27,2
degrés ; une graine de haricot, bien séche, résiste
pendant plusieurs jours, peut-éire indéfiniment, a
252 degrés sous zéro, et peut supporter une tem-
‘pérature de 100 degrés pendant quelques instants;
des graines de légumineuses, conservées pendant
plus de quatre-vingts ans dans les collections du
Muséum, ont gardé tout leur pouvoir germinatif.
Ces chiffres illustrent I'impuissance de la plante
A modifier les conditions extérieures dont elle a
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besoin, tout en illustrant sa puissance d’adaptation
a cet état de choses. Ce n’est que par une longue
patience que la graine augmente ses chances de
rencontrer les contingences favorables a sa germi-
nation.

Mais, lorsque celle-ci a commencé, nous assis-

tons soudain a4 une accélération prodigieuse de
Pceuvre de vie. Ce sont précisément les graines des
plantes annuelles qui sont susceptibles de conser-
ver le plus longtemps leur pouvoir germinatif; ce
sont celles dont la germination, la croissance, la
maturité sont les plus rapides. Les conditions
favorables s’étant présentées, la plante les utilise
avec une surprenante économie; il est méme
permis de dire qu’elle les intensifie, si 'on consi-
dere, par exemple, dans plusieurs espéces, les
positions des feuilles ou des bractées autour du
bourgeon axial ou floral, positions qui ont pour
effet non seulement d’abriter ces bourgeons, mais
d’y réfléchir la lumiére et la chaleur. En deux ou
trois mois, la plante arrive a son développement
définitif, et elle a formé cinquante, cent, mille, et
si c’est un pavot, par exemple, plus de trente mille
graines, auxquelles il ne reste qu’a sécher pour
supporter a leur tour une longue attente, le froid
et le chaud, jusqu’au retour de conditions favo-
rables.

Toutes ces graines deviendront-elles des plantes
adultes? Evidemment non. Si cela pouvait se pro-
duire, une seule plante de pavot, au bout de quatre
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ans, couvrirait de pavots la surface du globe, et,
la cinquiéme année, I'espéce mourrait étouffée.
La nature ne nous donne jamais le spectacle du
suicide d’'une espéce. La disparité frappante entre
le nombre des graines et celui des individus issus
de la plante mére illustre mieux encore que tout
ce qui précéde cette loi d’'impuissance de la plante
an sein des forces matérielles, inorganisées, acci-
dentelles, dont elle ne saurait ni se passer ni dis-
poser a son gré. Cette loi qui I'oblige & multiplier
ses graines bien au dela des besoins de l’espéce,
nous 1’appellerons la loi du nombre. Cest un€
infime fraction de toutes les graines qu’une plante
a produites, si j'ose ainsi dire, avec une minutie de
soins qui nous remplit d’étonnement, qui rencon-
trera enfin les conditions nécessaires a la repro-
duction de la plante meére; tout le reste n’avait
d’autre utilité que de faire nombre. En d’autres
termes, la plupart des graines d’une plante sont
destinées a périr, et cela non a la suite d’une
sélection, mais au gré de contingences aveugles.
Cette loi du nombre qui apparait avec un relief
tout particulier dans le régne végétal, ne se mani-
feste pas exclusivement dans le monde des plantes,
Nous la retrouverons. Si ce terme n’était équi-
voque, je dirais qu’elle est. pour la plante le calcul
des probabilités favorables. Elle ne nous donne pas
la formule de la vie de la plante ; mais elle contri-
bue a nous y acheminer. Pour trouver cette for-
mule, c’est la plante qu’il faut considérer, indivi-

Google



— 55 —

duellement, et cela dans des conditions favorables
a son développement; en dehors de certains effets
de culture intensive et de nutrition unilatérale de
tel ou tel organe, la plante qui trouve des condi-
tions favorables développe toutes ses parties et
multiplie le nombre de ses graines. Si une ou plu-
sieurs plantes voisines en font autant, il ne tarde
pas 4 se produire une concurrence intense pour la
possession du sol, de ’eau, de la lumiére, de I’oxy-
géne et d’'une foule d’autres choses précieuses. Les
péripéties de cette concurrence sont trop connues
pour qu’il soit nécessaire d’insister ; tout le monde
sait aussi qu’entre certaines espéces il se produit
une sorte de collaboration, par conséquent une
alliance effective contre '’ennemi commun. Il suffit
d’ouvrir les yeux pour surprendre ce que le poéte
appellerait les drames de la vie végétale; la forét
voisine, le buisson du chemin, le carreau de votre
jardin en sont les témoins; dans la lutte du végétal
pour la vie, tous les moyens sont bons, et ils sont
a tel point variés qu’'on remplirait des volumes a
les décrire ; le plantain étale ses feuilles sur le sol
et fait ainsi le vide autour de lui; le fraisier envoie
ses stolons dans toutes les directions, installant,
comme les Romains en pays conquis, des étapes et
des postes qui deviennent & leur tour des centres
de rayonnement; le carex rampe sous terre et la
plate-bande est 4 sa merci avant que sa présence
se soit révélée, ou a peine; le chardon, que vous
avez toléré dans le voisinage du tas de fumier,
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espérant qu’il réjouirait votre vue par la belle
architecture de ses rameaux et de ses feuilles
abondamment nourris, n’a pas répondu du tout 2
votre attente et vous a rendu le mal pour le bien :
contre ses habitudes, il s’est mis & drageonner sans
tact ni mesure, et il a si bien secoué sur le fumier
ses glumes innombrables que vos jardins et vos
prés sont devenus le paradis des chardons.

En effet, normalement, toute la vie de la plante
lend a la multiplication de I'espéce. Selon le type
que 'on considére, la méthode est différente; selon
les circonstances, cette multiplication comporte la
destruction d’autres espéces concurrentes. Mais ce
qui parait étre le fait constant, c’est la disparité
entre le nombre de graines ou de rejetons et le
nombre des parents, que les contingences aient été
favorables ou non. La loi du nombre éclaire le fait
de la survivance des espéces actuelles; simple et
brutale, elle justifie une formule unique résumant,
en quelque sorte, la pensée essentielle des espéces
végétales : multiplication. Et si cette formule est
exacte, la vérité corollaire est que le monde végétal
est un monde ou régne la guerre, une guerre sans
merci entre toutes les espéces.

Si du monde des plantes nous passons 2 celui
des animaux, ce sont les mémes phénoménes que
nous retrouvons, mais dans des proportions assez
différentes pour que la signification et les consé-
quences en soient déja profondément modifiées.

7
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La dépendance de I’animal vis-a-vis des contin-
gences matérielles détermine les conditions de sa
vie aussi bien que celles de la plante ; mais ’animal
échappe a la nécessité de quelques-unes de ces
contingences par son activité propre. Il intervient
dans la succession des événements naturels pour
en modifier les effets, pour se soustraire & leurs
conséquences lorsque celles-ci seraient défavora-
bles. Une simple comparaison prise au hasard dans
les deux régnes nous permettra de mesurer d’un
coup d’ceil la différence ; comparons, par exemple,
une graine de haricot et un ceuf de pigeon dans
leur évolution : et d’abord, tandis que la graine
tombe A terre au moment de sa maturité, I'ceuf est
déposé dans un nid qui a occupé les parents pen-
dant plusieurs jours. Puis vient la période de vie
ralentie ; nous avons vu que celle-ci pouvait durer
quatre vingts ans et plus pour la graine; pour I'ceuf,
elle n’est que de quelques jours, d’ou nécessité
nouvelle, chez l'oiseau, mais nécessité d’'un autre
ordre, celle de son intervention individuelle. La
germination, qui pourra durer huit & dix jours chez
la graine, nécessitera une température solaire d’en-
viron 200 degrés-journée ; tandis que P'ceuf devra
étre couvé pendant dix-neuf jours pour recevoir
les 700 degrés-journée nécessaires a 1’éclosion du
petit; 14, c’est I’action étrangére des rayons solaires ;
ici I'intervention des parents qui crée les conditions
favorables. S’il est permis de comparer encore la
rupture des téguments de la graine avec I’éclosion
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de I'ceuf, nous constaterons dans la plante, par le
fait du gonflement, une pression physico-chimique
qui atteint dix atmospheéres; dans I'ceuf, rien de
pareil, mais déja l'intervention du petit qui remue
et frappe du bec pour casser sa coquille. La plan-
tule issue de la graine trouve dans le sol et dans
Pair les aliments nécessaires a sa croissance ulté-
rieure; le petit du pigeon nait aveugle et incapa-
ble de chercher sa nourriture ni méme de digérer
autre chose que la bouillie que ses parents dégor-
gent de leur jabot. Au bout de quatre mois et demi,
le haricot a produit une plante adulte portant ses
graines, en nombre variable, disons 500; ce n’est
que neuf mois aprés sa naissance que le pigeon
commence a pondre; cet oiseau étant trés prolifi-
que, nous pouvons supposer qu’il fera six couvées
dans la seconde année de sa vie, et cela pendant
cinq ans, ce qui donnerait au bout de ce temps,
un total de 2 & 300.000 pigeons. Mais, dans le méme
temps, le haricot aurait produit 2 & 300 milliards
de haricots semblables. A ce moment, par consé-
quent, la plante se trouve avoir développé une
puissance de multiplication de I'espéce un mllllon
de fois plus grande que I’animal.

~~Cet exemple, tel qu'on en pourrait choisir a
I'infini, montre tout d’abord que, grace a son inter-
vention aclive, I'animal atténue ce que la loi du
nombre avait de rigoureux et d’absolu chez la
plante; ensuite, qu’il n’échappe pas a cette loi,
puisque la part des contingences défavorables qu’il
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n’est pas Je maitre de modifier reste suffisamment
grande pour lobliger a procréer beaucoup plus
d’individus qu’il n’est nécessaire 4 la conservation
de I'espéce. Et le souci de cette procréation parait
bien étre aussi la source et la cause efliciente de
toute son activité. C’est par une longue patience,
avons-nous dit, que la plante-graine augmente ses
chances de rencontrer les conditions favorables a
son développement; c’est par une activité inces-
sante, dirons-nous maintenant, que l'animal se
soustrait a ce qui lui est défavorable, et déja apporte
avec lui une source de force, qui constitue une con-
tingence nouvelle, — la plus immédiate et parfois,
sinon toujours, la plus favorable. .
L’exemple que nous avons choisi et les quelques
remarques qui précédent semblent nous conduire
a la conclusion que, chez les animaux comme chez
les plantes, toute la vie tend a la multiplication de
Pespéce et qu’il n’y aurait entre les deux régnes
qu'une différence de degrés. Toutefois, nous avons
vu que cette formule de la multiplication avait
pour corollaire la destruction des espéces concur-
rentes. Or cela ne parait pas s’appliquer au monde
des animaux ; ceux-ci s’entredétruisent dans la
mesure ou ils servent de pature les uns aux autres,
mais cette destruction n’est pas 'effet d’'une con-
currence; elle s’arréte lorsque la faim est assouvie ;
au dire des naturalistes, les espéces vivent le plus
souvent les unes a coté des autres dans la plus
compléte indifférence, et chez les bétes de proie,
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des observations qui paraissent avoir été faites
avec toute I'objectivité nécessaire, nous permettent
d’entrevoir I’équivalent d’'une organisation qui déli-
miterait trés strictement le territoire de chasse
réservé a chaque famille.

Dés lors, la formule nouvelle, qui nous parait
résumer les manifestations caractéristiques des
animaux, serait la suivante : la vie animale tend a
la conservation de 'espéce.

Passons du régne animal au régne humain. Parler
d’un « régne humain » peut paraitre extrémement
prétentieux aux yeux des naturalistes, qui ne peu-
vent connaitre autre chose que le mammifére pla-
centaire bimane, ordre des primates, famille des
hominiens, ne comprenant qu’une seule espéce,
« ’homme». Tout en faisant largement notre profit
des observations du naturaliste, il nous est permis
de nous placer 4 un autre point de vue, d’ou c’est,
au contraire, I’extréme diversité des humains qui
nous apparait, et d’ou, par conséquent, ce terme,
« Phomme » ne correspond a aucune réalité et
devient une source de nombreuses et graves erreurs;
peut-étre méme faudra-t-il reconnaitre que cette
confusion du régne humain avec ’'homme est au-
jourd’hui le plus grand obstacle au progrés dans
les « agéles » des hommes.

Est-ce 4 dire qu’entre le régne humain et le regne
animal, il y ait une différence spécifique ? Oui et
non. Non, si I'on considére la série 4 peu prés
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ininterrompue des corps organisés, depuis le tallo-
phyte jusqu’a 'homme ; cette image méme d’une
série, d’'une longue chaine dont les espéces végé-
tales et animales seraient comme les anneaux, est
- certainement fausse ; peut-étre le dessin complexe
des nervures d’une feuille donnerait-il une idée
plus exacte des rapports et de la pénétration réci-
proque, d’une nervure axiale a I'autre. Si, au con-
traire, on admet que les formes décrites par le
naturaliste ne sont que les moyens d’expression
d’une force, les manifestations extérieures d’up
coeflicient donné de vie,les synthéses indéfiniment
variées de la matiére et de V’esprit, alors, dans une
unité de toute la nature on voit apparaitre en pro-
fondeur des plans successifs, selon I’éclairage plus
ou moins intense de l'esprit, sur tel ou tel point :
le plan végétal, le plan animal, le plan humain.
Pas plus que dans un paysage réel, ces plans ne
sont séparés par le vide et I’abime ; entre les mon-
tagnes qui se profilent les unes sur les autres, nous
ne voyons pas les plaines, mais nous savons qu’elles
existent. Pour les besoins de I'’exposition de notre
sujet, il est donc indispensable que nous isolions,
par la pensée, des choses que nous savons ne I'étre
pas dans la réalité. Mais la pensée serait-elle possi-
ble sans ces représentations schématiques, et par
conséquent artificielles, de la réalité complexe et
confuse ?

Le régne végétal, le régne animal et le regne
humain réalisent de maniére essentiellement diffé-
rente la synthése de la matiére et de I’esprit.
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« Matiére? Esprit ? » Les noms importent peu ici.
Chacun emploie ceux qui lui sont plus familiers ou
que lui dicte une certaine crainte de I'opinion de
ses contemporains. En présence de I'Esprit, nos
pauvres petites distinctions entre positivistes et
spiritualistes ont autant de valeur que des étincelles
jaillissant sous le choc de la pierre a feu, en regard
du soleil. Pour les uns comme pour les autres,
I’Esprit demeure 'insondable inconnue, et les termes
que les uns emploient pour en voiler I'éclat ne le
diminuent pas plus que les définitions solennelles
des théologiens. Que le lecteur substitue, s’il lui
convient, a ces termes de matiére et d’esprit,
d’autres termes; le sens restera le méme si nous
parlons de « masse », de « substance organique »,
de « facteurs de désorganisation » et de « vie »,
« d’énergie vitale », de « matiére organisée ». Ce qui
importe, c’est d’ouvrir les yeux et de chercher a
discerner quelque chose de la réalité objective ; si
peu que ce soit, ce serait pour la pensée une source
inépuisable d’enseignements.

=~ L’un des éléments de cette réalité objective vers
laquelle tendront les efforts des hommes, de géné-
ration en génération, c’est 'indiscutable constata-
tion du phénoméne de la vie.

Ce phénomeéne de la vie, manifestation du déploie-
ment d’une force dans une direction donnée, appa-
rait dans la plante sans que celle-ci semble en
avoir du tout conscience. Bien eniendu, nous n’en
savons rien; mais ce que nous pouvons affirmer

B st



— 63 —

avec une certitude relative, c’est la différence qui
se manifeste a cet égard entre la plante et ’animal.
Or cette conscience, cette connaissance de soi qui
a les apparences d’'un dédoublement de I’étre orga-
nisé est, dans le phénoméne de la vie, le seul
élément sur lequel nous ayons quelques données.
Naturellement, nous sommes tentés de croire que
toute la vie est 1la; ce serait probablement une
grande erreur, dont nous ne nous garderons qu’avec
peine. Cette conscience — appelons-la de son nom
grec, la synidése (svveitnsig), car le mot francais a
plus d’'un sens; les mots s’'usent comme les clefs et
n’ouvrent plus la porte de I'idée 1) — cette synidese,
quelle que soit la forme qui I'emprisonne, forme
minérale peut-étre, forme végétale, forme animale,
forme humaine, apparait comme le chemin qui
jalonne incessamment entre deux paysages la ligne
de démarcation : la puissance inerte, destructive,
du poids, de la masse, de tous les agents de désor-
ganisation et de décomposition, d’une part et, de
Pautre, la puissance constructive qui, utilisant la
masse et le poids, utilisant ces agents eux-mémes,
réalise des formes nouvelles et engendre les corps
ou circule la vie.

La plante inconsciente utilise en vue d’une fin

(1) C’est sous I'empire d'une nécessité absolue que j'ai forgeé
un mot nouveau. Je pouvais dire : conscience prospective.
Mais le terme de comnscience a des significations trop diverses
pour n'éire pas équivoque.
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bien déterminée les éléments qui ’entourent; c’est
en cela précisément qu’elle est plante et non
matiére inorganisée. La synidése n’est pas encore
chez elle la mesure de sa force comparée a d’autres
forces. L’esprit d’un grain de blé ne rayonne pas
au deld de son épiderme. C’est pour cette raison
que la plante subira dans toute sa brutalité la loi
des contingences et la loi du nombre, mais c’est
pour la méme raison que, si les conditions sont
favorables, la plante s’épanouira infailliblement
dans la plénitude de ses attributs, nous donnant
ainsi I'impression d’'un rythme parfait, d’'un parfait
équilibre. A ce niveau, la synidése parait étre vir-
tuellement I’équivalent de zéro, car elle se confond
avec la force vitale. ,

Dans la synthése animale, dirons-nous que le
coeflicient d’énergie vitale soit proportionnellement
supérieur ? C’est possible. Le fait est que ’animal,
ayant, par la seule circonstance de sa mobilité, la
faculté de choisir dans une certaine mesure le
milieu ambiant favorable, doit acquérir par la
méme une conscience plus variée et plus objective
du monde extérieur et, par répercussion, une notion
de la mesure de ses forces, limitées par la résis-
tance des forces étrangéres. Est-il possible que, par
cénoménese, les notions acquises ainsi de généra-
tion en génération aboutissent aux premiéres lueurs
de la synidése ? C’est aux biologistes de répondre.
De fait, dans le régne animal actuel, on ne peut pas

\parler encore de synidése, ou bien il faut dire que
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celle-ci se confond avec linstinct. Tout au plus
pourrait-on parler, chez I'animal, d’hyposynidése, si
nous désignons par 1a une conscience qui ne pré-
sente A l'intelligence que de la matiére opposée a
de la matiére, des forces utiles a la vie matérielle,
c’est-d-dire a la conservation de lindividu et de
I'espéce, opposées a des forces contraires. D’ailleurs,
le critére le plus str nous est toujours fourni par
Pobservation de ce qui se produit chez des étres
placés dans des conditions favorables ; les animaux
inférieurs paraissant réagir d’'une maniére analogue
aux plantes:ils prospérent; chez les animaux supé-
rieurs, il semble que les conditions favorables aient
pour effet le plus constant une dégénérescence de
I’instinct en faveur de 'intelligence; et cette condi-
tion intermédiaire apparait tanté6t comme un recul,
tant6t comme un progrés, selon que l'équilibre
entre les facultés nouvelles et anciennes est mieux
établi. Mais P’intelligence n’est pas encore la syni-
dése, dont il est impossible de concevoir aucune
manifestation authentique chez des étres non doués
de la parole.

C’est avec le phénomeéne de la parole que nous
entrons enfin dans le régne humain. Par le seul
fait de sa mobilité, I’animal est dégagé de I'étreinte
de nécessités matérielles écrasantes; mais cette
libération était achetée au prix de la nécessité d’'une
activité ganglionnairc et nerveuse ou le réle du
réflexe simple allait diminuant en faveur d’un réflexe
composé, ou les éléments combinés de l'instinct, du
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souvenir et de l’adaptation offraient & l'individu
une ébauche d’alternative. (Peut-étre le choix de
telle ou telle alternative, & un moment donné, a-t-il
été le point de départ de certaines variétés?) De
méme la parole parait avoir affranchi ’humain, la
parole qui n’est autre chose que le prolongement
de l'expérience individuelle par celle d’autrui,
Pextension de la vie individuelle a travers le temps
et I’espace, aboutissant en quelque sorte a une mul-
tiplication du coeflicient de force vitale.

.- "De méme aussi, les avantages immenses de la
parole sont acquis au prix de nécessités nouvelles
si grandes que les humains qui peuplent actuelle-
ment le globe sont loin d’y satisfaire tous au méme
degré. Et tout d’abord dans le domaine des actes
destinés & assurer la conservation de la vie, la
parole enseigne la prévoyance; la prévoyance a
pour effet la prudence, et par conséquent, les
actions iastinctives devenant de plus en plus rares,
Pinstinct s’atrophie, et c’est la réflexion, le raison-
nement, la pensée qui doivent se substituer & lui;
deés lors les alternatives deviennent plus nombreu-
ses et la nécessité d’une activité cérébro-spinale
toujours plus impérieuse.

Mais qui dit alternative dit possibilité d’erreur.
Or l’erreur, dans beaucoup de cas, ne saurait étre
percue que par un effort de pensée, par une acti-
vité spéciale de I'organe dont le développement est
le plus récent, le cerveau, tandis que les autres
organes, les muscles par exemple, ont un entraine-
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ment séculaire infiniment plus long; alors la loin-
taine et profonde habitude de la solution muscu-
laire d’'une difficulté I'’emportera sur la solution
cérébrale. Mais derriére I'action musculaire, il n’y
avait méme plus l'intelligence instinctive; et alors
Ierreur est si lourde qu’elle entraine I’humain
au-dessous du niveau de I’animal, ce que Montaigne
a exprimé déja en termes énergiqueg: « Il n’y a
point de beste a qui plus justement il faille donner
des orbiéres ».

Un exemple intéressant d’erreur collective com-
mise par des humains, erreur qu’aucune espéce
animale ne commettrait sans doute, me parait étre
celle des Bushmerr d’Afrique, dont la race s’éteint
rapidement par le fait des ravages de la tubercu-
lose. La tradition, c’est-a-dire la parole, exige qu’ils
continuent 4 habiter sous 'ombre épaisse de la
forét tropicale; et l'instinct n’est plus assez puis-
sant pour les en chasser. Il semble, dans cet
exemple, que la parole, ayant anticipé sur les
facultés dont elle devrait étre l'instrument, soit
devenue non seulement une cause d’erreur passa-
gére, mais une cause de destruction.

Ici, pas plus que dans les autres cas analogues,
je ne songe A aborder la question historique de
I'apparition du langage; aussi bien n’est-il pas
nécessaire d’avoir une opinion sur la précession
ou la succession réciproque du langage articulé et
de la pensée, pour affirmer que, daps le regne
humain, l'intelligence et la pensée ont a leur ser-
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vice cet instrument que nous appelons la parole et
que, dans 1'état actuel d¢ notre espéce, nul ne sau-
rait s’en passer. Toutefois ce n’est pas I'usage plus
ou moins habile de la parole qui nous permettra
d’établir dans le régne humain une échelle des
valeurs.

Les caractéres de ce régne ne paraitront que si
nous appliquons a I'humain la définition fonda-
mentale de tout étre organisé : une synthése de la
matiére etde V’esprit. Libéré par la parole dans des
proportions trés appréciables de deux contingences
qui pésent lourdement sur la plante et sur I’animal,
le temps et 'espace, 'homme n’en est pas moins
un organisme qui, au travers de contingences
diverses, tend vers la réalisation d’une fin nette- -
ment déterminée. Cette fin est réalisée nécessaire-
ment par la plante lorsque celle-ci trouve des
conditions extérieures favorables. La méme néces-
sité n’existe déja plus pour Panimal. Quant a
Phomme, je crois qu’il faut dire que la réalisation
de cette fin est impossible dans I'état actuel de
I'humanité. Et les conditions extérieures favorables
a la plante et 4 ’animal sont précisément celles qui
paraissent faire obstacle & I'homme : la plante et
Panimal qui ont « tout ce qu’il leur faut » prospé-
rent; 'humain qui, dés son enfance a « tout ce
qu’il lui faut » dégénére & peu prés infailliblement.
C’est que le champ clos ou se livre le tournoi de la
vie a été déplacé: ce sont les contingences exté-
rieures qui font obstacle 4 la plante ou a 'animal ;
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par son intelligence et par son industrie, I'’homme
est en mesure de réduire & un minimum les effets
de ces contingences-la. C’est au dedans de lui et au
milieu de ses semblables qu’il rencontre les forces
favorables ou contraires a la réalisation de son
étre, ct cela dés le sein de sa meére. L’animal n’a
pas besoin de savoir ce qui sera utile a son pétit,
Tinstinct I'en informera a temps et déterminera
automatiquement les actes nécessaires. Avant méme
d’étre méres ou péres, les humains doivent savoir
et ils doivent vouloir les conditions qui seront favo-
rables a I’enfant & venir. Ils ‘penvent ne pas savoir
ou savoir insuffisamment; ils peuvent ne pas vou-
loir. Et si, par conséquent, pour n’étre pas infé-
rieurs 4 l'animal et a la plante, ils n’épargnent
aucun effort pour que I’étre nouveau issu d’eux
soit viable, cet effort, qui est une nécessité pour
I’enfant, n’est pas un automatisme chez ses parents,
puisqu’il dépend de l'instruction qu’ils ont recue,
de leur intelligence et de leur volonté. L’obscure
force vitale, qui parait n’étre localisée nulle part
dans la plante, dispose chez I'homme de tout un
systéme d’organes. Chez le petit enfant, et déja
dans le sein de la mére, ces organes se développent
dans des proportions qui dépassent de beaucoup
les besoins immédiats; et c’est en particulier ce
phénomeéne si remarquable de la précession de
I'organe par rapport ampx fonctions qui nous a
permis de dire que l'organisme humain tendait
vers la réalisation d’une fin nettement déterminée.
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L’enfant grandit; avant de savoir parler, il avait
une langue capable d’articuler des mots ; avant de
savoir penser, il apprend A parler ; avant de con-
naitre aucun but, il exprime d’impérieuses volontés ;
avant de vouloir, il s’est exercé a l’action. Une
force constante est donc la qui préside au déve-
loppement de ’enfant, comme dans tout étre orga-
nisé: c’est cette force que nous avons appelée
Uesprit.

Or voici que le jour est venu ou l’enfant, devenu
peut-étre un adolescent, ou peut-étre méme un
adulte, a pris conscience de la puissance de cette
force. Ce jour-la est le vrai jour de naissance de
I’étre humain. Jusque-la ce n’était qu'un animal
trés perfectionné, car les animaux, eux aussi, peu-
vent éprouver des sentiments, ils peuvent observer,
ils peuvent réfléchir et raisonner, ils peuvent se
souvenir, ils peuvent prendre des décisions et les
exécuter avec vigueur et persévérance; ce qu’ils
n’ont pas, c’est la synideése.

La synidése, voilala grande conquétede ’homme,
celle qui fait de lui le collaborateur de I'Esprit,
celle qui associe a I’énergie vitale son effort con-
scient. Et maintenant, 4 moins d’admettre dans
I’évolution l'inconstance et la brusque interrup-
tion d’une loi, il faut que nous retrouvions dans le
régne humain capable de synidése la continuation
du rythme régulier de la vie, un équilibre non
interrompu, cet équilibre supréme qui constitue
I'inflexible ananké des modernes : apres la mobi-
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lité matérielle, aprés la parole et la pensée, la
synidése devient un facteur de libération d’une
puissance incomparable vis-a-vis des nécessités de
tous genres résultant de la loi des contingences et
de la loi du nombre. L’homme qui serait parfai-
tement synéde, parfaitement et prospectivement
conscient de lui-méme et de son milieu pourrait,
un instant, se croire libre, absolument. Il ne tarde-
rait pas & remarquer que c’est 12 une illusion et
que cette monstruosité que serait un homme réelle-
ment libre est inconcevable ; il verrait en effet que
la liberté qu’il posséde a I’égard de certaines con-
tingences dont il subissait auparavant la loi brutale
n’a pu étre acquise qu’au prix d’une parfaite obser-
vation de lois primordiales, dont ces contingences
n’étaient elles-mémes qu’une expi'ession ; car se
libérer, c’est d’abord comprendre, c’est-a-dire aper-
cevoir les lois derriére I’écran des faits; il verrait
que le maximum de liberté correspond au maximum
de conformité aux principes de la vie, car, se
libérer, c’est encore atteindre, au dela de I’écran
des lois naturelles, a la loi supérieure de la vie, a
IEsprit.

L’Esprit a des exigences dont l'inobservation
prolongée entraine la mort. La synidése, qui est la
perception de ces exigences et la volonté de s’y
conformer, n’est pas — il faut le dire sans plus
tarder — une prétention vaniteuse & des connais-
sances que nous n’avons pas, ni a la révélation
d’aucun mystére. L’enfant qui ramasse un débris
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de verre parce que quelqu’un pourrait s’y blesser
fait acte de synidése tout comme le savant qui
apporte i son lravail le maximum de préoccupa-
tion d’objectivité ; le bambin qui demande une
explication et qui I’écoute ensuite avec une réelle
attention fait acte de synidése tout comme celui
qui, ayant entendu la question, s’applique a y
répondre aussi parfaitement que possible; celui
qui renonce pour autrui 4 une affection, tout
comme celui qui soutient jusqu’a la mort ce qu’il
croit étre la vérité.

Des hommes trés intelligents peuvent ne perce-
voir que trés obscurément les vérités de I'Esprit :
Ihyper-intelligence peut s’allier & I’hypo-synidése.
Car la perception des lois de I'Esprit n’est pasle
propre de l'intelligence seulement.

Cette faculté de percevoir ces lois, que nous
avons appelée synidése, ferait certainement d’admi-
rables découvertes chez celui dont la vie serait
parfaitement droite, dont les pensées seraient par-
faitement objectives; ces découvertes ne sauraient
donc, en aucun cas, étre contraires a I'expression
d’une vérité logique ou scientifique, puisque la
faculté de percevoir la vérité logique ou scienti-
fique est une condition de la synidése. Mais celle-ci
veut atteindre au dela de ces vérités élémentaires;
et c’est pour cela qu’elle est malhabile 4 s’exprimer
et qu’elle attire parfois la moquerie. Elle cst hum-
ble parce que I'objet qu’elle voudrait embrasser
dépasse de beaucoup la mesure de son étreinte ; et
c’est pour cela qu’elle attire parfois le mépris.
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Si les plantes pouvaient rire, elles riraient de
Tinstinct des animaux, si maladroit en regard de la
stireté du développement végétal. Si les animaux
pouvaient rire, ils riraient de l'infériorité de nos
sens et de notre intelligence logique, qui ne nous
permet méme pas de prévoir la pluie et le beau
temps. Quelques philosophes et quelques savants
ont ri de l'idéalisme crédule des explorateurs de
PEsprit; les peuples ont entendu ce rire et I'ont
imité jusqu’an jour ou ce fou rire universel a été
étouffé dans les grondements formidables des
batailles, ou il s’est étranglé dans les hurlements
sanguinaires des hommes-tigres et dans le rale des
mourants.

Si la plante pouvait penser, la métaphysique végé-
. tale découvrirait I'instinct ; la sagesse de l'intuition
d’une plante serait d’y croire. La sagesse de I’ani-
mal serait de croire a l'intelligence. La « folie » de
Iintelligence humaine, c’est de croire a I’Esprit.

Le biologiste dit: « Les tendances que peut avoir
P’individu 4 s’engager dans de nouvelles voies d’évo-
lution le mettent en opposition avec la société qui
combat naturellement toutes les velléités d’indivi-
dualisme. » 1) Le sociologue dit: « Le role d’avant-
garde de I’élite est de substituer a 'empirisme de
la masse les clartés de l'intelligence réfléchie; de
s’élever jusqu’'a un idéal, de dépasser I'immédiat,

(1) Maurice Bepor, Essai sur I'Evolution du régne animal et
U'Evolution de la Société, Paris 1918, p. 160.
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de penser en fonction de la raison éternelle et pas
seulement de l'expérience présente... Le role du
novateur est non de s’adapter, mais d’adapter le
milieu social 4 soi, 4 son idéal, a4 sa vision des
choses, a ce qui, selon lui, devrait étre. L’esprit
global de la masse fait, en général, et tout d’abord,
corps contre lui et ses innovations. » (1) Le socio-
logue ajoute : « Les civilisations meurent du meur-
tre des élites. » (3) Le biologiste conclut: « L’évo-
lution de la société a fait apparaitre les premiers
rudiments d’'une morale. Elle a agi, dans ce cas,
comme elle le fait toujours en utilisant les carac-
téres nouveaux se montrant chez les individus
isolés, pour les développer au profit de 'espéce. » (3
L’histoire dit: lorsque des hommes sont apparus a
leurs contemporains comme une variété différente,
dont l'originalité était de proclamer par '’exemple
et par la parole la réalité de I’Esprit, ces hommes
ont été persécutés et mis a mort. Les adeptes,

c’est-a-dire ceux qui eussent volontiers perpétué
" ce type nouveau dont ils pressentaient la supério-
rité, n’ont réussi qu’a condition d’en atténuer ou
d’en voiler l'originalité par toutes sortes de com-
promissions avec les types humains les plus répan-

(1) Adolphe FERRIERE, La loi du Progres en biologie et en socio-
logie, Genéve 1915, p. 460.

(2) L. MAURY, « Le réle des Elites », Journal de Genéve, 30 mars
1914.

(3) Bepor, op. cit. p. 52.
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dus, incapables encore de synidése, mais déja
supérieurs a tout autre mammifere par la puis-
sance de l'intelligence, des besoins sociaux et de
Pimagination créatrice. La tendance vitale au pro-
greés se révele ainsi, comme dans les autres regnes,
dans le régne humain, par I’'hommage posthume
rendu par les hommes 4 an type nouveau dont ils
multiplient et varient & l'infini la caricature. Mais,
a l'abri de la caricature, c’est le type ancien qui
subsiste, asynéde et plus ou moins voisin de tel ou
tel type animal, et possédant, de ce fait méme, une
apparente supériorité sur un type plus évolué, plus
parfait, plus voisin de la réalisation intégrale de
Iespéce. Quelques-unes des heures tragiques de la
grande guerre sont un exemple impressionnant de
Pinfériorité momentanée de celui qui est lié par sa
parole ou par une convention. Un autre exemple
me fera mieux comprendre: les animaux a coquille
ou a carapace représentent un moment donué de
I’évolution animale; et ce moment est un progrés
en comparaison de 'animal gélatineux, exposé a
toutes les blessures ; toutefois ce progrés ne pou-
vait céder la place a un progrés nouveau que si la
protection extérieure, rigide, se transformait en
une ossature intérieure permettant le développe-
ment de membres plus souples; et ce progrés nou-
veau elit été combattu, dans une intelligence de
tortue, par 'argument sans réplique, que la tortue
privée de sa carapace ne tarderait pas & succom-
ber, elle et toute son espéce. Dans I’humanité, le
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type nouveau c’est celui qui ayant pressenii et
apercu, non sans doute dans une clarté parfaite,
mais dans une lumiére suffisamment vive pour que
le doute ne soit plus permis, les virtualités essen-
tielles du régne humain, aspire 4 les réaliser, se
sépare graduellement d’une carapace protectrice
et génante et s’expose ainsi momentanément 4 une
infériorité dont bien peu d’humains ont le noble
courage.

L’homme supérieur, celui qui répudie les moyens
d’attaque et de défense propres a l'animal, est
d’autant plus complétement & la merci de ses con-
généres que son humanité consciente est plus par-
faitement réalisée. Et ceux-ci ont a lui oppocser des
moyens matériels de destruction incomparable-
ment supérieurs a ceux de ’'animal. D’ou 'on pour-
rait conclure que, chez 'animal, les contingences
naturelles de I’évolution sont favorables au progrés
de la race, comparativement au régne humain ou
elles lui seraient contraires. Mais ce serait mécon-

* naitre la puissance illimitée du facteur nouveau,
de cette ossature interne, invisible, qui fait la force
du type humain achevé: I'esprit conscient.

Nous avons cru pouvoir résumer le sens de I’ac-
tivité végétale dans ces trois mots: « multiplication
de 'espéce ». De méme la signification de l'activité
animale est résumée dans la formule de la « con-
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servation de I’espéce ». Il est plus difficile de don-
ner la formule du réegne humain parce que chacun
de nous est un échantillon de ce régne, et que ces
échantillons sont peut-étre aussi différents les uns
des autres que la punaise est différente du cheval.
La formule la plus objective ne sera pas — nous
semble-t-il, si toutefois il nous est possible d’échap-
per a la pétition de principe — celle & laquelle
souscriraient le plus grand nombre des humains,
mais celle qui indiquera avec le maximum de vérité
et de précision lorientation du type humain fictif
le plus différencié. Or cette orientation ne peut
pas nous apparaitre dans son objectivité par la
seule observation des hommes et de nous-mémes ;
il était indispensable d’y associer I’observation de
P’animal et de la plante. Cette observation, bien que
trés sommaire, nous a conduit a constater une
diminution croissante de la subordination des indi-
~vidus aux nécessités créées par les contingences
extérieures. Nous avons vu qu'a un déterminisme
rigoureux se substituait une apparence de liberté,
et que cette liberté n’était autre chose que le choix
des actions, déterminé par une intelligence instinc-
tive des contingences extérieures et des forces de
Pindividu. Collaborateur d’abord inconscient, quoi-
que actif, de sa destinée, I'individu parait étre
appelé a en devenir ensuite le collaborateur con-
scient. Dés lors la synidése substitue a I'évolution,
tout court, ce que M. Bergson appelle « I’évolution
raisonnable », et l'esprit « dégage l'individu du
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rythme de la nécessité ». (1) Le type humain idéal
est ainsi projeté devant nos regards et la formule
de sa vie parait devoir étre la suivante : "humain
tend au perfectionnement de U'espéce dans le sens d’'une
spiritualisation toujours plus compléte, c’est-a-dire
d’une libération de plus en plus grande a l'égard
de toutes les contingences matérielles par le moyen
d’une conformité plus fidéle aux lois de I’Esprit.

Le moraliste et le sociologue parlent volontiers
de 'homme comme s’il n’en existait qu'un seul
type, ou de_s couches sociales, comme si ces cou-
ches étaient psychologiquement homogeénes ; la
morale et la sociologie édifient donc souvent leurs
systémes sur des bases plus irréelles que le nuage
léger tendu sur la montagne.

L’anthropologie nous dit ce qui est, ce qui tombe
sous les sens, ce qui se mesure, ce qui se voit; elle
connait des peaux de nuances diverses, des cranes
étroits et des cranes larges, des gnathismes diffé-
rents; il ne lui est pas interdit de tirer de 1'obser-
vation des signes extérieurs des conclusions sur les
caractéres des humains qu’elle étudie. Mais son
role scientifique, comme celui de tout biologiste,
se borne A constater.

L’éducateur doit se placer & un point de vue dif-
férent. Il est indispensable qu’il connaisse ce qui
est; les éducateurs de demain apprendront tous la

(1) BErGson, Matiére et Mémoire, pp. 205 et 254.
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biologie, et I'anthropologie en particulier. Mais ce
qui est n’est pas nécessairement ce qui pourrait
étre, ni ce qui devrait étre. L’éducateur doit dis-
cerner parmi les hommes les variétés les plus
parfaites ; il doit dégager de leur observation la
loi du devenir humain; il doit avoir la vision de ce
qui sera, conformément aux lois biologiques et
psycho-biologiques, parce que sa profession méme
Poblige a collaborer 4 chaque instant avec la vie
dans ses manifestations les plus ‘diverses, afin de
réaliser les formes supérieures. C’est cette obliga-
tion, extrémement lourde, mais inéluctable, qui
nous a conduit a la recherche de la formule du
devenir humain.

Si cette formule contient quelque parcelle de
vérité objective, ellé aurait pour effet de disperser
les humains & nous connus, ceux d’hier, comme
ceux d’aujourd’hui, sur une si longue échelle que,
réellement, nous pouvons parler d’'un régne humain.
Tout au haut de cette échelle, il faudrait ranger
les hommes chez lesquels la synidése a déterminé
des sentiments, des pensées et des actes dont la
généralisation constituerait le progrés normal de
I’espéce; tout au bas, nous trouverions ceux qui
n’ont d’humain que la forme extérieure et qui sont
dépourvus de synidése au point de rappeler, par
leur vie, les méthodes de I’animal ou méme de la
plante. v

Le haut et le bas de cette échelle ne correspon-
dent pas du tout avec ce que 'on appelle commu-
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nément « les civilisés » ¢t « les sauvages », pas plus
qu’avec ce que nous croyons étre la supériorité des
« modernes » sur « les anciens ». A cet égard, nos
informations sont trop vagues pour permettre
aucune opinion. Les « sauvages », que les conqué-
rants européens massacrérent avec une si féroce
inhumanité au xvie siécle dans les deux Amériques,
paraissent avoir été trés supérieurs a leurs vain-
queurs. Etaient-ils pour cela plus voisins de la
synidése ? Les Gaulois de Vercingétorix suggérent
les mémes réflexions. -

Par contre, les contemporains, ou ceux dont
I’histoire nous est connue avec assez de précision,
se rangent sur ceétte échelle & des niveaux imprévus.
Si nous considérons, par exemple, le peuple chinois,
nous constatons chez lui une « sagesse » qui cor-
respond exactement a notre formule du regne
animal ; préoccupation essentielle : celle de la
conservation de I'espéce au moyen d’une prolifica-
tion suffisante pour neutraliser les effets de la loi
du nombre. Mengtsé a enseigné() : « Trois choses
sont indignes d’un fils; la plus indigne, c’est de
manquer de postérité ». « A vingt ans, toutes les
Chinoises, 4 I’exception des prostituées, sont épouses
et tous les Chinois de vingt-six ans sont mariés.
Les familles sont nombreuses et le pays gémit sous

(1) Cette citation et les suivantes sont tirées de l'ouvrage si
fortement documenté du professeur E.-A, Ross : La Chine qui
vient. Paris, 1914,
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le poids des habitants; aussi la mortalité est-elle
énorme chez les enfants. Le docteur Maccartney,
de Chung-King, estime, au bout de vingt ans de
pratique médicale, que 75 & 80 ¢/, des enfants, nés
dans la région, meurent avant la fin de leur deuxiéme
année. Les statistiques de Hong-Kong, pour I’année
1909, montrent que 87 enfants sur 100 meurent avant
d’avoir un an. » Et l'auteur de 'ouvrage auquel
nous empruntons ces détails conclut : « La surpo-
pulation ne rend pas seulement la vie des adultes
misérable et douloureuse, elle ’abrége en moyenne
d’'une quinzaine d’années. Les habilants sont, par
endroits, si nombreux que la terre en est positive-
ment souillée. Ils empoisonnent le sol, 'eau, I'air;
ils empoisonnent les moissons qui levent. Et il en
est peu 4 qui ait été épargnée l'infaime chasse a la
nourriture. Voila donc un peuple incontestable-
ment civilisé, pacifique, laborieux, poli, qui vénére
les parents, respecte la foi donnée et les droits
d’autrui et qui méne une existence lugubre et mal-
propre parce qu’il concentre tout son effort a
augmenter la population. » Nous voyons, par cet
exemple, & quoi peut aboutir 'humain trop rigou-
reusement conservateur, qui met au service de
Iinstinct animal certaines facultés supérieures de
I’'homme, Vintelligence, la parole, la mémoire ; il
fait figure d’homme, mais sa vie est plus misérable
que celle d’aucune espéce animale; ce sont plu-
sieurs millions d’individus anthropomorphes qui,
appartenant anatomiquement au régne humain,
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sont cependant sur un plan qui est au niveau du -
régne animal.

D’autres humains se rangent encore 4 un plan
inférieur. Ce sont ceux qui ne congoivent la vie
que sous la forme d’une concurrence et qui ne
mesurent le succeés que par le nombre des concur-
rents vaincus. L’Indien tirant gloire des chevelures
qui pcndent 4 sa ceinture; le négre arborant a
Yentrée de sa hutte les tétes de ses ennemis; le
Romain Caton terminant chacun de ses discours
par ces mots : « Ceferum censeo Carthaginem esse
delendam »; le Germain maculé de sang belge ou
francgais, le Germain faisant chanter en guise de
bénédiction a ses douze marmots assemblés autour
de la platée de pommes de terre le Deutschland
liber alles; les impérialistes de tout genre et de
toute nation sont tous, en regard de I'Humanité
telle que nous l'avons entrevue, a proprement parler
des monstruosités, puisque, sous forme humaine,
ils obéissent, non pas méme aux lois animales, mais
aux lois de la plante : multiplication par la des-
truction, et qu’ils mettent au service de cette des-
truction les nobles instruments de ’esprit; ce qui
fait que nulle part, dans le monde des étres orga-
nisés, aucune destruction d’un étre vivant par un
autre n’atteint a ce degré de perfection ni de stupide
inutilité.

‘Nous avons essayé de montrer que l'apparition
de la syn_idése), ce sens de '’homme obéissant aux
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lois de I'esprit, que I’apparition de ce sens nouveau
avait sa place naturelle au terme de 1’évolution
biologique, dans la mesure ou celle-ci nous est
connue. Or il faut ajouter que ce sens est commun
4 la grande majorité des hommes, car ceux-ci
condamnent comme des étres tout a fait inférieurs
ceux qui se vanteraient d’en étre dépourvus. Mais
nous sommes obligés de constater enfin que cette
majorité des humains est encore hypo-syneéde, c’est-
a-dire que la synidése n’est pas arrivée encore a
un degré suffisant de clarté pour déterminer une
orientation rigoureuse de la vie. On pourrait dire
que I'hypo-synidése fait actuellement obstacle a un
retour de I’humain vers des types inférieurs; en .
effet, I’évolution régressive nous guette a toute
heure; car 'immobilité nous est interdite, et qui ne
progresse pas recule. La synidése, en transposant
dans le domaine de I'Esprit I’¢énergie vitale de
I’espéce, serait — elle sera peut-étre demain — une
force active, créatrice, la génératrice de ’espéce .
humaine enfin nettement différenciée d’avec la
plante et d’avec la « beste ».

Tant que la synidése ne sera pas devenue la
faculté dominante et spécifique de ’espéce, celle-ci
continuera a engendrer selon la loi du nombre,
c’est-a-dire que la multitude des étres procréés
n’aura de valeur que parce qu’elle multipliera les
occasions de contingences favorables a ’apparition
et 4 I'établissement du type humain mieux diffé-

"rencié. Tout étre humain qui ne s’est pas élevé
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au plan de la synidése a donc été, individuelle-
ment, une non-valeur; son existence a été locca-
sion d’une réalisation de I’espéce et cette occasion
a été manquée. Si cet étre a procréé, maté-
riellement, sa vie n’est pas entiérement perdue
puisqu’elle est devenue la source d’occasions nou-
velles. Cet étre peut encore avoir joué un role utile
par I'erreur méme de sa destinée, servant d’aver-
tissement pour d’autres individus; mais ce n’est
encore la qu'une contingence. Seul I’étre humain
qui s’est élevé au plan de la synidése est devenu,
individuellement, une valeur d’humanité.

STVIN [ ——
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A maintenant, partant de ces principes, on nous
demande de formuler les idées directrices que
I’éducatleur pourrait en tirer, on ne s’étonnera pas
de ne pas rencontrer les tétes de chapitres qui
figurent a la table des matiéres de la plupart des
ouvrages de pédagogie; nous n’apporterons pas
notre petite dissertation sur les fameuses ques-
tions : la question du baccalauréat, la question du
latin et du grec, la question du banc scolaire, la
question de I’éducation, la question de I'hygiéne
dentaire a I'école, la question des devoirs, la ques-
tion de savoir « pourquoi tant d’éléves sont inca-
pables de réflexion, d’initiative, de jugement et ne
savent pas se conduire dans la vie »... et autres
questions dont on remplirait bien des pages.

Quel que soit notre respect pour la gravité de
ces questions, il nous semble qu’elles se subordon-
nent automatiquement & un probléme plus grave
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encore, celui de nos enfants considérés comme des
candidats & ’'Humanité.

Chaque enfant qui vient au monde doit appar-
tenir 4 nos yeux a4 cette race humaine dont . la
formule, dont la loi, dont la raison d’étre est le
perfectionnement de l'espéce. Il faut que chacun
d’eux atteigne au maximum de perfection dont il
est susceptible dans ’adaptation de son étre et de
sa vie & la loi de la vie humaine. Or, nous savons
que cette loi, c’est la loi de Uesprit.

Dans la mesure ou le professeur se sent respon-
"sable envers son éléve de I’échec ou de la réussite
au baccalauréat, dans cette mesure I’éducateur est
responsable de la réponse que l'adulte donnera
plus tard a cette question: qu’as-tu fait, que fais-tu
de ta vie ?

La voici donc, la question capitale: quelle atti-
tude prendre aupreés de l'enfant ? Comment tra-
vailler avec lui de maniére & le préparer a ce
supréme examen? Car si nous croyons fermement
qu’'une valeur d’humanité est en lui, nous savons
que cette valeur est une pauvre petite chose pré-
caire et qui ne pourra grandir que lentement, dans
une continuelle insécurité. La tache, je ne dis pas
la tidche essentielle, je dis la tiche unique de
Péducateur, c’est de préparer, d’exercer l'enfant a la
lutte pour la vie de lespril.

Ils sont plus habiles que nous, ceux qui peuvent
dire 4 I'enfant : Passez vos examens d’abord, vous
apprendrez a vivre aprés; vous avez tout le temps.
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Nous trouvons, nous, que le temps est court.
I1 nous semble que c’est pendant les années de
plasticité morale qu’il faut se hiter d’apprendre la
vie et nous disons: Apprenez a vivre tout d’abord,
et vous passerez vos examens, non apreés, mais
simultanément, par surcroit et presque sans effort.

Le but méme de la vie, voila ce que le professeur,
pas plus que I'éducateur, n’a le droit de perdre
de vue un seul instant, tandis que son attention
s’applique a toutes les questions secondaires; — et
certes il y a des questions secondaires qui sont
importantes ; — mais nous ne pouvons nous donner
utilement tout entiers a chaque petit devoir que si
celui-ci prend place et rang dans Peffort pour
atteindre a ce but.

Cet effort, ce but, cette vie — pour étre plus
clair — a quoi les comparerai-je ? A un fleuve
chargé de toutes sortes de matiéres qui font son
eau trouble, inutilisable, et dont il faudrait retrou-
ver la source transparente et fraiche. L’enfant vient
--au monde tout chargé d’hérédités animales qui
sont toutes ces matiéres, que roule avec lui le flot
de sa vie. Mais la substance méme de ce flot, de
cette vie, c’est I’esprit, dont on ne sait pas d’ou il
vient, mais que Yon sait limpide, & sa source.
Et notre existence ici-bas serait comme une lente
ascension pour nous rapprocher de cette source,
pour épurer notre vie de toutes ces matiéres,
jusqu’a ce que transparaisse en nous la limpidité
de I’Esprit. -
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Ce n’est 1a qu’une comparaison; ne nous y attar- -
dons pas.

Percevoir le but réel de tous nos efforts, de
maniére & reconnaitre toujours que les buts secon-
daires immédiats ne sont que des moyens, voila qui
est bien; mais en présence de 'enfant, qu’allons-
nous faire ?

Au début, nous serons a co6té de lui, attentifs et
bienveillants, libres de tout programme, de tout
préjugé ; libres aussi de toute hite a le faire pro-
fiter de notre expérience, 4 l'enrichir de notre
science, & « débiter notre marchandise » comme
dirait Montaigne. Car nous avons besoin de le
connaitre, non dans son intérét seulement, mais
dans l'intérét d’'une bonne économie de nos efforts.
Cest perdre ses paroles et sa peine de ne pas
savoir a qui I'on parle, avec qui 'on agit.

Si I’enfant dont nous avons la charge est normal,
il sera actif et il sera curieux. S’il demeure passif,
s’il est réveur, si son corps ne réclame pas du
mouvement, si son esprit n’est pas curieux, s'il
n’invente ni n’observe, c’est qu’il n’est pas normal.
Or il faut peu de chose pour détruire cet équilibre
que nous appelons I’état normal d’un enfant. Tout
le monde sait qu’une mauvaise santé physique peut
rompre cet équilibre ; ce que 'on sait moins, c’est
qu'une erreur d’éducation peut étre bien plus
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redoutable, & cet égard, que la plus dangereuse
des maladies. L'exemple que je vais raconter est
plus qu’'un exemple; il se répéte si constamment
que 'on peut y chercher I'expression d’une loi. -
Il m’est arrivé d’avoir ensemble deux éléves qui
ont fait parallélement, mais en sens inverse, le
méme ehemin. Tous les deux étaient 4gés de douze
ans emviron. Le premier, trés vivant, de santé
parfaite, sauf un peu trop de sensibilité nerveuse,
faisait notre joie par la variété et l'intelligence de
ses questions, aussi bien que par son ardeur a tout
travaillEt puis, un conflit étant survenu entre ses
parents, il se trouva que chacun d’eux voulut con-
quérir contre l'autre les faveurs de leur fils. Aussi-
tét toute discipline fut abolie, parce que celui-ci
affirmait que ce que I'un lui refusait, il 'obtiendrait
de l'autre. Ce malheureux gargon devint ainsi, en
quelques mois, un enfant gité, au sens le plus
tragique de ce terme. Et tandis que s’opérait cette
déchéance, nous avons pu constater, de semaine
en semaine, une diminution de la vitalité intellec-
tuelle, une diminution de la curiosité et méme de
Iactivité physique. D’éléve intelligent qu’il était,
cet enfant est devenu un éléve stupide et borné, en

dépit de tous nos efforts. Et parall¢lement, Pautre
garcon qui avait été malade pendant beaucoup
d’années ne trouvait pas en lui les forces néces-
saires au travail intellectuel imposé par I'école.
Nous nous sommes efforcés tout d’abord de lui
faire une santé physique, puis de créer en lui, et
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d’assouplir, un commencement de volonté, de lui
donner quelques notions de persévérance ; et lors-
que ces premiers éléments encore purement phy-
siologiques ont été acquis, nous avons eu la joie ‘
de voir s’éveiller spontanément une curiosité tout
a fait insoupconnée, une inquiétude de comprendre
avec exactitude, une bonne volonté, puis une acti-
vité qui étonnait- cet enfant lui-méme. Il se trouva
ainsi qu’a la fin de I'année les réles furent ren-
versés: celui qui, dans les lecons, avait été le boute-
en-train de l'effort intellectuel en était devenu le
sabot, et celui qui disait toujours: « A quoi bon! »
avait un appétit insatiable de science et de travail.

Si un enfant est inactif, disais-je, il faudra a tout
prix ranimer par ’exemple, par P’association de cet
enfant avec d’autres plus vivants, par un effort de
suggestion, sa curiosité engourdie; puis son besoin
normal d’activité étant constaté, il suffit de 'obser-
ver et de s’y intéresser en rangeant notre curiosité
paralléle el amie a coté de celle de I’éléve. Il n'est
pas nécessaire pour cela de faire I'ignorant, mais,
je le répéte, il est indispensable de ne pas faire
Pérudit, et encore moins le pédagogue en mal
d’enseignement.

La curiosité est 'une des qualités les plus pré-
cieuses, les plus constantes de I’enfant. J'imagine
qu’elle sera plus diverse, d’'un rayonnement plus
large, plus pénétrant, dans un milieu favorable.

Actifs et curieux, les enfants le sont tous, d’abord
physiquement, au hasard, touchant a tout, faisant
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en tout et partout I'épreuve de la résistance, de la
souplesse, de I'’endurance, en un mot des aptitudes
de leurs muscles, en méme temps qu’ils constatent
les propriétés apparentes des corps. Que veulent-
ils ? Ils veulent se connaitre dans leurs rapports
avec le monde qui les entoure. '

C’est 14, pour eux, une raison excellente de déso-
béir 4 leurs parents, comme les petits canards qui
se jettent 4 'eau désobéissent & la mére-poule. En
dépit de notre prudence trop inquiéte, ils veulent
se piquer, ils veulent se briiler, ils veulent sentir,
toucher, contréler, éprouver la douleur, voir couler
un peu de sang, savoir aussi ce qu’il y a dans leur
propre corps.

L’enfant de deux ans et demi — appelons-le
Pierre — qui dit 4 sa mére :

— Maman, il y a de la viande dans les cochons,
n’est-ce pas? a fait une découverte. Et il continue :

— Et il y a du sang sous la peau?

— Oui.

— Alors, comment tu as mis le sang sous ma
peau? M’as-tu déchiré, et puis tu as versé le sang?

Cette période d’active curiosité et par conséquent
de découvertes est I'une des plus exquises de la
vie de I’enfant, lorsque ces découvertes nous sont
révélées dans leur langage riche d’imprévu. A I'dge
de trois ans, Pierre met peu de hite 4 se chausser;
il n’a enfilé encore qu’une bottine et son pére lui
demande :

— N’as-tu pas fini?
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— C’est slr que j’ai pas fini; j’ai deux pieds moi,
je suis pas une roue!

Jusqu’a cinq, six ou sept ans, les observations de

I’enfant sur le monde extérieur demeurent spora-
diques. Puis il commence & généraliser. A six ans,
Pierre a recu pour ses étrennes une boite d’outils;
il plante un cloeu et dit :
... — C’est droéle les clous! C’est le contraire des
hommes : 4 mesure qu’ils avancent ils deviennent
plus petits; tandis que les hommes, 4 mesure qu’ils
avancent, ils deviennent plus grands.

Mais ce n’est pas seulement le monde physique
qui intéresse le petit enfant. Trés jeune, il mesure
ses forces morales et les exerce. Pierre, qui a quatre
ans, est devenu I’heureux propriétaire d’'une boite
de caramels; il s’est régalé et ne doit pas en man-
ger davantage. Son pére porte la boite jusqu’au
buffet de la salle 4 manger et la pose sur un rayon;
I’enfant le suit, étend le bras et constate qu’il n’at-
teint pas & ce rayon; puis il conclut :

— C’est bien, je ne peux pas l'attraper!

Vers la méme époque, il a rencontré dans sa
promenade une fontaine, et auprés un petit baton
blanc, qui le ravit et dont il s’famuse longuement.
Au moment de repartir, il pose le biaton a terre.
Son pére lui demande :

— Ne veux-tu pas prendre ce joli biton pour
t’amuser en route?

— Non, il faut le laisser la pour les autres petits
garcons!

— ‘u&



— 95 —

A l'age de sept ans, il aboutit 4 des généralisa-
tions morales imprévues; il demande un jour :

— Est-ce que, dans cent ans, ce sera défendu
d’avoir des domestiques, comme maintenant c’est
défendu d’avoir des esclaves?

Ces exemples, qu’il ne serait pas difficile de mul-
tiplier, caractérisent, nous semble-t-il, la nature
des curiosités enfantines, et en soulignent les
étapes les plus intéressantes. Ce sont comme des
jalons qui nous donnent 'impression d’une évolu-
tion rectiligne. La réalité est toute autre. Ces
jalons enfermeraient quatre années environ; pen-
dant ces années, que de détours et de palinodies, —
par conséquent, que de lenteurs A conquérir les
réponses a toutes les questions que pose incessam-
ment la vigilante curiosité de ’enfant !

Que fait I'éducateur pendant ce temps? Il sait
qu’il est trop tot pour instruire I’enfant selon nos
pesantes méthodes d’adultes ; il sait que pareille &
la pruine de certains fruits, cette curiosité s’efface-
rait si I'on y touchait d’'une main peu discrete. Il
sera tout simplement, auprés de Yenfant, celui qui
écoute et qui s’intéresse a la question posée; il
deviendra a ses yeux celui qui sait et qui veut,
inlassablement, répondre a ces questions.

"7 S'il n’a pas été cela, s'il a ignoré cette lenteur a
acquérir des notions qui nous paraissent élémen-
taires, alors Venfant franchit Page ou il pouvait,
sans étre ridicule, poser toutes les questions; il ne
les pose plus, et son ignorance demeure.
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Un troisiéme (onze ans et demi), qui a appris
I'histoire antique de 1’Orient, affirme que, si son
oncle était allé en Grece, il aurait bien pu rencon-
trer Thémistocle. I est convaincu qu’il n’y avait
pas d’hommes sur la terre avant Jésus-Christ.

Un quatriéme (douze ans), qui vient d’admirer le
fait que lorsque je pince entre deux doigts 'extré-
mité d’un tuyau de caoutchouc rempli d’eau et que
j’éléve 'une des mains au-dessus de l'autre, je puis
laisser sortir 4 I'extrémité inférieure un jet relati-
vement élevé, conclut: « Cest pour ¢a que lors-
qu'un ruisseau descend d’une trés haute montagne,
il peut remonter sur les collines pour passer de
I'autre coté. »

Normalement ’enfant cherche & comprendre, et
s’il dit une énormité il n’est pas nécessairement un
imbécile... Irai-je jusqu’au bout de ma pensée ?
S’il dit une énormité, il y a un imbécile quelque
part, mais ce n’est pas lui. Ceux qui ont suivi
I’évolution de petits enfants dés leur naissance ont
été frappés de la pertinence de la logique enfan-
tine ; leur science est inexacte parce que leurs
données sont incompleétes, mais leurs raisonne-
ments sont logiques jusqu’au jour ou quelque
pédant se méle de les instruire. o

J’ai connu un bambin qui, dés I'Age de trois ans,
découvrit toute 'arithmétique ; a cinq ans, il trou-
vait les nombres négatifs et disait 4 son pére:

« N’est-ce pas, papa, que 1.000 en dessous et 40 ¢a
fait 960 en dessous? »
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— Sans doute. Et comment as-tu trouvé cela ?

— Mais 1.000 en dessous et 10, ¢ca fait 990, et 10, 980,
et 10, 970, et 10, 960 en dessous.

Envoyé & I'école enfantine, il dut apprendre &
compter sur ses doigts, et pendant quelques
semaines son effort spontané fut paralysé; il s’en
plaignait lui-méme en disant: « Mes doigts ne
savent pas compter. » Ses recherches reprirent
lorsque ses parents l'eurent retiré de I’école.

- Cet enfant-14 est particuliérement doué. Un autre
le sera moins. Et pourtant, livré 4 lui-méme, il ne
dira rien qui ne soit strictement logique, tant que
nous n’aurons pas déconcerté sa pensée par des
notions, justes peut-étre, mais que I’'enfant ne com-
prend pas, parce qu’elles sont au-dessus de son
intelligence ou parce qu’on n’a pas pris la peine de
les lui expliquer; qu’il respecte néanmoins et qu’il
veut utiliser avant de savoir ou les mettre ni com-
ment s’en servir. Un exemple me fera comprendre :
il m’est arrivé bien souvent de voir entre les mains
de mes petits éléves un appareil photographique
tout neuf que, prématurément, on leur avait donné.
Et alors la question de la position du soleil soule-
vait d’insolubles problémes. Ainsi, lors d’un petit
voyage, nous découvrons que de la chambre de
I’auberge ou nous étions descendus, il y avait une
vue trés belle, trés ensoleillée, sur le chateau voi-
sin. Je dis & mon jeune compagnon : « Voici un
joli cliché a prendre. » Il me regarde étonné et
finalement s’explique : « Ce n’est pas possible...
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dans une chambre on n’a pas le soleil derriére soi. »
Et un autre a qui ses parents avaient dit également :
« Pour prendre un instantané, il faut que tu aies le
soleil derriére toi », me demande un jour : « Est-ce
que je pourrais aussi photographier le soleil lui-
méme ?

— Certainement.

— Alors, il faudra que je demande qu’on m’achéte
un pied pour pouvoir faire une pose.

— Que veux-tu dire ?

— Mais oui, puisqu’alors j'aurai le soleil devant
moi.

Volontiers nous eussions traité cet enfant d’idiot.
Mais est-ce sa faute si la place du soleil par rap-
port au photographe lui a été enseignée comme un
dogme, par conséquent comme un mystére; car
pour beaucoup d’enfants, I'inexpliqué c’est I'inex-
plicable devant lequel s’efface l'intelligence.

Ainsi ’adulte, par son insouciance, par sa mala-
dresse, par ses impatiences, décourage la curiosité
de '’enfant; il obnubile son intelligence. Au milieu
des contingences variées, il se range alors parmi
celles qui sont défavorables, il est un facteur de
ralentissement. Admettons toutefois que ce soit la
Pexception, et revenons a I’évolution naturelle,
hors de toute intrusion de la sottise humaine.

L’enfant, avons-nous dit, observe; il écoute, il
raisonne, il réfléchit; il exerce son corps et son
intelligence. Auprés de lui, attentifs et bienveillants,
nous avons constaté son activité.
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Et nous constatons sa lenteur.

En effet, le monde extérieur fait irruption sur ses
sens sans ordre ni mesure. Les phénoménes qui
étonnent ses organes ne sont pas gradués comme
le seraient les expériences de laboratoire préparées
par un professeur de physique, de chimie, de bota-
nique, de zoologie. S’il était un petit animal, en
quelques jours, en quelques semaines, il aurait
discerné, dans la cohue de ces phénoménes, ceux
qui ont pour lui un caractére d’utilité ou de nui-
sance, et son attention se bornerait probablement
a ceux-la. Mais I'enfant des hommes a une toute
autre destinée ; ce n’est pas un principe immédia-
tement utilitaire qui détermine et alimente sa
curiosité; ou plutdt 'utilité de son effort est une
utilité prospective, d’une réalisation extrémement
lointaine. Le prochronisme de la curiosité enfan-
tine satisfait d’avance I'une des conditions du tra-
vail de I’adulte ; il accumule sans tréve ni délai les
matériaux qui permettront les généralisations.
Incapable de pensée, I’enfant prépare la pensée.

Est-ce 14 un aspect nouveau de ce phénoméne
constant de l'organe précédant la fonction? La
pensée, a son tour, ne trouvera sa signification et
sa raison d’étre que comme instrument de la
synidése.

La tidche qui incombe a I’enfance est donc
immense. A vrai dire elle est démesurée, si elle est
privée de tout secours conscient, si elle est aban-
donnée au hasard des contingences. En effet, nous
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lentement conquises. Mais Perrenr- ‘que-nons ‘com=
mettons, c’est de n’étre pas beaucoup plus con-
scients que ’enfant lui-méme de la signification de
sa curiosité. Notre collaboration, le secours que
nous lui apportons, c’est le secours d’aveugles
adultes a des aveugles plus jeunes. Aulieu de rester
avec lui l1a ot il est de par sa naissance, au plan
humain, nous le rabaissons presque au niveau de
I’animal en donnant, de trés bonne heure, & sa
curiosité, une signification utilitaire; I’école répond
d’abord & cette curiosité; mais, trés vite, elle la
dénature. Et souvent elle la supprime. De ce qui
n’était qu’'un moyen, selon la biologie, elle fait un
but et une fin. De la curiosité illimitée de I’enfant
elle fait une curiosité bornée. Elle enferme I'ima-
gination enfantine dans le préau de I'école; elle
lui interdit I’horizon.

C’est ainsi que dénaturant le sens de la vie
“humaine, elle rabaisse celle-ci & un plan qui n’est
pas le plan dela vie animale, qui n’est rien du tout,
qu’'un état transitoire ou il serait grand temps de
ne pas nous attarder davantage.

La tidche qui incombe a I’éducateur, s’il veut
aider a l'enfant d’'une maniére efficace, est de
connaitre non seulement le sens biologique .de la
curiosité enfantine, en général, mais la signification,
la nature, la valeur de cette curiosité chez chaque
enfant, en particulier. Inconsciente de son but,
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‘cetlte cul'ibsit'é s€ 'aé,pense en efforts incohérents
. [ ‘gui atogtirant peut-étre au découragement. L’édu-

" cateur doit étre la conscience de cette curiosité, et
donner a ces efforts une direction.

Soumise aux seules contingences naturelles, cette
curiosité se disperse, comme la graine qui tombe
au hasard. L’éducateur doit recueillir cette graine
et préparer le terrain qui la rendra féconde. Servie
par des sens qui révelent les seules apparences,
cette curiosité court le risque de se repaitre
d’erreur. L’éducateur doit la rendre objective. En
un mot, cette curiosité n’est pas libre ; elle est une
force, mais une force aveugle. L’ccuvre de I’'éduca-
tion sera de la libérer, et, en I’éclairant, de ’orien-
ter vers ses fins naturelles.

/-""Or, ces fins naturelles, nous croyons l'avoir
montré au chapitre précédent, ce n’est pas, comme
chez I’animal, la conservation de l’espéce, mais le
perfectionnement de I'espéce. C’est cette difflérence
essentielle entre 'animal et I’homme qui nous
explique pourquoi la curiosité et I'intérét demeu-
rent limités chez I'un, tandis que chez l'autre ils
sont universels. C’est elle qui, seule, nous parait
expliquer le « divorce anormal » entre ce que les
psychologues appellent « I'intérét psychologique »
qui peut étre un intérét ou une curiosité factice et
nuisible, et « I'intérét biologique ».

C’est donc cet intérét biologique que I'éducateur
doit pressentir dans le dédale de la curiosité enfan-
tine, afin d’éviter qu’elle ne demeure stérile ou
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qu'elle ne s’épuise dans une lenteur exagérée.
Dés lors, la tentation & laquelle il aura quelque
peine 4 ne pas céder sera d’organiser de trés bonne
heure un programme d’études. Que faire en effet
d’'un enfant entre huit et dix-huit ans — si les cir-
constances le permettent — que de consacrer ces
dix années, et plus, a I’étude ? C’est 14 ce que nous
faisons tous, depuis de nombreuses générations; et
humanité ne s’en trouve ni meilleure, ni plus
heureuse. La faillite du systéme devrait donc
paraitre évidente.

C’est que nous avons abusé d’une chose qu’il
fallait respecter : la vie propre de l’enfant. Sa
curiosité, c’est comme si nous I'avions utilisée pour
Pattirer & I'école ; et 14, il est devenu notre prison-
nier, la proie de notre érudition; nous l’avons
cloué sur un banc et nous avons paralysé son
intelligence dans le filet de nos programmes. Qui
n’a pas remarqué, aprés quelques semaines ou
quelques mois d’école, I'extinction de cette curio-
sité enfantine dont la flamme jaillissait auparavant,
vive, spontanée, imprévue ?

Cela doit changer. L’enfant ne nous appartient
pas. Il faut qu’il demeure le maitre du programme
de ses efforts et de ses études. Sa curiosité évolue,
bien entendu. Aucun manuel de pédagogie ne nous
dit encore comment elle évolue. Il y a 14 une étude
urgente a faire et dont nous ne possédons que des
fragments, sous forme de recherches sporadiques.

J'imagine que sa curiosité, aprés avoir erré au
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hasard, s’attache d’abord a tout ce qui remue, &
tout ce qui vit ou parait vivre. Car pour I’enfant,
le mouvement, c’est la vie. Peut-étre sera-ce le
moment de lui enseigner tout ce qu’il est désireux
d’apprendre sur ce protée qu’est ’eau : géographie,
météorologie, physique; et sur ce prodige qu’est le
monde animal : zoologie. Peut-étre cette méme
curiosité percevra-t-elle encore le mouvement
végétal, plus lent; la botanique viendrait alors
compléter notre programme.

Simultanément, I'exemple de notre parole, de
nos notes, de nos dessins, seront une initiation a
Pétude du calcul, du langage et des graphismes,
sans que ceux-ci éveillent encore une curiosité
spontanée.

J'imagine qu'un peu plus tard la curiosité de
Penfant deviendra plus active; il y mélera sa per-
sonnalité ; il voudra intervenir dans le phénoméne.
Apreés avoir constaté le mouvement et la matiére,
il voudra mettre lui-méme la matiére en mouve-
ment ou tout au moins la disposer a son gré. Ce
qui répondra alors a sa curiosité, c’est la méca-
nique, la physique, la chimie.

Pourquoi ne pas les lui enseigner? Ces choses-1a
sont-elles plus difficiles pour un enfant de douze
ans que la syntaxe latine ou lhistoire de la
papauté? Est-ce donc une si grande infériorité de
sa part de s’intéresser a ces choses? Le terme loin-
tain vers lequel il tend est la synidése, c’est-a-dire
la conscience parfaite de I'empire souverain de
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I’'Homme-esprit sur la matiére. Et déja le voila qui
veut pétrir et dominer la matiére en la faconnant
a sa guise. Il faut donc qu’il en connaisse la nature
et les lois.

L’é¢tude des sciences et des mathématiques a en
outre 'immense avantage de laisser libre le déve-
loppement de lindividualité. Dans une de ses
pénétrantes études sur Blaise Pascal, Vinet formu-
lait déja la méme pensée: « L’application exclusive
de Pascal aux mathématiques et & la physique pen-
dant sa jeunesse fut pour lui la sauvegarde de
Yindividualité. Ces sciences, je le crois, I'’exercent
peu, mais elles ne la compromettent pas; les
sciences d’une autre sorte, la littérature, par
exemple, I’excitent, la développent, mais la mena-
cent, parce que, faisant sortir de sa retraite ’homme
intérieur, elles le mettent davantage en contact
avec la vie de tous, et Iobligent 4 recevoir d’eux
peut-étre plus qu’il n’en doit recevoir ».

Le programme d’études issu de la curiosité de
I’enfant, le rayonnement spontané des intéréts de
I’adolescent, iront s’élargissant d’eux-mémes. Ils ne
seront pas pareils pour chaque enfant. Les langues,
I’histoire, la philosophie, tout ce que 'on apprend
dans les écoles trouvera sa place en temps et lieu.
Mais il faudra nous garder de toute impatience, de
tout préjugé, et avoir confiance.

Il faudra que nous sachions maintenir le contact
entre I’étude, quelle qu’elle soit, et la vie; et cela
jusqu’au jour ou la réalité de ce contact sera deve-
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nue un postulat. Car toute science est dangereuse
qui n’est pas au service de la vie, c’est-a-dire de
Pesprit.

Nous avons entrevu comment ce role d’auxiliaires
nous amenait tout d’abord a supprimer les causes
de cette lenteur excessive a laquelle serait condamné
I’enfant si nous I'abandonnions a lui-méme. Ce ne
sera pas sortir de ce rdole que d’ajouter aux efforts
d’organisation et d’orientation dont nous venons
de parler celui de la discipline.

" Si vive que soit la curiosité enfantine, elle est
parfois & courte vue. Si impérieuse qu’elle soit au
moment ou elle s’exprime, elle n’est pas nécessaire-
ment persévérante. Issu d’un passé ou domine la
loi du nombre et des contingences, ’enfant est
rarement capable d’échapper tout seul a leur tyran-
nie. Ces facultés admirables qui sont en lui, ce
désir de connaitre et de comprendre, ce besoin de
communier avec la vie des plantes et des animaux,
d’intervenir dans leur activité, soit par curiosité
pure, soit avec bienveillance, soit dans un esprit
de domination, cette obscure mais puissante soli-
darité qui émcut I’enfant en présence de tout ce
qui vit et qui souflre, tous ces caractéres qui le
différencient nettement de ’animal sont cependant,
je le répéte, exirémement précaires. Nous devons &
I’enfant de les entretenir, pour lui, et de les déve-
lopper. Lorsque nous négligeons ce devoir, I’enfant
ne tarde pas a sentir l'inanité des préoccupations
artificielles que 'on a substituées a ses aspirations
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naturelles ; et alors il résiste et se révolte contre
toute discipline, ou il devient indifférent, et son
existence est pareille & celle d’'une épave livrée a

tous les courants. ' —

Mais nous savons avec quelle joie profonde il
revient a4 ces aspirations essentielles de son étre
lorsque la discipline de sa vie est organisée en leur
faveur. Cette discipline est bien nécessaire, et
c’est ici que I'enfant a besoin de l'adulte pour
seconder une évolution dont le caractére biolo-
gique nouveau est qu’elle est impossible sans le
secours de précurseurs parvenus déja au plan de
la synidése. En effet, plus encore que les lenteurs,
Pabsence d’une discipline, qu’il est incapable
d’organiser lui-méme, compromettrait ses efforts.
Aucune de ses curiosités n’est apaisée, aucune des
expériences physiques ou psychiques, individuelles
ou sociales, qu’il tente, ne peut aboutir hors de
toute discipline physique, morale ou intellectuelle.
Les exemples que 'on pourrait donner sont aussi
nombreux, presque, que les questions méme de
I’enfant, car il en est peu qui ne nous obligent a
exiger de lui une rectification, un élargissement de
sa curiosité spontanée. Je prends donc le premier
exemple venu :

Voici un petit homme de huit ans que je viens
de peser et de mesurer afin d’établir les courbes
de son développement physique. I a assisté a
I'opération un certain nombre de fois avec indiffé-
rence bien (que je prenne mes notes tout haut
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devant lui. Cette fois-ci son intérét s’est éveillé, et
il demande : Qu’est-ce que ¢a veut dire : 23 kilos ?
Qu’est-ce que c’est que ca, des kilos?

Lui répondrai-je: Cest une unité de poids ? Ce
serait me moquer de lui. Sa question, quelle qu’elle
soit, profonde ou superficielle, je dois la prendre
au sérieux, et je dois m’appliquer a lui faire saisir
tout d’abord la nécessité pratique d’une unité de
poids. J’ai cent maniéres de m’y prendre. J'imagi-
nerai peut-étre que nous sommes des gens simples
ne possédant pas d’unité de poids et que nous
voulons échanger des pommes, que jaime et que
lui n’aime guére, contre des poires, dont il raffole.
Je suppose qu’il est venu chez moi pour cela. Je
posséde une antique balance a larges plateaux,
vétuste suflisamment pour que son imagination
I’'admette dans notre fiction. D’'un c6té je mets les
poires désirées et je lui demande ce qu’il va
mettre de l'autre c6té pour en mesurer le poids ;
j’insiste pour que ce soit quelque chose dont nous
disposions partout ou nous voudrons utiliser la
balance. Il cherche longuement et propose enfin
des poignées de sable. C’est bien. Mais quand est
venu le tour de peser les pommes, c’est moi qui
mets le méme nombre de poignées de sable ; et il
se trouve que j'ai quatre fois plus de pommes que
lui de poires.

Le voila fixé sur la nécessité d’'une unité de poids;
le voilad curieux de savoir laquelle on a choisie, et
comment on I'a déterminée. Il faut donc que je lui
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parle du métre, de la division du globe terrestre
en vingt-quatre tranches d’une heure chacune, de
la mensuration de ces tranches, de la division du
metre, de la construction d’un décimétre cube, d’un
centimeétre cube. Nous en construisons nous-mémes
en carton et en papier; nous les remplissons d’eau ;
nous les pesons, et nous découvrons le gramme et
le kilo.

On devine que ces explications lui ont révélé
Iexistence de problémes difficiles, beaucoup trop
difficiles pour lui, et auxquels, pourtant, il a fallu
qu’il préte momentanément toute son attention,
afin de percevoir tout au moins intuitivement, les
étapes du travail accompli pour aboutir a cette
admirable unité de poids qu’est notre gramme.

Il a donc fallu obtenir de lui la volonté de s’inté-
resser a ces questions imprévues; réussir a cela,
c’est enrichir par la discipline sa curiosité sponta-
née et en élargir le champ. Grace a cette discipline,
il apprend que, pour le satisfaire, son professeur
est obligé, souvent, de répondre d’abord a des
questions que lui, I'enfant, ne soupg¢onnait pas, de
provoquer, par conséquent, une curiosité nouvelle,
artificielle en apparence, objective et inéluctable
en réalité.

Cette expérience répétée lui apprend a sortir de
lui-méme, 4 ne pas rapporter toutes choses a I’aune
de ses sympatbies, de ses préjugés, de sa compré-
hension, et ainsi la discipline devient la condition
méme de ses progrés et de son bonheur.
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Car le bonheur de I’enfant ne résulte pas de
Yunique satisfaction de ses désirs spontanés, mais,
au contraire, de l'enrichissement de sa vie par
I'étreinte des phénomenes de la vie.

Peu apparente au dehors, cette discipline sera
tout intérieure et dictée, toujours, par la notion
des conditions les plus favorables 4 la tache entre-
prise. En effet, une discipline ne saurait étre sub-
stituée & une autre, et les disciplines extérienres les
plus énergiques n’ont aucun effet sur la trempe
d’'une dme ; le boxeur qui « encaisse » vaillamment
et I'étudiant allemand qui se laisse taillader la
joue & coups de rapiére, ne donnent pas, de ce fait,
la mesure d’une discipline intérieure; leur endu-
rance est un phénoméne psycho-physiologique
sans rapport avec la discipline qui mesure ’énergie
vitale de I’esprit.

Je me résume. Il peut paraitre contradictoire de
vouloir 4 la fois ces deux choses : partir de I’en-
fant, se laisser guider par les manifestations de sa
nature, et en méme temps organiser une forte dis-
cipline qui entourera ses reins d’une ceinture
d’obéissance. Pourtant il n’y a 1a ni contradiction,
ni pétition de principe; au contraire, c’est comme
un cercle que nous décrivons : ’enfant révéle, par
son activité et ses curiosités, ’existence d’un foyer
vital qui demande & étre constamment et diverse-
ment alimenté; mais cette alimentation ne peut
&tre qu’irréguliére si elle est abandonnée aux vicis-
situdes des occasions. '
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Or, ce n’est pas une vie physique qu’il s’agit
d’alimenter, une vie que l'on voit, mais une vie
intérieure, une vie bien plus précieuse, une vie
invisible, et qui peut tout doucement dépérir,
sans qu’il y paraisse immédiatement aux yeux du
corps. Et pourtant ce corps est soutenu par cette
vie intérieure indispensable. Alors, pour éviter
cette irrégularité, pour assurer une alimentation
normale de ce foyer vital, la discipline intervient.

On congoit qu’une telle discipline n’a pas le
droit d’étre arbitraire ni artificielle; on comprend
qu’elle ne doit pas étre I'expression des caprices
et des impatiences de l'adulte, et pas davantage
Pexpression de la tyrannie des conventions ou de
opinion publique. Cette discipline doit étre, pour
Padulte qui l'impose comme pour l'enfant qui
Paccepte, I'obéissance aux conditions mémes de la
réalité et de la vérité, la soumission aux lois objec-
tives hors desquelles il n’y a que chaos et confu-
sion. Elle ne doit, elle ne peut étre que cela. En
méme temps, elle est la supréme obéissance aux
nécessités profondes de la vie de l’enfant. Elle
assure chez lui I'hygiéne de la vie spirituelle, tout
comme nous assurons, a un plan différent, celle de
sa vie physique.

Nous savons que la discipline n’a pas, aujour-
d’hui, beaucoup de partisans; on y verra le signe
d’un retardement de nos idées, sous I’empire du
préjugé et de traditions surannées. Il est vrai que
TYon a abusé de la discipline 4 une époque ou elle
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était I’expression d’intangibles « vérités » théolo-
giques. Ensuite on I’a reniée pour ne connaitre que -
la. fantaisie de I’enfant. Cette seconde erreur est a
la mode aujourd’hui; elle n’est pas moins cruelle
que l'autre. Nous avons vu en effet que le meilleur
moyen de surmener un enfant et de tendre a I’excés
son systéme nerveux, c’est de le giter en ne lui
refusant rien, en ne limitant, en ne déterminant rien
dans sa vie. L’enfant qui est le maitre exclusif de ses
journées succombe sous la tyrannie des exigences
protéiques de son imagination. La discipline que
nous proposons sera ferme; néanmoins, si nous
avons réussi a 'appliquer sans passion, objective-
ment, elle fera tout de suite sentir sa puissance
libératrice.

Ici nous voyons s’élargir le front de notre acti-
vité et celui de notre action sur I’enfant. Nous

avons parlé de sa curiosité comme s’il s’agissait
d'un phénomeéne exclusivement intellectuel ; la

réalité est moins simple. L’imagination, la sensi-
bilité affective sont les compagnes de chacune de
ses pensées ; compagnes gracieuses et secourables,
ou conseilléres brouillonnes et tyranniques. Le
caractére essentiel de ces forces est probablement
donné dés la naissance; il se fixe dans la premiére
enfance, criminellement confiée si souvent a des
nourrices, &4 des bonnes, ainsi nommées, alors
méme qu’elles ne sont ni bonnes, ni intelligentes,
ni compétentes, ni conscientes du mal qu’elles font.
C’est I'organisation d’'une discipline qui met I’édu-
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cateur en contact avec ce que nous appellerons
d’un seul mot : le tempérament de I’enfant; c’est
elle qui lui en révéle les ressources et les défauts.
Je ne puis connaitre un canevas qu’'apreés I'avoir
tendu. De méme, c’est la discipline qui fait appa-
raitre les régions de faible résistance et leur éten-
due. C’est par elle que, avant I’enfant, et pour lui,
nous pouvons devenir conscients de la formule,
de la signification de sa vie; par elle que nous
pourrons graduellement projeter sur l'écran de
I’avenir cette image prospective, aurore de la
synidése.

Nous sentons, je crois, aussi clairement que
possible les difficultés trés grandes de cette tiache;
nous connaissons les dangers d’une discipline qui,
malgré nous, aurait pour effet de refouler chez
I’enfant certaines manifestations profondes de son
étre, manifestations qui correspondraient par exem-
ple aux étapes de sa vie selon ’hypothése biogéné-
tique. Nous avons vu trop souvent des garcons de
quatorze ans, des adolescents de seize, de dix-huit
ans, qui se trouvaient comme débarrassés d’un far-
deau aprés avoir pu s’abandonner, pendant quel-
ques semaines, aux amusements naifs ou bruyants
dont leur enfance de petits vieux avait été privée.
Pour ceux-la, le retour a une discipline normale
est toujours une entreprise délicate; dans certains
cas, une entreprise impossible, a cause des déforma-
tions qui s’opérent, malgré nous, dans leur esprit.
Mais, Dieu merci, nous avons aussi connu ’enfant

7
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chez lequel la discipline a été I’auxiliaire et comme
le compagnon de toutes les joies, de toutes les
espérances, sans action répressive, mais dans un
sens d’ennoblissement, c’est-d-dire a4 proprement
parler, d’humanisation.

L’éducateur et I'’enfant nous sont donc apparus
comme deux forces dont il s’agit de réaliser I’al-
liance; et que celle-ci ne soit pas l'association du
pot de fer et du pot de terre. L’efficacité de cette
alliance donnera la mesure de la valeur de I'édu-
cation. Notre effort de chaque jour, le grand effort
de demain doit étre de déterminer avec une préci-
sion toujours plus grande la mesure et la qualité
de ces forces. La seule chose qui paraisse acquise
aujourd’hui, c’est la réalité d’une valeur objective
de chacune d’entre elles. Cest par 1a qu’il fallait
commencer; et, a dire vrai, ce recommencement
pose a4 nouveau une foule de questiors que bien
des gens, parents ou éducateurs, croyaient réso-
lues.

Il souléve aussi de nombreuses objections. Nous
les avons regardées bien en face, et nous savons
qu'aucune ne résiste a un examen attentif, 4 une
volonté éclairée et déterminée. Il y a des maux
dont nous n’avons plus le droit de prendre notre
parti.

La société des hommes sera demain ce qu’elle
est aujourd’hui, ce qu’elle était hier, si notre am-
bition se borne & armer I'’enfant pour les luttes de
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la vie telle que nous la vivons. Il faut que demain
la vie des hommes soit une chose différente et
roeilleure. Qu’une sagesse timide, une sénile expé-
rience cessent enfin de barrer la route au progreés!

Ce n’est pas le réve sentimental d’un utopiste ni
les phrases d’un idéologue (ue nous apportons ici.
Ce n’est pas non plus un programme de réformes
scolaires ; c’est plus que cela.

Ce que nous apportons, c’est le ferme propos de
tirer enfin d’une expérience pédagogique plusieurs
fois séculaire la conclusion.

Ce que nous exprimons, c’est la volonté réfléchie
de ne pas continuer a trahir la conscience de I’en-
fant ; c’est la résolution de nous mettre au service
de ses destinées.

Nous ne méprisons pas le passé, & condition d’en
faire un tremplin et non pas un boulet.

Notre défaut de conscience prospective a retenu
nos vies et celles de nos péres sous ’empire brutal
de la loi du nombre.

Et maintenant le dilemme est implacable. Ou
bien nous renoncerons, nous aussi, 4 la réalisation
d’'une Humanité, ou bien nous préparerons nos fils
a étre enfin des Hommes.

Février 1921. Ecole-Foyer.
Blonay.
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