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ERSTER TEIL

Geleitspruch:

Erfahrung und Offenbarung sind einerlei, und

unentbehrliche Flügel unserer Vernunft, wenn

sie nicht lahm bleiben und kriechen soll.

J. G. Hamann
(Der Magus des Nordens).





Sonett vom Buch der Bilder

Ein Buch der Bilder wird der Seele zeigen

Den Weg zu wunderbarer Flügelkraft.

Was irdisch lockend flüstert, lasse schweigen

Und biete Stille jeder Leidenschaft,

Dann wird sich gnadenvoll die Gottheit neigen,

Zu lösen deine Schwingen aus der Haft

Und frei kannst du in einen Himmel steigen,

Der Wirklichkeit aus den Symbolen schafft.

Gemeinheit lebt und Lüge auf den Gassen,

Was bleibt der Wahrheit, die sich Märchen kürt?

Sie will das Wirkliche im Bilde fassen

Und zeigt den Pfad, der bis zur Weisheit führt.

In lichte Traumwelt sehend eingelassen

Wird nur, wer Gottes Hauch in sich gespürt.





ERSTER ABSCHNITT

Unter der Jakobsleiter

Mir ist ein wunderbares Bild bekannt.
Seltsam und doch vertraut stellt es den großen

mystischen Traum Jakobs dar.
Von Schlaf, von dumpfer Erdenschwere über

wältigt, ist Jakob auf hartem Boden zusammen
gesunken, wo sich höchstens ein Stein als Kopf
kissen bietet. Schwer und gedämpft in der Farbe
erscheint der schlafbefangene Erdensohn, Sorge
lastet auf seiner Stirn und in den Winkeln des
Mundes.

Es ist eine grenzenlos quälende, fürchterliche
Müdigkeit, die den kräftigen Mann endlich nieder
warf, nachdem er lange ausdauernd durch Wüste
neien geschritten.

Ein Gleichnis des Lebens.
Vielleicht hat sich Jakob den Tod so sehnlich

gewünscht wie den Schlaf.
Ist es nicht, als zöge Müdigkeit der Seele auch

Müdigkeit des Leibes nach sich?
Solange die Seele munter und hoffnungsvoll

bleibt, vollbringt der Leib Wunder an Ausdauer,

gebiert immer wieder geheimnisvolle Kräfte, die
heben, ziehen und greifen.

Sie vollbringen, was die Seele befiehlt.
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Gotteslächeln

Aber sind wir in der Seele getroffen, wird der
Leib seiner geheimnisvollen Lebenskraft, seines

Schöpfertums beraubt.
Nahe an solch äußerster Erschöpfung hat sich

Jakob gelagert und gehört nicht mehr sich, sondern
Gott und dem Traum.

Da regt sich Flügelschlag um Flügelschlag in
den Lüften.

Ein Gotteslächeln bricht aus tausend Farben
über der nackten Erde und dem düsteren Träumer
hervor, ein verzücktes Spiel von Licht, eine perlende
Musik von hervorquellenden Engelsgestalten.

Sie ordnen sich in holder Einigkeit zu einem

Lichtkegel Jakob zu Häupten, ihre schimmernden

Flügel, regelmäßig aufgerichtet, ihre Arme und
Hände regelmäßig ineinander verschlungen, so daß
sich die Sprossen der Himmelsleiter daraus empor
höhen.

Dem erdmüden Jakob, dem erdmüden Menschen

geschlecht vorbildlich.
Dies sind beflügelte Seelen, lichtgebadet, deren

Wesen darin besteht, Melodie zu sein, die auf und
ab weht, ewig klingt, Strahlen, die vom Heim allen
Lichtes in seligem Einssein ausgehen und zu ihm
zurückkehren.

Dem Pilger, dem Wandersmann, dem Verbannten,

dem Verirrten, dem Zusammenbrechenden, dem

Schlaftrunkenen und Sterbensmüden sind sie ein

Zuruf, ein Labetrunk, ein Stern und Sieg, eine

Heimfahrt und ein sicheres Versprechen.
Mögen deine Füße schwer, wund und blutend

sein, deine Freunde dir untreu, deine Lieben tot,
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Gleichnis über Gleichnis

dein kühnes Wollen besiegt, dein Stolz verlacht,
was tut es, arme Seele?

Nicht länger sollst du bettelarm bleiben, die

Gnade winkt dir.
Reiche Flügel glänzen und leuchten in allen

Farben wie Feuertopas, wie Karfunkelstein, wie
blauer Korund und ihr vielfarbiges Glühen be

kleidet und schmückt auf das herrlichste deine

armselige Nacktheit.
Flügel der Seele!

Das sind Flügel, die nicht im Sonnenlicht ver
brennen wie die Flügel des Ikarus, denn weder
Vermessenheit noch kindische Lust haben sie mit
Wachs zusammengeklebt und an deine Schultern
geheftet.

Sie wuchsen von innen heraus, sie sind Aus
strahlungen deiner Seele, die eine Verbindung
eingingen mit den Ausstrahlungen der Weltseele.

Auf ähnliche Art verbinden sich unwiderruflich
chemische Verwandtschaften.

Nach denselben Gesetzen verpuppen und ent
puppen sich Schmetterlinge.

Psyche, die Seele ist bunt und zart beschwingt
wie sie. Gleichnis über Gleichnis bei unseren Brüdern
im Reich der Pflanzen, wenn die zarten Samen

flugbegabt erscheinen, um neues Leben zu gründen,
bei unseren Brüdern im Reich der Tiere, wenn zur
Liebeszeit der vorher plumpe Käfer surrend sich
in die Lüfte erhebt mit metallisch prächtigem Flügel
glanz, wenn das Glühwürmchen mit durchsichtigen
Flügeln und Lämpchen dahinhuscht, psychegleich

. die geheimnisvolle Liebe zu entdecken.
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Fliegertraum

Sollten dem Menschen keine Flügel gegönnt sein
für die Liebeszeit der Seele?

Tragen dich Flügel der Seele, so gehörst du zu
einer Sippe mit Gott, du reisest unter seinem weit
ausgebreiteten Mantel schwebend mit an seinen
Schöpfungstagen .

Du bist ein Kind des Hauses und wirkst mit an
Glanz, Größe und Würde des Hauses, du fehlst an
keinem seiner Feste.

Vielleicht ist der Mensch nichts anderes als ein
Kind der Liebe, das anerkannt wird, wenn er sich
dessen würdig zeigt — hinaufgetragen auf den
Flügeln der Seele.

Flügel ein vieltausendjähriger Traum der
Sterblichen !

Beraubt und unfertig fühlte er sich stets als Ge
schöpf ohne Flügel, in seiner Würde gekränkt, in
seiner Sehnsucht betrogen.

Mit Neid und wehmütiger Neugier blickte er den

beflügelten Wesen nach und begann, wie so viele

Sagen künden, mit seinen Gedanken das Werk in
Wirklichkeit umzusetzen. Und die Hände formten,
was das Gehirn ersann.

Er flog als ein Ikarus, als ein Phaeton. Er flog
und fiel.

Er flog als ein Schneiderlein vom Ulmer Dom,

er flog und fiel.
Er flog als der gewaltige Kampfflieger des zwanzig

sten Jahrhunderts, flog und siegte, flog und fiel
hundertfach, furchtbar verstümmelt und verbrannt,

unkenntlich schwarz, als käme er aus Höllentiefen,

nicht aus lichten Höhen.
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Engel und Drachen

Die stolze Tat war gelungen, der irdische Leib
erhob sich kraftgetragen in den Lüften.

Zielsicher und kampfgeübt hatte er alle Raub
vögel an Stoßkraft und Fürchterlichkeit über
flügelt.

Dahin brachten es die stählernen Schwingen,
die den Leib emporheben.

Gefährlicher als die fliegenden Drachen der Vor
zeit wurde der Mensch. Er ist mehr als ein Drache
geworden.

Aber wollen wir nicht lieber Engeln verwandt
sein als teuflischen Drachen ?

Wir haben erprobt und erfahren, wie es mit
Teufels- und Drachenflügeln zugeht in den Lüften,
wie die Klarheit verfinstert wird von unheilbringen
dem Flugwerk, das mit Getöse umhersaust und
blindlings rasend Tod entsendet.

Es war das Trefflichste, das menschliche Technik
geschaffen hat, ein Meisterstück irdischer Wissen
schaft.

Wir hatten zu wählen zwischen der Herrlichkeit
von höllischen und himmlischen Geistern und haben
einstweilen in unserer Überhebung die ersteren

vorgezogen und luziferisch gewählt.
Dämonischer Gewalt zu entrinnen, die solcher

Vermessenheit entstieg, müssen wir nach seelischem

Fortschritt trachten und uns zu den Möglichkeiten
aufraffen, die Flügel der Seele bringen, Flügel,
wie sie den Engeln auf Jakobs Himmelsleiter zu

eigen.

Gleichen-BuBwurm, Flügel der Seele. 2 17





Traumsonett

Wenn über uns der Traum die Schwingen breitet,

Enteilt die Seele erdenhemmungslos.

Fühlst du die Zeit zur Wunderwelt geweitet,

Den Raum unendlich wachsend, riesengroß ?

Was wir gehofft und was noch in uns streitet,

Was wir gechnt mit zagen Sinnen bloß,

Durch unsern Traum, Gestalt gewinnend, schreitet,

Es öffnet sich geheimster Dinge Schofj.

Der Gottheit Stimme hallt zu Schläfers Ohren,

Wie auch die Gottheit zu den Völkern spricht,

Der wache Mensch hat oft den Weg verloren,

Im Wahrtraum sehend, fühlt, doch weiß er nicht,

Dafj Weisheit nur im tiefsten Sein geboren

Aus dunklem Ahnen strebt nach hellem Licht.





ZWEITER ABSCHNITT

Die Zauber des Traums

Majestätisch begleitet den Lauf der Geschichte
im Altertum eine Geschichte eingreifender, wunder
samer Träume.

Vor den Deutern des Traums erzittern die mäch
tigsten Fürsten, sagenhafte Heilkünstler bedienen

sich seiner, Propheten künden hinreißend, was

sie geträumt.
Wir sind nicht vollständig vom Traum entbunden

in wacher Wirklichkeit. Er beeinflußt, er geistert
als Ahnung durch die Gedanken, verwebt sich mit
Hoffnung und Furcht des Wachens — wie er ur
sprünglich der Hoffnung und Furcht, dem Hoffen
und Sehnen des Wachens zu entsteigen scheint.

Nicht von einem Wissen oder Verstandesurteil
geht der Traum aus, ihn ruft ein Urteil des Gefühls
oder eine unerklärliche Eingebung hervor.

Oft ist es möglich zu beobachten, daß er den ersten

Anstoß erhält wie der Dichter zu seinem Gedicht,
von einem Reiz, einer Lust oder Unlust, einem

geheimnisvollen Anziehen oder Abstoßen, das tagsüber
unbeachtet kaum anschlug an irgend eine Saite.

Wie der Musiker das ihm plötzlich zugeflüsterte
,Thema entwickelt, spielt der Traum das flüchtig ange

schlagene Motiv in überraschenden Variationen weiter.
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Urteil des Gefühls

Er bearbeitet eine im wachen Zustand unter
drückte, bewußt nicht erinnerliche, leise Gemüts

andeutung und führt das skizzenhafte Bild aus —
die Hieroglyphe, die Metapher — mehr oder weniger
künstlerisch genial im Fertigstellen, zuweilen mit
so großer Lebendigkeit, daß die Steigerung zur Vision
eintritt.

Je nach Beschaffenheit der Seele, je nach Um
gebung, je nach Beruf wirkt und webt unser zweites
Leben, das Leben im Traum.

Der Künstler bildet, der Dichter dichtet, der
Mystiker erreicht fromme Ekstase, der Sinnen
mensch irdischen Rauschzustand.

Mit dem Urteil des Gefühls urteilt der Traum in
unseren Träumen, enthüllt die wahre Empfindung
durch das Ideal von schön und häßlich, das er auf
stellt, und gibt — oft mit grausamer Unbefangen
heit — die Eindrücke bildmäßig wieder, in Bilder
schrift stilisiert, denen wir uns vermöge unserer
Eigenart willig hingeben.

Diese willige Hingabe rechtfertigt er und be

stärkt uns auf dem eingeschlagenen Weg.
Traumbilder entsprechen unserem dunklen Drang

und machen ihn deutlich.
Wird der schüchtern Verliebte, der noch kaum

seiner Sehnsucht bewußt ist, vom Traum darüber

eindringlich belehrt, so ergeht es dem Ehrgeizigen
ähnlich. Spuk der Nacht bejaht unsere Liebe und

bejaht unseren Haß, weil der Traum bestärkt und
auch zu beschönigen strebt. Wie der Wind im
Rücken schiebt er uns vorwärts in der einmal ge
nommenen Richtung,
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Die Kraftprobe unserer Wünsche

Auffallend ist das Rechtfertigungssystem des

Traumes oder die dahingehende Deutung des Er
wachten, wenn es sich darum handelt, ein frevel
haftes Begehren als Schicksals- oder gottgewollt
hinzustellen.

Also zeigt es Macbeths Traum.
Doch nicht nur böse Pläne erscheinen im Traum

land plötzlich spruchreif oder wie durch ein Ver
größerungsglas gesehen, als wirkendes Leben, dem

edlen Weisheitssucher schenken Träume die Lösung
mancher Zweifel, sie befreien gute Kräfte und ent
binden den noch geketteten, großen Gedanken.

Der Traum bildet eine Kraftprobe unserer
Wünsche, deren Tragfähigkeit von seinen rasch

aufgerichteten, schnell wieder abgerissenen Bauten
erprobt wird.

Geheimnisvoll arbeitet er an unserem Gewissen

und dieses nimmt ihn hinwiederum zu Dienst. Denn
das menschliche Gewissen ist ebenso wie alles zum
Menschen Gehörige wandelbar und ewig unfertig.

Dieser einzige Kompaß auf dem stürmischen
Meer des Lebens wird unzuverlässig, sobald der

Magnetberg der Leidenschaften in die Nähe rückt.
Wie merkwürdig unempfindlich, wie tot, wie

eingewiegt in tiefen Schlaf ist zuweilen das Ge

wissen. Ja, es dünkt manchmal, als sei der Traum
Mitschuldiger an solchem Geschehen, als hätten wir
ihn verführt, uns recht zu geben im Unrecht, oder
er hätte uns verführt, wie ein allzu gefälliger Ver
trauter mit spitzfindigen Gründen unseren bösen

Wünschen schmeichelt.
Dann ist es wieder, als sei dies nur Schein und
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Erste Reue

Trug, ein Possenspiel unechten Traumes an der
Schwelle des echten, göttlich gewollten Traums,
der in seinen Bildern heilsame Wahrheiten vorführt
und den Mahner spielt, vor dessen Donnerwort
wir nicht entfliehen noch uns herauslügen können.

Nach der Erzählung vieler reumütiger Sünder
ergriff sie die erste Gnade der Reue zumeist infolge
irgend eines Traumes von strafender Bedeutung.

In solchen Fällen besteht das Verfahren des

Traumes darin, die Zeit, die meist zwischen dem

ersten Wollen einer Missetat und deren Vollbringen
liegt, auszulöschen mit ihren Rechtfertigungs
gründen, und die Unschuld so nahe an die Schuld
zu rücken, daß ein greller, schauerlicher Gegensatz
entsteht, ein Grauen die Seele befällt vor dem

krassen Gemälde und die Erinnerung an die Zweifel
vor der Tat so aufgefrischt wird, daß sie die ersten

Zweifel nach der Tat auslöst — die erste Reue.
Denn der Traum hat den Vorteil vor dem Wachen,

daß er unmittelbar Vergangenheit und Zukunft
zusammenspielen, einander durchdringen läßt.

Alles ist für ihn gleichzeitig und stets vorhanden,
Zukunft und Vergangenheit sind gegenwärtig, weil
sie einander bedingen.

Daher kommt das ungemein Schwebende,

Huschende seines Spiels, ob er aus der guten oder
bösen Traumpforte in Erscheinung tritt, als böser

oder guter Geist der Nacht.
Ein mohnbekränzter Traumgott ist stets dunkel

beschwingt und entführt rittlings mit seinen Flügeln
die Schläfer, die ihm untertan sind.

. Nie schleppt der Traum Vorstellungen von Zeit
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Göttliche Zwiesprache

und Raum mit sich, deren wir im Wachen ver
standesgemäß bedürfen als Krücken für unser
schwerfälliges Tagesdenken.

Unser Denken hat sich mit so viel Mühe aufrecht
erhoben und fällt so leicht in tiermäßige Stellung
zurück, daß es der künstlichen Stützen nicht ent
behren kann.

In der Welt des Traumbewußtseins fallen sie weg,
darum erscheint diese Welt so magisch und mystisch,
und es hieß von alters her, im Traum hielten die

Götter Zwiesprache mit den ihnen ergebenen
Menschen und verrieten ihnen die Zukunft, wie

überzärtliche Eltern ihren Kindern etwas verraten,
was nicht zu ihrem Alter paßt.

Merkwürdig unergründete und wohl unergründ
liche Widersprüche!

Zuweilen erscheint der Mohngott wie ein Stümper,
der die Uberreste an Farben von der Palette des

Tages übernimmt, um sie phantastisch zu mischen
und wie ein Kind damit zu klecksen.

.Zuweilen wie ein Meister der Farbe, als male er,

versehen mit göttlicher Palette, die unserem Tages
werkzeug weit überlegen, und schaffe göttliche
Werke.

Der Traum lallt als ein Kind — und als ein be

geisterter Seher.
i Aller Gesetzmäßigkeiten des Verstandes ledig,

kann er sich ergehen in koboldhaftem Schabernack
und in erhabenen Visionen,

Seine Kunst hat eine Technik, an der keine unserer
wachen Künste sich messen kann, doch alle wachen
Künste Jemen, was sie irgend können, von ihm
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Nur ein Traum

und beugen sich heimlich vor seiner Seherkraft
und Vaterschaft wie vor einem Ahnherrn, der un
heimlich wirkt, weil er schon so uralt ist, unserer
Zeit entrückt und ihr voraus, unser Blut hat, aber
doch ferne und tief im Geheimnis lebt, kindisch
abhängig von der Nahrung, die wir ihm geben und
dabei über unser Maß hinaus weise und voll guten
Rates.

Auch unter tags stehen die Sterne am Himmel,
wir sehen sie nicht des hellen Sonnenlichts wegen.
Träume umschweben den Wachenden und können
sich in die beschäftigten Gedanken schleichen, wie
wir am goldenen Himmel den Abendstern gewahren.

So phantastisch und wirr die Bilder des Schlafes
sein mögen, sie sind Wirklichkeit, ehe wir die Kraft
gewinnen, sie abzuschütteln.

Erwacht das Kind mit ängstlichem Schrei und
gesteht der Mutter seine Furcht, tröstet sie das

Weinende mit den Worten: „es war nur ein Traum",
womit etwas Unwirkliches gemeint ist, etwas, das

nichts mit dem Tag gemein hat, dem einzig wirk
lichen Dasein.

Aber ist es nicht mehr gewesen, eine Wirklich
keit aus unbekanntem Reich ?

In einem ihrer Legendendramen ließ die Nonne
Hroswitha den Engel des Todes ein erhabenes Zwie

gespräch mit dem Engel des Lebens führen. Darin
nannte sie den Traum die Dämmerung, in der sich
die Sonne des Lebens und die Sternennacht des

Sterbens berühren.
Der Traum ist stets im Kampf mit dem Vergessen,

stilles, unheimliches Ringen findet zwischen beiden
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Zauber des Vergessens

Zaubermächten statt, die über unserem Leben
thronen, und immer wieder geht der Traum als Sieger
hervor. Freilich sammelt das Vergessen, niemals
ganz überwunden, stets neue Kräfte, ihm entgegen
zuarbeiten.

Lethe sucht aus der Unterwelt ans Licht empor-
zudringen und möchte den auf Erden Wandernden
gütig sein wie den Abgeschiedenen.

Aber in Gegenbewegung dringt der Traum in
das Reich der Toten. Für uns ist das Unheimliche
seines Zaubers, daß er Macht über sie zu haben
scheint, wie über jedes Geheimnis.

Er hebt die schwersten Sargdeckel und läßt die

ältesten Wunden bluten, als sei die Missetat soeben

geschehen. Er löst die festgewundenen Mumien
und lädt sie zum Tanz. Kein Siegel hält ihm
stand und das unverbrüchlichste Geheimnis
macht er nächtlich laut auf den zugeschworenen
Lippen.

Gleiches geschieht dem Volk wie dem einzelnen.
Zauber des Vergessens und Zauber des Erinnerns

ringen um seine Seele.

Es möchte die bösen Taten vergessen, als wären
sie nie geschehen, allein der Traum hält deren Er
innern wirkend wach. Er geistert mit den ihm
fügsamen Toten, ein ewiger Spuk und läßt das

wache Leben nicht aus.

Vielleicht weil er die undankbare Aufgabe hat,

das Gewissen des Volkes wie jenes des einzelnen
bilden zu helfen.

Würde es je gelingen, hätte jeder einzelne und

jedes Volk das untrügliche Gewissen, von dessen
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Herrschaft des Traumes

Herrschermäßigkeit ein Kant so schön verkündet,
dann wäre dem Leib und der Seele so wohl,
daß nur die allerschönsten Träume den Schlum
mernden wie den Wachen fortan umschwebten.

So unvollkommen heute unser Gewissen ist,
zuweilen gelingt es dem guten Traum, die Seele

eines Volks wie die des einzelnen in selige Ekstase
zu versetzen, in schöne Opferwilligkeit, in hehre

Begeisterung.
Zumeist ist es noch der aus unseren schlimmen

Begierden oder aus dem Elend unterdrückter, ge
marterter Sinne, aus Hunger und Durst derselben
angeregte Traum, der Herrschaft übt oder vielmehr
dessen Herrschaft wir selbst herbeirufen und wählen.

Jede hochfahrende Unterdrückung und Abferti
gung rächt die Natur durch böse Träume, stets
bestrebt, durch Warnungen Körper und Seele im

Gleichgewicht zu erhalten und zu belehren, daß
wir im Schlaf der Larve nur scheinbar untätig
sind. Unsere Schmetterlingsflügel entstehen, weil
sie dieselben träumt.

Träumen ist mystisches Wollen, mystisches
Raunen, Spinnen und Weben, ohne dessen Dasein

• das Raunen, Spinnen und Weben wachender Zeit
nie stattfinden könnte, denn dies alles ist träumend
vorgebildet.

Die Wichtigkeit der Geschichte der Poesie liegt
darin, daß sie die Geschichte des Traumes ist.

Untrennbar verwoben sind Wachen und Schlaf.
In jedem einzelnen hat das Traumleben sein

Recht und sein Reich, und jedes Einzeldasein wird
am letzten Tage mehr nach seinem Traum als nach
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Die Völkerseele

seinen Taten, die ihm zu vollbringen gegeben waren,

beurteilt werden.
Also hat auch jedes Volk Recht auf seinen Traum

und strebt nur, weil es träumt.
Und jedes Volk wird ausschließlich von seinem

Traum aus das Urteil erfahren. Der Wert seines

Traumes entscheidet die Würde, nicht äußerer
Erfolg und Sieg.

Von besten Regungen empfängt der heilige Traum
ersten Anstoß, führt sie weiter, heiligt und zieht

empor. Der Unheilige, angeregt von niederen In
stinkten, reißt die keimenden Flügel ab und- er

niedrigt zum Wurm, der nichts kennt als irgend
eine Gefräßigkeit.

Wir schaffen unsere Träume und werden von
ihnen geschaffen, darum ist nichts wichtiger als

uns klar und klarer zu werden über das, was wir
ihnen schulden und über das, womit sie uns
fluchen oder segnen können. . * 1

Genaue Kenntnis des Traumwesens und; Offen
barung seines Verfahrens müßten-, für die Erfor
schung der Völkerseele bedeutungsvoll sein. Denn
augenscheinlich wird die Menge von, ihm in Gut
und Böse bestimmt.

Indes der einzelne gegebenenfalls verstandes
mäßiges Urteilen und Abwägen übt, ein Verstehen
und Werten wenigstens versucht, folgt die Menge
— den einzelnen nur zu oft mit sich reißend — irgend
einem Traum, zu dem ein Reiz, ein Widerwille,
eine Neigung Anstoß gegeben, eine Gewohnheit
des Fühlens, zu der sie ihre Erzieher gebildet oder
verbildet haben.
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Mystische Begeisterung

Freilich kommt diesen Erziehern und Lenkern
die lebendig gewordene Bilderwelt, die ihre Skizze
ausführt, meist überraschend.

Was gewirkt hat, war ursprünglich vielleicht ein
so leises Etwas, daß es gar nicht mehr festgestellt
werden kann, ebenso wie es Einzelnen in seltenen
Fällen gelingen dürfte, den ursprünglichen Anstoß
ihrer Traumbilder anzugeben.

Der Traum reißt hin zu mystischer Begeisterung
und zu einer Opferfähigkeit, deren sich die Menschen
im Wachsein nie für fähig gehalten hätten.

Er lockt Tausende mit dem Schlachtruf „Gott
will es" und sie nehmen das Kreuz.

Er gebietet über Stürme der Inbrunst, die Völker
vor Helden und Altären als willige Opfer nieder
werfen.

Er zwingt die Hände zu begeistertem Beifall, die

Augen zu Zähren. Süße Schauer einmütigen Er
lebens läßt er auf uns eindringen — und auch dessen

gefährliche Rauschzustände und ansteckende Panik.
Welchen Taumel gebiert die Angst des Massen

traums, wie rasch verwandelt er den Sanften in
ein wild trampelndes Geschöpf! Denn nichts ist

grausamer als Furcht, nichts verheerender als ihre
Wirkungen, wenn sie von der Seele Besitz ergriff.

Aus der Pforte des bösen Traums entschwebt
tückisch der Zauber, der unbewußte Regungen der

Menge mit der quälenden Macht gebieterischer
Visionen ausstattet.

Geisterhände bieten Dolch und Schwert, schwingen
blutrote Fahnen, bauen Blutgerüste und liefern
Scheite zum Holzstoß. Geisterstimmen nennen
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Scheinmoral

den Haß gerecht, den Ehrgeiz gottgewollt, die

Begierde schicksalsbestimmt.
Dementsprechend sind alle Vorstellungen getönt,

gebildet und umgemodelt mit blitzschneller Ge

schwindigkeit.
Im Traum ist die Seele unfähig, langsam ge

reifte Folgerungen zu werten und gerecht zu ver

gleichen oder auszugleichen.
Was sie erfüllt und bestimmt, ist eine Reihe

einflußstarker Bilder, oft wunderbar, oft grotesk
und schrecklich, zusammengewürfelt aus ungeheuer
lichen Widersprüchen ohne Maß, ohne Beherrschung,
ohne Grenzen von Zeit und Raum.

Das Gefährliche an diesem Einschlafen nüchternen
Verstandes und Willens, an diesem Übergang zum
traumhaften Mitgehen, Nachfolgen und Glauben
müssen ist die Scheinmoral unheiligen Zaubers,

seine liebkosende Schmeichelei für unsere schlimm
sten Triebe.

Begütigend, erklärend überzeugt er von der Not
wendigkeit, Größe und Erhabenheit eines Wahns,
dessen dunkler Ursprung in den Abgründen des

Herzens verhüllt bleibt.
Wir wähnen uns zu Richtern bestellt und sind unge

rechte Richter, denn wir urteilen nicht nach Erkennt
nis sondern nach Glauben, nicht nach gereifter Uber-
legung sondern mit leidenschaftlicher Voreiligkeit.

Hat der Glaube in irgend einer Sache eine gewisse
Stärke erreicht, so entsteht ein Glaubensurteil,
eine gefährliche Justiz elementaren Drängens.

Ein Fiebertraum entsteht mit Verfolgungswahn
und dementsprechenden, toll mörderischen Ge

31



Kraft des Willens

bärden. Dämonische Schlagworte recken sich vor,

Sippenhaß, Nationalhaß, Religionshaß, Klassenhäß,
im Grunde genommen stets gleichermaßen sinnlos —
ein Phantasieren im Delirium. Die Worte Weif und

Waibling, Ketzer und Papist, Kapitalist und Prole
tarier sind Haßbefehle, eingegeben von Bildern
kranken Traums.

Mit eben demselben Grad von Verantwortlich
keit ist die Menge ihren Vorstellungen hingegeben
wie der Kranke im Fieber.

Es kann geschehen, daß ein willensstarker Mensch
etwas von seinem Willen bewahrt und sich in ge

heimnisvollem Kampf aufzurütteln weiß, wenn er
fühlt, daß ihn die Bilderwelt verführt.

Bei willensstarken, geistgeschulten Menschen ge

schieht es, daß sie — anfangs von der Menge hin
gerissen — einen Kampf gegen- den Traumzustand
aufnehmen und sich zu wachem Bewußtsein durch
ringen, sei es auch mit Rückfällen in die Macht
des Zaubermeisters.

In freierem Flug regen sich die ' Schwingen ihrer
Seele und tragen empor über die' Niederungen
sinnlichen Trieblebens.

Je willensschwächer, je weniger geistig geschult
und denkgewohnt der einzelne ist, desto schwerer
wird die Befreiung.

Vielleicht kann man annehmen, daß kosmische
Einflüsse, seelenfeindliche' Energiewellen auf uns
eindringen, wie Erdenluftströmungen Seuchen ver
schleppen. Je farbloser und verweichlichter wir in
unserem Seelenleben sind, desto weniger Wider
stand findet diese Ansteckung.
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Schlimme Regungen

Dann gebietet der Fiebertraum über Verbände
und Völker.

Traumsicher aber auch traumblöde entwickelt
sich das Geschehen, weil die Gefangenen wie
Haschischtrunkene oder Fiebernde die Grade von
Schwärmerei, Ekstase und Wut durchmachen müssen,

bis sie entkräftet und verfallen zusammensinken.
Erwacht und nüchtern geworden, erscheint es

uns kaum faßlich, welche Energien wir im Siechtum
verausgabt, welche Leidenschaften auch den Ruhigen
bei allgemeinem Aufwallen bewegten. Die unwahr
scheinlichste Tollheit verebbt, von den Höhen der
Ekstase sind wir gestürzt.

Allein erinnern wir uns!
Niemals wären uns die Drachenflügel des bösen

Traums gewachsen, wenn schlimme Regungen, die

lange unbewußt blieben, ihnen nicht den notwendigen
Stoff geliefert hätten.

Um von Engelflügeln zu träumen, wie Jakob
tat, muß die Seele solcher Träume würdig sein.

Reines Feuer muß den niedrigen Stoff verbrannt
haben, daß böser Zauber nichts vorfinde für die
Bildungen seiner Hexerei.

Wohlduftende Hölzer müssen bereit liegen, Weih
rauchkörner gesammelt in heilige Becken, um frommen
Opferflammen zu dienen, die zart beschwingt zum
Himmel steigen, wie Abels Opfer, indes der grobe
Rauch von Kains Opfertier sich schwer am Boden
ringelt, ähnlich der Schlange.

Ohne feurige Sehnsucht, die eine Himmelsleiter
hält, leuchten deren Sprossen nie empor zu unseren

müden Häuptern.
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Das Sonett vom Mantel der Zeit

Verzaubert sinkt die Seele in die Falten

Des schweren Mantels, dessen Purpurpracht

Wir Irdischen für höchsten Reichtum halten,

Wenn er auch Elend stets und Qual gebracht.

In Sinnenlust, im Taumel der Gewalten

Erhellt nur künstlich Licht die tiefe Nacht

Und aus der Fülle wechselnder Gestalten

Stürzt, was wir lieben, in des Todes Schacht.

Läfjt du den Mantel von den Schultern gleiten,

Sieh her, die Seele lächelt wie ein Kind,

Hell wie ein Gott wirst in den Tag du schreiten,

Erkennst die Schönheit, der die Augen blind,

Von Fragen abgeschreckt nach allen Seiten,

Purpur» und lust*berauscht begegnet sind.





DRITTER ABSCHNITT

Purpur und Lust

Purpur und Lust — Traumreich des bösen

Empfindens. Nichts Sündhaftes geschieht, mit
dem der Gedanke nicht vorher gespielt hätte, nichts
Schlimmes steigt auf, dessen Sehnsucht wir nicht
gekannt, nichts Frevelmütiges wird zur Tat, dem

wir uns nicht schon im Traum hingegeben hätten.
Purpur und Lust — mystisch gesteigerter Macht

rausch und Sinnenrausch, das irdisch Uberirdische,
das teuflisch Lockende, das, worum die Liebsten
und Nächsten hingemordet wurden, geblendet und

geschändet, das, was den Menschen dämonisch
über den Menschen erhebt, wie die assyrischen

< und ägyptischen Herrscher überhöhend abgebildet
sind in unverlöschbaren Zeichen; was des Ver
führers Lächeln meinte, als er mit herrisch aus

gestrecktem Arm die Reiche der Welt zu Christi
Füßen zeigte, von Jerusalems Mauerkrönung aus.

Purpur und Lust — als die tückisch schmeichelnde
Gemahlin des heimgekehrten Agamemnon Teppiche
aus Tyrus breiten ließ, damit der Fuß des Siegers
darüberschreite in das festliche Haus, wo der Tod
bereit stand. Es bangte Agamemnons Fuß, aber
er tat dennoch den Schritt über die den Göttern
allein gebührende Kostbarkeit dem meuchelnden
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Überhebung

Tode zu, der purpurne Falten liebt und bevorzugt.
Das ist die Verführung des schrecklich schönen
Purpur.

Wer sich ihr hingibt, lockt den Meuchelmord.
Das Leben gilt zu wenig und zu viel, wo sich die

herrliche Farbe breitet. Purpurgeborene und jene,

die Purpur eroberten und sich selbst über die Schulter
warfen, alle frevelnden Machthaber vom Größten
zum Kleinsten hielten in ihrer Uberhebung Macht
für das Heilige und erkühnten sich, Unzählige und

Unzähliges zu vernichten, damit diese, ihre Macht
blühe, prunkvoll rot, weithin leuchtend und furcht

gebietend.
Phönizien gab das urtümliche Beispiel mit Kinder

mord, um den herrscherhaften Reichtum zu wahren
und zu mehren, den es seiner Purpurschnecke ver
dankte. Es verführte manchen König, der einen

Herrschermantel brauchte, und seine Völker mußten
blutend leiden, um solchen zu kaufen.

Edle Herrscher des Mittelalters trugen jedoch
unter dem Purpur härenes Bußgewand, um sich
vor Uberhebung zu wahren. Des Bußgewandes

Qual und Demütigung sollte sie schützen vor dem

Hochmut der Macht, vor dem Wahn, daß alle Mittel
gut seien, die Machtmittel sind.

Solche Demut tut jedem not, dem irgend Macht

gegeben ist, damit sie nicht Fluch sondern Segen
werde.

Den zum Triumph in Rom einziehenden, mit dem

Purpur geschmückten Feldherrn hatte ein Sklave
zuzurufen: „Erinnere dich, daß du ein Mensch
und sterblich bist."
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Sinnenrausch

Wie notwendig brauchen die Machthaber aller
Zeiten härenes Gewand, wie notwendig brauchen
sie die Stimme eines Sklaven, um sie vor Überhebung
zu warnen!

Was im Bösen groß ist, will sich wie das, was im
Guten groß ist, in eine übersinnliche Welt hinein
strecken. Der Machtträger wird schließlich ein

Schauspieler, der in seine Rolle verliebt ist und dem

eine mystische Aufgabe zu winken scheint.
Eng verwandt mit maßlosem Machtrausch ist

der Sinnenrausch, ja, er ist nichts als eine Abart
dieses Wahns.

Unheimliche Angst vor Nüchternsein treibt und

peitscht dessen große Träumer.
Sie stürzen vorwärts mit weit ausgestreckten

Sehnsuchtsarmen, sie heben schwere Pokale und
kosen rastlos, Lippe auf Lippe.

Und trinken Traurigkeit über Traurigkeit.
Jede Eroberung oder vermeintliche Eroberung

zwingt den Machthungrigen von Purpur und Lust
zu neuen Eroberungen, denn das Errungene ist
nichts als Enttäuschung, weil es nichts ist als äußer
liches, zahlenmäßiges Haben, nie ein Besitztum,
wie Herz und Geist zu besitzen verstehen.

Nicht in trauter Landschaft neckt das Irrlicht,
es geistert über Sümpfe und führt den Verirrten
weiter in die Irre, weiter in den Sumpf, in das Heim
einer Brut von Echsen und Drachen.

Namenloses Leid, namenlose Demütigung erwartet
das Weib im Zaubersaal der Lust, namenloser Ekel
den Mann.

Sie wähnen umsonst mit Trunk auf Trunk den
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Überschäumende Becher

Schmerz und die Scham zu betäuben, den Ekel
zu meistern. Sie lassen ihre Becher überschäumen
von Wein und die Straßen rinnen von Blut, sie

ertrinken in köstlichem Naß wie in heutiger Zeit
die plündernden Kommunisten in den Kellern des

Zaren.
Sie rauben den Hort des Nibelungen wie sagen

hafte Recken, sie lassen Triumphzüge schreiten
wie römische Kaiser — die Trunkenbolde von Purpur
und Lust — und bleiben namenlos arm und bleiben

hungrig und durstig und kommen um in Schmach.
Wie Belsazar auf seine Frauen und Lieblinge

gestützt, unermeßlich gelangweilt, die Stufen des

Herrschersitzes erklimmt und jeden Frevel will
kommen heißt, seine erstorbenen Sinne zu reizen!

Und ein Heliogabal, der Syrer auf römischem
Thron, ruft alle Laster mit großartiger Beschwörung,
alle ohne Ausnahme der grenzenlos verehrten Lust
zu dienen.

Sein verbuhltes Morgenland läßt ihr Weihrauch

dampfen und streut ihr unermeßliche Schätze. Das

Weltreich scheint gerade gut genug zum Schemel
ihrer nackten, ringgeschmückten Füße.

Doch keine leidenschaftliche Huldigung konnte
das Idol bewegen, den mächtigen Anbetern Uber
maß an Gunst zu gewähren. Die Lust lacht ob allen

Uberschwangs und versagt, indem sie gewährt,
die unsagbar karge Lust, die allem Opferdienst ihre

unbesiegbare Kargheit höhnisch entgegenstellt.

Jedem ihrer Liebhaber lacht die Lust dasselbe

Dirnenlachen ins Gesicht, das schauerlich aus tiefem

Abgrund heraufzuhallen scheint.
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Grenzen der Lust

Denn nirgends fühlt der Mensch seine Ohnmacht
so hoffnungslos, wie in der Ohnmacht seiner Lust.

Geizig zählt sie die gewährten Augenblicke ab

und nicht einen geruht sie als Zugabe zu schenken,
wie man sie reizen und kirren mag.

Dasselbe schwere Lallen kennt der Purpurträger
wie der gemeine Zecher und dasselbe ekelvolle
Erwachen. Die Macht des Mächtigsten läßt auf
ihrem Pfühl die Arme sinken und dem Kräftigsten
sind von Delila die Haare geschnitten.

Nirgends stößt der Mensch so schnell an seine

Grenzen als in der Lust.
Es ist, als schleuderten ihn peitschende Wogen,

wie einen Schiffbrüchigen, auf ein kleines durstiges
Eiland, das er Tag und Nacht durchmißt, um eine

Quelle süßen Wassers zu finden. Furchtbar ist die

Kleinheit und Dasselbigkeit des Eilands, brackig
bitter schmeckt sein Wasser.

Nur von weitem erblickt, scheint es in trügerischem
Lichtspiel lustig und schön in der Ferne zu schweben.

Nie wird der Mensch so eindringlich über seine

Vergänglichkeit belehrt als durch das Vergängliche
seiner Lust, nirgends über die Kargheit des Lebens
so aufgeklärt als durch den Aufwand, der mit ihr
getrieben wird und der so kläglich endet. Nirgends
sind Schwelgen und Betteln einander so schauerlich
nah, nirgends ist, was wir zu besitzen meinen, mit
solcher Deutlichkeit sterblich.

Zum Mund geführt, schon ausgekostet, in die

Arme geschlossen, schon verloren, mit Düften ge

schwängert und schon besiegt vom Atem des Moders
. . . also narrt die Lust von Anbeginn ihres Gaukeins.
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Don Juans Dämonie

Blättert in den ältesten und in den jüngsten
Berichten von Üppigkeit und Verschwendung, von
zahlenausgedrückter Pracht gehäuften Genießens!
Zu finden steht darin die Gleichform einer Wüste,

Erschlaffung, Verzweiflung, widersinniger Anprall
an das Unmögliche, nichts als ein böser, stets gleich
artig wiederkehrender Traum.

Ihm zugrunde liegt phantastische Überschätzung
desjenigen, das menschliche Arme zu umspannen
vermögen, menschliche Blicke mit Genuß betrachten,

menschliche Lippen an sich saugen.

Und gleichzeitig birgt dieser Wahn ein Erblinden
der Seele gegenüber den unbegrenzten Schätzen, die

dem Sterblichen in Wirklichkeit zu erringen mög
lich sind, und ein Verkennen seiner wahren Genuß

fähigkeit.
Was die nach Purpur und Lust Gierigen wirklich

nennen, ist nicht und kann nicht sein.
Wirklichkeit bietet, was sie verachten.

Seht den unseligen Stolz eines Don Juan, der
ein Weib nach dem anderen seiner Gier versklaven
will, wie der Eroberer ein Land nach dem anderen

begehrt, wie ein Geldfürst ein Geldreich nach dem

anderen unterjochen will.
Im Ehrgeiz der Lust liegt die Zauberkraft Don

Juans, der von Weib zu Weib das Übersinnliche
des Sinnlichen rasend sucht, die große Schranke
durchbrechen will, die Unerbittlichkeit des Augen
blicks verlängern, das Unausbleibliche der Ent
täuschung besiegen — auch hier ein mystischer
Kampf desjenigen, der über die Menschheit hinaus
will gegen naturgewollte Gesetzlichkeiten, ein Ringen,
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Wachsende Reinheit

den armseligen Stoff des Erdenlebens neuer, gött
licher zu beseelen.

Jedes Ubermaß irdischen Wollens ist ein Be
schwören der Geister und Schwingen von Zauber
stäben. Denn bis zum Wahnsinn gesteigerter Be
gehr nach Purpur und Lust stürzt sich zum Becher
des Zaubers, der nie gekannten Rausch verspricht.

Nie wird der Machthungrige satt, sein Schwelgen
wollen rennt umsonst gegen Zyklopenmauern, die

knapp und streng das irdisch Greifbare und Genieß
bare umschließen.

Sie zu sprengen oder über sie mit dämonischem
Flug hinwegzusetzen, ruft mancher bitter trotzig
die Geheimnisse der schwarzen Magie, führt Gifte
an die Lippen, die ihn im Traum mit übernatür
lichen Kräften versehen, mit Fabelwesen begatten,
seinen Wahn mit Flugkraft begaben — aber welch
unheimliche Fittiche sind es, welch unheilige Tiere,
welch groteske Besen, die ihn spukhaft durch die

Luft tragen, um ihn bei Hahnenschrei niederzusetzen,
einen Verwunschenen, Verfluchten, Gebrochenen,
tief in die Hölle Gestürzten.

Wie anders ist der sanfte Flug, den die Flügel der
Seele leihen, weiße Magie wachsender Reinheit
des Gefühls!

Ihren reichen Mantel breiten drei weise Könige
aus dem Morgenland vor das Kind in der Krippe,
und dem Heiland trocknet Magdalene mit ihrem
Goldhaar die Füße.

Die sich also in den Seligkeiten mystischer Ver
zückung von Purpur und Lust entkleiden, gewinnen
Flügel der Seele.
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Das Sonett der Entsagung

Der Rausch, den Macht und Lust zu kosten geben,

Die Sonnensehnsucht fest in Fesseln hält.

Sie zwingen - glaubst du - in sich selbst das Leben

Und siehst doch nur den Glanz der äußern Welt.

Dem Teppich goldne Fäden einzuweben,

Auf daß die Zeichnung klar ins Auge fällt,

Wird Plan und Wille, bis dem eitlen Streben

Die Reue wehvoll hohe Schranken stellt.

Doch hinter dem Gerüst der Reue lauert

In Weltflucht - Stolz, der Demut Widerspiel,

Zu Füßen jeder frommen Seele kauert

Ein Dämon, der sich reckt, sobald sie fiel.

Nur in der Welt ist Weltflucht eingemauert,

Wer ihr entflieht, flieht vor dem eignen Ziel.





•VIERTER ABSCHNITT

Weltfludit

Einmal mit sehnsuchtsvoll innigem, einmal mit
neugierig gespanntem Verlangen wurden in jüngster
Zeit die verschiedenen Lehren der Weltflucht ge

prüft. Bald geschah es mit aufrichtigem Erlösungs
bedürfnis, bald des Gruseins gelüstig, um irgend eine

magische Machtvollkommenheit zu gewinnen, da
mit sie dem Weltflüchtigen schließlich Gewalt über
die Welt gewähre.

„Aus Leidenschaft" meint sinnend der Inder,
und auch „aus Torheit und Aberwitz", wird in
Gedanken mit alten und neuen Fragen gespielt,
die mit Weltflucht zusammenhängen und eine

stolze Abkehr vom Jahrhundert — das Zeitmaß
in mystischem Sinn genommen — geträumt.

Mit wuchernder Verschlingung droht der Schwarm

geist des Mystizismus die edle Mystik, die Lehre
tief ruhiger Erkenntnis zu ersticken.

Indessen suchen sich die gewaltigen Äste der
christlichen und indischen Mystik zu einem Schatten
dach für den müden Wanderer wohltätig freundlich
zu verflechten.

Wir erfahren, wie ähnlich die Stufenleiter der

Rosenkreuzer jener der indischen Adepten ist, die

Stufenleiter, die wir irdisch schwer und schwankend
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Rosenkreuzer

betreten und immer leichter beschwingt, schließlich

flügelleicht, mit Flügeln der Seele begnadet, fast
schwebend hinansteigen — . bis zur Vereinigung
mit der Gottheit, mit der unteilbaren Dreieinigkeit
von Geist, Erkenntnis und Liebe.

An erster Stelle nennen die Rosenkreuzer den

„Samen" oder göttlichen Funken. Ihm entspricht
ungefähr nach indischer Lehre die erste Selbst

besinnung der Seele (Yama).
Vorbildlich ist Buddhas erste Selbstbetrachtung

als Jüngling unter dem Zauberbaum, dessen Zweige
sich feierlich mit schützender Liebe so um ihn
rankten, daß er, durch ihr heiliges Grün vom Lärm
der Welt geschieden, in Sinnen versank.

Aus dem Samenkorn
'

stufen 'die Rosenkreuzer
dessen „Ernährung" empor und verkünden das

schöne Hoffnungswort: „wie es unten ist, so ist
es oben, und es ist nichts so gering auf der Welt,
daß nicht, wenn sich das Untere regt, das ihm vor
gesetzte Obere sich entgegenregt."

Entsprechend stuft der Inder mit der Selbst

entwicklung empor, die er in der Selbstbeherrschung
sieht.

Als weitere Stufen der christlichen Mystiker
folgen „Erkenntnis", „Reinigung", „Verklärung",
„der mystische Tod" und „Gerechtigkeit". Tief
schürfend lehren sie: das wahre Gerechtigkeits
gefühl erwache erst zum Leben , wenn Er
regungen und Leidenschaften , die Affekte in
ihrer Gesamtheit dank dem mystischen Tod ab

gestorben sind.
Endlich werden „Weihe" und „Wiedergeburt" er
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Geistiges Schauen

reicht — das geistige Schauen, der Zusammenklang
mit der Gotteinheit.

Dies entspricht dem Aufstieg des indischen
Frommen durch die „Yoga", das heißt, eine Weis
heit göttlicher Art, die mit Haltung beginnt, ein
geistiges Atmen lehrt, das den Adepten zur Ab
geschiedenheit der Seele von äußeren Eindrücken
verhilft, bis die Konzentration ein Schauen des

inneren Auges gestattet.
Erreicht ist das Ziel durch jene Einheit mit Gott,

die bis zum höchsten Einverstandensein mit ihm
und Einbegriffensein in ihn geht.*)

Jedoch die Erforschung dieser mystischen
Architektur, die Übung der Seelenhygiene, die

von indischen und europäischen Eingeweihten als

System aufgestellt ist und gelehrt wird, darf nicht
zu geistigem Hochmut führen.

Ohne kindliche Demut hat ihr Erlernen keinen
Wert.

Ein Franz von Assisi behielt nicht den adeligen
Waffenrock an, in dem er wie andere junge Edel-
leute seiner Zeit tapfer geglänzt während der da

mals üblichen Fehden von Stadt zu Stadt. Von
seinen Waffentaten und von seinem adeligen Namen

*) Am deutlichsten bezeichnen die dem Sanskrit ent
nommenen Ausdrücke die Stufen seelischen Aufstiegs
innerhalb des Radschah Yoga als: Yama, Nyama, Asana,
Tranayama, Prayähära, Dhäranä, Dhyana und Samadhi.
(Meditation, Selbstbeherrschung, Haltung, geistiges Atmen,
innerliche Betrachtung, Konzentration, innerliches Sehen,
Beherrschen der Kräfte) . Ihre Wiedergabe in europä
ischen Schriftzeichen ist dem lesenswerten Buch von
Franz Hartmann „Unter Adepten und Rosenkreuzern"
entnommen.

Gleichen-Ruß wurm, Flügel der Seele. 4 49



Ritter der Armut

weiß man nichts mehr, er ist nur noch als Ritter
der Armut bekannt, als Fürst einer edlen Mystik,
denn er hat sich seiner weltlichen Fehdegedanken,
seines adeligen Gewandes und Wehrgehänges bis
zur Nacktheit entkleidet, und die Städte, die ihn
zuerst als einen Kriegshelden gesehen, wie es so

manchen gab, erkannten den neuartigen Helden
in ihm und versöhnten sich, bekehrt in seinem
Namen, weil seine Mystik keine äußerliche Übung
blieb, und seine Weltflucht fern war von verkapptem
Stolz.

Vor dem Hochmut, der gerade den Weltflüchtigen
am festesten umstrickt, warnt ausdrücklich das

Buch von der Nachfolge Christi. Und mit selbst

zerfleischendem Bekenntnis erzählt Tolstoi, der die

Tragödie des frommen Hochmuts an der eigenen
Seele erfuhr, die Geschichte jenes Asketen, dem

die Menge als einem Wundertäter zuströmte und
der ihr schließlich verzweifelt entfloh, um sich von
harmlos demütigen Menschen beschämen zu lassen.

Der Hang zur Weltflucht, der heute so auffallend
wie zur Zeit des Untergangs der Antike die Ge

müter erfüllt, birgt diese Gefahr in sich.

Wo der weltliche Hochmut gedemütigt ist, will
er in anderer Art emporschnellen als geistiger oder
vielmehr geistlicher Hochmut in der Form eines

Sektiererstolzes.
Ist es genug, Dienerschaft zu entlassen, Haus

rat zu verkaufen, das Antlitz von den Nächsten
abzuwenden, feines Gewand fallen zu lassen und
härenes anzulegen, um die Welt in christlich schönem

Sinn zu fliehen ?
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Flucht vor Gott

Täuscht euch nicht, Wanderer nach der Wüste!
Wenn ihr die Welt nicht in der Welt überwindet,

so schüttelt ihr sie nicht ab mit äußeren Gebärden,
sie zieht mit euch und bewohnt euere thebanischen
Einsiedeleien.

Wer sich mitten im Haß nicht gegen den Haß
zu stemmen vermag, wer nicht mitten im Haß
gleich Antigone spricht: „Nicht mitzuhassen, mit-
zulieben bin ich da," der trägt seinen Haß weiter
und schleppt ihn fort auf der Flucht. Die Wüste
füllt sich mit Haß, er geifert fanatisch von einer
Höhle zur andern. Mit dem Kainszeichen auf der
Stirn wirst du umsonst flüchtig, du Mörder deines

Bruders! Feig und wenig fromm ist deine Flucht.
Vor Gott kannst du nur fliehen, wenn du zu ihm

fliehst.
Der neuzeitliche Mensch, der weit fortgewandert

von dieser biblischen Erzählung, sich fortgeschritten
dünkte, ist heute mitverstrickt in größtem Bruder
mord und Kain verwandt.

Jedem frommt, demütig und zerknirscht in
stillem Bruderdienst an den überlebenden Brüdern
wieder gut zu machen, was an denjenigen gefrevelt
wurde, die nicht mehr irdisch zu erwecken sind. Unge-
sühnter, millionenfacher Mord geistert unheimlich,
wühlt und krallt in den Eingeweiden der Welt.

Diesem Spuk, diesem Grauen möchten die Welt
flüchtigen entfliehen.

1

Aber sie können es nur in der demütigen Ge

sinnung des reuigen Schachers. Keinem kann das

Eingeständnis der Schuld geschenkt werden. Es
gibt keine Flucht vor diesem Gebot.
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Ernte der Saat

Man spricht heute viel von indischer Frömmig
keit und der Ausdruck „Karma" ist geläufig ge

worden. Karma besagt Schicksal im Sinne von
Gerechtigkeit, notwendige Schlußfolgerung, Ernte
der Saat, ein Mündigwerden und Verantwortung
tragen aller Taten.

Aber Karma bedeutet nicht etwa Vergeltung
oder einen Richterspruch nach Geschmack und
Laune eines Gottes, den man sich allzuleicht als
bestechlichen Richter denkt oder als einseitigen
Volksgott, sondern die unausbleibliche
Folgeerscheinung, Frucht der Tat, Ernte
des ausgestreuten Samens, den wir ausstreuten
oder den wir ausstreuen ließen, ohne einzugreifen.
Unterlassung wirkt nicht anders wie Handlung.

Welcher Segen kann einem Feld entsteigen, das

mit Drachenzähnen bestellt ist? Wie demütig
müßte man sich bücken, um die böse Saat, Stück
für Stück, auszujäten, sie zu vernichten mit reinem
Feuer !

Voll Hochmut glaubt man ganze Strecken auf
einmal mit Maschinen mechanisch roden zu können,
doch nur kleinweise, Pflänzchen für Pflänzchen,
ist es möglich, das Land zu säubern und ein un
endliches Bücken ist erforderlich.

Sich bücken und knien, die Drachensaat auszu

jäten!
Darin liegt ein würdiges Asketentum, eine nütz

liche Flucht vor der Welt des Streites und Hasses,
vor dem Gieren nach Purpur und Lust.
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Das All im Ich

Treibt dich die Kraft, das Ganze zu erkennen,

Wird dir das All zum Ich, das Ich zum All,

Du hörst den Gott, wo hell die Flammen brennen,

Als deiner eignen Stimme Widerhall.

Was einsam wir, weltabgeschieden nennen,

Ist nicht umhegt von sichtbar hohem Wall,

Durch inn're Ferne weit sich abzutrennen,

Bewahrt die Seele vor dem tiefsten Fall.

DerGeistdringt durch denRaum und durch dieZeiten

Und wird vom Geiste stets umflossen sein,

Entgöttert drohen stumm die Einsamkeiten,

Wird Wüste, Wald und Fels zum Ort der Pein.

Den Gott in dir, kannst Zuflucht du bereiten,

Wo du auch seist, denn du bist nie allein.





FÜNFTER ABSCHNITT

Einsamkeit

Der antike Mensch wußte nichts von der furcht
baren neuzeitlichen Einsamkeit.

Einsamkeit webt über der entgötterten Natur,
Einsamkeit lärmt in dem häßlichen gleichgültigen
Getöse der großen Stadt, Einsamkeit wohnt in den
Häusern unsteter Menschen, geht aus von jedem
unbeteiligten Angesicht und spricht oft erschrek-
kend aus der eigenen Gleichgültigkeit, die kaum
von irgend einem Leumund einmal etwas belebt
wird oder vielmehr aufgewühlt wie Schlamm, in
den ein Schweres gefallen.

Zunehmende Häßlichkeit und Altklugsein schaffen
dieses Alleinstehen, schaffen überall alleinstehende
Menschen.

In der antiken Welt waren die Götter durch ihre
Schönheit gegenwärtig und durch seine Götter
war dem Menschen die Schönheit stets gegenwärtig
und vertraut, immer war sie bereit, ihn an ihre
mütterliche Brust zu schließen. Im Altertum hütete
die mystische Gegenwart dieses ewig Mütterlichen
die Menschen davor, verlassene Kinder zu werden,
wie wir es heute sind.

Sie veredelte den Geselligkeitstrieb zu hohem
Stil, schloß die einzelnen begrifflich aneinander,
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Der Freund

daß sie — wie im Ornament und auf den Vasen
bildern — vollendet und in unerschöpflichen Reigen
bewegungen verschlungen lebten.

Man bedingte einander.
Schönheit wollte es so.

Niemand mußte künstlich ausgreifen, laut rufen,
allerlei Hemmung überwinden, ängstlich schweigen
oder ängstlich schwätzen.

Man war in Haß und Liebe, in Streit und Frieden
nie vereinsamt, man rang nie einsam um den Be
griff der Gerechtigkeit, um den Trost der Weisheit,
denn ein selbstverständlicher Chor hallte wider
von allen Seufzern wie von jedem heiteren Laut
und tat seine Sprüche treu bekräftigend oder mit
Rat begleitend.

Alles war gegeben, und die Sympathie der Sippe,
der Dienenden und Beflissenen, der Nachbarn, der
Straße , der Stadt , ja des Ländchens war eine
warme, andauernde Wirklichkeit, nimmer müde im
Geben und im liebevollen Annehmen von einem

zum anderen.
Von diesem selbstverständlichen Chor der Anteil

nehmenden löste sich der Freund und trat
heraus, göttlich verklärt, das bessere Ich, der
Führende oder der zu Führende, der Geliebte oder
Liebende, der am reichsten empfing und am reichsten
gab, der Unzertrennliche, dessen Gegenwart, dessen
Dasein das Alleinstehen unmöglich machte, der
Freund, der auch im Tod nicht allein ließ, wie er
im Leben niemals allein gelassen. Auch im Tode
schweigt der Freund dem Genossen nicht, die Zwie
sprache bleibt, sie war ja oft im Leben schon ohne
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Heilige Zurückgezogenheit

Laut auf den Lippen gewesen. Sie wußten von
einander, sie fühlten, daß eine Einsamkeit nie
mehr drohen konnte, da der Freund den Freund
gefunden.

Das war Griechentum, das war sein Tiefstes und

beseligte seine Welt.
Sein vornehmstes Geschenk bestand darin, daß

es vor gleichgültig qualvoller Einsamkeit bewahrte,
indem es die Güter heiliger Einsamkeit schenkte.

Man gewann ein Selbst, mit dem es sich lohnte,
eine Weile allein zu sein.

Nicht aus Selbstsucht oder Menschenfeindlich
keit zog man sich zurück, sondern um sich zu
schmücken und schöner, leuchtender, wahrer und
liebender, aus prüfender Einsamkeit ins Leben
zu treten.

Dies heilige Zurückgezogensein machte niemals
menschenfeindlich und stimmte nie gleichgültig
den andern gegenüber, aber rohes Durcheinander
mischen, liebloses Gedränge, gezwungenes Zusam
mensein in herdenmäßigem Pferch führt dazu und
bringt Vereinsamung.

Welche Seelenfolter kann für jeden Menschen
mit Zartgefühl, insbesondere für den edel gesinnten
Jüngling, den Knaben, irgendwelche Kasernierung
bedeuten, die Qual Tag wie Nacht unfreiwillig mit
anderen gemeinsam zu leben! Die Klosterzelle des

Mönches ist ein großer Luxus dem Schlafsaal der

Kaserne gegenüber. Sie bietet seelischen Luxus,
die Möglichkeit seelischer Verfeinerung. Ihre Ab
geschiedenheit erlaubt die gnadenreiche, mystische
Zwiesprache, die vom Alleinstehen erlöst.
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Die Zelle in der Welt

Darum rät das Buch von der Nachfolge Christi,
daß der mystisch Gesinnte seine Zelle gleichsam
in die Welt mitnehmen möge, um sich mit ihrer
heiligen Einsamkeit gegen das Gedränge der Welt
zu schützen.

Mehr als andere Gründe treibt in der Neuzeit die
Einsamkeit gleichgültigen Gedränges zur Ehe
schließung. Man hofft von diesem Bund er

lösendes Zusammensein. Doch solche Zweisamkeit,

abgetrennt vom natürlichen Wachstum aus der

Sippe heraus in die Sippe hinein, aus dem Selbst
verständlichen des Berufs- oder Standesgemäßen
gerissen, gelöst aus dem Bewußtsein notwendigen
Opfertums vor festem Hausaltar und vor der
Traulichkeit bewährter Hausgötter, die das Haus
seit Generationen streng und sicher gehütet, führt
oft zu allerbitterster Einsamkeit. Einer spricht
für den andern in fremden Lauten, lacht ein fremdes
Lachen, weint ein fremdes Weinen. Nichts macht
einsamer als ewige Nähe der Wesensfremdheit
eines Wesensfremden, wo Leib den Leib mißversteht
und Seele die Seele.

Am heißesten und hoffnungsfernsten ersehnt
der seelenzarteste Mensch, der Dichter, der Künstler
einen Gefährten, eine Gefährtin, seine Einsamkeit
aufzuheben. Er tastet und lauscht mit rührender
Gebärde, ewig gleich dem blinden Sänger, dem ein
Göttliches gegeben, dem ein irdisch Unentbehr
liches genommen ist.

Ihn verachtet der Werktag; der vornehme Sonn

tag der Seele möchte ihn empfangen, wenn alles
sauber gekehrt und festlich bekränzt ist. Aber der
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In Gegenwart der Gottheit

einsame Dichter muß am Werktag leben von Sonn
tag zu Sonntag.

Erlaubt ihm das Lied auch am Werktag!
Einst waren die Werktagsgeräte für so heilig

und fromm angesehen, daß die Greisgewordenen
sie am Lebensabend den Göttern stolz als Weih
geschenke darbrachten, das Weib die lange ge

schwungene Spindel und das Weberschiffchen, der
Mann sein Bau-, Fisch- oder Jagdgerät. Schaffen
wir also mit unserem Handwerkszeug, daß wir gleich
sam stets in Gegenwart der Götter arbeiten, bereit,
das von unserer Arbeit beseelte Werkzeug vor der
Rast des Alters, vor der Ruhe des Todes rein auf
ihren Altären niederzulegen, dann ist die schlimmste
Einsamkeit überwunden.

Schafft der Dichter also, daß er seine Leier einst
reuelos dem Gott darzubringen vermag, dessen

Strahlen ins verborgenste Herz leuchten, schafft,

er als Priester des lebenspendenden Sonnengottes,
erleichtert sich auch seine furchtbare Einsamkeit
oder beschämt nicht mehr, denn sie ist stolz geworden.

Ehrfurcht begrüße den blinden Sänger, der die

Menge in heiliger Einsamkeit durchschreitet. Doch
verachtet ihr ihn und seid unfreundlich oder roh,
war sein Schaffen edel, ist er nicht allein in seiner
Nacht. Stolz hebt er aus seiner Nacht die Leier
zum Licht und verspricht sie als würdiges Geschenk
und Nachlaß Phoebos, dem Freund.
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Die Gottnatur

Die Allgemeinheit - dumpfes Trommelschlagen,

Die Allgemeinheit - töricht lauter Drang,

Ihr Glück -die müfjigste von allen Fragen,

Ihr Wollen - Trübsinn oder Ueberschwang.

Was kann die Menge von der Schönheit sagen,

Da ihr vom Guten Urteil nie gelang?

Nur Einzelnen wird heller Morgen tagen,

Im Dämmer bleibt die Masse traumhaft bang.

Hörst du den Ruf aus drohenden Getösen,

Siehst in der Wildnis eines Weges Spur?

Aus Fiebersumpf und Wüste zu erlösen

Vermag den Strebenden die Seele nur . . .

Ein Flügelschlag ... es scheidet sich vom Bösen

Zur Höhe schwebend seine Gottnatur.





SECHSTER ABSCHNITT

Gemeinsamkeil

Eingemeindet ist jeder Mensch in eine besondere

mystische Gemeinde und wird oft ohne sein Wissen
zum mitverantwortlichen Träger eines gemein
samen Gedankens, Künder eines Neuen, Bewahrer
eines Alten, das für die Gesamtheit wichtig oder
notwendig ist.

Auf Schritt und Tritt lautet die Lebensfrage:
ist es endgültig Ziel und Zweck, Auserwählte, Er
lesene, höhere Menschen hervorzubringen oder das

Allgemeinbefinden der Menge, das sogenannte All
gemeinwohl zu heben ?

Und Schulfragen werden gestellt: ist ethische
oder ästhetische Weltanschauung zu wählen, Kultus
des Einzelnen, des Hervorragenden, des für sich
Bestehenden, des Schönheitsreifen oder Pflege eines

gemeinsamen und gleichartigen sogenannten Wohles,
das freilich nie eine auffallende Höhe erreichen kann
und nur nach augenblicklich Nutzbarem zu streben

gestattet ?

Müßigste aller Fragen, unbegreiflichster Zweifel.
Ethische Weltanschauung kann gar nicht ohne

ästhetisch ausgebildetes Begriffsvermögen entstehen.

Sittlichkeitsgebote ohne Schönheitsgebote, die

sie beseelen, sind entseelt und tot.
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Auf heiliger Höhe

Edle Gemeinsamkeitsgefühle strahlen stets von
großen Einsamen aus.

Von Einzelnen, von Auserlesenen und Schönheits
reifen werden sie gelehrt und überhaupt möglich
gemacht.

Um irgend eine gemeine Brauchbarkeit zu schaffen
ist viel Wunderbares nötig, Zusammenfassen der

Anregung der Einzelnen und des fügsamen
Fleißes von Vielen, Arbeit der weißen Hand und
der schwieligen Hand, Anstrengung des Körpers
unter Leitung des angestrengten Gehirns. Wie
viel mehr gehört dazu, einen sittlichen Wert
hervorzubringen, gleich dem Wunder edlen Ge

meinsamkeitsgefühls .

Sollte es plötzlich in noch ungeformter Masse
oder in der Tiefe entstehen ?

Dort herrscht der ursprüngliche Kampf ums
Dasein, der meist mit Auslese der Rücksichtslosen,
der Bösen, Häßlichen und Grausamen endet.

Ist es nicht in jedem Dasein ähnlich ?

Tief im Herzen kämpfen Instinkte, widerspruchs
volle Regungen aller Art, gleichsam wirr verknäuelt.
Höhere Eingebung erreicht das rechte Ende des

Fadens und löst die Verwirrung. Unter der Menge
sich bekämpfender Reize und Regungen kehrt
Harmonie ein und sie werden zu gemeinsam
aufstrebendem Ziel gelenkt.

Gesundheit des Leibes wie der Seele strahlt, wenn
das dumpf Brodelnde in der Tiefe des Herzens also

beruhigt und geeinigt wird.
Von der Höhe kommt Liebe und Licht. Alle

guten Dinge sind von Menschen verkündet, die auf
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Erhabene Musik

irgendwelcher heiliger Höhe verklärt der Gottheit
nahegestanden.

In der Tiefe bleibt das Ringen dumpf, die Masse
kann sich nicht erlösen. Sie kann nur erlöst werden.

Wenn sie bis jetzt unerlöst schmachtete, ja in
jüngsten Tagen tiefer als je gesunken scheint, so

ist es nicht, weil die ästhetische Weltanschauung
zu stark überhand nahm, nicht weil einige Höhen
menschen sich in einen „ästhetischen Himmel
zurückzogen", wie von Goethe und Schiller spöt
tisch behauptet wurde — sondern weil zu wenige
den Weg zu diesen himmlischen Höhen fanden,
weil zu wenige denen lauschten, die den Weg ge
funden, weil die Aufgaben menschenwürdiger Ge

meinsamkeit in höherem Sinn, in mystisch hoher
Auffassung kaum noch geahnt werden.

Selige Tänze und Chöre, wie sie den größten
Künstlern der Welt vorgeschwebt und darum von
ihnen in Tempeln und Gesetzen und in den Tempeln
und Gesetzen erhabener Musik gebildet werden,

gehören in das Reich der Wahrträume, sonst wären
sie nie so mächtig und fromm in Erscheinung ge

treten.
Gottgesandte Träume, die wahr werden wollen,

wahr werden müssen!

Ohne Segen bleibt die barbarische Gemeinsam
keit böser Gefühle, das Verkettetsein durch ähn
liche Träume von Haß, Rache, Vergeltung und
allem, was sich schart um Purpur und Lust.

Nur im Zeichen gefalteter Hände, zum Himmel
gewandter Augen, gleichartig zum freundlichen
Fest bekränzter Stirnen gibt es edle Gemeinsam-
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Einzelne und Masse

keit, vereintes Emporblicken würdiger Helden
verehrung und Andacht vor dem Einzelnen, der
unsägliches Leid durchschreitend irgend eine Heilig
keit gewann.

Gemeinsame Bewunderung, gemeinsame Liebe
hebt das seelische Befinden und damit notwendiger
weise das Gemeinwohl. Also entstanden die ersten

Gemeinden der Heiligen, die wetteifernd froh und
vertrauensvoll ihre irdischen Güter den Aposteln
zur Pflege übergaben. Also entstanden einst fromme
Zusammenschlüsse, die einer barbarischen Welt
zum Trotz fruchtbare Klosterreiche gründeten. Ihre
Stätten des Gebets, ihr Obst, ihr Korn grüßten
lockend ins Land, wo vorher wilde Tiere gehaust
oder Fieberatem sumpfige Haine erfüllt.

Die Namen der Führer, der großen Einzelnen
nennt die Legende. Nie hat sich etwas vom dumpfen
Herdentrieb ohne solche erhoben, nie ist etwas vom
Herdentrieb aus gegründet, entwickelt oder ent
faltet worden. Er kann nur als Hemmschuh wirken,
als schwere Erdenlast, als zugehörig zum Tod.

Wir brauchen Helden gegen diesen Tod, Riesen
zum Trotz dieser Last, Flügelbegabte, die des

kindischen Hemmschuhs zu lachen vermögen,
Häupter unserer mystischen Gemeinden, zu denen

aufblickend wir Trost und Hilfe empfangen.
In der Masse klebt alles zusammen oder ist zu

sammengepfercht, es strebt mit Haß auseinander,
es krabbelt und schlingt sich und beißt und frißt,
wie die unheimlichen Aufgußtierchen, die wir im
Tropfen Wasser vergrößert beobachten.

Mystische Gemeinsamkeit weist jeden mit er
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Erleuchtung

habener Ruhe an seinen Platz und gönnt jedem,
je nach seinem Vermögen, die ihm eigentümliche
Würde, die dem Herrschertum innewohnt, wenn es

zu herrschen gilt in dem, was man versteht und kann.
Geehrt ist der dienende Bruder, doch als dienend

geehrt, nicht etwa damit geehrt, daß man ihn zum
Chorherrn macht — und mit Ehrfurcht beugen
sich alle dem Abt, der für das gemeinsame Wohl
sinnt und betet. Vielleicht beugt sich der Abt selbst

irgend einem Einsiedler, der aus der Ferne kommt,

aus der Einöde, wo er um Erleuchtung gerungen
und von wo er Labemittel bringt, den Abt in seinem

schweren Amt zu stärken.
Wo das Gefühl rein bleibt, sind ethische und

ästhetische Weltanschauung unzertrennlich.
Man kann nicht verbessern ohne zu verschönern

und zu keiner Gemeinsamkeit vordringen, ohne

die Lehren hervorragender Einsamer genossen, ohne

ein Stück dornenvoller Einsamkeit auf sich ge

nommen zu haben.

Der mystische, hebräische Buchstabe „Schinn",
der Feuer bedeutet, muß in das Wort „Jehovah",
das All und Finsternis heißt, gesetzt werden, und
es ändert sich aus Jehovah in „Jeho schuah", das

heißt Jesus, aufgegangenes Licht, schönheitentzün
dete Flamme, Sieg über die Finsternis.

So muß das Nachtreich der Instinkte und quälen
den Widersprüche in unserem eigenen Herzen über
wunden werden und aus ihrer formlos unruhigen
Masse ein ruhsamer Tempelbau sich befestigen
um Zelle und Altar mit ewiger heiliger Flamme.

Und das Nachtreich der Larven und Menschen
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Zum Land der Sonne

embryone, die in der Masse brodeln, muß durch

Empfangen eines mystischen Lichtes neugebildet,
menschlich gebildet werden, mit den Möglichkeiten
versehen, bis zur Gemeinsamkeit vorzudringen, die

schon mancher große Künstler als Seligkeit dar
zustellen wußte.

Als ein Schweben im Tanzschritt erscheint sie,

der kaum noch auf die Erde drückt und endlich
als ein Entschweben in geordneter Schar, wie die

Vögel gemeinsam und einträchtig nach dem Lande
der Sonne ziehen.
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ZWE ITE R TE I L

Geleitspruch:

Gott anerkennen, wo und wie er sich offen»

bare, ist eigentlich die Seligkeit auf Erden.

Goethe
(Maximen und Reflexionen)





Tod und Leben

Es streiten miteinander Tod und Leben,

Doch eines sind die beiden tief im Grund.

Du fühlst sie ewig zu einander streben

Und ewig lösen sie der Liebe Bund.

Was eines nimmt, wird dir der andre geben

Und macht das heilige Geheimnis kund,

Wenn wir in neuer Bilder Reich entschweben,

Sind wir von altem, schwerem Leid gesund.

Noch fa&t der Sinn getrennt nur die Gewalten,

Die Tod und Leben unser Wort genannt

Und die das Ich im Kreis zusammenhalten

Vom Ewigen gelöst, in Zeit gebannt.

Des Körpers Auge sieht allein Gestalten,

Das Wesen hat der Seele Blick erkannt.





ERSTER ABSCHNITT

Von der Kostbarkeit des Todes

Mir ist ein wunderbares Bild bekannt.
Es stellt Christi Grab dar, bewacht von irdischen

und himmlischen Grabeshütern. Ein steinernes,

einfaches Grab in sanftem, verdämmerndem Abend
licht.

In schwerem Schlaf schlafen die irdischen Hüter
— sie schlafen ja immer die irdisch zu Wächtern
bestimmten, sie haben, keine Geduld mit dem Tod
und wachen erst entsetzt auf, wenn ihnen der
Schatz, den sie hüten sollen, entrückt ist.

Zu Häupten des Grabes, in der Mitte und an

beiden Enden, ehrfürchtig zärtlich über den Sarg
deckel gebeugt, erblickt man die himmlischen
Hüter, majestätisch beschwingt.

Diese schlafen keineswegs.
Vielleicht pflegen sie leises Gespräch, wie man

es pflegt in Gegenwart geliebter Toter, um sie in
ihrem Schlaf nicht zu stören. Wenn die schönen
Engel, wie ich vor dem Bild zu erkennen glaubte,
leise miteinander reden während der langen Warte
zeit, über was könnten sie sich unterreden, wenn
nicht über die Kostbarkeit des Todes ?

Von ihren sanften, aber machtvollen Lippen
möchten wir diese Weisheit pflücken, soweit sie sich
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Vollendung des Wesens

in irdische Sprache fassen läßt, denn es handelt
sich um unnennbar Zartes, das fast durch Worte
entweiht wird, sucht und setzt man sie noch so
behutsam.

Ist nicht jeder Tod eines edlen vollendeten
Menschen ein Tod, der für die Uberlebenden eine

Kostbarkeit werden kann, an der sie sich aufzu
richten vermögen im Leben und Sterben ?

Die Vollendung eines Wesens ist nur sichtbar,
wenn es vollendet hat. Solange es leiblich in unserer
Mitte weilt, sagt es nicht alles, was es zu sagen
wußte, oder wir hören nicht zu, weil irgend jemand
in der Nähe lacht oder lärmt. Was ein Edler eigent
lich zu sagen hatte, vernehmen wir im leisen Sterbe
zimmer oder am stillen Grab. Dann erfassen und
besitzen wir in Wahrheit die uns geschenkten
Schätze.

Ist das recht gesagt ? Wir erfassen, wir besitzen
durch den Tod?

Sind wir nicht beraubt durch den Tod, ungerecht,
entsetzlich beraubt und plötzlich bettelarm ?

Ist nicht das Gefühl, das nach der ersten Be

täubung des Schmerzes aufsteigt, ein Gefühl der

Entrüstung oder Empörung darüber, daß uns solch
Unrecht geschah, unser Besitzrecht an dem ge
liebten Wesen so unerhört beleidigt wurde, ein Ge
fühl, daß nun alles fortgenommen, was irgend des

Lebens Mühe lohnte, daß uns jedes Labsal auf
fernerem Wege versagt sei. Beraubt — so lautet
ja der landläufige Ausdruck.

Wie über alle Maßen beraubt waren die Jünger,
war Maria, als ihr das Schwert siebenmal durchs
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Verblühte Liebe

Herz gegangen, wie verloschen waren Sonne, Mond
und Sterne, wie durchaus verarmt die Erde, die der
Heiland nicht mehr beschritt.

Allein vergleichen wir das erhabene Leid um einen

geliebten Toten mit einer anderen Qual um Ver
storbensein! Halten wir gegen die Majestät der
Trauer am Grabe die wirre, verkrampfte Pein um
den Verlust einst teurer Wesen, die uns nicht durch
den Tod sondern durch Lebensschicksal entzogen
sind.

Lebende, deren Liebe verblühte, noch leiblich
sichtbar im Alltag des Daseins, doch für das Herz
verschwunden, begraben; anwesend auf Erden,
doch für uns, die wir liebten, in eine Abwesenheit
versunken, endgültiger als die Abwesenheit, die der
Tod auferlegt, wenn er Freunde trennt, in ein

Schweigen verloren, das tiefer schweigt als das Grab !

Recht eigentlich entsagen wir nur denjenigen,
die wir durch das Leben verlieren, denn es ist ein
Räuber, grausamer als der Tod oder verhängt viel
mehr den wahren Tod, das Aufhören, das Nicht
mehrsein, den Verlust ohnegleichen.

Haß und Zwiespalt, Gleichgültigkeit, Enttäu
schung, Schuld und Scham sind die unheimlichen

Totengräber, die ein Teueres häßlich verscharren
und uns verwaist oder verwitwet lassen für immerdar.

Nicht die Trauernden in schwarzen Schleiern
sind die beraubtesten, die schwarzgekleideten
Menschen sind es nicht. Waren sie innig ver-
schwistert mit dem Toten, läßt er sie nicht allein
und belohnt ihre Treue.

Neue Verwandtschaft, neue Liebe wird durch
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Früher Tod

edle Tote gestiftet, einer Mutter ein neuer Sohn
gegeben, dem Sohn eine neue Mutter, wie Christus
Maria dem Johannes und Johannes der Maria gab.
Schwestern und Brüder finden sich im Andenken
eines kostbaren Todes. Kein Aufhören der Liebe
ist mit solchem verbunden, sondern wie vorbildlich
mit Christi Sterben, ein unendliches Sprießen von
Werten der Liebe in naher und ferner Gemeinschaft.

Raubt uns des Lebens Häßlichkeit geliebte
Menschen, sind wir fürwahr vereinsamt und ver
lassen.

Wenn eigene Schuld jenen Raub veranlaßt, sind
wir fürwahr verstoßen und verbannt — was wir
anfassen ist leer, was wir kosten, schal; was wir
arbeiten, geschieht ohne Ziel . . .

Der in schönem Tod Vollendete hat die Aufgabe
uns zu vollenden.

Nur die Erlesensten, Schönsten und Trefflichsten
beglückt früher Tod, weil sie den Lebenden dadurch
voranleuchten, um sie vor Irrwegen zu bewahren.

Die Kostbarkeit ihres Sterbens zu begreifen, ist,
was wir lernen müssen von den himmlischen Grabes
wächtern. Sie tun den Fragen unsrer Not Bescheid,
sie lehren uns Besitz nehmen von dem Unvergäng
lichen der Geliebten, die dahingegangen sind, und
mit ihnen eins zu werden, wie wir es niemals gewesen.

Um zu erlösen, muß das Schöne sterben.
In weitem Umkreis und auf lang hinaus tilgt

Vornehmheit edler Trauer, was gemein ist, wie
sich einst in Florenz alle Parteien auf länger ver
söhnten, als es je geschehen war, um einer edlen,
wunderschönen Toten das Geleit zu geben, ihr
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Erste Tränen

süßen Reim und süßen Blumenduft zu spenden,
denn keiner wollte sich ausschließen von solcher
Huldigung.

Hehren Dichtern hat die Kostbarkeit des
Todes göttliche Worte von den Lippen gelöst. Dem
Hehrsten in uns löst die Kostbarkeit des Todes
eine wandelnde Kraft, die Schmerz in Schönheit
verwandelt. Es sterben die Schönen, um ein Ge

sang in der Seele ihrer Trauernden zu werden, ein

Gesang, der jeden Alltagslärm übertönt mit über
sinnlichem Wohllaut.

Streben wir unsagbar müde heimwärts, um
schwebt uns der Sang als lockendes Heimatlied.

Es war eine gewaltige Errungenschaft mensch
lichen Seelenvermögens, als die ersten selbstlosen

Tränen dem Auge des Erdenbürgers entquollen.
Er betrachtete sie als etwas Heiliges, als eine

göttliche Offenbarung. Dem sie galten, gereichten
sie zu hoher Ehre, und die Toten hatten nach
manch ursprünglicher Weltanschauung ein aus

geprägtes Recht auf Tränen.
Ein schöner Stolz des Menschen den zumeist

Verehrten und Betrauerten noch solches Geschenk
zu bieten als letzten Dank, als Gegengabe für den

ausgestrahlten Reichtum ihres Liebens!
Im Alten Testament sehen wir noch viel stumpfe,

dumpfe Trauer, nahe der ursprünglichen Reflex

bewegung, die mit solcher Entspannung das Un
erträgliche abwehrt. Im Neuen Testament ist die
Träne unendlich verfeinert und scheint erlösend
auszugehen vom Erlöser selbst. Er hat die Herr
schaft über das Reich der Tränen, weil er die Kraft
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Die Gärtner eines Gartens

besitzt, den allzu irdisch Weinenden zu gebieten:

„Weinet nicht!" und jede Trauer so zu veredeln,
daß sie magisch mächtig wird.

Schmerz kann zu bösem Groll erstarren, zu
finsterem Brüten und geiferndem Zorn werden,
Schmerz kann zur Göttlichkeit erheben, wenn wir
die mystischen Werte der Trauer erfassen. Von
so ausgezeichneter Kostbarkeit ist dann der Tod,
daß er die edelsten Tränen hervorlockt und diese

Tränen können jedes böse Feuer im Herzen löschen,
so sehr es züngelt und zischt.

Züge über Züge von Leidtragenden verschiedenster
Völker sollten sich im großen Rhythmus gemein
samer Klage ordnen und, von diesem Rhythmus
belehrt, einmütig als Brüder der Kostbarkeit hel
dischen Todes die Kostbarkeit sanfter Träne widmen,
die feierlich eint als „Beglaubigung der Mensch
heit" (Schiller).

Durch ihre Zauberkraft müßten sich alle Menschen
plötzlich erkennen als Gemeinsamkeit der Gärtner
eines Gartens, der die Erde umfaßt, denn überall
sind uns die in Frieden eingegangenen, die längst
versöhnten Toten anwesend.

Ihnen weihen wir jährlich ein Fest, wenn die

Natur dem Jahr die letzten Blumen als Scheide
gruß spendet. Erhaben ist der Gedanke, dies Fest
der Toten sei allen Toten gewidmet und sollte von
allen Lebenden in Brüderlichkeit gefeiert werden.
Unter Gräbern scheint die mystische Eintracht,
die uns halten soll, am eindringlichsten geboten.

Allein von den Trauerstätten geht auch die

rührende Mahnung aus, um eines Gemeinsamkeits
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Wurde in Leben und Tod

gedankens willen den Glauben an die Per
sönlichkeit nicht zu verscherzen, denn dieser

Glaube fördert das Leben und ehrt den Tod.
Das Weihegeschenk der Trauer, das die. Ver

storbenen von uns erhalten, liegt im Bekenntnis:
Du bist unersetzlich, weil du einzig warst.

Auf dem Gedanken der Unersetzlichkeit, der
Einzigkeit des einzelnen Menschen beruht der
Ahnenkult. In Steigerung von diesem ausgehend

entfaltete sich der Heroenkult und , von diesem

wiederum ausgehend die Götterverehrung und
steigerte den Menschen selbst, der solche Ideen
entfaltete.

Indes grimmige Fanatiker den Erdgeborenen
versichern, sie seien Staub, lehrten die freundlich
gesinnten olympischen Götter: Wohl bist du Staub,
aber Sternenstaub, derselbe Staub, aus dem Sterne

gemacht sind. Und bist du ein Einzelner, ein Außer
ordentlicher, genügt es der Gottheit nicht, dein
Wesen in irdische Blumen zu wandeln, in den

Sternen blüht es ruhmvoll auf. Deine Locken,
deine Leier, deine Waffen, mit denen du irdische
Ungeheuer vernichtet hast, funkeln in beredten
Sternbildern so unsterblich als möglich. In eben

solchem Sinn hebt ein christlicher Dichter, Dante,
hehre Tote zu Sterngebilden empor.

Die Würde des Menschen im Leben hängt ab von
seiner Würde im Tod.

Wir sind irre geworden an der einen und an der
anderen, deshalb fühlt sich die Welt so krank, ob

wohl sie sich wie ein böser und kranker König zu
betäuben sucht in Tanz und Zymbelschlagen.
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Der Glaube an die Masse

Millionenfach hat die Gleichgültigkeit dem Tod
und dem Leben gegenüber die Heiligkeit des Lebens

entwürdigt, millionenfach hat sie den Tod geschändet,
denn der Materialismus hat nur einen Glauben,
den Glauben an die Masse.

Dieser Glaube an die Masse führt zum Massen

grab, er führt zu einer Roheit den Toten gegenüber,
wie sie noch keine Zeit erfuhr und wie sie unser

Jahrhundert tief beschämt.
Der Idealismus hat den Glauben an die Persön

lichkeit.
In diesem Glauben liegt der mystische Sinn des

Daseins und dieser Glaube führt zum Tempel, führt
zur Bildsäule, führt zur Sternenverklärung, zur
Auferstehung im Garten, zum schönen Leben des

Nachruhms.
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Sonnenländ

Das Kostbarste auf Erden ist das Leben

Und wehe dem, der es verschleudern läßt,

Sei's Fürst, sei's Staat, wem immer Macht gegeben,

Dalj er ein Feld mit Blut von Opfern näßt.

In Würde frei nach Sonnenland zu schweben,

Wo, nicht mehr eng in Massenleid geprefjt,

Die Seele selbst vermag empor zu streben,

Verwandelt unser Sein zum Lebensfest.

Die Feinde sind Gleichgültigkeit und Schwäche.

Wer vorwärts will, der überwinde sie,

Daß keiner mehr sich zur Gewalt erfreche

Und also störe wahre Harmonie,

Ermanne dich, damit die Fessel breche,

Die deine Kraft gelähmt? Sonst „lebst" du nie.

Qleicheo-RuBwurm, FlUgel der Seele. «





ZWEITER ABSCHNITT

Von der Kostbarkeit des Lebens

Knapp nach einem Zeitraum, der sich human
zu nennen wagte und den seltsamen Anspruch
erhob, den Krieg menschlich, also schonend für die

Kostbarkeit des Lebens zu gestalten, kam die Zeit
für Europa, die frecher, durchgreifender und schreck
licher, als es je geschehen war, seit die Missetaten
der Menschen verzeichnet sind, dieser Kostbarkeit
Hohn sprach.

Dieser Hohn wurde knapp darauf noch über
trumpft durch wütendes Morden im Osten, wo die

Revolution im Namen des Friedens, der Menschen
liebe und Gerechtigkeit Schädelberge häufte, gegen
deren Grauen die Taten einstiger Mongolenführer
ins Kindliche zurücktreten.

Wo alles gleich und gleichgültig geworden ist,
hat das Todesopfer keinen Wert. Der Moloch, dem

geopfert wird, erscheint sodann gleich jenem futu
ristisch gezeichneten Riesen — ungefähr in Form
einer menschlichen Gestalt, ungeheure Gliedmaßen
und kein Kopf, die Füße gleich Schaufeln oder
Rechen, maschinell gräßlich und doch entfernt an

den menschlichen Fuß erinnernd, denn jede Maschine
nahm Ausgang von menschlichen Gliedmaßen.

1
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Die Butterblume

Die scheußlichen Füße eines solchen Ungeheuers
setzen sich nicht mehr mit der naiven Freude des

Siegers auf des Besiegten Nacken — sie schaufeln
mechanisch die Unterdrückten, wie irgend ein
Eisenrechen, mechanisch angekurbelt, schaufeln mag.

Auch das menschliche Verhältnis von Feind zu
Feind ist verloren, wenn die Kostbarkeit des Lebens
verloren geht. Entsetzliche Gleichgültigkeit jen
seits von Haß und Liebe brütet über der Welt.

Wohin geriet die heuchelnde Humanität?
Zum Verschleudern eigenen und fremden Lebens,

zum Anbeten eines Kolosses ohne Kopf.
Im Anfang des Weltkriegs schrieb ein verzweifelter

Menschenfreund, der hineingerissen war in die Furcht
barkeit sinnlosen Mordens, einen Satz, der mir
unvergesslich blieb: „Das menschliche Leben hat
jetzt nicht mehr Wert als eine Butterblume." Wahr
scheinlich hatte ihm ein in Blut ertrinkendes
Blümchen Eindruck gemacht und den Vergleich
gegeben.

Solche kleine Merkwürdigkeiten prägen sich in
schrecklichen Augenblicken ein, und werden von
unserem Denkvermögen verzeichnet, das große
Dinge ausläßt, weil es ihnen nicht folgen kann.
Wir schließen am leichtesten, ausgehend von all
täglichem Geschehen und manches ergreifende Wort
beruht auf solchem und greift ins Herz, indes hoch
trabende, seltsam funkelnde Vergleiche kalt lassen.

Gleich einer Butterblume ....
Ein Flugblatt, im Jahr 1637 gedichtet, enthält

„ein schönes Mayenlied, wie der Menschenschnitter,

der Tod, die Blumen ohne Unterschied gehling ab
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Fort vom eigenen Ich

mäht . . ." Gesungen wurde es zu Regensburg,

„da eine hochadelige junge Blumen ohnversehen

abgebrochen," aus Anlaß des Verlöschens eines

damals kostbar erachteten Lebens, von dem heute
nichts mehr bekannt ist:

„Es ist ein Schnitter, heißt der Tod,
Hat G'walt vom großen Gott.
Heut wetzt er das Messer,
Es schneid t schon viel besser.
Bald wird er drein schneiden,
Wir müssen's leiden.
Hüt dich, schön's Blümelein!"

Die letzte Strophe bietet dem Tode Trutz und
versichert die Kostbarkeit des Lebens, jedes einzelnen
Blumenlebens, denn es wird nur hebevoll versetzt
in den himmlischen Blumengarten.

Trutz! Tod, komm her, ich fürcht dich nit!
Trutz! Komm, tu einen Schnitt!
Werd ich auch verletzet.
So werd ich versetzet
In himmlischen Garten,
Auf den wir all' warten.
Freu dich, schön's Blümelein!

In unsrer Zeit verblaßte dieser tröstliche Ge
danke, der so viele Geschlechter gestärkt und über
irdische Ungerechtigkeit getröstet hatte, und was
für ausschließlich wertvoll galt, bestand für viele
einzig in dem knapp bemessenen irdischen Dasein.

Aber diese Beschränkung drückte den tiefer
Empfindenden, sie schien ihm allzu eng, so daß er

sich nach Erweiterung sehnte, um das Leben zu
bereichern. Er sehnte sich hinaus, fort vom eigenen
Ich, in die fremde Welt, die einzig greifbar und
faßlich schien, in die Welt der anderen, in andere

hinein.
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Altern und Einsamsein

Dieser Sehnsucht haben manche moderne Dichter
Seufzer verliehen. Eigentlich ist sie eine Todes
sehnsucht, ein Leugnen der Kostbarkeit eigenen,

eigenartigen, einzigartigen Wesens und mit Recht
nennt eine zeitgenössische Dichterin den Versuch
einer absoluten Flucht in fremdes Leben — Selbst

mord.*)
Vereinsamung ist eine Alterserscheinung, weil die

Seele zu steif wird und wir nicht mehr mit der
Jugend Schritt halten, ja ihr pedantisch oder ärger
lich den Maitag mißgönnen. Der lebendigste unter
den Menschen, der große Künstler, altert nie, indes
sein Gegenpol der Philister am frühesten altert
und sich etwas darauf einbildet zu altern, indem er

seine Unlebendigkeit als Vorzug preist.
In mittleren Jahren drohte Goethe das Altern,

er war vereinsamt. Als Greis hatte er das Altern
überwunden und speiste seine erneuerte Jugend an

allen Quellen mit froher Unbefangenheit. Seine
Art, die Vereinsamung zu überwinden, ist beispiel
kräftiger als die neuzeitliche, denn sie hat nichts
zu tun mit jenem Selbstmord künstlichen Au fgehen -

wollens ins Allgemeine, sie verachtete die Kostbar
keit des eigenen Daseins nicht, sie pochte kräftig
darauf. Eindringlich verurteilt Goethe das Läh
mende und Leichenschwere des Theoretisierens und
Spintisierens, das sich eiskalt auf die Brust des
warm Lebendigen legt..

Weit entfernt von den frommen Zielen der Mystik
ist ein Mystizismus, der abgezogene Begriffe als

*) Katharina Godwin „Die Frau im Kreise" .
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Mystischer Tod

Wesenheiten verehrt und Götzendienst mit ihnen
treibt.

Wohl verlangt die Vervollkommnung der Seele

den mystischen Tod, aber nicht als ein Aufgeben der
Persönlichkeit, sondern nur als ein Hinsterben alles

dessen, was das bessere Selbst am Entfalten seiner

Flügel hindert. i

„Macht
' euch doch deutlich, daß das Leben

' Zum Leben eigentlich gegeben,
Solang man lebt, sei man lebendig.

"

Dies Gebot erläßt Goethe aus eigener Erfahrung,
denn was ihn nordisch pedantisch beeinflußte, speku
lierte und spintisierte gern. Erst Italien lehrte, ihn
deutlich und erlösend die Kostbarkeit des Lebens.

Es ist gar nicht leicht oder selbstverständlich
lebendig zu sein, es ist eine große Kunst, ein Ver-.
dienst, eine Tat und in den Augen der Gottheit
mutmaßlich eine willkommene Übung der Andacht.
Stets mußten Kinder singen und Blumen streuen,
um der Gottheit zu dienen, denn sie sind das ur
sprüngliche, am wärmsten Lebendige und somit
genehm in unschuldigem Tempeldienst.

Zu Jesu Zeiten waren die Ufer des Sees Tiberias,
wo der Herr am liebsten mit seinen Jüngern wanderte,
nach zeitgenössischer Beschreibung unendlich heiter,
voller Blumenfelder und zahmer Tiere. Sorglos
konnte man sich in solchen Gefilden dem Gött
lichen hingeben, vorbildlich das Lebendigsein zu
sammen mit allem Lebendigen als bescheidenes und
doch reiches Entzücken genießen und empfehlen.

Je lebendiger wir sind, desto lebendiger ist uns
alles, desto geschwisterlicher, innig verwandt, und.
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Im Lebensreigen

traut. Je gestorbener wir sind durch hochmütige
Absonderung einseitiger Geistigkeit, desto fremder,

unbegreiflicher, gleichgültiger oder feindlicher werden
die Dinge.

Die Tiere, die das Kind, den Buddha, den Heiligen
so verwandtschaftlich umspielten, geraten dann
unendlich fern, alle lebendigen Wunder der Um
gebung sind bedeutungslos, gleichsam dahingeschie
den, weil abgeschnitten von unserem tieferen Er
leben. Verloren und Vergessen ist das Mitein-
begreifen alles Natürlichen, des rauschenden Wassers,
des knisternden Feuers, der wärmenden Sonne in
die eigene Lebendigkeit.

Der heilige Franziskus hatte sogar versucht, den

allmächtig wandelnden Tod in den Lebensreigen
zu locken, weil Dinge durch ihn werden und nicht
nur vergehen.

So dichteten die Ewiglebenden der Geschichte
und sehnten sich, alles mit einzubeziehen in den
Reichtum der vollerwachten Seele, alles kostbar
und dadurch unsere Kostbarkeit recht fühlbar zu
machen, das eigene Erlebnis mit dem Erdenerlebnis
zu weiten, brüderlich, schwesterlich mitzuempfinden,
in die Arme zu schließen, ans Herz zu drücken. Es
war ein seliges Erobern, froh und voll edlen Stolzes
— nicht ein. künstlich kaltes, neugierig unkeusches
Sichentäußern, um in Fremdes überzugehen.

Ein Sterben, wie man in der Liebe vor Wonne
zu sterben meint, war jenes äußerste Lebendigsein
der großen Mystiker — nicht ein dumpf trostloses
Vergehen, eine kühl ausgedachte Übertragung, der
lebender Zusammenhang fehlt. Bei der Veracb
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Flucht in die Allgemeinheit

tung des Selbst geben wir uns auf und tragen nichts
heim. Wir haben nichts Wirkliches abgeliefert
und gewinnen nichts Wirkliches, denn das Leben
freut sich nur am Leben. Es freut
sich an einer Arbeit, die brüderlich geschieht und
kindlich lebendigen Sinnes, aufmerksam und be

wundernd dem älteren Bruder gegenüber ist, dem -

Jüngeren gern hilfreich zu Diensten steht. Es freut
sich an einer Muße, die sich aufrichtig und
lachend Zeit nimmt, auf deren Spielplatz man sich
stolz tummelt, weil Spiel das Lebendigste der stolz
Lebendigen ist.

Man hört jetzt nicht nur oft von alten müden,
sondern von jungen frischen Lippen: es muß doch
schön sein, tot zu sein. Wie anders dachten und
sprachen die Griechen, die Menschen der Renais
sance, die zu höchst gediehenen Erdbewohner. Wie.
pochten sie auf die Kostbarkeit des Lebens, des

eigenen, des möglichst eigenen Lebens! Und doch
ist uns gerade aus ihren Zeiten so viel Mut dem

Tode gegenüber bekannt, ein freies und kühnes
Hingeben des Lebens, wo es not tat.

Schön und groß ist, ein Leben freiwillig zu
schenken, aber nicht schön noch groß, es abzu
schütteln oder eine Flucht in die Allgemeinheit zu
versuchen, denn Allgemeinheit ist oft nur eine

poetische Umschreibung von allgemeiner Gemeinheit.
Erhaben ist ein Opfer im Bewußtsein des eigenen,

unersetzlichen Wertes, nicht erhaben, oft nur Mattig
keit der Seele oder Feigheit ist es, sich opfern zu
lassen, weil es so Brauch ist und man lieber sterben
als selbständig denken oder handeln will — ein

89.



Bejahen der Persönlichkeit

Frevel an der Kostbarkeit eigenen und auch fremden
Lebens, denn das Beispiel eines Hammels aus der

Herde zieht die anderen Schafe mit, sinnlos in den

Abgrund hinunter.
Feigheit, Nachahmungssucht, Herdentrieb und

der Instinkt des Fliehens oder sich Verkriechens
durch Anpassung und natürlichen Selbstschutz
(„Mimicry") heißt die Losung der Allgemeinheit.
Mimicry, jenes in der Natur — vor allem bei Pflanzen
und Insekten übliche Schutzmittel — ist auch in
der Menschenwelt gebräuchlich. Selbst giftige und

greuliche Dinge werden geäfft, um unbeachtet zu
bleiben oder gefährlich zu erscheinen.

Harmlose Pflanzen nehmen Farben an, als ob
sie giftig seien, Tiere sehen nach Schlamm, nach
Stein, nach abgefallenen Blättern aus, um un
beachtet in der Umwelt zu verschwinden. Allein
schönere und edlere Tiere verschmähen dieses

Schutzmittel, sie sind auffallend und bunt, wenigstens
zur Liebeszeit, sie lassen es sich nicht nehmen,

prächtig und eigentümlich zu sein, sie fallen auf,

sie leuchten sogar. Vornehm zeichnen sie sich aus
durch abstechendes Wesen, das ihre Persönlichkeit
bejaht, weil sie sich bewußt kenntlich macht, trotz
augenscheinlicher Gefahr.

Sich verschlüpfen, sich in andere verkriechen,

heißt nicht sich geben, sondern sich wegwerfen.
Kostbares Leben ist kostbarer Tod.
Mit fürchterlichem Instinkt verstanden es die

einstigen Anhänger des Menschenopfers, indem sie

die Erstgeborenen verlangten, blühende Jünglinge
und Jungfrauen zur Sühne der erzürnten Gottheit.
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Lebenswert

Jephtas Tochter und Iphigenie sind so kostbare
Opfer, weil sie des Wertes ihrer kaum entfalteten
Blüte bewußt, rührend um dieselbe trauerten.

Ewig symbolische, uralte Märchen!
Kain war der erste, der die Kostbarkeit brüder

lichen Lebens mit seiner Tat verneinte. So weit
er floh und so gut er sich zu verkriechen wähnte,
Gott fand ihn doch. Er wurde zu leben verurteilt,
weil das schlimmste nicht jener äußere, fast zu

fällige Totschlag ist, sondern der innere, den Kaih
am eigenen besseren Selbst vollzogen, indem er

seine Seele durch Dulden der Mißgunst ausreifen
ließ zum Dulden des Mordes. Er muß leben und
Kinder zeugen, er, der ein Mal auf der Stirn trägt.

Möchte allen, die an der Kostbarkeit brüder
lichen Lebens gefrevelt, das Kainszeichen angeheftet
sein, und die eigenen Kinder sie schaudernd fragen:
Was trägst du an der Stirn ? Solche Frage un
schuldigen Mundes müßte ihr Verstocktsein er

reichen, die Rechthaberei, die selbst Gott noch eine

rechthaberische Antwort gibt, zum Schweigen
bringen.

Denn unzweifelhaft böse und frevelhaft ist, was
wir vor der Reinheit eines Kindes nicht recht
fertigen und was wir ihm nicht erklären können
ohne Ausflucht und heimliche Scham.

Unsere Kinder, das Kostbarste unseres Lebens,
mahnen ewig an des Lebens Kostbarkeit.
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An das Kind

Du bist der Frühling. Deinen jungen Blicken

Zeigt sich die Erde frei von Häßlichkeit

Wie leis im Lufthauch Blumenkelche nicken

Und Sonnentage sehnen für die Zeit

Der Blüte, also Sonnentage schicken

Sich für das Kind in steter Heiterkeit.

Wir müssen ihm den Lebensteppich sticken

"Mit goldnen Fäden ohne Schmerz und Streit.

Die Jahre bringen aufgehäuft die Plagen,

Die Kinderseele sei, wenn sie erwacht,

Erstaunt sich faßt zu abertausend Fragen,

Nicht streng und schwer in steife Form gebracht.

Geheimnisvolles Singen strömt und Sagen

In ihr noch aus des Nichtseins Sternennacht.





DRITTER ABSCHNITT

Das Geheimnis des Kindes

Um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts
wurde von liebevollen Erziehern das Geheimnis
volle im Kind entdeckt und der Versuch gemacht,
durch bewußt arbeitende Einzelausbildung diesem

holden Wunder Ehrfurcht zu erweisen.

Noch zu Anfang des jetzigen verhängnisvollen

Jahrhunderts erzählte eine edle Idealistin, Ellen
Key, fromm und menschengläubig von einem Jahr
hundert des Kindes und deutete den mystischen
Wert seines Geheimnisses.

Rohe Materialisten waren indes am Werk, auch
dieses Heiligtum zu entweihen.

Solche Allesbesserwisser und Gleichmacher haben
kein anderes Ideal als eine allgemeine drillhafte
Kaserne und im höchsten Fall eine Karlsschule,
in der aber kein schrullenhaft wohlmeinender Fürst
auftritt und in der keine Franziska von Hohenheim
artige Rokokoschnörkel von Poesie in den Alltag
bringt. Erbarmungslos prosaische Allerweltsschulen
wollen sie, aus denen es kein Entrinnen gibt, in der
ein Schiller sterben müßte.

Nichts kann frevelhafter und mörderischer sein

am wichtigsten Gut des Volkes, an der Möglichkeit,
Persönlichkeiten zu entwickeln, als barbarische
Gleichmacherei.

95



Einzelerziehung

Nichts ist wertvoller als Einzelerziehung, die sich
in ein harmonisches Bild des Ganzen fügt und von
Ehrfurcht geleitet ist. „Spiele, lieblicher Knabe,
noch ist Arkadien um dich!" Der Dichter, selbst
ewig ein Kind, ist am besten in das Geheimnis des
Kindes eingeweiht und gönnt ihm den arkadischen
Frühling, der die Seele fürs Leben beflügelt. Denn
das goldene Zeitalter, das bald weit hinter uns zu

liegen scheint und bald in fernster Zukunft ver
schleiert schimmert, lebt unter uns, vorgebildet
und immer wieder blühend in der Kinderwelt,
wissen wir sie mit gebührender Ehrfurcht zu be

handeln.
Ohne Ehrfurcht, mit pedantischem Unverstand,

mit unvernünftiger Leidenschaft, mit schlechter
Laune oder mit unserem Zank und Neid beleidigen
wir die kleinen Geschöpfe, zerpflücken die Kränze
Arkadiens und verlöschen seine goldenen Bilder.

Chemisch können wir die Träne analysieren, aber
niemals ergründen, was eine Kinderträne bedeutet
und niemals wissen, wie schwer sie wiegen mag auf
der Wagschale unserer Vergehen gegen die Kost
barkeit des Lebens.

Welche Lehre kommt auf gegen das mächtige
Geheimnis, das sich im Entfalten von Körperchen,
Geist und Gemüt des Kindes regt? Was wissen

wir vom Knospen der Gefühle und Wertungen,
von der Sehnsucht nach Rhythmus, die ersten Tanz
schritt mystisch beschwingt, von dem ersten be

wußten Aufreihen der Vorstellungsbilder — auf

gereiht wie bunte Perlchen, die Staunen und Ver

gnügen machen, vom ersten Greifen der Kinder
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Familientypen

seele nach Gerechtigkeit und Göttlichkeit, deren

Ahnungen dem Wunder des gesprochenen Wortes
vielleicht noch voraus schweben?

Wie ohnmächtig ist die vorbestimmte Form, der
Befehl, die Gewalt ? !

Nichts kann die langsame, demütige Arbeit
erfahrener Mütterlichkeit ersetzen oder überragen.

Ein beliebtes, naives Fragespiel will wissen, wem

das Kind ähnlich sieht. In Wirklichkeit vielleicht
irgend einem vergessenen Ahnen, dessen Eigen
schaften sich im jüngsten Sprößling des Hauses
wiederfinden und seltsam verbinden mit den

neu hinzugekommenen Charakterzügen des Ge

schlechts.

Solche Züge blieben gleichmäßiger und aus

geprägter in seßhaften Zeiten. Starker Familien
typus erhielt sich am auffallendsten bei Bauern,
Gelehrtenfamilien, Patriziern und dem Adel, der
lange auf seiner Scholle saß.

Heute, da die Menschen freiwandernd oder umher
geworfen, ihrem Sinneswollen gemäß schnell zu
sammen- und oft auch schnell wieder auseinander
laufen, bereiten sie damit ihren Kindern ein wider
spruchsvolles Wesen und widerspruchsvolles, see

lisch unsicheres, flügellahmes Dasein vor.
Ihrer Verantwortung scheinen sie kaum bewußt.
Immer seltener schützt freundliche Gewohnheit

das Kinderdasein als eine selbstverständliche Welt,
in welche die Kleinen hineinwachsen, wie es die
Altvordern getan.

Fragender als je sind die Kinderblicke, zarter
und empfindlicher als je die Kinderseelchen und
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Des Kindes mystischer Beruf

rauher als je greift die Umwelt ein, weil sie so viel
schwerer zu begreifen ist, da Uberlieferung locker
und lose, blaß und bröckelnd geworden.

Meist haben wir unseren Kindern viel abzubitten
von Anfang an, vieles behutsam gut oder wett zu
machen, was ihr kleines Leben belastet. Denn in
wenig Fällen ist die Ehe wie einst bewußt auf Kinder
segen eingestellt und vorbereitet, diesem Gedanken
opfervoll untertan.

Oft müssen die Kinder erst die Eltern erziehen,
ihrer würdig zu sein.

Dazu haben sie einen mystischen Beruf.
Warum beglücken Kinder?
Weil sie bessern. Weil sie verengte Herzen weiten,

vereiste Seelen auftauen.
Dies tut wohl, denn es liegt in der menschlichen

Natur begründet, daß alle Enge und Kälte unglück
lich macht, ein weites, warmes Herz sanft beseligt.
Freilich müssen wir uns diesem beseligenden Ein
fluß hingeben, uns von den Kindern meistern lassen,

statt sie pedantisch meistern zu wollen. In dem
von Christus ausgesprochenen Sinn sind sie unser
Vorbild, unsere besten Meister.

Welche Kühnheit, ein Kind mitten hineinzustellen
unter die geistig hochmütigen, haarscharf disputie
renden und rechnenden Juden und deren scharf
sinnigem Gedankenstreit das Wort entgegenzuhalten :

„So ihr nicht werdet wie die Kinder — —"

In der Tat,

„was der Verstand der Verständ'gen nicht sieht,
das übet in Einfalt ein kindlich Gemüt."

Kinder öffnen die Augen für das Tatsächliche
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Feststimmung

und einzig Wertvolle. Ihre unschuldige Freude
am Schönen führt die Verirrten zurück, die das

Schöne vergessen und verloren haben. Man sollte
sich schämen, vor ihnen häßlich zu sein oder irgend
Häßliches zu dulden.

Sie sind das Festliche in der Natur wie Blumen
und Schmetterlinge.

Zu ihrem Geheimnis gehört das Unbegreifliche
der Feststimmung. q \

Doch gerade, weil sie Teil haben am Wesen des

Schönen und Festlichen, sind sie voll Mitgefühl
für alles, was davon absteht, und es drängt sie, den

Bemitleidenswerten sich anzuschließen. Selbst hilfs

bedürftig fühlen sie sich hingezogen zu den Hilfs
bedürftigen, sie lieben den Siechen und Wunden,
den Fremden, Traurigen und Verbannten. Für
das Kind ist der Fremde besonders interessant und
erfährt dessen Sympathie.

Vielleicht fühlen sich Kinder selbst zuweilen
fremd, verirrte Engelchen unter Wesen, die zu grob
sind für ihre Zartheit an Leib und Seele und haben
Augenblicke, in denen sie wissen, wie Fremdsein tut.

Die Kinderwelt ist notwendig weltbürgerlich.
In allen Sprachen und Zonen ist das erste Wort

„Mama" und die ersten Gesten sind dieselben auf
und ab auf der ganzen Erde.

Erstes Leid und erste Freude waren von jeher
allgemein gleich, ohne Unterschied von Volk zu
Volk und von Stand zu Stand. Auf der ganzen
bewohnten Welt und von einem Jahrhundert zum
andern ist dasselbe Spielzeug von tiefernster Be
deutung.

99



Das erlösende Geheimnis

Große Engel haben in der Legende oft harte
Worte, wie die Erwachsenen unter uns, allein die
Kleinsten der himmlischen Sippe, die Engelsknaben,
drücken das erlösende Geheimnis aus, die ewig
erneute Botschaft unschuldigen Glücks, wenn sie

dem Jesuskind zu Ehren „Friede auf Erden" singen.
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An die Ewigkeit

Nicht werden kennst du, nichts ist dir verflossen,

Zu deinen Fü&en ruht die Gegenwart

Allein für sich und ohne die Genossen,

Denn was verschwand und was auf künftger Fahrt,

Vor deinem Blick in Eines ist gegossen.

Was zögernd vor sich noch der Mensch gewahrt,

Siehst du vollendet stetem Sein entsprossen,

In eine Zeit der Zeiten Lauf geschart.

Du ruhst in dir in allen deinen Teilen,

Bist ohne Raum zu sein der Dinge Raum,

Bewegungslos weifet du im Rund zu weilen,

Bist ohne Anfang, Mitte, ohne Saum,

So ist, was wird. Nichts kann vorübereilen.

Erfasse tief, was du gefühlt als Traum.





VIERTE R ABSCHNITT

Absolute Zeit

Zeit und Raum sind die beiden Schleierenden

der Maja — der Erscheinungswelt — sagt indische
Weisheit.

Die Welt der Erscheinungen, der Scheinbarkeit,
auf die wir . Sterbliche angewiesen sind, und in deren

Rahmen wir mit eigensinniger Sehnsucht nach

„absolutem" Vorhandensein streben, spielt mit
diesen beiden Begriffen wie eine Göttin mit den

ewig wechselnden Falten ihres Zauberschleiers.
Jüngst ist dieses, längst von Dichtern auf ihre

Art beschriebene und umschriebene tragische Welt
gesetz mathematisch ergründet und, festgestellt
worden.

Vorgeahnt wurde die Relativitätstheorie von
Kant, als. er kündete : Zeit und Raum seien Funk
tionen der Seele. Verständlicher könnten wir sagen:
des beseelten Verstandes.

Am besten faßt es der Laie, dem die eigentüm
lichen Verzückungen großer mathematischer Schluß
folgerungen unbekannt bleiben, an der Hand seiner
Dichter.
,. Stets haben Dichter behauptet, das Wesen des

Himmels sei Musik und Musik ist ja höchste Mathe
matik, reine Freude an mystischem Rätselspiel,
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Ewigkeit und relative Zeit

das unerschöpflich bleibt und niemals Langeweile
aufkommen läßt, ein Auf- und Ab-wogen, Ineinander
greifen stolz rhythmischer Lösungen der gewagtesten
Gleichungen.

Der Dichter spricht: „Hoch über der Zeit und dem
Raume webt lebendig der höchste Gedanke." Er
spricht ferner:

Natur hat weder Kern noch Schale,
Alles ist sie mit einemmale.

Schon im 16. Jahrhundert wagte der französische
Dichter Ronsard die Ewigkeit so zu besingen, als
wäre er ein Schüler der jüngsten Offenbarung
heutiger Erkenntnis. Eingeweiht in den Neuplato-
nismus verfaßte er eine Ode an die Ewigkeit, die
er als „relative Zeit" beschrieb.

Und doch war es in den Tagen Ronsards noch
kaum glaubhaft, ja vielen eine possierlich närrische,
wenn nicht ketzerische, abscheuliche Annahme, daß
die Erde rund sei und Gegenfüßler uns kerzengerad
entgegen den Boden berühren.

Der Gedanke, daß die Zeit, auf die wir uns absolut
verlassen zu können glaubten, niemals absolut ist,
sondern relativ, wirkt ebenso erstaunlich für das
Gemüt, ebenso erschreckend unheimlich.

Nach den einst ehrwürdigen Gesetzen des Ptole-
mäus war die Erde eben und enthüllte sich plötzlich
als rund, nach den Gesetzen alter Mechanik war
der Weltraum eben, nun erweist er sich als krumm
und alle Weltkörper suchen sich auf geradestem
Wege den Krümmungen des Weltalls anzuschmiegen
— wie Majas Zauberschleier den Wellenlinien ihres
göttlichen Leibes.

104



Der Sensenmann

Trotz der neuen Feststellung werden wir wohl
nie anders können, als uns die Zeit konventionell
vom menschlichen Standpunkt aus vorzustellen.

Seiner göttlichen Herkunft ist sich das verlassene
Findelkind, der Mensch, bewußt. Um mit den
Rätseln, die ihn umgeben, einigermaßen fertig zu
werden, vergottet er die Welt, um sie zu vermensch
lichen und vermenschlicht die Welt, um sie zu ver
gotten.

Bald sieht er die Zeit als erbarmungslosen Kronos,
einen alten Sensenmann, der seine eigenen Kinder
verspeist. Bis zum Grotesken ist die Vision geführt,
wenn ein Wilhelm Busch die Zeit zeichnet, wie sie

den zappelnden Philister an der Hand hält und mit
sich schleift, große Schritte beschreibend:

Eins, zwei, drei — im Sauseschritt
Eilt die Zeit, wir eilen mit.

Wohl erfaßt der Humorist, daß Kronos selbst
seine erbärmlichst prosaischen Geschöpfe schließlich
einer Majestät zuführt, indem er sie in den Tod
geleitet.

Über die grausame Vergänglichkeit, die von der
Zeit über alles Schöne und Lebendige verhängt ist,
brütet mit gesenkten Augen Dürers Melancholie,
die Sanduhr ihr zu Häupten, neben ihr — ebenso

sinnend und traurig — der Knabe Eros, über dem
eine Wagschale hängt. Er sitzt auf einem Mühl
stein, wohl eine Allegorie darauf, daß schließlich
alles von der Zeit zermalmt wird, auch Herzens
regungen, die sich unverwüstlich dünken.

Doch leichter, tändelnder haben viele Künstler
und Dichter die Zeit erfaßt. Wir teilten sie in Klein
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Das Maß der Zeit

teile, um sie menschlich verständlicher zu machen.
Nach der griechischen Sage offenbarte Prometheus
als erster dieses Werten und Messen. Jahre und

Jahreszeiten lehrte er wahrzunehmen, und gab sie

uns dadurch zu eigen.- Monde, Wochen, Tage bildeten
sich im Sinne des Menschen und endlich um
tanzten die Horen die Sterblichen, die freundlichen
Stunden.

Je kleiner die Zeitteile wurden, desto besser

schien sich der Mensch ihrer bemächtigen zu können
und sie - nützlich, am Ende sogar untertänig zu
machen.

Je feiner teilbar und unterschiedlich Raum und
Zeit sich dem Begriffsvermögen darstellt, desto
heimischer und endlich herrischer fühlte sich der
Mensch in seinem Reiche der Scheinbarkeit.

Wir vermaßen uns, die Zeit zu messen — denn
was meßbar ist, existiert, lehrt die Wissenschaft —

wir sagten, sie i s t, sie ist absolut, sie ist mein,
indes wir ihre Geschöpfe sind, von ihr zum Leben
und zum Sterben verurteilt.

Ich kann Zeit sparen, ich kann Zeit gewinnen,
ich kann Zeit totschlagen, behaupteten wir, indes
sie uns totschlug.

Wir machten es uns gemütlich mit der furcht
baren Zeit, der Kerkermeisterin und Schergin, die
uns alle zum Tod, die meisten zu allerlei Folter
verurteilt. Heldenhaft benahmen wir uns als ihre
Gefangenen, indem wir sie von unserem mensch
lichen Standpunkt aus zum gefälligen Mythos
machten. Immer behaglicher, fest geordneter, uns
zu Willen, schien die Zeit zu werden, so tatsächlich,
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Schopenhauers Ansicht

so greifbar, daß wir sagten: Zeit ist Geld und sie

in die Westentasche zu stecken meinten.
Vom Tisch des Gelehrten verschwand die feier

liche Sanduhr, wir trugen die Zeit in der Tasche
mit uns herum oder am Armgelenk, gläubig der Uhr.

Soll uns dieser Glaube genommen werden?
Schopenhauer deutet gut die Schwachheit, die

der absoluten Zeitvorstellung dringend bedarf, um

irgend etwas zu verstehen, zu werten, um nicht
an sich selbst zu zweifeln.

Er sagt: „Wir erstaunen über die Entwicklung
von Knospe, Blüte und Frucht. Könnte man die
Zeit wegnehmen wie das Glas vom Kaleidoskop,
so würde die Idee der Pflanze vor uns stehen, welche
Einheit von Blume, Knospe und Frucht ist. Diese
können wir nicht anschauen, sondern nur sukzessiv
betrachten. Unserem Intellekt wird in der Form
der Zeit auseinander gelegt, was an sich Eines ist."

Die Pflanze muß Frucht werden, weil sie Frucht
ist. Da jedes ihrer Formenstadien in dem Vorher
gehenden enthalten ist, so ist sie eigentlich gleich
zeitig alle.

Ähnlich ließe sich das Wesen der Musik erörtern.
Sie ist nichts als Form und Farbe der Zeit,

die in ihr knospt, blüht, Früchte trägt, durch das
Nacheinander unseren Sinnen kenntlich, von Maja
verkörpert, wenn auch auf körperlose Art.

Um nicht von Schwindel erfaßt wie Ikarus ins

All zu stürzen, brauchen wir die unserem Hirn
gemäße Vorstellung der absoluten Zeit.

Sie ist derjenige Besitz, der von allen scheinbaren

Dingen am wirklichsten unser scheint, ein Besitz,
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Wir und die Zeit

der vorbildlich jedem anderen Pflicht und Ver
antwortung auferlegt, denn was wir mit der
Zeit anfangen, das sind wir.

Ist es Zeit? Wie fürchterlich kann dies Wort
sein und wie schön!

Mit welch süßem Schauer fragen selige Braut
leute: ist es Zeit?

Ihrer ist die absolute Zeit, wenn irgend etwas
in der Welt fest und zweifellos ist, das Grün junger
Liebe, die Kostbarkeit ihrer Stunden, die in Wahr
heit gleich neckisch anmutvollen Hören das Leben

umspielen.
Und doch! Die schönste Zeit ist ein Aufheben

der Zeit — dem Glücklichen schlägt keine Stunde.
Die Zeit ist das Leben und will leben auch uns

zum Trotz; der Kampf des Lebens, das sich in
irgend ein Geschöpf gesetzt hat, ist sie gegen das
Sterben-wollen oder endlich -müssen , sie ist Ur
sache allen Schmerzes wie aller Unvernunft.

Die große siegreiche Unvernunft der verliebten
Liebe ist nichts anderes.

Die Zeit ist aber auch der Tod oder vielmehr die

Verwandlung, die Tod scheint. So zehrt Kronos
die eigenen Kinder nach griechischer Sage.

Kein Sterblicher weiß, wie weit eigenes Wesen
reicht in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

Scheinbar unendlich, doch zeitbegrenzt, ist dies
Wesen.

Das Verhältnis zwischen Raum, Zeit und Ich
bleibt vollkommen unergründet.

Eintagsgeschöpf ist der Mensch, doch Geschöpf
der Unendlichkeit, sie pulsiert in jedem Leben.
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Unsterblich in der Zeit

Die große Kunst verstand, daß es nur Konvention
sei, Menschen zu konturieren. Zuweilen tat sie es

bewußt, um sie zu benützen wie Teppichmuster
im Teppich der Zeit.

Ein Rembrand löste die Kontur auf und behandelte
seine Menschen als Lichtquellen. Wie Rembrandts
Gestalten Lichtquellen sind, so sind die Menschen
auch Zeitquellen, obwohl von der Zeit gemeistert.

Sie geben der Zeit ein Gesicht, wie Majas Schleier
sich bedeutungsvoll rafft nach der Beschaffenheit
ihres Leibes.

Freilich ist es antropomorph, von einer großen
Zeit zu sprechen, als könne die Zeit groß oder klein
sein, oder von einer guten alten oder einer mächtigen
neuen Zeit.

Wir brauchen die absolute Zeit als Konvention,
wir sollen aber ihrer Relativität bewußt bleiben,
um sie nicht zum Götzen zu erheben.

Es ist falsch, der Zeit zu dienen, dem Zeitgeist
zu schmeicheln, von seinem Nachrichtendienst,
der Zeitung, geistig abzuhängen, den Wahn zu

fälliger Zeitgenossen und Geistesmoden bedingungs
los mitzumachen. Genossen unseres besten Strebens
leben in allen Jahrhunderten wie in allen Zonen
und Völkern. „Um wieviel mehr einer die Zeit

vergißt, um so mehr unsterblich ist er." (Vischer.)
Jeder Mensch, der sich in der Welt des in sich Wert
vollen erhebt, ist in jeder Minute, in der es geschieht,
unsterblich mitten in der Zeit.

Sittliche Ordnung hebt sich über die Zeit aus der
Zeit. Es ist gleichgültig, daß sie in der Zeit ent
stand und man kann davon absehen.
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Ewige Beziehungsgesetze

Wenn es auch oft so aussieht, als geschehe nichts
zu rechter Zeit, es geschieht zu Gottes Zeit und
„Gotteszeit ist die allerbeste Zeit" (Apostel
geschichte) .

So mündet in mystischer Betrachtung, was wir
absolut zu nennen belieben, in die ewigen Be
ziehungsgesetze, die den kleinen, endlichen Menschen
mit der Unendlichkeit verbinden.
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Der Stein vom Grab

Nur den Betrachtenden lehrt das Gewissen,

Wer handelt, streift die schwere Fessel ab.

Von der Begeisterung mit fortgerissen,

Daß in den Händen grünt der dürre Stab,

Ergreif die Welt! Denn Tatendrang beflissen

Wälzt deine Kraft den Stein der Zeit vom Grab,

Der Flügel Freiheit wirst du nicht mehr missen,

Beschwingt durch Dichten, das die Seele gab.

Ist's Wahrheit? Hat die Liebe dich betrogen?

Das Grübeln, Freund, bringt selten dir Gewinn.

Wenn in den Traum der Dichter weit geflogen,

Hält er die Wirklichkeit in seinem Sinn,

Das Jet$t hat er ins Ewige gezogen

Und gibt dem Jetyt die Ewigkeiten hin.





FÜNFTER ABSCHNITT

Im Zeichen des Ewigen

Vielleicht ist es die notwendigste und nützlichste
mystische Übung betrachten zu lernen und vor
allem unsere eigene Geschichte, die äußeren Ge
schehnisse, die Dinge des Wissens oder vermeint
lichen Wissens unter dem Zeichen des Ewigen zu

betrachten.
Große Fehlerquellen der Wissenschaft stammen

von ihrem Tageswissen und dessen aufgeblasener
Eitelkeit. Sie muß fortwährend umlernen. Wie
oft ist sie beschämt worden, wie bald erscheint die

Zuversicht einstiger Magister den Knaben des

neuen Geschlechts als Aberwitz und doch würden
vielleicht unsere stolzesten Errungenschaften den
Bewohnern der versunkenen Atlantis ein kindlicher
Anfang der Erkenntnis dünken.

Nur einige Jahrtausende bewußten Lebens gönnten
wir dem Menschentum. Fund über Fund belehrt,
daß wir seiner Geschichte immer neue Jahrtausende
nach rückwärts einräumen müssen und die Ferne
der Zeiten vertieft sich stets.

Ein Schlagwort gab uns den Affen zum nahen
Ahnherrn. Gräber öffnen sich und zeigen als Ahn
herrn Menschen, deren Schädelbau von göttlicher
Erhabenheit war, dem unseren unendlich über-

Gleichen-Rußwurm, Flügel der Seele. 9 "3



Der eingeschrumpfte Horizont

legen, wie ihre Körpergröße die unsere weit über
ragte.

Irrtum, Fehler und Mißgriff, Frevel und Lächer
lichkeit, unser Kleinliches und allzu Menschliches
rührt her von eingeschrumpftem Horizont, von

Mangel an Weitblick und daher Weitgefühl. Schnell,
unheimlich schnell schrumpft alles um uns ein,

riegelt sich zu, läßt schwere Vorhänge fallen.
Auch seelisch wird die vielgebrauchte Luft dumpf

im engen Heim.
Wir sehen nur noch Sippschaft oder Partei.
Der Stammtisch ragt mit unverdienter Majestät,

der Gemeinplatz stolziert im geborgten Pomp des

Weisheitsspruches. Immer näher, erstickender rük-
ken Mauern und Wände, nirgends öffnet sich ein

Ausblick, kein frischer Luftzug weht. Wir würden
uns auch vor ihm fürchten.

Zum Dichteramt gehört, an der also gewonnenen
falschen Behaglichkeit und Selbstgerechtigkeit des

Philisters zu rütteln, die schweren Vorhänge aus
einanderzuziehen, das Fenster aufzureißen, die fest
verschlossenen Türen zu sprengen.

Es gehört dazu, daß der Dichter stets seiner
Priesterschaft eingedenk und bereit sei, an die
Tafel der Ewigen gerufen, für jeden Laut einzu
stehen, den er seiner Leier entlockte. Tückische
Schlingen halten auf dem Weg die falschen Pro
pheten und Dichter, deren Träume aus den Pforten
kranken, unreinen Traums kommen und weit hinaus
nur besudelnd wirken. Das Zeichen, an dem sie

kenntlich sind, ist häßliche Aufgeblasenheit und
kriechende Zeitdienerei. Der wahre Dichter ist
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Des Dichters Amt

nicht untertänig dem Tag und der Meinung des

Tages, er schreitet darüber hinweg, ob ihn Tag
und Stunde preisen oder lästern. Er hat gar nicht
Zeit, darauf zu hören und sein Selbst wohlgefällig
zu spiegeln, denn er hat so vielen zu dienen, muß
behutsam der Trauernden Schwelle betreten, sich
leise ans Krankenlager setzen, Verlassene besuchen,
den Liebenden beistehen in Glück und Schmerz,

den Einsamen in die Arme schließen, edler Gemein
samkeit Rhythmus sein, den ungerecht Mächtigen
allerorts und allezeit Verachtung künden und den

Unterdrückten Gerechtigkeit erweisen, unbekümmert
um Stunde, Tag und Jahr, auf die Ewigkeit blickend.

Es ist die mystische Größe des wahren Dichters,
daß ihn seine Phantasie treibt, die Dinge unter dem
Zeichen des Ewigen zu betrachten und andere zu
solcher Betrachtung anzuregen. Er kann nicht
anders, als große Querschnitte zu geben, verborgene
Zusammenhänge aufzurollen und zeitlich oder räum
lich weit auseinander liegende Dinge überraschend
zu verbinden.

Wie sein Meister Eros paart er das Unwahrschein
lichste, und ruft zum Reigen der Freundschaft und
Liebe, unbekümmert um Zeit, Raum und die zak-
kigsten Hindernisse.

Sein Amt ist Weitblick zu eröffnen, Weitgefühl
zu wecken, und dadurch edles Mitgefühl, Reichtum
an Mitleid und Mitfreude den verarmten Herzen
zu schenken. Gleichsam besessen von dem Glauben,
für die Ewigkeit von der Ewigkeit erkoren zu sein,

wird er ihr Sprecher, ihr Herold und ihr Fahnen
träger, durch innere Gewalt gezwungen, kann er
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Die Macht der Sprache

nicht anders als an das Ewige zu knüpfen und
erkennt keine andere Gerichtsbarkeit an. Je inniger
dieser Glaube, desto echter sein Dichterruhm, desto

geheimnisvoller und unerschöpflicher von Ewig
keitswerten umsponnen.

Gebietet er nicht über die Mystik der Sprache?
Ist er es nicht, der sie mit Macht und Pracht

beschwingt und von je der Seele Flügel zu fertigen
verstand ?

Gönnt ihm den Platz an der Göttertafel, gönnt
ihm den berauschenden Nektar! Wir sind alle
geehrt, wenn er — unser Freund — der Götter
Gastfreund geworden. In vornehmer Zwiesprache
hebt sich die Sprache der Sterblichen zu ungeahnter
Musik. Ein Griff in die Leier — wie strömen die
fernsten Worte herbei und grüßen und verbinden
sich und lächeln einander zu. Wie festlich muten
sie an, wie hochmögend verwandelt, wie leicht und
frei, jene Worte, die wir nur schwerfällig und all
täglich verwendeten. Im Zeichen des Ewigen sind
sie lichtgebadet, die ansonsten im Dunkel tappenden
Ausdrücke und Redensarten. Schön, aufrecht und
stolz erheben sich die sonst armselig gebückten,
als hätten sie niemals niedrige Arbeit gekannt,
unsere dienstbeflissenen Worte.

Mit ihrer Verwandlung und Verklärung ver
wandelt und verklärt sich die Begriffswelt, mildert
sich das Urteil, wird der Haß zum heiligen Zorn
erlöst, begütigt sich der Groll zum verzeihenden
Verstehen.

Wer dem Dichter ähnlich die mystische Übung
treibt, die Dinge im Zeichen des Ewigen zu be
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Welches Du, welches Ich ?

trachten, erwirbt majestätische Güte, die voll Kraft
ist und nicht nur Steine des Anstoßes, sondern
Felsblöcke des Ärgernisses hinwegräumen kann.

Was sind im Zeichen des Ewigen jene kränkenden
Lautbildungen, die deinen oder meinen Lippen
entflossen ? Hast d u sie, habe ich sie wirklich
tönen lassen? Welches Du, welches Ich? — Sind
es nicht dunkle, geheimnisvolle Gewalten, die einen

gegen den anderen aufbringen, unbekannte Ver
hängnisse, Erblichkeiten und Kreuzungen ver
wickelten Geschicks? Böse Träume, die wir wider
Willen geträumt, gegen die wir uns beim Gruß
des Morgens stemmen mit wachem Bewußtsein ?

Was heute unendlich wichtig erscheint, heute,

zu dieser Stunde und in dieser Minute, wie schnell
wird es schwinden und verdämmern, wie bald un
kenntlich werden, und nichts als eine Wehmut wird
sein, was im Jetzt leidenschaftlich aufflammt oder
den Dolch gezückt hält. Schon über Nacht be

kommt alles ein anderes Gesicht, morgen wieder
ein anderes, im nächsten Jahr liegt es eingesargt.
Eben kreuzten sich noch die Schwerter, da reichen
sich Prinz und Prinzessin feierlich beringte Hände
und der Brautkuß stillt den Grimm in feindlichen
Ländern.

Nicht umsonst vergilben alte Papiere und ver
blassen die Buchstaben darin. Sie gehören zu

den Toten, die von Toten bestattet werden sollen.
Ihre Wahrheit ist längst nicht mehr wahr und ist
vielleicht niemals wahr gewesen.

Alles zu Wirkliche ist falsch und muß sterben

oder vielmehr wie eine Hülle abfallen, wie ein Ge
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Sage und inneres Erleben

spinst zerreißen, das nur dazu diente, zarten durch

sichtigen Flügeln geschützte Entwicklung zu er
lauben.

Beschwingt erhebt sich das wahre, das mystische
Erlebnis des einzelnen und das mystische Erlebnis
des Volkes aus seinem Puppengespinst.

Im Völkererlebnis heißt es Mythos, heißt es Sage.
Nur der Mythos hat Bestand, denn nur er enthält

Wahrheit, soweit der Mensch Wahrheit begreifen
und behalten kann, verklärte Wahrheit, göttlicho
Offenbarung, Antwort auf Dichterflehen und
würdiges Gebet.
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Inbrunst

Gebetes Wellen durch die Zeiten schwingen,

Den Raum erfüllend in Unendlichkeit,

Ihr Wesen ist, das Weltall zu durchdringen,

Vom Sinnlichen dem Uebersinn geweiht.

Der Dichter hört von fern der Sphären Klingen,

Wo Stern zu Stern in Melodie gereiht,

Ihn führt die Inbrunst von den bleichen Dingen

In farbig tönende Vollkommenheit.

Was heifjer Wunsch beschwörend ausgesendet,

Die Seele machtvoll in den Himmel hebt,

Sei's Huldigung der Gottheit weihgespendet,

Sei's Sehnsucht, die bis zum Erhabnen strebt,

Die Inbrunst ist's, die nicht im Körper endet,

Den Gott sich schaffend, weil sie göttlich lebt.





SECHSTER ABSCHNITT

Vom Gebet

Was hat auf menschlichen Lippen das Gebet
bedeutet seit Tausenden von Jahren?

Ein kindliches Habenwollen und leidenschaft
liches Wünschen, ein Reuebeben — und ein selbst

gerechtes Fluchen auf andere, ein Feilschen und
Handeln, Versprechen und Zuschwören, ein un
endliches Opfern, ein Rütteln an Kerkerstäben,

ein kühner Fluchtversuch aus irdischem Verließ,
ein Drachen töten, ein Auferwecken von Tot
geglaubten.

Es gibt ein Gesundbeten und ein Totbeten. Noch
heute kommt es in Dörfern vor, daß alte Weiber

gedungen werden, um jemand dadurch aus dem

Weg zu räumen, daß sie ihn totbeten sollen. Man
nennt sie schauerlich die Totbeterinnen.

Von jeher hat das Gebet Fluch und Segen umfaßt.

Jeder betet anders, denn jeder faßt die Gottheit
anders auf, zu welchem Dogma er sich bekennen

mag, lau oder überzeugt.
Es gab ein „Beten mit den Beinen", verzückte

Tänze, wie jener Tanz, den David vor der Bundes
lade aufführte und über den seine vornehme Ge

mahlin Michal spottete, weil er sich dadurch mit
der Menge gemein mache. Die Bajadere tanzt
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Magische Formeln

ihrem Gott, der antike Tempeldienst hielt rhyth
mische Bewegung für heilig und den Göttern ge

fällig. In den Kirchen Spaniens fanden fromme
Tänze statt, wahrscheinlich vom Orient übernommen,
wo begeisterte Geste stets als genehm der Gott
heit galt.

Im Abendland verlor sich das Tanzen als Gebets

geste und es büeben nur noch rhythmische Be

wegungen der Arme und Hände übrig. Hoch
erhobene Arme, Händefalten und Hinsinken auf
die Kniee sind letzte Erinnerungen an einstige
Gebetstänze. Orientalen sinken nicht nur in die
Kniee, sie schlagen mit der Stirne den Boden.

Das Küssen geweihter Gegenstände und Be
schreiben eines Zeichens mit den Händen — zum

Beispiel Segnen oder ein Kreuz Schlagen — gilt
als zum Gebet gehörig, dasselbe zu ergänzen oder
zu ersetzen.

Auch mechanisch werden Gebete abgeleiert, am

naivsten auf der bekannten Gebetmühle gedreht.
Man nahm Gebete auf Papierfetzen ein als Medizin,
man schrieb Gebete als Strafe vor, man kaufte
und verkaufte Gebete.

Ihre Worte wurden magische Formeln.
Man stickte sie auf Gewänder, trug sie als Amu

lett, die Pharisäer umhüllten Stirn und Hände
mit Bändern, auf denen Gebetssprüche standen.

Es gibt keine Art der Veräußerlichung, der Selt
samkeit, des Mißbrauchs, der das Gebet nicht
anheimgefallen wäre. Denn die Wirkung auf die
Gottheit, die ihm zugeschrieben ist, die beschwörende,

zwingende, überredende, die andere Beter über
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Bitt- und Dankgebet

schreiende Wirkung sollte erjagt, erlistet, erkauft,
ersessen, irgendwie erzwungen werden.

Ließ Gott sich ein auf solches Zwiegespräch mit
seinem Geschöpf, so nahm man gerne an, es müsse

ihm irgendwie menschlich beizukommen sein, der
Anschluß sei künstlich zu erreichen.

Edler als das Bittgebet gestaltet sich von Anfang
an das Dankgebet. Es gehört zu den freundlichsten
Äußerungen des Menschen. Freudige Stimmung,
das erreichte Behagen des Sattseins führte zum
Dankgebet.

Sich glücklich zu fühlen ist für den Menschen
etwas Fremdes, Uberraschendes, Gottgeschenktes.

Er liebt im Augenblick, da er glücklich ist, und
empfindet fromm.

Darum wurde Trank und Speise geopfert. Dank
bar beging man die Erntezeiten, das Tischgebet
beugte die Häupter, Herr und Knecht dankten

• andächtig für die bevorstehende und beendete
Mahlzeit, Fürst und Diener stimmten ein, wenn
der Priester den Segen oder das ,,deo gratias" sprach.

Ist nicht jede Mahlzeit, arm oder üppig, ein
Wunder, wenn man bedenkt, was ihr Zustande
kommen an Fleiß, Verstand und Himmelssegen
erforderte ?

Am heißesten wurde stets gebetet in Zeiten von
Krieg und Not, und wohl am wenigsten gottgefällig.
Schauerliche Gebete, die den Feind verfluchen und
sich auf die besondere Fürsorge eines National- und
Kriegsgotts berufen, dröhnen erhaben aber fürchter
lich durch das Alte Testament. Seine Rachepsalmen
sind immer wieder leidenschaftlich nachgestammelt
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Von Unendlichem träumen

worden, auch von fremden Völkern, die mit jenen
uralten Verwünschungen und Verheißungen nichts
mehr zu tun hatten. Sie bezogen dieselben auf das

eigene Schicksal, auf die eigene Leidenschaft, auf
den eigenen religiösen oder nationalen Fanatismus
und auf die eigene Not. Sie wollten von der eigenen

Schuld nichts wissen und trugen ihrem Gott die
fremde Schuld vor.

Mit dem Pathos höchster Willensstärke beteten
die Juden. Moses betet so unausgesetzt während
der Schlacht mit Anspannung aller Kräfte, wie es

die orientalische Gebetsübung will, daß den er

haben fürchterlichen Greis zwei Jünglinge halten
und stützen müssen. Etwa zur Zeit des Jeremias
nahm das Gebet zu Jehovah edel innige Bedeutung
an, als das hebräische Wort dafür „Siah" den In
halt von „Meditation" bekam. Es heißt etwa so

viel als sich mit Gott unterhalten, „leise zu seinen

Ehren die Lippen rühren" oder „von Unendlichem
träumen".

Ähnlichen Sinnes ist das tiefe indische Gebet.
Chöre von Betenden und Flehenden in unabseh
baren Reihen übereinander sieht man in den Ruinen
der indischen und chinesisch buddhistischen Tempel
höhlen und ihre Ekstase ist ähnlich und durchaus
verwandt den ekstatischen Mienen, die europäische
Kunst während des Glaubenszeitalters den Betenden
verlieh.

Alle Religionen künden von auffallend erhörten
Gebeten. Oft werden sie jedoch in anderem Sinn
erhört, als wir dachten und meinen. So betete
die fromme pilgernde Mutter in Griechenland, deren
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Das Vaterunser

zwei Söhne die Ermattete in den Tempel getragen,
inbrünstig um würdigen Lohn, um höchstes Glück
für die Söhne. Da ließ die Göttin beide tot vor
ihrem Altar niedersinken, ein höheres Glück konnte
sie ihnen nicht bieten. Denn in Jugendblüte zu
sterben, war den Griechen ein Höchstes an gött
licher Gunst, indes die Juden möglichst langes
Leben erbaten und jenen für gottgeliebt hielten,
der das Patriarchenalter erreichte.

Wie verschieden sind die Gebete der Völker!
Ein Gebet überragt jedoch alle in seiner ergebenen,

stolz gelassenen Einfachheit. Bewußt tritt es in
gewaltigen Widerspruch gegen Bitten und Wünsche,
wie sie zumeist emporsteigen. Es verachtet interes
sierte Gaben und Versprechen. Es wendet sich nicht
mehr an einen Kriegs- oder Nationalgott, nicht an

eine Gottheit, die auf einem bestimmten Berg oder
in einem bestimmten Tempel wohnt und einem

bestimmten Volk am liebsten zu willen ist. Dies
Gebet wendet sich an einen Vater, der aller Vater
ist und alle Berge, Tempel, Kultstätten überhöht.

Mag das gemeinsame Beten bei Wallfahrten und
Festen berauschte Freudenzustände mit sich bringen,
das stille Kämmerlein ist am geeignetsten für
unschuldig echte Inbrunst.

Weil du allein bist, bete jedoch nicht für dich
allein, sondern für alle! Das tägliche Brot, um das

du flehst, schmeckt ja nicht, wenn du nicht das

Zutrauen haben kannst, es sei den andern gleich
dir zugemessen. Darum betest du ja bescheiden
um Brot, nämlich um das, was not tut, statt — wie
es dir am nächsten liegt — um Erfolg und Ehre,
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Verzeihende Güte

um viel Besitz und beneidenswerte Schätze. Unsere

Bittgebete mäßig und bescheiden zu halten, ist der
Zweck des „Vater unser". In stärkstem Gegensatz
zu den üblichen Rachepsalmen und Beschwörungen
um Vergeltung erinnert es an die Vergebung unseren

Schuldigern gegenüber wie an ein Selbstverständ
liches und auch wie an etwas, worauf wir am stol
zesten pochen können der Gottheit gegenüber.

Verzeihende Güte ist etwas so himmlisch Ge

artetes, daß der Erdbewohner Flügel regt, wenn er

sie übt, daß der Abstand zwischen ihm, dem demü

tigen Bittsteller und dem Weltenwahrer plötzlich
gemildert, fast aufgehoben erscheint und er wagen
kann, zu sprechen: Du wie ich, es ist unmöglich,
daß du darin hinter mir zurückbleiben kannst oder
willst.

Ist es nicht als wandle das Gebet die mensch
liche Gestalt, als wüchsen ihr Flügel, und verändere
das Antlitz, als strahle es in übersinnlichem Schein ?

Das Gebet verklärt, was der Mensch ist und was
er zu schaffen vermag.

„Nehmt die Gottheit auf in Euren Willen
Und sie steigt vom höchsten Weltenthron." *)

Sichtbar herabgestiegen können wir sie betrachten
in den vornehmsten Strahlen der Kunst; sie ist
zugleich Antwort auf unser Gebet und das Gebet
selbst. Wenn unsere stolze Kunst zu höchst ge

stiegen ist, drückt sie dasselbe aus wie kindliches
Händefalten.

Die höchsten und reinsten Menschen erhalten

•) Schiller.
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Flügel des Gebets

gleichsam vor ihrem Entschweben einen Schluß

auftrag mystischer Art.
Sie leisten ihr Bestes, sie erheben ihren Schwanen

gesang zu letztem und vollkommenstem Gebet. Mit
Schwanenflug schwingt sich Piaton empor, nach
dem der goldklarste Honig von seinen Lippen ge
flossen und seine verzückten Jünger meinen, ihn
im Abendrot dahinfliegen zu sehen. Sterbend
findet Schiller Kraft, die Lippen seiner Marfa zu

begeistertem Gebet zu bewegen:

Ich habe nichts als mein Gebet und Flehen,
Das schöpf ich flammend aus der tiefsten Seele,
Beflügelt send ich's in des Himmels Höhen,
Wie eine Heerschar send ich's dir entgegen !

Mozart erhält vor dem Tod letzten Auftrag
von geheimnisvollem Boten. Das „Requiem" wird
bestellt — und — für seinen eigenen Tod schreibt er

das erhabenste Gebet der Ruhe und Trauer. Ist
es nicht, als gewinne die Seele des Meisters herr
liche Flügel und als schwebe er, begleitet vom
Rauschen seines „Requiem" mit seinem letzten
Lied im Schwanenflug von dannen?

In ihrem erhabensten Wesen sind Musik und
Dichtung, Bau und Bild nichts anderes als eitel
Gebet.

Sie machen erst das Gebet zum Gebet: zum

würdigen Gedankenaustausch zwischen dem

Schöpfer und dem ihm nacheifernden schöpferischen
Geschöpf.

Gereift zum Bewußtsein, was schön ist, bringen
wir der Gottheit nicht mehr Menschen- oder Tier
opfer und nehmen nicht mehr an, daß Blut und
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Feierabend

Qualm göttliche Nüstern erfreuen. Immer reiner
und duftender werden die Altäre, immer kunstvoller
behauen die anfangs rohen Opfersteine.

Klein, wie wir sind und bleiben, nimmt uns die
Schönheit unter ihren schützenden Madonnen
mantel.

Immer noch plump und ungeschickt läuten unsere
Bitten, doch was wir Schönes vollbracht haben,
bittet für uns. Die Schönheit ist eine Fürbitterin,
eins mit Maria und spricht in demselben Sinn, wie
jene bescheiden bei der Hochzeit zu Kana sprach:

„Sie haben nicht Wein." Der Wunderwein schwillt
und macht die Herzen froh. Auch solchen Tropfen
zu Munde führen, kann ein unschuldiges Gebet
sein. Alles, was uns die Fürbitte der Schönheit an
Wundern beschert, ist im Sinne des Gebetes. Sie
macht es zum ewig neuen, hohen Erlebnis, zum

seligen Traum.
In ihre Musik einbegriffen, wird das Gebet Nähe

des Geliebten, reines Morgenopfer, Arbeitslied und
süße Zwiesprache mit Gott an heiligem

Feierabend.
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