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SORCIERS

Réveurs et Démoniaques

-2~ 6o

CHAPITRE PREMIER

L ANTIQUITE

Les origines préhistoriques de la superstition magique. —
Magie et religion. — La sorcellerie dans I'Orient clas-
sique, en.Assyrie, en Egypte, en Judée. — La sorcelle-
rie en Grece et & Rome.

J’ai dessein d’esquisser ici, pour autant qu’il pourra
tenir dans le cadre étroit d’'un livre, le curieux tableau
de certaines croyances et pratiques superstitieuses qui
jouérent un grand et lamentable réle dans 'histoire
des hommes, et je sens 1'utilité de montrer d’abord,
en prenant mon sujet dés ses origines, que je ne fais
pas confusion entre les choses de la religion et ce qui
n'en est et n'en pourra jamais étre que l'odieuse et
ridicule caricature. Une superstition — c’est le sens
étymologique du mot — est une ombre qui s’attarde
alors que la nuit est passée et que luit le grand jour
de la Connaissance. G’est de lI'ignorance ou de la
folie.

Il est permis de penser qu'aux yeux des premiers
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) ‘ SORCIERS

humains, le monde naturel n’existait pas. Corhme ils
étalent ignorants de tout, le phénoméne le plus ordi-
naire était pour eux mystére, puissance occulte, sujet
de terreur, démon ou dieu. Le soleil, le vent, la, pluie,
la béte elle-méme furent autant d’étres surnaturels
auxquels on prétait I'intelligence, la-volonté, les pas-
sions humaines portées & un degré supérieur. Toute
maladie était un esprit malin inclus dans le corps du
patient qu’il torturait. L'animal fut, croit-on, divinisé
tout des premiers, et, comme on trouvait désirables
ses qualités de force ou d’adresse, de sauvagerie ou de
rapidité, les hommes qui se flattaient de posséder les
mémes vertus le revendiquérent pour leur ancétre,
pour leur tofem familial. Il n'y a du moins aucune
raison de ne pas supposer que le totémisme fut la
croyance commune de tous les primitifs, et I'on en
retrouve partout des traces persistant durant les pé-
riodes historiques, notamment en Egypte.

On inventa des rites magiques pour se concilier ces
démons innombrables, bons ou malfaisants, et pour

désarmer leurs coléres. On les priait, ou bien on pré--

tendait forcer leur volonté au nom de plus puissants
esprits; ou bien encore on endormait leur vigilance
par des charmes, par I'offrande des mets qui leur plai-
saient. Sacrifices, incantations, danses, tel était]’essen-
tiel de ces rites. Il y avait des croyances directrices;
par exemple, que le mot avait un pouvoir créateur et,
dit d’'une certaine fagon, évoquait immanquablement
la chose signifiée; qu'un lien sympathique unissait
chaque objet avec ses représentations figurées, le tout
avec ses parties séparées, a tel point qu’il suffisait
d’agir sur la partie ou sur I'image pour que le tout fit
affecté, pour que 1'étre représenté se montrat sensible.
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REVEURS ET DRMONIAQUES 3

Retenons bien cette conception primitive de la substi-
tution; elle domine dans tous les pays et & travers
toutes les époques les pratiques maglques et suffirait &
les caractériser.

Les temps passérent.' A mesure qu’on s'instruisait
par l'observation de la natdre et qu'on découvrait &
chaque phénoméne physique une cause physique, les
bornes du surnaturel s’écartaient, sans toutefois qu'on
piit jamais les fixer avec précision, car tout I'inconnu,
tout l'ignoré restait divin. Mais encore les esprits trés
élevés au-dessus du commun apergurent-ils seuls
qu'une distinction était & faire entre des faits révélés
par les sens et l’expérimentation, et d’autres faits,
soustraits & ces moyens d’investigation, qui sont seu-
lement connus par une opération de l'intelligence.
Ceux-la opposérent 1'ordre spirituel & 1’'ordre matériel
et élevérent la divinité au-dessus des orages de la terre
pour en faire I'Idée absolue du Vrai, du Beau et du
Bien. A l'origine de toutes les religions définies, on
rencontre ainsi un ou plusieurs Maitres, personnages
sublimes, savants ou voyants inspirés qui imposent 4
la grossié¢reté des foules un idéal dogmatique, social
et moral, fondé sur la distinction de la matiére et de
I'esprit. Sans toucher & la religion moisiaque, ancétre
des églises chrétiennes, nous dirons méme de toutes
les autres qu’elles refléterent la noblesse d’dme de
leurs fondateurs; qu’elles tendirent également, ,du
moins pour un temps a un but civilisateur et morali-
sateur; que leurs cérémonies et leurs pratiques étaient
au fond des exercices de discipline destinés & détourner
I'attention des basses réalités; que leurs dogmes, dé-
barrassés des figures et des allégories, montrent des
systémes complets de métaphysique & travers lesquels
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4 SORCIERS

I’humanité cherchait sa conscience d’elle-méme. Tout
nous indique que les initiés égyptiens n’honorérent
point des animaux, mais les idées dont ils étaient les
symboles; et ce serait faire injure a4 la mémoire de
génies tels qu’'Orphée ou Pythagore, si I'on croyait que
les dieux nombreux du Panthéon grec eussent été pour
eux autre chose que des idées pures habillées de belles
formes. Mé&me la doctrine scientifique et religieuse des
Mages chaldéens et des Perses nous représente ce qu’on
pouvait atteindre alors de plus élevé en spiritualité, et
si, chemin faisant, il m’arrive de prononcer le mot de
magie en y attachant un sens péjoratif, on comprendra
que je parle de tout autre chose.

Ainsi toute religion eut pour fondateurs un ou plu-
sieurs personnages supérieurs a la communauté hu-
maine dont ils faisaient partie, pour objet le culte de
I'Idéal, pour but de faire évoluer I'’humanité vers plus
de connaissance et de conscience. Mais si ces législa-
teurs théocratiques réussirent & imposer & la masse des
croyances systématisées et une discipline morale et
cultuelle, il s’en faut qu'ils s’en soient fait comprendre.
Chaque intelligence ne recoit un enseignement que
selon sa capacité. Réservant donc leur sagesse pour
des disciples choisis dont ils avaient éprouvé la faculté
d’abstraction et la dignité des maeurs, ils durent parler
au peuple le langage que le peuple comprenait, celui
des images, des allégories, des fables mythiques, des
paraboles. Et tandis qu’au fond des sanctuaires I’adepte
chuchotait & I'oreille des initiés que les innombrables
divinités de la fable sont .des symboles, que I’Etre
supréme est Idée et Unité, les gens du commun, sui-
vant leur habitude ancienne de tout concrétiser, pre-
naient les mythes a la lettre, peuplaient le monde de
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REVEURS ET DEMONIAQUES 5

dieux et de démons, reformaient insensiblement au-
tour des nouveautés religieuses le bloc chaotique de
leurs superstitions primitives. Les poétes les y aidérent,
grands enfants portés & oublier les idées représentées
pour s’attacher A la beauté des images, qui développé-
rent les fables sans plus s’inquiéter de leur sens pro-
fond disparu sous I'ornement et recréaient ainsi une
religion des sens compromettant la religion de I'esprit.
C’est d’ailleurs pourquoi Platon, qui les redoutait en
les admirant, voulait chasser les podtes de sa répu-
blique en les couvrant de fleurs.

Méme a notre époque, il est possible de recueillir de
nombreux exemples d’une telle corruption de l'idée
religieuse. Je n’en veux citer qu'un. Le Bouddha
Cakyamini, grave métaphysicien et moraliste, qui se
défendit toujours de parler de Dieu par respect pour
ce qui est inconnaissable, devenu dieu lui-méme par
une destinée singuliére qu’il n’avait pas prévue, est,
pour les Indo-Chinois, le chef de tout un panthéon de
divinités, de démons et de génies que justement son
enseignement avait tendu a dépopl?rariser. Son idole
préside a des cérémonies superstitieuses, évocations,
envolitements, consécration de talismans et d’amu-
lettes, qui étaient d'usage avant lui, qui ont persisté
aprés lui, malgré lui et dont on a fait son culte com-
plice. Et ses prétres, soit intéressés, soit crédules eux-
mémes, encouragent et dirigent ces ridicules dévo-
tions. |

Ainsi, A c6té des religions qu1 sont de formation
aristocratique, si cette expression m’est permise, et a
leur ombre, persiste & travers tous les temps, malgré
toutes les railleries et aussi tous les biichers allumés
par un z&le excessif, un fonds grossier de crédulités
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6 SORCIERS

pepulaires qui remonte aux origines, qui s’accroit et
se fortifie de tous les symboles incompris et matériali-
sés, qui survit aux cultes abandonnés dont il héta la
déchéance, et que les cultes nouveaux trouvent dans
leur berceau comme un legs encombrant du passé,
comme une menace pour l’avenir.

Ce fonds de superstitions s’adapte aux mentalités
des différentes époques et se modéle sur les croyances
établies dont il est comme le cliché négatif et le mou-
lage en creux. C’est ainsi qu'il fut aux dges chrétiens
un christianisme & rebours et qu’il se donne mainte-
nant — car il n’est pas mort — une figure de fausse
science. Mais nonobstant ces transformations de sur-
face, il est toujours substantiellement le méme, comme
si les égarements de I’esprit humain eux-mémes avaient
leurs lois et qu’il fit impossible d'inventer jamais un
genre nouveau de folie. La magie — la fausse magie,
dirai-je — change de vocabulaire et c’est tout. ' Chez
les Antiques et chez les Modernes, chez des peuples
que le temps et 1'espace séparent, qui n’ont ni rapports
de voisinage ni traditions communes, qui s’ignorent
méme, on reconnait avec étonnement que les gestes
des sorciers sont identiques. Les talismans, les for-
mules guérisseuses, les rituels d’évocation, les réveries
sont interchangeables. L'explorateur qui découvre une
peuplade sauvage du centre africain peut constater
qu’on y pratique l’envoltement tout comme chez nous
au moyen 4ge et chez les Romains & 1'époque d’Ho-
race. Il y a dans I'erreur une unité troublante. Comme
la vérité elle a des principes (j’ai déja nommé celui de
la substitution qui est le plus général) et ce m’est une
raison de croire que le consentement universel 4 une

croyance n’a jamais prouvé quoi que ce soit. Les alié-
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REVEURS ET DEMONIAQUES 7

nistes savent que tous les débiles mentaux délirent in-
variablement suivant certaines régles; et ces gens dont

je vais parler sont bien des débiles mentaux — ou

des intrigants qui feignent de partager leurs VISIODS
g q g pariag

pour les assujettir et les ranconner.  ~

Il n’y aurait donc pas lieu de dresser le tableau
chronologique des superstitions, qui n’évoluent que
peu ou point; il est seulement intéressant, prenant les
pratiques magiques une par une, de noter la couleur
particuliére qu’elles empruntent a chaque race, A cha-
cune des formes religieuses auxquelles elles se sont
adaptées, en choisissant les traits et les exemples a
différentes époques.

Dans I'Antiquité, nous les voyons naitre toutes. Les
plus anciens monuments qui aient été conservés en
font mention. Nous savons qu'il existait, chez les peu-
ples de I'Orient classique, des enchanteurs ou khartu-
mim qui abusaient les yeux par des illusions et des
prestiges; des interprétes des songes ou ashaphim, des
sorciers vénéfiques ou mekhashshefim. Joseph,  la cour
de Pharaon, dut sa liberté et la confiance du monarque
a sa science divinatoire. Jannés et Membrés, deux
khartumim, furent d’assez bons illusionnistes pour
contrefaire quelques-ups des miracles de Moise. Ils
changérent, comme lui, leurs baguettes en serpents.
Quant aux sorciers, on n’a pas retrouvé leurs grimoires
sans doute trop soigneusement cachés, mais il subsiste
un tel arsenal d’amulettes et de formules pour détruire
leurs maléfices qu'on ne peut douter de la terreur
qu'’ils inspiraient.

Toute la magie des Assyriens semble consister en
rites et talismans défensifs contre les maux provenant
des mauvais génies qu’attiraient les fautes et les sorti-
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8 SORCIERS

léges. D’aprés la croyance accréditée, chaque homme,
en son état naturel, était toujours un « possédé ». Son
corps logeait deux entités mystérieuses et bienveil-
lantes, un dieu dans la moitié droite, une déesse dans
la moitié gauche, qui faisaient, en somme, fonction
d’anges gardiens. Mais la protection cessait lorsqu’on
avait irrité ses hotes par un manquement, méme 1Invo-
lontaire, tel que le toucher d'une chose impure, ou
lorsque le maléfice envoyé par le sorcier était plus fort.
Les bons génies se retirant laissaient aux mauvais leur
demeure déshabitée. « Les ahhasu, dit un texte, ren-
contrent-ils un homme contre qui son dieu est irrité,
ils le couvrent comme un vétement, ils fondent sur lui,
le remplissent de venin, lient ses mains, attachent ses
pieds, tenaillent ses flancs, 1'arrosent de fiel. » Et
notez que la liste de ces mauvais démons et de leurs
qualités est terrifiante. « Ils sont le crachat et la bile
des dieux. » Les uns sucent le sang, les autres donnent
des maladies. Il en est qui sont des spectres froids
sortis des tombeaux, d’autres errent tristement la nuit
dans les villes comme des renards, d’autres perturbent
I'atmosphére. Leur figure est repoussante et leurs
ailes membraneuses, ils n’écoutent ni les plaintes ni
les supplications.

I1 était assurément préférable de s’en préserver que
de lutter avec eux. Le reméde préventif était 'amu-
lette, le talisman, les tablettes et les cylindres d’argile
qu’on portait sur sol ou qu'on suspendait aux portes,
les statuettes et les taureaux ailés sculptés aux entrées

- des maisons, les bornes portant figures de dieux et
formules de malédiction qui se dressaient aux coins
des champs. Mais si 'on en était possédé, on ne s’en
débarrassait qu'a 1'aide de cérémonies illustrant sin-
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REVEURS ET DEMONIAQUES 9

guli¢rement ce que j’ai dit du pouvoir créateur attri-
bué aux mots, et de la substitution.

Le premier moyen d’éloigner de sol un mauvais
génie ou un sortilége, ce qui est tout un, consistait
a le transférer & une chose ou i une personne, ce qui
est proprement de la substitution. De nos jours encore,
dans les campagnes, n’est-on pas persuadé qu’on est
guéri de certaines maladies dés qu'on a réussi a les
« passer & quelqu'un »? Le superstitieux Assyrien,
aprés s’étre lavé sept fois rituellement dans l'eau sa-
crée du Tigre et de I'Euphrate, conservée a cet effet
dans de grands vases appelés « mers d’airain », pensait
que le démon ou le sortilége était passé dans I’eau. Si
cette eau était répandue a terre, le passant dont elle
mouillait les pieds gagnait le mal. Le fin du fin, c’était
de jeter le liquide impur au visage du sorcieér qui avait
causé le dommage; pris & son propre maléfice par
choc en retour, il en souffrait toutes les tortures. On
faisait aussi des images d’argile 4 la ressemblance du
malade, qu'on appliquait sur sa téte en guise de to-
piques. Le démon, trompé par la ressemblance, pas-
sait dans le simulacre et le patient était soulagé. Si les
images étaient pétries, en argile, en cire, en bitume,
sur le modéle du magicien persécuteur, la cérémonie
devenait un véritable envottement. L'opérateur s’ingé-
niait & torturer la figurine, & la mutiler, 4 la maudire
avec des formules telles que celle-ci : « Je mets en
piéces ta puissance, j'arrache ta langue, je remplis tes
yeux de vent, je lie tes membres, j'enchaine ta per-
sonne... » Aprés quoi, la poupée était brilée, ou
noyée, ou enterrée, et le sorcier qu'elle représentait
était supposé sympathiquement anéanti ou mis dans
I'incapacité de nuire.
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10 SORCIERS

Le signe équivalait & la chose signifiée : faire un
nceud, c’était lier son ennemi, le réduire & 1'impuis-
sance; briser un nceud, c’était briser un enchante-
ment.

L’incantation valait par la puissance des mots.
Le mot crée la chose qu’il désigne. Le poéme de
la Création, pour signifier que le ciel et la terre
‘n'existaient pas, dit qu’ils n’étaient pas nommds.
Connaitre le nom d’un étre, c’est I'avoir & son com-
mandement. Ainsi, 1'Assyrien, dans l'incantation,

nommait tous les démons les uns aprés les autres et
les adjurait de partir avec force et insistance, persuadé
qu’'un ennemi & qui l'on a dit de se retirer, vaincu par
la puissance de ce mot, ne s’y peut refuser. Les for-
mules d’'incantation sont des bavardages o les mémes
mots sont répétés a satiété, comme si ’on voulait ac-
cabler les génies mauvais sous les décharges successives
des vocables impérieux et lasser leur résistance. En
voici cependant une qui est une priére aux bons esprits
et qui ne manque pas de poésie : « C’est vous que
j’invoque, dieux de la nuit, et avec vous j'invoque la
nuit, la fiancée voilée... Parce que la sorciére m’a en-
sorcelé et que la magicienne m’a maléficié, mon dieu
et ma déesse crient en moi. Pour quiconque me voit,
je suis comme un malade; je reste debout sans me
coucher ni jour ni nuit... Mon allégresse est devenue
gémissement, ma joie n’est plus que deuil. Levez-vous,
grands dieux, écoutez ma plainte, faites-moi justice,
connaissez mes actes. J’ai fait une image de mon sor-
cier et de ma sorciére... je dépose ma plainte & vos
pieds et je réclame justice. Puisqu’ils ont fait le mal
et se sont appliqués & des choses impures, puissent-ils
mourir et que je vive! que leur magie, leur sorcellerie,
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I2 SORCIERS

est celle de Nephthys, ses dents sont comme des
glaives, ses bras sont comme ceux des dieux, ses
doigts sont comme des serpents divins, son dos est
comme celui de Seb, etc... Il n’y a pas un seul de ses
membres qui ne soit comme ceux d'un dieu. » Vous
pouvez penser que les esprits malins, abusés par cette
naive et audacieuse supercherie, se gardaient bien
d’attenter contre tant de divinités & la fois!

Comme les Assyriens, ils usaient et abusaient des
amulettes, de terre vernissée, de pierre, de péte, de
verre, en forme de neeuds pour retenir dans le corps
la vie qui s’en échappe, d'yeux pour conserver la santé
(nous disons encore : sain comme l'ceil), de thau ou
croix ansée, de colonnettes, de bracelets ou de col-
liers. Les talismans qui portaient des formules étaient
les plus efficaces. On pratiquait couramment, en
Egypte, les conjurations, les évocations, les envoite-
mernts. Sous Ramsés III, un fonctionnaire royal fut
convaincu de crime pour avoir envouté les servantes
du harem & l'aide d'une formule magique dérobée
au trésor du roi. On sait que le roi, d’ailleurs entouré
de magiciens qui portaient le titre de « scribes de la
double maison de vie », était lui-méme, de par sa vo-
cation divine, une sorte d’hiérophante. Il y a, dans le
livre de Thot, des formules pour séparer en deux les
eaux d'un fleuve, pour recoller les deux parties d’'un
homme décapité, pour animer des bétes en cire, pour
se rendre invisible, pour lire les lettres cachetées, et
réussir bien d’autres ceuvres aussi merveilleuses. En-
fin le peuple-était obsédé par la crainte des sorciers et
du mauvais eil, et des lointains ancétres des inquisi-
teurs allumaient déjad des biichers pour les démo-
niaques, condamnés sur de trés fragiles indices. Dirai-
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REVEURS ET DEMONIAQUES 13

je qu’il suffisait d’avoir une chevelure rousse pour étre
soupconné et qu’au temps de la canicule on avait cou-
tume annuellement d'immoler des hommes roux sur
le tombeau d’Osiris?

Quant au peuple hébreu, parmi toutes les nations
de 1'antiquité, il fut relativement préservé des conta-
gions superstitieuses par la rigidité des lois de Moise
qui condamnaient ]la magie comme une forme de I'i-
dolétrie et frappaient d’anathéme ceux qui évoquaient
les morts. Ces interdictions prouvent du moins que
le législateur des Hébreux était én garde contre les
rites corrupteurs de 1'idée religieuse et qu'il croyait a
I'efficacité de certains charmes, au moins sur la men-
talité des hommes. Il faut attribuer néanmoins a la
magie les effets physiques de la bénédiction ‘et de la
maledlctlon tels qu’ils sont rapportes dans la Bible,
ainsi que des histoires plus ou moins curieuses de
chitiments mystérieux, d’exorcismes, de thérapeu-
tiques bizarres. Nul doute que les croyances popu-
laires n’aient prévalu souvent sur les enseignements
du culte officiel, surtout apreés que le peuple privilégié
se fut mélé i la gentilité. On voit Satl mettre le
comble a son péché en consultant la pythonisse d’En-
dor et celle-ci contraindre la sainte apparence de Sa-
muel. Pour chasser lé démon Asmodée, amoureux de
‘Sarah, qui tuait tous les époux successifs de celle-ci
le soir méme de leurs noces, le jeune Tobie se livre &
des pratiques cérémonielles plutét équivoques. Les
Juifs dégénérés des derniers temps portent sur eux,
comme sauvegarde et contre-charmes, des tephilim,
des tsitsiths qm ressemblent bien aux amulettes..

Mais & qui veut chercher les manifestations de la
magie antique, le paganisme gréco-latin offre surtout
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14 SORCIERS

une mine merveilleuse. C’est logique. Les Grecs, s’at-
tachant A la forme harmonieuse qui voilait de sensua-
lisme la profondeur des récits mythiques, peuplaient
le monde de dieux aux belles apparences humaines, de
monstres mélant esthétiquement le galbe de 1’homme
et celul de 'animal; ils vivaient en familiarité avec
ces dieux quasi matériels, et n’eussent pas été surpris
de les rencontrer, & peine déguisés, reconnaissables,
comme Ulysse rencontrait Athéné, ou la vieille Bécubo
Déméter. Sans doute des jeunes filles, enviant 1'apo-
théose de Léda ou d’Antiope, se faisaient-elles belles
pour attirer les regards du Maitre de la foudre. Des
rois, des princesses faisaient remonter leur généalogie
jusqu’aux immortels. Le berger jouait des motifs gais
sur sa flite pour réjouir le ceeur de la nymphe Echo,
et, perdu dans les vallons boisés, il rédoutait d’en-
tendre, au milieu du silence, ’éclat de rire subit de_
Pan. Lorsqu'un phénoméne digne d’étonnement se
présentait A la vue, on n'en cherchait pas laborieuse-
ment la cause; on disait tout uniment que c’était 1a le
jeu de quelque Olympien, et cela paraissait tout na-
turel, méme tellement ordinaire qu’'on n’en était pas
ému outre mesure. On pouvait tout espérer de divi-
nités aussi proches (1'Olympe dont les douze plus
grands diecux faisaient leur séjour n’a pas 3.000 mé-
tres d’altitude); aussi chacun les intéressait-il & ses
peti't'es affaires, & sa fortune, & ses amours. La magie
trouvait 1a un magnifique terrain pour éclore et se dé-
velopper. Pourtant Zeus et ses commensaux royaux
inspiraient encore trop de religieux respect pour étre
mélés A de basses superstitions; c’était 1a la cuisine
des sorcieres, une besogne ' pour les immortels de
moindre dignité, personnages de la cour infernale
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REVEURS ET DEMONIAQUES )

parmi lesquels la chaste Artémis se compromettait
seule sous le masque d'Hécate. Les grands dieux ne se
prétaient guére qu’a des crédulités plus distinguées.
quoique tout aussi superstitieuses : ils rendaient des
oracles, envoyaient des présages, inspiraient les de-
vins et les sibylles.

Un jour le pétre Corétas, s’étant arrété avec ses
chévres sur le bord d’une crevasse, se mit soudain a
prononcer des paroles délirantes et ses chévres mar-
quérent une ivresse singuliére. On pensa qu’Apollon
habitait le fond du trou, et qu’il en faisait sortir des
vapeurs prophétiques. La Pythie s’établit 1a avec son
trépied, et ce fut I'origine de 1’oracle de Delphes. 11 y
a quelque légende semblable pour le chéne de Dodone
ou Zeus prophétisait lui-méme. En dehors de ces
lieux insignes, des lommes nombreux dont les noms
sont parvenus jusqu’a nous, prétres et poétes autant
que devins, entourés du respect des peuples et des rois,
furent assez aimés des immortels pour devenir leurs
interprétes, et expliquaient sous leur inspiration di-
recte les signes et les prodiges, lisaient dans I’avenir
comme dans un livre ouvert. On connait Tirésias,
Calchas, Mopsus, Hélénus, Amphiaraiis et vingt
autres. Le nombre des prophétesses et des sibylles, &
commencer par la malheureuse Cassandre, princesse
de Troie, fut peut-étre encore plus grand, les femmes
ayant été de tout temps particuliérement aptes, & cause
de leur passivité, aux réles de médiums et de vision-
naires. Les signes célestes et les présages, qui étaient
des messages des dieux, étaient scrupuleusement in-
terrogés, au début de toute entreprise privée ou pu-
blique, par les augures; les entrailles des victimes im-
molées parlaient aux aruspices. Les historiens grecs,
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notamment Thucydide. nous font voir que les hommes
de guerre n’engageaient jamais une bataille sans
qu'un signe divin les ett préalablement assurés de
I’assentiment des Puissances occultes. Les Romains,
qui mélaient aux traditions grecques les traditions
encore plus superstitieuses des Etrusques, enchérirent
sur ces coutumes divinatoires. Tite-Live s’étend avec
complaisance sur les prodiges constatés dans tous les
instants critiques de I'histoire latine, ‘et sur les priéres
publiques que le Sénat ordonnait si fréquemment,
aprés consultation des augures et des livres sibyllins.
pour conjurer la colére que les Dieux marquaient ainsi
prétendument. On ne saurait compter les occasions
ou la foudre tomba sur les temples, ot naquirent des
enfants monstrueux, ou des bétes parlérent, ou des
flammes apparurent dans les. airs... etc. Quand les
poulets sacrés refusaient de manger, la bataille était
présumée perdue, & moins que le sang-froid d'un gé-
néral ne retournit I’'opinion comme on le vit une fois.
A Rome, les augures -étaient devenus des magistrats
officiels, comme les sénateurs et les juges équestres; et
de fait, Tite-Live nous fait bien comprendre que leurs
* fonctions n’avaient rien d'une sinécure. Ils marchaient
- vétus de pourpre, couronnés de lauriers, le sceptre a.
la main. On a conservé le souvenir de prédictions cé-
lébres, et César edt tort de dédaigner I'avis que quel-
qu’'un lui donna de « se méfier des Ides de Mars ».
Outre les prophétes officiels, tout le monde, comme
maintenant dans le peuple, se mélait peu ou prou de
prédire, par de petits moyens encore en usage ou
remplacés par leurs analogues, les différentes mancies,
divination par le son de lames de métal, par les an-
neaux, les miroirs magiques, les troubles de I'eau, les
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dés et les osselets, les dessins apparalssant 4 la surface
de la farlne projetée ou de la cire fondue; il n’y man-
quait que-les cartes et le marc de café. On interprétait “
aussi les songes, et ’on attribuait un sens prophétique
aux premiéres lignes lues dans un livre ouvert au ha-
sard... Cette magie blanche du vulgaire, qui ne con-
serve plus que de vagues rappox‘ts avec le culte, est
déja mltoy enne de la magie noire des sorciers.

Celle-ci se développa surtout abondamment au cré-
puscule du polythéisme dont elle marquait I’adulté-
ration populaire et la décadence. Les récits anciens,
comme }'histoire de Médée qui rajeunit le pére de
Jason par un procédé de palingénésie culinaire, et
celle de Circé qui changeait en pourceaux les compa-
gnons d'Ulysse, ne sont pas de vraies histoires de sor-
cieres, mais des mythes philosophiques.’ Il en est de
méme de toutes les métamorphoses et autres merveilles
de la Fable. C’était de l'enseignement par l'image.
Mais le vulgaire laissait 1’enseignement et conservait
les'images, qui imposérent un type prédominant 3 ses
réveries. Aussila magie noire des Gréco-Latins fut-ellé
pr1nc1palement une magie & métamorphoses, une ma- -
gie transmutatoire. L’ 1mag1nat10n frappée des Thessa-
hennes race de magiciennes célébres, les portait prin-
cipalement et avant tout & inventer les philtres qui.
font changer de forme. Apulée nous les montre don-
nant une apparence humaine a des outres pleines de
vin et inversement transformant son héros en 4ne.

Mycale faisait bouillir ensemble trois tétes de hi-
boux, trois tétes de chats noirs, une téte de v1pére
deux crapauds deux salamandres, neuf scorpions,
dix-sept araignées, avec le fiel d'un bouc, le placenta

d’une hyéne, 'ombilic d'une panthére, 1'urine d’une

’ ' 2

Google



18 SORCIERS

tigresse, le sang d’un enfant de trois ans fraichement
égorgé, un crdne et une clavicule d’homme. Elle y
ajoutait de la cigué, duPa\ot noir, de la j Jusqulame
de I'euphorbe, de la mandragore. Des enfants curieux '
la surprirent concoctionnant ce ragott infernal. Elle
leur en jeta du bouillon i la téte et ils furent aussnot
changés en oursons.

En 1498 avant J.-C. les trois jolies filles de Proe-
tos, roi de Tirynthe, parcouraient la Thrace en mu-
gissant, pensant avoir été changées en vaches. Mé-
lampos, qui aimait I'une d’elles, les guérit avec de
'ellébore; c’est tout le médicament que cette folic
méritait. A l'instar du Lycaon de la fable, beaucoup
de gens se changérent en loups, volontairement ou
non, ou tout au moins en eurent 'impression. Ces
lycanthropes, ancétres de nos loups-garous, hurlaient
nuitamment en compagnie d’autres épouvantails, tels
que les goules, stryges, vampires et broucolaques
d’Ionie, sortis du tombeau pour sucer le sang des
vivants. Virgile, dans les Bucoliques, dit que Mceris
se changeait ainsi volontiers en loup.

Le propos des revenants vampiriques qui buvaient
le sang me conduit aux évocations des morts. C’est
par I'odeur du sang des victimes que, dans le poéme
homérique, Ulysse attirait les ombres. On croyait, en
effet, que la vie résidait dans le sang, et les tristes
fantdmes de 1'Erébe ne pouvaient ni parler ni prendre
une apparence de vie avant d’en avoir bu. Il y a dans
la Pharsale de Lucain tout un rituel de nécromancie
i I'usage de la Thessalienne Erichto, qui évoque le
spectre d'un légionnaire en versant du sang chaud

- dans les plaies du cadavre. Mais elle y méle une foule
de baves, de souillures et de poisons, en chantant
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d’une voix d’abord indistincte et progressivement fu-
rieuse la grande incantation de Thessalie : « Puissance
de I'abime, écoutez ma priére. Je vous a1 déja invo-
quée avec une bouche impure et pleine d’horreurs; je
vous ai déja, 4 jeun de chair humaine, chanté ce
chant; je vous ai déja offert des cceurs pleins, frottés
avec un cerveau tiéde encore. Déja je vous ai présenté,
dans des coupes, des tétes et des entrailles d’enfants...
" Tisiphon, furie a l'oreille dure, ne m’enverrez-vous
pas cette ombre maudite? Je vais vous conjurer par
votre nom et attacher & la chaine les chiens du Styx
a la lumiére du jour. Je vous suivrai & travers les
bitichers et les tombeaux, Je vous chasserai de toutes
les tombes. Et toi, Hécate! je t’enchainerai dans ta
forme péle et maladive pour que tu ne puisses plus en
changer... M’obéirez-vous? Faut-il que j'invoque
celui dont I'apparition fait trembler la terre, afin que
la Furie obéisse a ses coups?... » Elle insulte et sup-
plie le mort qui se ranime enfin et la conjure de le
rendre A son repos. Ce qu’elle fait en livrant le corps
aux flammes tandis qu’elle délire, ivre.

On avait supplicié des milliers de Thessaliennes
coupables de maléfices. On briila & Rome, sous Au-
guste, 2.000 livres de magie. Tibére, en un seul juge-
ment, déporta en Sardaigne 4.000 affranchies con-
vaincues de sorcellerie. Les persécutions n'y faisaient
rien. La corruption de Rome impériale faisait éclore
les sorciers comme la pourriture fait éclore les vers.
C’est I'époque des philtres, des envoiitements d’amour
et de haine; et toutes les époques d’ambitions démesu-
rées, de cupidités sans frein, de luxures orgiaques
voient d’analogues abominations. Pour conquérir l'or,
se défaire d'un rival, séduire une femme, les moyens
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20 SORCIERS

naturels ne suflisent plus et les dieux nationaux sont
encore trop nobles pour exaucer les priéres injustes.
- On s’adresse aux Furies, 4 des semi-divinités hon-
teuses qui se cachent dans 'ombre de la nuit, ou i la
, Lune, dont la lumiére blafarde éclaire les sacrifices
furtifs dont les sorciéres sont les prétresses. La cin-
quidme Epode d'Horace nous fait témoins d'une sem-
blable cérémonie ou Canidie, assistée de Folia et de
Sagana, prépare je ne sais quelle drogue funeste avec
le sang d'un enfant égorgé. Les sorciéres sont aussi,
comme toujours, des empoisonneuses. Canidie est
sceur de Locuste, au moins par les ceuvres. Elles ont
des poisons qui tuent comme la foudre,' ou lentement
a petit feu les personnages encombrants, ou qui
allument des brasiers aux cceurs des amants infidéles,
ou qui rendent fou. La folie de Caligula fut attribuée
a un philtre; et les morts par le poison étaient quoti-
diennes. Dans chaque palais, parmi les esclaves, on
entretenait de mystérieuses Asiatiques, expertes en
cosmétiques et en fards, expertes aussi en venins, qui
sortaient nuitamment pour cueillir, avec cérémonial
magique, des plantes affolantes. Virgile, en ses Buco-
liques, chante en beaux vers I'envolitement d’amour
de Daphnis par Alphésibée. Paroles incantatoires,
parfums de résine et d’encens maéle, triple bandelette
dans laquelle on fait des nceuds, images d’argile et de
cire mises au feu, farine répandue, cendres de laurier
jetées au ruisseau, sans regarder, par-dessus la téte;
gages d’amour enterrés sous un seuil:.. tout y est.
Les grimoires futurs n’inventeront rien d’autre. L’an-
tiquité léguera au moyen dge des rituels complets.
On dit qu'a l'aube du christianisme les oracles
paiens se turent. Ce fut peut-étre vrai des oracles offi-
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ciels. Mais pour les superstitions du peuple, elles con-
tinuérent 3 é&tre murmurées aux carrefours, furent
recueillies et assimilées par les multiples hérésies qui
poussaient aux racines du culte nouveau. Les statues
des dieux furent abattues, les temples fermés; la ma-
gie, plus ancienne que le paganisme, grossie par lui
de tous ses déchets et de toutes ses corruptions, glissa,
inapergue, d'un culte a I'autre, par le moyen de tant
d’'indécis, flottant entre les deux croyances. Nous
allons analyser ses ceuvres. Elle fut méme plus forte
depuis cet avatar, pour avoir suscité en face du Dieu
unique, par symétrie, 1'Unité farouche des abimes :
le Diable.
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CHAPITRE 11

LE DIABLE

Evocation du diable. — Le pacte. — L'influence des héré-
sies. — Différentes sortes de satanisants et de sorciers. —
L’histoire de Gilles de Retz.

La scéne représente un lieu solitaire et malfamé ou
les gens timides et honnétes n’osent point passer
_lorsque le soleil est couché. C’est un carrefour malé-
ficié par un assassinat ancien, et 1'dme, en peine, de
I’assassiné y rdde, dit-on; ou bien c’est un vieux cime-
tiere aux tornbes déjetées, abandonnées aux ronces; la
ruine d’'un couvent qui fut interdit pour on ne sait
plus quelle profanation Un temple jadis consacré aux
faux dieux est aussi un endroit fort convenable ala
cérémonie que je vais dire.

I1 est minuit. Le vendredi vient de finir. Un homme
est 13, seul. Ses traits sont ceux, classiques, du traitre
des romans-feuilletons; ils portent les stigmates de
toutes les cupidités et de toutes les luxures. On lit
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dans les yeux la folie du désespoir, car, pour que cet
homme se soit décidé ... ce qu’il va faire, il faut qu’il
soit réduit 4 un terrible dilemme : cela, ou le suicide.
Imaginez quelqu’un des grands damnés de la poésie
ou de I'histoire, Cain ou Judas, Macbeth ou Lara,
Rolla ou Manfred... ou plus simplement quelque fou
mystique évadé d’un asile.

Cet homme s’est préparé. Il a commencé par offen-
ser la religion i laquelle il croit, par quelque sacri-
lége : assassinat d'un prétre, lacération d’hosties, etc.
C’était pour donner des gages de sa résolutidbn. En-
suite 1l jetna durant quinze jours, ne faisant, a la
nuit, qu'un repas de pain noir, de sang, de féves
noires cuites sans sel, de salades laiteuses et narco-
tiques. Toutes les cinq nuits il s’est enivré de vin mélé
de suc de chanvre et de pavots qui l'entretient dans
un état hallucinatoire. Entre nous, il n’était pas fou
déjd, ce régime et ces drogues ont bien pu suffire a
I'affoler. Enfin il a sacrifié un enfant dont les pauvres
reliques et le sang vont lui servir tout & I'heure. J’al-
lais oublier qu’il est vétu d'une robe noire sans cou-
ture et sans manches, coiffé d’'une calotte de plomb *
gravée de 51gnes kabballsthues et qu’ll dlspose de
divers accessoires, tels qu'une fourche de noisetier et
une épée & manche noir.

De la pointe de I'épée, il trace un cercle et dans ce
cercle un triangle coloré du sang de la victime, puis,
avec son propre sang, le monogramme du Christ ren-
versé. Un second cercle intérieur est fait de la peau de
I’enfant divisée en laniéres et fixée par quatre clous
arrachés au cercueil d'un supplicié. Sur le cercle,
entre ces quatre clous, sont placées quatre choses
hideuses : une téte de chat noir nourri de chair hu-
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maine pendant cinq jours, une chauve-souris noyée
dans le sang, les cornes d'un bouc immonde, et enfin
le crdne d’un parricide. Il fut assez difficile de se pro-
curer tout cela, mais on ne saurait, & moins de frais,
lier connaissance avec les puissances de I'abime; c’est
la difficulté méme des ccivres magiques qui en fait
Iefficacité.

Cependant, 'homme pénétre dans le cercle. Il
allume & sa droite et 4 sa gauche deux chandelles de
suif humain fichées en des chandeliers noirs, et, dans
un réchaud placé devant lui, un blcher de bois
d’aulne et de cyprés. Avec la branche de noisetier, il
asperge de sang les choscs horrifiantes qui I'entourent,
et clame les grandes conjurations : « Hemen-Etan!
Hemen-Etan! Hemen-Etan! El Att Trrere Azia Hyy
Teu MivoseEL Acrapox vay vaa Eye Aaa Eie Exe A EL
Er A Hy! Hau! Havu! val va! va! va! Cravasors.
Aie Saraye, aie Saraye, Aie Saraye! per Eloym, Ar-
chima, Rabur, BaTtnas super ABrac ruens superve-
niens ABEOR suPER ABERER Chavajoth! Chavajoth!
Chavajoth! impero tibi per clavem Saromonis et no-
men magnum SEMHAMPHORAS ». J'aime mieux dire
tout de suite que toutes ces phrases, a part la derniére
qui est du latin, sont faites de mots hébreux plus ou
moins altérés et incohérents. Mais cela encore est un
élément d’efficacité. Plus I'invocation est barbare et
inintelligible, plus puissant est le charme. Quand on
s’adresse & I'Esprit de confusion, n’est-il pas tout in-
diqué de proférer des paroles confuses ?.

Quand I'homme a fini la litanie, il recommence,
avec plus de cris et de blasphémes. Et tout 4 coup, les
arbres de la campagne se courbent sous un vent vio-
lent, les bétes de nuit se taisent, la lune se voile de
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brouillards, la foudre éclate et... le Diable apparait.
Il a une gueule de cauchemar et, au demeurant, une
forme 1nattendue, mi-humaine, mi-animale, souvent
celle d'un bouc monstrueux. L’homme se couvre de
son épée et tremble d’épouvante; il voudrait fuir, mais
on meurt quand on sort du cercle! Alors le diable fait
ses offres, promet monts et merveilles, la puissance,
I'or, 'amour! Il sera, pour un temps, 1'esclave soumis
du sorcier. Grice a lui, celui-ci donnera a son gré la
stérilité ou I’abondance A 1a terre, connaitra les remédes
et les poisons, se rendra invisible ou prendra toutes
les formes connues, fera le mal impunément, tour-
mentera ses ennemis de mille fagons, commandera aux
revenants et aux feux follets, etc., etc. Et ces pouvoirs |
seront héréditaires. Mais, par compensation, dans
I'autre monde, I'esclave deviendra le maitre... Aprés
tout, I'autre monde est si loin... Et I’Apparition tend
‘un parchemin ou le pacte est écrit et qu’elle a déja
signé de sa griffe. D’'une plume de fer, le sorcier se
pique au bras gauche, trace son nom avec son sang
sur la cédule faite en double. Satan disparait dans un
nuage de soufre, emportant le pacte. L’autre morceau
du parchemin tremble un instant entre les doigts du
maudit, puis est aspiré par la plaie du bras et semble
se fondre dans la chair. L’homme a renié son Dieu,
I'aube pélit & I’horizon et le coq chante...

Collin de Plancy ‘donne, dans son Dictionnaire In-
Jernal, le fac-simile d’un de ces pactes, qui porte cette
apostille suggestive : « La minute est en Enfer, dans
le cabinet de Lucifer ».

J'emprunte au Rituel d'Eliphas Lévi, le grand écri-
vain de la magie moderne, les détails du cérémonial
que je viens de rapporter. Sans doute trouverait-on,
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dans les grimoires, des moyens moins dramatiques et
plus simples d’entrer en rapport avec Satan. L’essen-
tiel est de s’autosuggestionner assez pour se procurer
des visions absurdes, car — est-11 besoin de le
dire? — le Diable n’est jamais apparu qu’a des détra-
qués et a des naifs. Mais il y en eut beaucoup a toutes
les époques, et surtout quand la foi était vive, car la
crédulité est la déviation de la foi. Pendant des siécles
on crut « dur comme fer », dans toutes les classes
sociales, aux conjurations démoniaques et aux pactes.
Beaucoup de gens y croient encore.

L’origine de la croyance aux pactes remonterait a
I'époque de Charles le Chauve. Un récit merveilleux,
écrit par un clerc de I'église d’Adana et traduit en
latin par Paul, diacre de Naples, circulait alors et était
commenté par les clercs. Il y était question d'un éco-
nome, du nom de Théophile, qui, destitué par I'évéque
d’Adana de qui il dépendait, s’en fut demander & un
Juif le moyen de se venger. Ce Juif — telle était alors
la réputation de tous ses coreligionnaires — était sor-
cier et supp6t de Satan. Au prochain sabbat, il pré-
senta Théophile au Diable qui lui fit renier le Christ et
signer une cédule. Dés le lendemain, I'évéque rappe-
lait I'économe destitué qui devint riche et puissant,
grice & la faveur secréte du Malin. Plus tard, Théo-
phile se repentit, veilla et pria quarante nuits dans
une église, confessant le Christ et suppliant la Vierge
de lui pardonner. Celle-ci, justement indignée de
I'outrage fait & son Fils, s’y refusa longtemps; mais.
enfin, aprés un jeline de trois jours, Théophile trouva
sur sa poitrine, un matin au réveil, le pacte qu’il avait
signé, le mauvais billet 4 ordre, -rapporté par la
Vierge. 11 comprit que sa pénitence avait apaisé le
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ciel, confessa son crime, et mourut en odeur de sain-
teté.

Ce récit, qui n’était qu'une légende édifiante dans le
genre de celles qu’écrivit plus tard, au xm° siécle,
Jacques de Voragine, fut pris a la lettre par ce grand
adaptateur et transformateur de légendes qu’est le
peuple. Les esprits religieux en concurent une plus
grande horreur du péché, sans doute, et la crainte
salutaire d’étre entravés par ces liens du Mal si difficiles
A rompre ; mais les pervers, qui étaient alors tout aussi
croyants, tirérent du conte une lecon bien différente.
Ils en conclurent qu’on pouvait réellement obtenir di-
rectement de Satan de précieux et immédiats avan-
tages en lui signant une renonciation i des espérances
éloignées. D’ou la quantité toujours croissante de
vains contrats faits, & travers les siécles, avec le Diable
et dénoués plus tard & la barre des tribunaux. Ce n’est
point, hélas! le seul exemple d’enseignements moraux
qui tournent mal. Le meilleur vin, mis dans des vases
malpropres, devient vinaigre.

Au fait, le culte de Satan ne date point d'un récit
imprudent, si méme il est vrai qu’on ne puisse trouver
antérieurement trace d’engagements écrits et bilaté-
raux, ayant en quelque sorte un caractére juridique,
entre le Diable et le sorcier. J'ai pensé seulement
introduire quelque logique dans un sujet naturellement
confus, en disant d’abord comment mes deux person-
nages entraient en relations, et de quelle fagon ils pri-
rent coutume de se lier mutuellement. Mais la magie
noire préexistait dans les bas-fonds de la société chré-
tienne & ces rites précis des évocations diaboliques et
des pactes. Comme je I'ai avancé plus haut, le chris-
tianisme naissant I'avail trouvée dans son berceau et
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n’en changea que la forme. La magie noire, le diabo-
lisme, c’est tout uniment, au début de nos temps, du
paganisme attardé.

Pour détourner le néophyte chrétien des idoles aux-
quelles il restait plus ou moins attaché par tradition
alors méme que la force de la nouvelle doctrine et
I'exemple général 'attiraient a l’Eglise, on lui démon-
tra que ces faux dieux étaient de vrais diables. Il y a
méme des histoires ot 1'on voit des statues d’Apollon,
de Jupiter ou de Vénus, aspergées d’eau bénite, se
transformer en monstres velus qui s’enfuient en criant.
Encore, ce n'est pas le culte de ces grandes divinités-
13 qui fut le plus difficile & détruire : les grands n’y
croyaient plus, et le petit peuple des campagnes s’en
désintéressait depuis longtemps pour porter ses priéres
et ses offrandes & des idoles plus familiéres, plus i sa
portée. Le paysan, paganus, n’adorait guére que les
petits dieux qui gardent les maisons et les champs,
Therme et Priape, Pan, les Faunes, les Satyres, les
Nymphes des sources et des bois. Les pratiques super-
stitieuses s’adressaient & eux, et aussi aux puissances .
infernales de second ordre dont il craignait les coléres
ou qu'il invoquait pour des gains illicites, des philtres ‘
d’amour et de vengeance, des maléfices. C’était déja
vaguement ou tout  fait un sorcier.

Ce culte-1a fit plus de résistance que I'autre. Pour
tout dire, il ne disparut point et cela n’étonnera pas

_ceux qui connaissent la ténacité des superstitions
paysanncs. Tous les premiers chrétiens ne furent pas
des héros et des saints. Le plus grand nombre sans
doute, convertis aprés la période héroique, entrainés
dans le mouvement sans le comprendre, restaient flot-
tants et déroutés. Au sortir de I'église, pris d’une vague
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crainte d’avoir offensé les divinités anciennes qui res-
taient pour eux vivantes, ils allaient en cachette leur
faire quelque don, et cherchaient ainsi & concilier, si:
faire se pouvait, le nouveau culte avec I'ancien. Bien
sar, c’était défendu, et ils ne doutaient pas de la nature
- diabolique des faunes et des satyres; mais, ou bien ils
leur gardaient quelque tendresse inavouable, ou bien
ils se disaient qu'un dieu devenu diable n’en était que -
plus terrible en ses vengeances, et qu 11 valait mieux
s’en faire un ami. Il convient d’ajouter & cela que le
Dieu des chrétiens, prodigue en grdces spirituelles,
semble plus avare de petits services temporels, qu'il
recommande la résistance aux passions, la patience,
la résignation plus qu’il ne délivre des mau~. de cette
terre, lesquels doivent servir 4 I’avancement moral ;
enfin et surtout, qu’il a’exauce pas les priéres injustes.
Pour des gens terre a terre, attachés aux biens de ce
monde et résolus A les conquérir de toutes les fagons,
honnétes cu non, il paraissait utile de garder quelques
intelligences dans ’autre camp, du c6té des petits
démons plus facilement exorables et beaucoup moins
scrupuleux. Et voild comment ces demi-chrétiens,
demi-paiens, ignorants tout A fait, devinrent tout na-
turellement des magiciens noirs par la méme transfor-
mation qui avait fait de leurs dieux des diables.

Les hérésies arrivérent par la-dessus, corruptions
plus savantes en apparence et nées dans un monde
plus lettré, derniéres tentatives de compromis entre
I'idol4trie, les philosophies sophistiques et le christia-
nisme. Il y avait eu Simon le Magicien; il y eut Mon-
tanus avec ses deux prophétesses Maximilla et Priscilla.
I1 y eut les Cainites glorifiant le crime, les Circoncel-
lions massacreurs, les Garpocratiens, les Nicolaites, les
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Marcosiens roulés dans la débauche. Toutes les théo-
ries insanes n’arrivaiént peut-étre-au peuple que sous
forme de rumeurs confuses; mais plus elles étaient
confuses, mieux elles s’encadraient parmi les supersti-
tions du vulgaire dont elles flattaient les appétits.

I1 y eut surtout Manés qui réunit toute la démonia-
lité en la figure d'un seul personnage, le dieu du Mal,
coéternel, égal et opposé a I'Esprit éternel de Lumiére.
Cette doctrine, le Manichéisme, donna un corps en
quelque sorte définitif aux réveries des magiciens noirs,
et nous la voyons persister en cachette durant toute la
période moderne, adoptée non seulement par les Albi-
geols, mais encore par les sorciers, les Lucifériens, les
Satanisants de tout acabit. Manés avait fam surgir
Satan, le Prince de ce Monde, formidable et fantastique,
celui qu’on invoque pour toutes les mauvaises causes,
en qui les révoltés et les criminels se réfugient. Satan
fondit en sa redoutable personnalité tous ces petits
dieux adorés des bergers, des jeteurs de sorts, des en-
vouteurs, toute cette basse classe de divinités infer-
nales et champétres dont le culte survivait & celui des
Olympiens et que 1'Eglise avait maudite. Et, comme
une marque de fabrique, il en prit la figure tradition-
nelle, celle de Pan, des Satyres et des Faunes :
I’ Homme-Bouc. :

Satan est la grande préoccupation du moyen ége,
sa constante obsession ; peut-étre les gens vertueux le
sont-ils par peur de lui plus que par crainte de Dieu.
On le voit partout. 11 tient une grande place dans I'ico-
nographie des cathédrales, ce grand livre d’images ou
le peuple s’instruisait; aux tympans des porches, il
assiste, Intéressé, a la pesée des dmes, enchaine les
damnés, les précipite dans la chaudiére, leur tenaille
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les reins ;.ou bien, gargouille hideuse, il vomit sur les
passants. Il hante les cauchemars des consciences bour-
relées et, trés souvent, 1l apparait spontanément, en
pleine veille, comme un Pére Fouettard, aux enfants
méchants et aux hommes faits qui ont gardé la naiveté
de I'enfance. Il est & la fois un et multiple; c’est Luci-
fer, le roi puissant de 1'abime, ou la foule vermineuse
des diables, diablesses et diablotins dont les moindres
sont si puérils qu’ils ne sont presque plus craints,
presque plus hais, qu’on s’en sert sans vergogne pour
de petites malices, ou qu'on s’en amuse. Ceux-1a sont
les lutins familiers, les gobelins, les farfadets, héritiers
des faunes joueurs, qui font la nuit des farces aux
ménageéres, caillent le lait, versent la farine... On vit
en plein surnaturel.

Une telle mentalité générale faisait aux sorciers
beau jeu. De ces familiers du diable, je distinguerais
volontiers trois espéces. La premiére fut celle des gens-
aigri$, irrités contre les seigneurs ecclésiastiques ou
séculiers, se prétendant injustement hais et persécutés
par un Dieu trop sévére qui leur refusait leur part de
bonheur terrestre; ceux-la glissérent au culte du dieu
noir de Manés, ennemi du premier et supposé aussi
puissant que lui, mais plus abordable, plus indulgent
pour les faiblesses humaines, défenseur des faibles
contre les puissants, accueillant aux haines et soutien
des vengeances. Ce furent les hérétiques Lucifériens et
Albigeois qui eurent au moins un semblant de doc-
trine; leur religion & rebours était la forme révolution-
naire adéquate a ces siécles de foi.

La seconde catégorie était celle des naifs et des fous.
Ce sont eux qui prenaient au sérieux les cérémonies
du grimoire semblables & celle que j'ai racontée au
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début de ce chapitre. Avides d’argent, d’amour ou de
puissance, ils surmontaient leur peur et évoquaient le
Diable pour les lui demander. Ils s’illusionnaient sin+
cérement, arrivaient peut-étre & voir ’apparition dont
ils avaient cure, se croyaient dés lors investis de pou-
voirs mystérieux et poursuivaient leur idée fixe & tra-
vers crimes, sortiléges, cérémonies bizarres, profana-
tions, sadismes, etc... jusqu'au bicher. Je ne doute
pas qu’ils aient été trés nombreux.

Mais peut- -8tre y eut-il des habiles tout aussi nom-
breux, qui, sceptiques, se contentérent de feindre, ce
qui est en somme beaucoup.plus commode et rapporte
infiniment plus. Marchands d'illusions et..d’espoirs
qui ne prenaient le Diable que pour enseigne, méde-
cins clandestins et rebouteux, vendeurs d’amulettes,
sacrificateurs de poules noires, envoiteurs et nécro-
mants, ils attiraient par le mystére, a la nuit tom-
bante, des clients parfois royaux et monnayaient 1'uni-
verselle crédulité. Le jeu était dangereux, mais les
bénéfices tentants. Avant d'étre désavoué, jugé, brilé,
ce qui, au demeurant, n’était point immangquable, on
jouissait d’une extraordinaire puissance occulte, sans
compter la satisfaction ironique d’avoir fait tant de
dupes. Car la clientéle donnait! Méme des personnes
dévotes ne croyaient pas charger beaucoup leur con-
science en demandant des remédes au sorcier, quand
le médecin avait échoué. « Il y en a, dit Jean Bodin,
qui ont horreur de s’adresser & Satan pour savoir ce
qu’ils demandent; toutefois ils ne font point difficulté
de s’adresser aux sorciers sans assister A leurs sacrifi-
‘ces, ce qui n’est guére moins offenser Dieu que de
s’adresser au diable méme; comme il y en a, au cas
pareil, qui ne voudraient pas s’adresser & Satan pour
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avoir guérison d'une maladie, mais ils ne font pas
conscience de s'adresser aux sorciers qui prient le
diable en leur présence pour leur donner guérison... »

Les charlatans de cette espéce sont, on le pense
bien, les seuls qu'une liaison supposée avec Satan ait
quelquefois enrichis. Car, en général, les promesses
du diable 4 ses évocateurs furent manifestement vai-
nes; et il le faut bien puisque la Sagesse des Nations
a fini par identifier ces deux expressions : loger le
diable dans sa bourse et n’y rien loger du tout. Devant
les juges des procés de sorcellerie, ceux des Satani-
sants qui étaient naifs et sincéres, avouérent volontiers
que le Trompeur commencait toujours ses tromperies
par ceux qui se fiaient en lui. « De ma partie, dit en-
core Jean Bodin qui fut un démonologue célébre et
un juge, je connais un personnage lequel me décou-
vrit qu’il était fort en peine d’un esprit qui le suivait
et se présentait & lui en plusieurs formes et la nuit le
tirait par le nez et 'éveillait, et souvent le battait ; et
quoiqu’il le pridt de le laisser reposer, il n’en voulait
rien faire et le tourmentait sans cesse, lui disant :
Commande-moi quelque chose. Et qu’il était venu
Paris pensant qu’il le dit abandonner ou qu’il pit
trouver reméde 4 son mal... J'apergus qu’il n’osait
pas me découvrir tout. Je lui demandai quel profit il
avait eu de s’assujettir 3 un tel maitre ; il me dit qu’il
pensait parvenir aux biens et honneurs et savoir les
choses occultes, mais que 1’esprit I’avait toujours abusé
et, pour une vérité, qu’il disait trois mensonges et que
’esprit ne I’avait jamais su enrichir d'un double... Et
qu’il ne lui avait appris les vertus des plantes ni des
animaux, ni des pierres, ni autres sciences secrétes
comme il espérait, et qu’il ne lui parlait que de se
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venger de ses ennemis ou faire quelque tour de finesse
et de méchanceté... »
En somme, pour un malin qui exploitait le diable,
il y avait plus d'un imbécile que le diable exploitait.
La plus célébre dupe de I'illusion diabolique, au
moyen 4ge, fut Gilles de Retz. Si connue que soit son
histoire, on ne peut manquer de la rappeler de préfé-
tence A toute autre, car aucune anecdote n’illustrerait
. mieux, et plus synthétiquement, une étude sur les
prétendus rapports des sorciers avec les démons; de
méme que le xv* siécle, ou cette histoire se passe,
époque magique et superstitieuse par excellence, ré-
sume et amplifie toutes les aberrations du méme ordre
qu’o\n voit s'affirmer en détail, se systématiser et en
quelque sorte s’organmiser dans les siecles précédents.
Gilles de Laval, seigneur de Rais, ou de Retz, na-
quit au chiteau de Machecoul en 1404 et fut supplicié
A Nantes le 26 novembre 1440. D’une naissance 1llus-
tre, petit-neveu de Du Guesclin, beau cavalier et brave
gentilhomme en outre, il possédait de plus considé-
rables et plus opulents domaines que son suzerain le
duc de Bretagne, & plus forte raison que le roi de
France, Charles VII, lequel n’était alors que le frivole
et besogneux roi de Bourges. Il fit brillamment ses -
premiéres armes dans la guerre de succession de Bre-
‘tagne, combattit avec vaillance contre les Anglais sous
le connétable de Richemont, éblouit la petite cour de
Chinon par son faste et ses largesses et s’attacha a la
fortune de Jeanne d’Arc & qul il servit d’écuyer durant
toute la splendide épopée qui va du siége d’Orléans au
procés de la Pucelle. C’est lui qui porta I'étendard de
Jeanne au sacre de Reims. Il fut & cette occasion,
malgré ses vingt-trois ans, élevé a la dignité de maré-
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chal de France. On dit qu’il n’abandonna pas 1'héroine
lors de'sa captivité et qu’il rddait encore avec ses gens
d’armes aux portes de Rouen, méditant de la délivrer,
tandis qu’on la jugeait.

La mort de Jeanne changea subitement le cours de
cette noble vie. Retiré dans ses terres, le Maréchal se
conduisit d’abord en grand seigneur prodigue et fas-
tueux, ami des lettres et des arts et cultivant des vices
aussi coliteux que raffinés. Seul le luxe alors incompa-
rable de la cour de Bourgogne peut donner une idée
du sien. Sa garde était princiére; son clergé particu-
lier, vétu de drap d’or et de pierreries, éblouissait la
chrétienté; son hospitalité était renommée. Il coliec-
tionnait les livres rares, les reliques précieuses, entre-
tenait des savants, des poétes, des musiciens, faisait
jouer dans la cour de ses chéiteaux des mystéres si
magnifiquement « montés » que, contrairement a toute
vraisemblance, les figurants qui y jouaient des réles
de mendiants étaient vétus comme des rois.

Il n’est pas de fortune, si grande qu’elle soit, qui
puisse fournir, sans s’épuiser, a de tels excés. Bient6t

T'on vit Gilles de Retz engager un & un ses trésors entre
les mains des usuriers, vendre & perte ses belles terres,
une - 4 une. Le roi de France l'interdit; Jean V, le
cupide duc de Bretagne, passe outre & la défense et
s’approprie peu a peu les domaines de son vassal.
Celui-ci, tourmenté par de plus en plus impérieux
besoins d’or, s’adresse d’abord superstitieusement a
Dieu qui, dit-il, « respecte trop la maison de Rohan
et celle de Laval-Montmorency pour lui refuser quel-
que chose ». Ses priéres n’étant pas exaucées, il se
rabat sur l'alchimie, achéte des ouvrages techniques,
fait venir d’Italie, d’Allemagne, d’Angleterre lecs
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« souffleurs » les plus réputés, allume en toutes ses
résidences les fourneaux spagiriques. Les opérateurs
vivent grassement A ses dépens, mais cependant toutes
les tentatives demeurent vaines et I'on ne trouve pas
une parcelle d’or au fond de tous ces creusets follement
multipliés.

Alors les magiciens entrent en scéne. Ce ne sont
d’abord que sacrifices anodins, - formules invocatoires,
cérémonies singulié¢res. Puis un jour, dans un bois
solitaire prés de Tiffauges ot Gilles et ses intimes 1'ont
suivi, un nommé Jean de la Riviére évoque le Diable.
On entend des cris, des bruits d’armes et I'évocateur
revient dire qu’il a vu passer le démon silencieux,
sous la forme d’un léopard. Un autre jour, dans une
chambre du chiteau, un second magicien trace un
cercle magique ou il s’enferme avec Gilles. Le diable
n’apparait point, mais le Maréchal effrayé néanmoins
ne se peut tenir de fuir en marmottant une priére.
D’une piéce voisine, il entend le magicien se plaindre,
roué de coups par un personnage mystérieux. On le
retrouve 4 demi mort.

A diverses reprises, Gilles de Retz fait célébrer
l'office en I'honneur des mauvais esprits et des damnés
et signe des cédules de son sang. Peu & peu, grice a
I'influence d’un nouveau venu, 1’'Italien Prélati, sorcier
insigne, les sacriléges et les crimes se multiplient. Une
nuit de 1'été de 1439, Prélati, & grand renfort de

“chandelles, de réchauds, de parfums et d’inscriptions
kabbalistiques, évoque dans le cercle quatre démons,
Barron, Satan, Bélial et Belzébuth. Gilles a préparé un
pacte ou, en échange de la science, de 1'or et du pou-
voir, il offre tout, sauf son dme et sa vie. Sans doute
les esprits invoqués trouveérent-ils ces restrictions mes-
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quines, car ils refusérent encore de paraitre. On crut
‘seulement entendre sur le toit le galop d'un animal &
quatre pattes...

Quelques jours aprés, le Maréchal, sans plus de
succeés d’ailleurs, fit oblation au diable du cceur, de la
main, des yeux et du sang d'un enfant. Et les héca-
tombes d'innocentes victimes commencérent. Le sang
d’enfants égorgés a toujours, & toutes les époques,
tenu une grande place dans la composition des phil-
tres. Les grimoires en parlent comme d’un ingrédient
généralement nécessaire, soit pour les vertus vitales
qu’on lui attribue, soit parce que l'infanticide est un
sacrifice particuliérement agréable A Satan. Seulement
les grimoires, par un prudent euphémisme, ne dési-
gnent ce liquide humain que sous’appellation pudique
de « sang de chevreau ». Gilles de Retz et ses atroces
acolytes, Prélati, Roger de Bricqueville, Gilles de
Sillé, Jean Petit, Henriot, Poitou, le répandirent par
torrents. Ils vont de Saint-Etienne--de Montluc
Machecoul, de Machecoul & Tiffauges, de chéiteau en
chéteau, et partout ou ils séjournent, on remarque
avec effroi que les enfants disparaissent. Une vieille
pourvoyeuse, Perrine Martin, surnommée la Meﬁ'raye
parcourt les villages, le visage voilé d’étamine noire,
et attire, par des caresses feintes et des sourires, des
enfants qui la suivent et... ne reparaissent plus. Sur
eux s'est refermé le mystére de ces chdteaux plus
sinistres et plus souillés que les burgs hantés des
légendes du Rhin.

Entre les murailles épaisses qui étouffaient leurs
riles, Gilles, avec des raffinements 1nouis de cruauté,
les torturait physiquement et moralement, les immo-
lait et les démembrait en 1’honneur des Puissances
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Infernales qui, malgré tant d’horreurs sans nom com-
mises pour leur plaire, ne se montrérent jamais et
demeurérent inexorablement sourdes; ce qui n’est pas
pour nous étonner, mais aurait dii lasser 1’espoir vain
du monstrueux tortionunaire. La logique et les faits
nous forcent d’admettre que la magie, cause originelle
de ces sanglants sacrifices, n’en fut bientdt que le pré-
texte. Désespérant de voir enfin Satan se rendre a ses
veeux, le Maréchal en était indubitablement venu &
torturer et & tuer par besoin vésanique. L’orgie de
sang complétait, pour ce lointain précurseur du mar-
quis de Sade, 1'orgie des festins d’ou il sortait, avec
ses complice, ivre de vins épicés, brtlé de nourritures
singuliéres et affolantes. A part Eustache Blanchet,
magicien relativement scrupuleux auquel on cachait
au moins les meurtres et qui s’enfuit dés qu’il devina
que I'horrible jeu passait toutes les mesures, personne
de I'entourage de Gilles et de ses complices ne soup-
¢onna, jusqu’au procds, ce qui se perpétrait dans les
ténebres. Mais on voyait le Maréchal réder comme un
loup & travers ses domaines, dans les périodes de
remords qui lui faisaient multiplier les veeux et les fon-
dations pieuses; et on le croyait fou, en quoi I'on ne
se trompait guére.

Les paysans, eux, surtout ceux dont les enfants
n’étaient plus (des villages entiers avaient perdu leur
population enfantine !), se communiquaient aux veillées
d’affreux soupgons. Mais leur seigneur était trop grand
et trop redouté pour qu’ils formulassent tout haut des
accusations précises. Cependant 1'évéque de Nantes,
chancelier de Bretagne, Jean de Malestroit, averti par
de nombreuses dénonciations secrétes, enquéta sans
rien dire & personne de ses desseins et recueillit des
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indices accablants. Il était alors fort délicat d’appré-
hender un gentilhomme de haute naissance, parent du
duc de Bretagne, maréchal de France et grand sei-
gneur terrien. Le prélat louvoyait, cherchait vaine- |
“ment un prétexte que Gilles lui donna enfin en atta-
quant en plein jour de dimanche, dans l'église de
Saint-Etienne de Mer-Morte ot il assistait 4 la grand’-
messe, le clerc Jean le Ferron. Violation d’église,
outrages a un clerc, le crime était cette fois patent.
Avec I'assentiment du duc et du roi, muni d'une bulle
papale déclarant Gilles « imbu du malin esprit et
oublieux de son salut », Jean de Malestroit put enfin
faire arréter le Maréchal en son chéiteau de Machecoul
et le traduire devant son tribunal comme hérétique,
apostat et évocateur des démons.

J’aurai occasion, sans doute, de raconter ce sensa-
tionnel procés I'un des plus célébres procés de sorcel-
lerie, qui eut sa conclusion dans le supplice de Gilles
de Retz et de plu51eurs de ses- complices. Il me suffit,
quant A présent, d’avoir montré, par 'exemple le plus
typique, ce qu’était, au moyen 4ge, l'évocation des
démons et jusqu’a quel point I'illusion diabolique pou-
vait abuser et dégrader un esprit superstitieux.
L’exemple vient de haut. Un jeune héros, ami de la
sainte Pucelle, sans doute familiarisé avec le Merveil-
leux par ce compagnonnage d'uné héroine inspirée ct
d'un ange, mais conduit par l'ignorance de ces temps
A méler de vulgaires et basses crédulités aux plus nobles
croyances, détraqué en outre par l'’entrainement pro-
gressif aux désordres et aux vices; et contraint de satis-
faire des besoins excessifs par d’exceptionnels ekpé-
dients, descend marche & marche l’escalier qui conduit

de la Mystique divine & la Mystique diabolique. Il

Google



4o SORCIERS

pensait, au bout du voyage, rencontrer Satan, celui de
Manés, celui des hérésies, le fantdme vain présumé
tout-puissant comme Dieu et accueillant aux désirs
inavouables que Dieu désespére. Il ne le trouva point.
Personne, parmi les adeptes de la magie noire, ne I’a
jamais trouvé, sauf en réve. Mais s'il fut dupe, au sens
propre, comme tous les fous dangereux de son espéce,
il atteignit, au sens figuré, le but logique de sa
recherche, puisqu’il trouva le Crime et le Mal, Satan
n’étant rien d’autre.

En général, et c’est pourquoi 'histoire de Gilles de
Retz dépasse toute autre en enseignement, les sorciers
du moyen 4ge ne poussérent pas aussi loin la folie du
meurtre; ou plutdt ils se forcérent & des restrictions,
car ils n’étaient point habituellement de grands sei-
gneurs et la loi, qui avait alors deux poids et deux
mesures, n’etit pas été aussi longanime & leur égard
qu’'elle le fut pour le Maréchal. Ils n’eussent pu,
comme lui, faire disparaitre cent quarante enfants et
plus, avant que la justice ne s’en inquiétat. Toutefois,
les sacrifices humains sont de tradition constante dans
I'histoire de la magie noire et sont évidemment, au
premier rang des pratiques superstitieuses, un legs des
barbaries primitives. Le mauvais esprit qu'on évoquait
avait soif de sang humain et mettait comme condition
a son apparition qu’on l'en abreuvat. Pas de cuisine
de sorciére ou n’entrdt quelque débris d’humanité.
Méme en faisant la part de I’exagération populaire, on
doit admettre, en ces temps d’obscurité ou le compte
exact des naissances et des morts n’était pas dressé,
qu’un assez grand nombre de nouveau-nés, de jeunes
enfants et de vierges furent les victimes secrétes des
‘cérémonies du rituel diabolique. Aux époques de per-
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sécutions contre les sorciers, la voix des meéres s’éle-
vait contre eux comme jadis la voix de Rachel, dans
Rama, pleurant ses fils. A défaut des chairs pante-
lantes d’enfants égorgés, les magiciens, tout comme
dans I'antiquité, déterraient dans les cimetiéres des
ossements et des restes immondes. Voleurs d’enfants,
comme plus tard les Bohémiens, ils étaient aussi vam-
pires et violateurs de sépulcres. Il fallait garder méme
les morts de leur contact sacrilége...
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CHAPITRE III

LA MAGIE A TRANSFORMATIONS

La légende de la Blanche-Biche. — Histoires de loups-
garous. — L’invisibilité. — La sortie en astral. — Le
vampirisme.

La-haut, parmi ces champs, y a la mére et la fille.

La mér’ toujours chantant, la fill’ toujours soupire.

« Qu’a’ vos a soupirer, ma chér’ fille Angélique?

— Moyen de soupirer, car j’ai le cceur bien triste :

Je suis fille le jour et la nuit blanche biche.

Les «chiens sont aprés moi, toute la chassene

Mais ceux d’ mon frér’ Renaud sont encore les pires.
Allez, chér’ mére, allez 4 son chateau lui dire :

Qu'il rappelle ses chiens, toute sa chasserie. »

La mér’ tou} aussitdt prend sa quenouill’ jolie,

S’en va trouver Renaud, a son chiteau lui dire :

« Rappell’ tes chiens, Renaud, toute ta chasserie.

— Mes chiens sont dans les bois, chassant la blanche biche.
— Rappell’ tes chiens, Renaud, c’est ta sceur Angélique! »
Renaud, tout aussitdt, prend sa corne jolie;

N’a pas sonné trois coups, la blanche biche est prise.
Tout le plus gros des chiens la porte & la cuisine.

Le cuisinier I'a prise, en cent morceaux I'a mise.
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« Cuisinier, cuisinier, faites-nous-la bien cuire ;
Nous somm’s ici ce soir en grande compagnie :

Il ne manqu’ra ici que ma sceur Angélique.

— J’y suis, mon frér’ Renaud, et la premiére assise.
Dans un beau plat d’argent mes poitrines sont miscs,
Mon cceur est au crochet, qui languit, qui soupire,
Mes deux beaux yeux brillants sont dans la pétiss’rie,
Mon 4me en Paradis, au rang des joli's filles;

Cell’ de mon frér’ Renaud dans 'enfer est écrite. »
Renaud est tombé mort, sa femme évanouie.

~ Cette complainte du pays poitevin, en forme de
laisse et manifestement ancienne, fait voisinage avec la
légende de la fée Mélusine, épouse de Raymondin de
Lusignan, qui se cachait, & de certaines nuits, pour se
changer en serpent, et qui, aprés de longues années
d’union heureuse, surprise par son mari comme elle
se baignait sous cette forme, disparut dans l'eau
trouble avec un cri de détresse. Mélusine, la Blanche-
Biche et les autres contes de magie & transformations,
ne sont pas nés chez nous. Ce sont des importations
orientales venues en croupe des Croisés, et qui portent
la marque sarrasine. Dans les récits des Arabes, comme
dans ceux de I’Antiquité, les métamorphoses sont.com-
munes. Tant6t il s’agit du polymorphisme d’étres
fabuleux comme Mélusine ; tantdt le changement de
forme est une pénalité imposée & des coupables ou &
des imprudents par quelque personnage divin; ou
bien I'on voit un sorcier de mauvaise humeur jeter de
I'eau magnétisée & la téte d’'un quidam parfaitement
innocent qui devient incontinent un animal plus ou
moins gracieux. C’est sans doute un méchant tour de
cette derniére espéce qui fut joué i la pauvre Angé-
lique de la complainte, par une mégére malévole.
Mais je ne pense pas qu’en nos traditions autochtones
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on trouve beaucoup d’histoires analogues. Celles que
nous connaissons nous sont venues d’ailleurs par trans-
mission orale et, plus tard, par lalittérature. Le peuple
qui les redit les rapporte comme des légendes incon-
sistantes, la plupart du temps sans leur attribuer
d’époque ni de lieu. Il semble bien, sans que je puisse
dire pourquoi, que dans les pays chrétiens, les sor-
ciers aient abandonné dés le début la prétention, qui
rendait les Thessaliennes si redoutables, de méta-
morphoser ceux qu’ils haissaient. Je lis bien dans
Guillaume de Tyr qu'une magicienne changea un
soldat anglais en 4ne et s’en servit comme de monture
jusqu’a ce que, I'4ne s’étant prosterné dans une église,
il fut reconnu pour chrétien et la sorciére contrainte
de lui rendre sa vraie figure. Mais ceci se passait en
Chypre lors des Croisades, et l'origine du racontar
peut étre également. attribuée a une réminiscence
grecque et 4 une imagination orientale. Des écrivains
spécialistes, comme Jean Bodin, Boguet, Del Rio, etc.,
qui ont énuméré les méfaits des sorciers jusqu’a épuiser
le sujet et donné créance aux prodiges les plus invrai-
semblables, ne disent point qu'aucune accusation ait
été apportée de ce chef aux procés de sorcellerie.

Il est, en effet, souverainement difficile de changer
la forme de quelqu’un, méme au moyen 4ge; mais il
est plus facile de réver qu’'on se transforme soi-méme.
La croyance aux métamorphoses n’était point morte,
mais elle se réduisit A cela : c’était le sorcier qui se
métamorphosait en la béte dont il montrait les appé-
tits. Probablement 1'idée ne vint pas de lui; ceux qui
avaient une terreur égale du loup et du sorcier durent
insinuer que l'objet de leur terreur changeait de peau
et, méchant homme le jour, méchante béte la nuit,
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gardait sous ces deux aspects une unité mystérieuse.
De malins charlatans acceptérent cette équivoque pour
exploiter la crainte qu’on avait d’eux. Mais les autres,
les déséquilibrés mystiques, se crurent vraiment loups
a certaines heures : la lycanthropie est un genre de
folie maintenant ¢lassé. Quelques-uns regardérent cette
double vie comme un privilége octroyé par le Diable;
la plupart s’en plaignaient comme d’une servitude et
la rancon d’autres avantages occultes; bon gré, mal
gré, l'opinion populaire les suggestionnait. Et les
soi-disant loups-garous s’accusaient eux-mémes, au
xvi® siécle, dans les tortures, au pied du bdcher!
Comment les juges de I’époque n’auraient-ils pas été
convaincus ? Seul, le sagace médecin Jean Wier sou-
tenait que c’était « des réves » ; il faillit lui en cuire.
‘Défendre les sorciers c’était étre sorcier soi-méme. Il
est souvent dangereux d’avoir, seul, raison contre tous
ses contemporains.

On condamna beaucoup de loups-garous au
xvi® sidcle et toutes les anecdotes précises qui les
concernent sont de ce temps. Un arrét de cour du
18 janvier 1573 reconnait formellement leur existence
en déclarant un nommé Gilles Garnier coupable
d’avoir, sous la forme d’un loup-garou, pris une fillette
de douze ans, de I'avoir tuée, dépouillée et mangée ;
et d’avoir méme porté les meilleurs morceaux A sa
femme ! Boguet, qui fut grand—_]uge dans le Jura de
1598 & 1600, tirait gloire d’avoir, en cet espace de
deux ans, envoyé au supplice plus de six cents loups-
garous !

L’histoire de ce Gilles Garnier, natif de Lyon, jugé
par le Parlement de Déle, est racontée par Jean Bodin.
Le jour de Saint-Michel, il avait pris une jeune fille
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« de 'aage de dix ou douze ans, prés le bois de la Serre
en une vigne au vignoble de Chastenay prés Déle un
quart de lieug, et illec I'avoit tuée et occise, tant avec
ses mains semblant pattes, qu’avec ses dents et mangé
la chair des cuisses et bras d’icelle et en avoit porté a
sa femme ». Un mois aprés, ainsi qu’il résulte de la
propre confession de l'inculpé, il avait tué de méme
facon une autre fille et 'aurait également mangée sans
l'intervention de trois personnes. Il avoua de plus
qu’étant de nouveau sous forme de loup, il avait dévoré
les cuisses, les jambes et le ventre d'un jeune gargon
préalablement étranglé. Méme sous 1’apparence hu-
maine, ce misérable fou gardait son appétit anthropo-
phagique et il tenta ainsi de manger une quatriéme
victime. C’est sans contrainte ni torture qu’il raconta
aux juges ces singuliéres et atroces réveries, pour le
chitiment desquelles il fut brilé vif.

Quelques années auparavant, en décembre iH21,
avaient comparu a Besancon, devant l'inquisiteur
Jean Bodin, les nommés Pierre Burgot et Michel
Verdun, sous une inculpation tout i fait analogueé.
Burgot, dit le Grand-Pierre, avait jadis fait un pacte
avec Satan, mais, revenu a de meilleurs sentiments, il
avait rompu le pacte lorsque Verdun le débaucha de
nouveau. Ces deux sorciers se rendirent de nuit « au
bord du Chastel-Charlon ou chacun avoit une chan-
delle de cire verte qui faisoit la flamme bleue et
obscure, et faisoient des danses et sacrifices au diable ».
Puis Verdun frotta & nu son ami d’une certaine pom-
made et s'en oignit lui-méme. Ils furent aussit6t
changés en loups, avec toute la férocité et la rapidité
des loups. Sous cette forme, une nuit, Burgot avoue
avoir attaqué un jeune gargon de six i sept ans dont
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les cris lui firent lacher prise. Il se sauva en toute hite
a I'endroit ou 1l avait caché ses habits et reprit figure
humaine en se frottant avec de I’herbe. Une autre
fois les deux complices, pareillement transformés,
étranglent une femme et se précipitent sur un homme
qui prend la fuite. Plus tard, ils dévorent ensemble
une petite fille de quatre ans, & I'exception des bras.
Cette chairrépugne 41'estomac de Burgot, mais Verdun
la trouve délicieuse. Burgot néanmoins se montre par
la suite moins dégoiité ; il confesse avoir, toujours avec
Verdun, bu le sang d’une fillette, & méme la veine du
cou ouverte d'un coup de dents, et mangé les entrailles
d’une autre. « J'étais complétement nu, dit-il, lorsque
mes métamorphoses d’homme en béte devaient s’effec-
tuer ; j’ignore ce que devenait ma peau de loup-garou
lorsque je redevenais homme. Michel restait vétu pen-
dant qu’ll se sentait transformé en loup-garou. »

Le grand-juge Boguet, dans son Discours des Sor-
ciers, narre qu'en 1588, & Apchon, en Auvergne, un
chasseur fut attaqué par un loup. L’homme se défendit
et parvint & couper I'uhe des pattes de I’animal qu'il
mit dans sa poche. Pensant en tirer récompense, il prit
le chemin du chiteau, mais quand il voulut montrer
son seigneur la patte coupée, il se trouva que cette
patte s’était transformée en une main de femme baguée
@or. Or la chatelaine était & la cuisine, cachant son
bras sous son devanteau. Malgré sa résistance, on lui
saisit le bras : 6 surprise! la main y manque! Et la
sorciére est obligée d’avouer que c’est elle qui, sous la
figure d'un louve-garoute, s’est attaquée au chasseur.
Elle fut brdlée & Riom.

Les contes de ce genre sont innombrables et c’est
surtout Jean Bodin, magistrat natif d’Angers, qui s’en
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fait 1'écho. C’est, aux Pays-Bas, un loup frappé d'un
trait & la cuisse, et qu’on retrouve dans un lit, en forme
d’homme, la cuisse transpercée; c’est, & Padoue, un
sorcier dont les mains et les pieds sont coupés, parce
qu’étant en figure de loup, il a rencontré un chasseur
qui lui a tranché les quatre pattes... etc. Et Jean Bodin
ajoute naivement : « Or c’est chose bien étrange. Mais
je trouve encore plus étrange que plusieurs ne le
peuvent croire, veu que tous peuples de la terre et
toute 1’Antiquité en demeurent d’accord. » Et il cite
longuement A I'appui de sa croyance Hérodote, Pom-
ponius Méla, Solin, Strabon, Dionysius Afer, Marc
Varron, Virgile, Ovide, Pline, etc. N'en déplaise aux
ménes du bonhomme, toutes ces autorités nous font
sourire et n’entrainent point notre conviction. Mais en
toute chose 1l y a une part de vérité, et les Gilles Gar-
nier, les Pierre Burgot assez fous pour se croire des
loups, en un temps oti les bétes de cette espéce terrori-
saient les campagnes et faisaient le sujet-de tous les
contes de la veillée, pouvaient bien étre assez furieux
pour commettre les meurtres qu’ils avouaient aux
juges. Qui se suggére & lui-méme d’étre loup est fort
capable de se conduire en loup.

Aujourd’hui qu’il n’y a plus de loups, la croyance
aux garous ne persiste, dans quelques fonds de cam-
pagne, qu’a I’état de traditions confuses. 11 ne se pro-
duira plus de fait nouveau pour l'alimenter. Mais
cette forme de loup, particulidrement aimée des sor-
clers, n’était pas, méme au temps jadis, la seule qu’ils
pussent prendre. En Poitou, les grand’'méres en citent
plusieurs autres, d’animaux plus familiers, le cheval,
le mouton, le chien, le chat. Elles disent que c’est le
chitiment des sorciers d’étre obligés ainsi‘a courir la
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nuit sous une peau d’animal. Cela s’appelle indiffé-
remment, quelle que soit I'espéce de la béte en laquelle
on est changé, courir la galipofe. M. H. Gelin, dans ses
Légendes de Sorcellerie du Pays Poitevin, a recueilli
plusieurs histoires de galipotes. Par exemple, une
bergére niortaise enferme un soir avec son troupeau
une brebis noire qu’elle ne connait pas. Toute la nuit
on entend du vacarme sous le toit aux moutons, des
cris plaintifs, des rires stridents... Personne n'y veut
aller voir. A I'aube, on ouvre craintivement la porte :
une sorciére s'enfuit en battant des mains et en rica-
nant. . ,

Une autre fois, c’est un homme qui voyage de nuit.
Il rencontre un mouton qui le suit avec des bélements
plaintifs. L’homme le charge sur son dos, sans défiance.
Or la béte devient de plus en plus lourde. C’est le
Mouton Pesant, qu'’il ne fait pas toujours bon de ren-
contrer! Et il s’attache & vous jusqu’é V'écurie. Le
lendemain, la gahpote a reprls sa vraie figure : c’est un
grand diable de sorcier qu’on chasse & coup de biton.
On dit que, si on lui fait la moindre écorchure san-
glante, il est guéri de courir.

Un fermier entend, une nuit, ses chiens aboyer
furieusement. Il sort avec un fusil et les trouve luttant
avec un mystérieux lévrier blanc et noir. Le paysan
épaule 'arme et tue la béte. Au matin, en place du
cadavre d’animal, il voit avec stupeur celui d'une belle
dame somptueusement vétue et couverte de bijoux
qu’il s’empresse d’enterrer sous un tas de fagots. A
peine “a-t-il fini qu'un monsieur arrive, suivi d’un
petit chien qui gémit en tournant autour des fagots.
« Hélas! dit le nouveau venu, je vois bien que vous
avez tué ma femme! » Et 1l part, sans insister, suivi

4
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du petit chien en pleurs qu'on suppose étre I'enfant de
la dame, pareillement métamorphosé.

Ce sont 1A des histoires sans date, transmiges de
générations en générations et inventées par I'imagina-
tion populaire. Entre ce folk-lore légendaire et les
faits précis de lycanthropie admis par les procés de
sorcellerie, la démarcation est difficile-a tracer. Il est
d’ailleurs évident que les juges et les démonologues,
lorsqu’ils examinaient les méfaits réels des prétendus
magiciens, avaient l'esprit hanté de ces réveries et,
comme les accusés eux-mémes, mettalent sur le méme
plan ce qui était vrai et ce qui était du fantastique.
L’'un d’eux ne rapporte-t-il pas gravement qu’en un
vieux chiteau de Vernon, des veilleurs de nuit lut-
térent avec une multitude de chats qui, blessés, se
changérent aussitét en femmes? En 1556, n’affirme-
t-on pas avoir vu 70 enfants de I'hopital d’Amsterdam
grimper tout i coup sur le toit, en figure de chats

Peut-étre, tout de méme, ne les avait-on qu’entendus...
Il est tellement habituel aux témoins populaires de
forcer leurs témoignages, ingénument et de bonne foi,
pour convaincre autrui de ce dont ils sont eux-mémes
convaincus !

En définitive, une observation scientifique récente
du docteur Liébault, le célébre aliéniste de Nancy,
déchire le mystére de la lycanthropie. Il s’agit d'une
jeune fille qui; se croyant chienne, marchait & quatre
pattes, aboyait et hurlait, mordait les étrangers et se
couchait devant les portes pour les garder. Au demeu-
rant, si on lui parlait, elle redevenait intelligente et
sociable. On est autorisé & croire qu’au xvi® siécle,
cette galipote elit avoué tout ce que les juges auraient

Google



REVEURS ET DEMONIAQUES 51

voulu et edt été brilée vive. Liébault la guérit par
deux séances d’hypnotisme. La lycanthropie est une
psychose.

Ainsi le diable s’est toujours joué des sorciers. Dans
I'instant solennel du pacte, il leur promettait tout,
notamment le pouvoir de changer de forme & volonté..
et en derniére analyse, ce pouvoir est réduit a la faculte
de g'illusionner. Cadeau dangereux ! Hypnose sinistre
qui débute par I'adoration d'un vain et monstrueux
fantdome, et dont on ne se réveille pas, méme sous la
chemise de soufre, dans la flamme du bidcher!

Encore la métamorphose n’était-elle pas la derniére
prétention des magiciens, et ce n'est pas changer de
sujet que de dire qu’ils révérent d’abolir momentané-’
ment la forme elle-méme. L’anneau de Gygés, le talis-
man qui rendrait invisible, qui de nous ne I'a souhaité,
A I'heure ou l'on imagine des choses merveilleuses
pour s’endormir et amorcer de beaux songes! Satan
promettait cela aussi A ses fidéles, et les grimoires
sont pleins de formules d’invisibilité. On n’a pas db
souvent constater leur efficacité. Encore les effets sur-
prenants de la suggestion sont-ils de nature 4 nous
laisser croire que I'invisibilité serait, au moins théori-
quement, réalisable. Un hypnotiseur serait invisible
pour moi, s’il pouvait — ce qui n’est pas absurde —
me persuader de ne le point voir.

A défaut de faits plus anciens, diment catalogués,
sc rapportant A cette question de I'invisibilité des sor-
ciers, on peut citer, sous toutes réserves, les phéno-
ménes troublants qui, suivant les dires du comte de
Mirville, se produisirent en sa présence, au presbytére
de Cideville, en 1851.

C’était une demeure rustique et sans mystére; per-
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sonne n'elt songé a en faire le décor d'une diablerie.

L’abbé Tinel, curé de Cideville, y vivait d'une vie sans
événements, en compagnie de deux orphelins, I'un de
douze, I’autre de quatorze ans, qu’il élevait par charité.
Soudainement, la monotonie de cette existence fit place
4 une succession de faits étranges et terrifiants. Des
coups étaient frappés, edit-on dit, dans I'épaisseur des
murs et des cloisons. Des objets inertes, le bréviaire du
curé, la pelle & feu et les pincettes, une brosse, des
couteaux, s'agitaient, mus par des mains invisibles.
La vaisselle volait en 1'air et se brisait, la table et les
chaises dansaient unc singuliére sarabande, et parfois
ces meubles, énigmatiquement soulevés, restaient sus-
pendus. Les vitres, brusquement, éclataient et aussi
les glaces. Ce remue-ménage (le mot est de circon-
stance) s’arrétait et reprenait par intervalles, au long
des jours. Tout le village affolé, et le clergé des villages
voisins venaient voir le spectacle, et le comte de Mir-
ville, qui y fut aussi, put, dit-il, s’entretenir par coups
frappés alphabétiquement avec 1'étre mystérieux qui
causait tout ce tapage. Et les langues de s’agiter, et
les suppositions d’aller leur train! L'un des pupilles
du curé semblait particuliérement en butte aux malices
de I'Invisible. Quelqu’un vit ‘derri¢re lui une ombre
vague ressemblant & une vapeur. Et lui-méme disait
apercevoir constamment A ses cotés un inconnu qui
paraissait vétu d'une blouse. Les soupgons se portérent
généralement sur un berger nommé Thorel, homme de
mauvaise vie, guérisseur empirique que 1’abbé Tinel

avait naguére dénoncé pour quelque méfait, et qui
était supposé se venger ainsi. De fait, on montra le
berger 4 I'enfant qui le reconnut pour I'homme & la
blouse.
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Le jour suivant, au presbytére, le bal diabolique du
mobilier continuait. On vit une main noire et velue se
tendre vers le jeune garcon et Iui appquuer une gifle
retentissante dont I’ empremte resta marquée. Un abbé
qui s’était muni d'une épée donna, dans le vide, un
coup de la pointe. Il se fit aussitdt une flamme crépi-
tante, un sifflement aigu, une fumée blanche et fétide.
Une voix faible fut entendue qui demandait pardon.
Ceux qui étaient 1a promirent au coupable que grice
lui serait faite s’il venait le lendemain, en sa forme
naturelle, faire ses excuses & I'enfant qu'il avait frappé.
Dés I'aprés-midi, Thorel, tout saignant, I'air con-
traint, se présentait au presbytére, attribuant un tout
autre but & sa visite. Mais le jeune gar¢on I’accusant
avec force et tremblements d’étre I'auteur de toute
cette fantasmagorie, Thorel se résigna & tout avouer
- et, s’agenouillant, toucha I'enfant, qui, par la suite,
en resta toujours maladif. Comme 1] tentait aussi de
toucher le curé, celui-ci, saisissant un gourdm, lut -
porta trois coups sur le bras.

Le sorcier ne craignit pas de faire assigner, pour
coups et blessures, 1’abbé Tinel devant le juge de paix
d’Yerville. Tout ce que je viens de dire fut raconté &
I'audience par les témoins, le 4 février 1851, et sans
doute un tribunal de simple police eut rarement con-
naissance d'un aussi sensationnel procés. Heureuse-
ment pour Thorel, les juges du xix° siécle avaient une
autre mentalité que ceux du xvi° et du xvir° siécle. Thorel
fut tout uniment débouté des fins de sa plainte et con-
damné aux dépens; ce qui implique que le magistrat
lui donna tort, nonobstant les violences réelles dont il
avait été I’objet, mais sans rien retenir des faits singu-
liers que notre code moderne a la prudence d’ignorer.
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Faut-il nier purement et simplement des phéno-
ménes de ce genre ou tenter de les expliquer? La seule
explication que la raison ne se refuse pas absolument
4 admettre est celle que j’ai déja indiquée : les gens
de Cideville durent étre suggestionnés par Thorel et

- persuadés de ne le point voir. Il n'y a que dans les
romans de Wells que des hommes se rendent invisi-
bles en donnant a leur corps le méme indice de réfrac-
tion que I'air; et ce procédé scientifique, qui n’est pas
encore inventé et ne le sera vraisemblablement jamais,
n’a rien a voir avec la magie des bergers et des rebou-
teux. La suggestion leur est, au contraire, familiére,
comme aux fakirs de 1'Inde; la terreur qu’ils inspirent
et I'ignorance du milieu o ils opérent — je n’excepte
pas le clergé des campagnes — aident puissamment
au succés de leurs prestiges. Le comte de Mirville lui-
méme, naif démonologue, avait une forte disposition
d’esprit & étre témoin de merveilles. On dira que la
suggestion collective est peu croyable; mais il y a
apparence que, parmi tous ces témoins, un trés petit
nombre assistérent aux phénoménes eux-mémes, et
que la plupart ne furent appelés qu’'a en constater les
résultats : la vaisselle cassée, les meubles déplacés...
mais immobiles. Ceux, d’ailleurs, qui étaient effecti-
vement présents ne furent point également dociles a
la suggestion, puisque I'un d’eux entrevoyait I'ombre
du sorcier invisible pour les autres, et qu'un enfant,
particuliérement rebelle 3 I'influence du magnétiseur,
ne cessa pas de le voir, et assez distinctement pour le
décrire et le reconnaitre.

Mais les occultistes — je ne dis pas les sorciers qui,
en leur qualité d’empiriques, ne théorisent point —
les occultistes ont une doctrine qui leur permet d'in-
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terpréter autrement toute une calégorie de choses
étranges : invisibilité, transformations, apparitions &
distance, bilocation, etc. Tandis que toutes les philo-
sophies spiritualistes et les religions nous montrent’
I’homme comme participant de deux natures, spi-
rituelle et matérielle, par le moyen d'une dme et
d’un corps indissolublement liés pendant la vie et que
la mort seule sépare, I'occultisme va plus loin. Le
corps, dit-il, n’est pas la seule enveloppe de 1I'dme,
c’en est la plus superficielle et la plus grossiére. 1l est
doublé d’un second véiement qui en épouse la forme,
celui-13 fluidique et normalement 1nvisible, qu’on
appelle indifféremment le corps ‘astral ou le périsprit,
le double des Egyptiens. Le corps astral, enveloppe
transparente de 1’'dme, ne la quitte pas & la mort; elle
en reste enveloppée dans sa vie d'outre-tombe. Il n'est
ni spirituel, ni matériel, mais d’'une nature intermé-
diaire, assez difficile & concevoir, qui réunit quelques-
unes des qualités de I'esprit et de la matiére. Si bien
qu'en de. certaines circonstances, il peut s'épaissir,
devenir visible, audible, palpable, se matérialiser en
un mot 4 la ressemblance exacte du corps matériel;
on lui voit une Bouche qui parle, des mains "qui
déplacent les objets; et puis il disparait comme une
vapeur légére. Il peut méme, sans étre vu, produire
des effets physiques qui révélent sa présence. Cest
ainsi que les 4mes des morts apparaissent aux vivants,
en matérialisant, pour un moment, leur coque flui-
dique. | ‘

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’étre mort pour
" libérer son 4me, ‘et le périsprit qui la revét, de la pri-
son du corps. Méme pendant la vie, elle peut s’échap-
per momentanément pour apparaitre et agir & distance,
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soit qu'on ne le veuille pas, comme dans certaines
maladies, soit qu’on ait provoqué ce dédoublement de
I'étre et qu'on le reproduise A volonté & la suite d'une
gymnastique appropriée. Les magiciens ont toujours
prétendu qu’il leur était possible de sortir ainsi,
comme ils disent, en astral. Tandis que leur corps
reste inerte dans le sommeil ou dans I'extase, réduit &
ses fonctions végétatives, leur esprit, inclus dans le
double astral, s’en échapperait, irait i de trés longues
distances, en traversant les murs, s’enquérir de choses
lointaines (explication de la clairvoyance), tourmen-
ter leurs ennemis par des manifestations bizarres ou
secourir leurs amis. Il entrerait, suivant son caprice,
dans le corps d'un animal (lycanthropie), ou méme
dans un cadavre humain qu'il animerait pour quelques
heures. I1 se matérialiserait devant plusieurs personnes,
et la présence du sorcier étant ainsi constatée en deux
endroits a la fois, 14 ol son corps est endormi et 13 ot
son esprit vagabonde, il en résulterait d incompréhen-
sibles alibis. ‘

Ce sont 13, & la vérité, de sérieux avantages. Mais
la sortie en astral a aussi ses dangers. D’abord, en
I’absence de son propriétaire naturel, le corps matériel
déshabité peut étre envahi par un esprit désincarné
qui cherche une demeure, ou par un de ces étres
incomplets dont les espaces invisiblement pullulent,
larves humaines qui manquérent leur entrée dans la
vie et qui rédent interminablement, insatisfaites d'une
vie précaire et fluidique. Ce serait la punition du ma-
gicien voyageur, s'il trouvait au retour sa place prise
et n’y pouvait rentrer. C’est ainsi que l'occultisme
explique la folie : ce corps dément qui se contor-
sionne et profére des mots sans suite est un corps perdu
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’
par son légitime propriétaire, qui est habité par une
larve.

Ensuite, le périsprit en voyage est sensible aux
pointes et peut étre blessé. En cas de blessure, le
voyage est interrompu subitement. L’dme affolée
rentre en grande hite, comme pour y chercher refuge,
en son corps matériel auquel elle n’a cessé d’étre rat-
tachée, quel que fiit son éloignement, par une sorte de
cordon fluidique. Et le corps matériel, par sympathie,
porte une plaie & l'endroit ol le corps astral fut
frappé !

Il va sans dire que je ne fais pas mienne cette théo-
rie; il n’entre pas dans mon esprit que 1’étre humain
soit ainsi compartimenté et que 1’dme puisse Oter son
_habit pour voyager en chemise transparente. Mais du
moment qu’on est résolu 4 ne pas nier systématique-
ment tout un ordre de faits mystérieux, la théorie
occultiste a le mérite au moins de fournir une réponse
ingénieuse A toutes les questions embarrassantes. La
télépathie, qui traite des avertissements donnés par
les mourants aux personnes qui leur sont chéres, — &
supposer que les nombreux exemples recueillis entrai-
nent la conviction, — s’éclairerait elle-méme singulié-
rement si I'on pouvait croire 4 un dégagement invo-
lontaire et agonique du prétendu cotps astral.

Pour en revenir 4 ’histoire de Cideville, un occul-
tiste ne manquera pas d’expliquer que le berger Tho-
rel, lorsqu’il faisait des malices & son curé, devait son
invisibilité & ce qu’il avait eu la précaution de laisser
chez lui son corps de chair, qu’il réintégra en tumulte
dés que son double eut été blessé par I'épée du belli-
queux abbé.

Jean Wier, dans son livre des Prestiges (1564),
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raconte une histoire de sortie en astral assez jolie. « Le
moyne Hélinand, dit-il, escrit avoir quelquesfois en-
tendu de son oncle Ebaude, valet de chambre de
Henry, archevesque de Reims, frere de Loys Roy de
.France, qu’il avint, comme l’archevesque alloit par
pays en temps d’esté, et comme il se reposoit aprés
disner, qu'un soudart se mit & dormir avecques les
autres, et ainsi qu’il dormoit la bouche ouverte, ceux
qui estoyent a I'entour virent sortir de la bouche une
beste blanche semblable & une bellette laquelle s’en
alla droit & un petit ruisseau qui passoit assez prés du
lieu, 13 ol ayant monté.et descendu le long du ruisse-
let et ne trouvant aucun passage pour passer de 1'autre
part, il y eust un des regardans lequel tira son espée
et la mit par dessus le ruisseau en maniere d'un petit
pont. La petite beste passa incontinent par dessus et
s'en courut plus loin ou elle se retira pour quelque
temps sans étre veué. Incontinent aprés on la vid re-
venir et comme derechef elle cerchoit le pont et ne
pouvoit passer A raison que l'on Yavoit osté, celuy
mesme qui paravant luy avoit donné passage remist
son espée par dessus le ruisseau, puis se retira a costé.
Alors la beste passa, et s’en retourna a la bouche ou-
verte de celuy qui dormoit, ou elle entra, et inconti-
nent il se resveilla. Estant interrogué s’il n’avoit point
enduré en dormant, il respondit qu’il se. sentoit fort
lassé et pesant autant que s’il eust fait un long voyage,
14 ot 1l avoit passé par deux fois sur un pont de fer.
De 14 ses compagnons se douterent qu’il av01t songé
veritablement ce qu’ils avoyent veu. »

Evidemment, la « petite beste » était la forme jolie
qu’avait prise le corps astral du dormeur en se maté-
rialisant... A moins qu'un conteur ne se soit laissé
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aller & trop solliciter le fait. Je vois tant d’intermé-
diaires entre les témoins directs de la scéne et le méde-
cin Jean Wier qui nous la rapporte !

Quoi qu’'on-pense de la doctrine occultiste sur le |
périsprit et les aventures courues « en astral », elle
confére une unité d'origine & tous les prestiges du
méme ordre : apparitions, disparitions, transforma-
tions, bilocations. Un sorcier se change en béte, c’est
son corps astral qui change de fourrure; un magicien
apparait loin du lieu ou raisonnablement son corps
doit étre, c’est un esprit en voyage qui matérialise son
périsprit ; un &tre invisible bouscule nos meubles,
c’est un homme qui a quitté son corps pour se dégui-
ser, etc. Sortir en astral, ce n’est une opération ma-
gique que si elle est voulue, rendue possible par un
exercice conscient; beaucoup de gens qui ne sont pas
des sorciers sortent en astral sans s’en rendre compte,
ce sont des anormaux ; des sorciers méme le font sans
pouvoir expliquer comment : leur genre de vie a suffi
a les rendre anormaux. La mort, c’est la sortie défini-
tive en astral; les revenants qui apparaissent npe font
qu’utiliser une faculté naturelle & tout désincarné :
épaissir ou subtiliser un corps astral qu’ils ne quittent
_ pas. A plus forte raison le magicien en use-t-il, lui qui
sait! Tout sorcier mort est un mort malfaisant, un
vampire qui vient la nuit sucer le sang des hommes
pour s’en revivifier dans la mesure du possible. Il est
de ces morts qu’il faut qu’on tue. Et littéralement, aux
époques ou l'on croyait communément & toutes ces
réveries, on tuait les morts pour les empécher de reve-
nir. Gorres, dans sa Mystique écrite au xix* siécle, ne
tarit pas sur les histoires de vampires; il dit que, lors-
qu’un sorcier revenait pour tourmenter les vivants, on
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ouvrait sa biére pour couper la téte du cadavre. Du
méme coup, le corps astral se trouvait sympathique-
ment décapité et les vivants pouvaient désormais dor-
mir tranquilles : le sorcier, deux fois mort, ne reve-
nait plus!

Il est une théorie encore plus simple et plus uni-
taire. Les sorciers et ceux qui les craignent sont éga-
lement des suggestionnés. I n’y a pas d’esprit frappeur,
mais beaucoup plus qu’on ne croit d’esprits frappés.

»

Google



CHAPITRE 1V

LES GEUVRES MAGIQUES

La magie sympathique en général. — Thérapeutique des
sorciers. — Formules guérisseuses. — Talismans et
préservatifs. — Une belle formule de malédiction.

J’ai déja, au commencement de cet ouvrage, fait
entrevoir le principe qui dirige toutes les opérations
magiques. On pourrait le faire tenir en un mot : Sym-
- pathie. G’est un mot dont I'usage a considérablement
restreint le sens en le faisant plus ou moins complé-
tement synonyme d’amitié, pour la raison que deux
cceurs qui s’aiment sont réputés mettre en commun
leurs 1 1mpress1ons Quand on parle de magle il con-
vient de rendre 4 la sympathie tout son domaine éty-
mologique et redire que deux choses sont sympa-
thiques quand 1l suffit d’agir sur I'une pour que
I’autre soit semblablement affectée, de produire 1'une
pour qu’aussitét et du méme coup 'autre naisse. Je
m’en voudrais de multiplier les généralités et les abs-
tractions et je citerai seulement, pour fixer les idées,
qu’en philosophie la Cause et I'Effet peuvent étre dits,
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a juste titre, sympathiques, puisqu’il ne se peut pas
que l'une soit posée sans que l'autre apparaisse. Une
partie de mon corps, mon doigt par exemple, est en
sympathie avec mon corps tout entier, puisque 1'on
ne peut me blesser au doigt sans éveiller la sensibilité
de tout mon organisme. Ce sont 14 sympathies natu-
relles.

Mais les magiciens, et c’est en cela qu’ils errent,
admettent et prétendent utiliser un autre ordre, oc-
culte, de sympathies, qui serait leur découverte et
qui n’est pour nous que la généralisation forcée du
principe. 1ls digent premiérement que le mot et la
chose sont en sympathie, ce qui est vrai idéalement,
mais ils en tirent cette conclusion qu’en pronongant
certains mots on fait immanquablement apparaitre la
chose qu’ils désignent. Par exemple, les fakirs de
I'Inde ont le secret de formules, de maitres-mots ou
mantram, qui évoquent le feu ou la pluie. En les pro-
noncant, ils se croient capables de faire crever des
nuages ou de mettre le feu & un fagot sans allumette.
Ils vous diraient d'une certaine facon : « Tu es mort »
et la vie vous abandonnerait aussitdt, par la puissance
des maitres-mots, sans qu’ils vous aient seulement
touché du doigt. ‘

Autre exemple de soi-disant sympathie occulte :
I'image ou la représentation d'un étre lui serait liée
a tel point qu’en blessant 'image on pourrait blesser
du méme coup la personne représentée; littéralement
« vous abimer le portrait » vous causerait la plus vive
douleur. Il fut dans les usages de certains sorciers de
larder de coups de couteau I'ombre de ceux qu'ils
haissaient; et ils pensaient ainsi, tout comme le chien
de La Fontaine, atteindre la proie.
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Il y a une sympathie rationnelle entre le tout et la
partie, mais 4 condition qu’ils ne soient pas séparés.
Le sorcier passe outre 3 cette condition et affirme
qu’une partie séparée reste occultement unie au tout.
Voulez-vous nuire magiquement, ou, au contraire,
&tre utile A une personne que vous ne pouvez directe-
ment atteindre? Procurez-vous quelque chose d’elle,
ne fit-ce qu'un cheveu, une rognure d’ongle, une
goutte de sang, ou, i défaut de cela, quelque chose
qui I'ait touchée, un vétement, un mouchoir. Tout ce
que vous ferez, rituellement, & ce débris humain, a ce
chiffon, sera souffert par cette personne. Aux beaux
temps de la magie noire, les gens crédules détrui-
salent avec soin ou cachaient jalousement tout ce qui
tonibait de leur corps, de peur que les sorciers ne s’en
emparassent pour le faire servir & quelque diablerie.
Méme au grand siécle ou retentit le rire de Moliére,
on soignait des maladies par la poudre de sympathie.
Cette drogue célébre n’était point administrée aux
malades directement, mais ceux-ci se faisaient saigner
et I’'on mélait la poudre au sang, dans un bocal !

La liste des sympathies occultes ne saurait étre dres-
sée. En régle générale, pour le magicien, toute ana-
logie crée une sympathie. Ainsi le soleil, la fleur qui
porte ce nom, l'or, la topaze, I'ambre, etc. sont sym-
pathiques les uns pour les autres parce qu’ils sont
également jaunes. De la & dire que, par une sorte
dhomoeopathle un talisman en or préservera d'une
insolation, il n’y a qu’un pas. Et le plus fort, c’est
que ce pas, les sorciers l'ont franchi! Voulez-vous
guérir d’'une maladie du sang? les remédes magiques
ne vous manqueront pas, mais je gage que le plus
simple est encore de porter un rubis bien rouge. Par
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suite de la sympathie qu'ont entre clles toutles les
choses rouges, vous avez des chances de voir s’ac-
croitre & profusion le nombre et la richesse de vos
globules.

Je souris. Il faudrait tout de méme ne pas trop seu-
rire. Le raisonnement des magiciens a péché par
excés, mais la loi des sympathies a conduit, non pas
les empiriques sorciers, mais leurs fréres plus savants,
au temps ou la science et la magie n’avaient pas deux
domaines bien distincts, & des découvertes fécondes.
Le sang, la couleur rouge, le fer, etc. sont en sympa-
thie, disait-on, et également sous I'influence de la pla-
néte Mars (le sang et le fer ne sont-ils pas agréables
au dieu de la guerre?). C’est en considération de cette
sympathie plus ou moins hasardeuse, qu’avant toute
étude biologique, on a prescrit du fer aux anémiques.
Et ce n’était pas si mal trouvé!.

Toutes les ceuvres de la sorcellerie, celles qui sont
franchement mauvaises et celles qui ont meilleure

apparence, étant indifferemment fondées sur le prin--

cipe des sympathies et ne se distinguant guére que par
la moralité de leur objet, je devrais étudier dans un
méme chapitre les maléfices, et la magie blanche et
guérisseuse. Mais la matiére est trop abondante et les
exemples a rapporter, trop nombreux. Je sépareral
donc le sujet en deux.

Et tout d’abord, cette distinction en mauvaise et en
relativement bonne magie peut faire naitre de 1'éton-
nement. « Comment! me dira-t-on, les sorciers, ces
fous furieux, sont-ils donc quelquefois capables, entre
deux sacriléges, deux vilenies, deux égorgements d’en-
fants, de rendre quelque service utile qui puisse passer
pour un bienfait? » Je pourrais répondre que le bien
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et le mal se mélangent en toutes proportions et que
les Grecs n’avaient qu'un seul mot pour désigner le
médicament et le poison.

Mais il y a encore autre chose. Le sorcier se consi-
dére comme le ministre d'un culte paradoxal, antithé-
tique du culte divin. G’est le prétre de Satan, et,
comme prétre, il s’arroge la puissance de lier et de
délier. Il fera tout j I'envers des vrais prétres : ils
bénissent, il maudira; ils montrent pour but le ciel,
11 conseillera les félicités terrestres, qui sont 1'obstacle

a I’épuration de I'dme. En un mot, son Lucifer s’ac-
commode de tout ce dont Dieu n’a pas voulu. D'une
part, il recherchera le mal en soi et se donnera mis-
sion d'en réaliser le plus possible; d’autre part, il dis-
tribuera des biens matériels parce qu'’ils sont les anta-
gonistes des biens spirituels. Avez-vous remarqué que
les religions divines ne promettent jamais que des
grices, c'est-a-dire placent tous leurs fonds sur l'au-
dela? Pour les besoins d’ici-bas, elles s’en remettent a
la discrétion de la divinité qui ne les satisfait qu’au-
tant que le salut est en jeu. Je ne dis pas que les
croyants n’offrent pas leurs priéres 4 Dieu dans le but
d’en obtenir ce qu’ils appellent des grices temporelles,
mais ce sont 1 de petites dévotions que les Eglises
concédent aux faiblesses humaines et qu’elles laissent
vivre 4 leur ombre, mais qui n’entrent pas dans le
culte officiel. Il est A signaler qu’aucune formule de
priére, sauf celle qui demande humblement le pain
quotidien, ne fait mention des biens de ce monde, et
que toutes se résument en cette seule phrase : « Que
ta volonté soit faite. » \

Les priéres maglques, au contralre et toutes les
cérémonies des sorciers, tendent aux biens de ce

5
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monde, les réclament, les exigent méme. Les religions
leur abandonnaient ce domaine; ils s’en sont emparés
et ont su persuader aux dmes simples que ces choses,
puissance, richesse, santé, que Dieu n’accorde que
quand il veut, on peut infailliblement les lui arracher
par des charmes. C’est sans doute pour cela que les
cultes officiels ont interdit méme la magie guérisseuse,
d’apparence inoffensive, et méme quand elle se donne
I'air d’étre respectueuse et emploie des fragments de
textes sacrés qu'elle défigure, compromet et profane,
au reste. Ce n’est que’ superstition et idolatrie... Et
combien de gens méme qui se croient pieux, sont ido-
latres sans y prendre garde'

Le farouche ennemi des sorciers, Jean Bodin, ne
s’attendrit pas sur les sorciers quand, par hasard, ils
guérissent les malades. Il se demande s'ils le peuvent
faire et répond que leur médication n’est efficace que
lorsque la maladie est causée par un sortilége; encore
faut-il que le mal soit passé & un autre et, 3 défaut
d’un sujet sur qui dériver le mauvais sort, c’est le sor-
cier lui-méme qui I'attrape. Il raconte i ce propos
qu'un nommé Hulin Petit, marchand de bois d’'Or-
léans, « ensorcelé & mort », demanda guérison i un
sorcier. Celui-ci la lui promit, a condition que le ma-
lade céderait son sort A son fils, nourrisson 4 la ma-
melle. Le pére y consentit, mais la nourrice, ayant
tout entendu, s’enfuit avec l'enfant. Or, le. sorcier,
ayant. délivré le malade, cherchait le fils pour lui
transmettre le maléfice. Ne le trouvant pas, il s’écria :
« Je suis mort| » Il n’eut pas mis les pieds hors de la
porte, dit le narrateur, que le diable le tua soudain.

Il devint aussi noir que si on Ueust noirci de propos dé-
libéré.
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Le méme auteur explique ailleurs comment les ma-
giciens détournent les actes de piété au profit de leurs
actions blamables. Une sorciére de Blois, pour guérir
une femme ensorcelée, fit dire une messe du Saint-
Esprit, & minuit, en I'église de Notre-Dame des Aides
et puis se coucha de son long sur la femme malade
en marmottant je ne sais quelles paroles qui la gué-
rirent. Mais deux mois aprés la maladie récidiva et
fut mortelle. La sorciére dit que sa cliente avait trop
parlé et dévoilé que le sortilége dont elle souflrait
avait été dérivé sur une autre personne, « ce qui est
chose naturelle & tous sorciers qui contrefont les mé-
decins ».

Il apparait pourtant, et d’abondance, que les magi-
ciens appliquaient leur art de guérir A toutes sortes de
maladies des plus naturelles. Mais Bodin garde la-
dessus un silence prudent et se fait scrupule de propa-
ger des faits dont les sorciers se serviraient comme de
réclame. « J'ai, dit-il, le plus qu'il m’a été possible,
couvert et caché ce qu’il faut ensevelir d’oubliance et
me contente que les juges connaissent ce qui mérite
peine. » Et il apostrophe Jean Wier, protecteur des
sorciers, lequel « ne se peut excuser d'une impiété ex-
tréme d’avoir mis dans son livre les plus détestables
formules qu’on peut imaginer, si bien qu’en apparence
il médit du diable et de ses inventions, et néanmoins
il les enseigne et touche du doigt jusqu’d mettre les
caractéres et les mots... et les ignorants tombent és
filets que ce bon protecteur a préparés pour les piper
et tirer 4 la cordelle de Satan! » Cette grande querelle
du juge et du médecin est une des choses les plus
amusantes qui soient dans I'histoire de la sorcellerie
au xvr° siécle, et montre avec quelle passion on discu-
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tait alors de tout cela. Jean Wier, esprit trés profond
pour son temps, soutenait de son mieux cette thése,
que beaucoup de sorciers et de possédées n’étaient que
des malades. Son adversaire s’essayait le plus possible
a le discréditer, incriminant ses relations avec Agrippa,
« le plus grand sorcier de son temps », que le diable
suivait sous la forme d’un chien, etc. « S’il défend les
sorciers, disait-il, c’est par peur qu’ils ne dévoilent,
mourants, sa propre sorcellerie. » Et il se demande
d’ailleurs, railleusement, « s'il faut plustdt s’arrester
un petit médecin que aux livres et sentences de tous
les philosophes qui d'un commun consentement ont
condamné les sorciers ». Il va méme jusqu’a s’écrier
avec stupéfaction, que si I'on écoutait ce misérable
médecin « on ne brilerait plus personne » !

I1 était donc intéressant de chercher dans 1'ouvrage
de Jean Wier ces formules de magie guérisseuse qui
lui sont tant reprochées. Et, de fait, elles y sont jetées
par brassées, donnent plutét envie de rire et nous
rangent 4 I'avis de Jean Wier qui les jugeait parfaite-
ment inoffensives.

Au risque de faire de ce chapitre une page de gri-
moire, je ne résiste pas au plaisir d'y faire cueillette.
Le sorcier n’est que dréle quand il fait le bon apétre,
marmotte des pritres, pille I'Evangile et la Bible.
Souvent, il faut le flair de Jean Bodin pour le recon-
naitre & quelque vague odeur de soufre, tandis qu’il
ordonne dévotement des fumigations de rameaux
bénits, d’encens consacré la veille de Pdques, qu’il
allume les cierges de la Chandeleur, fait boire & ses
clients de ’eau bénite ou méme du sel exorcisé. C’est
que le sorcier, pour dévoyé qu’il soit, est un croyant,
méme et surtout quand il blasphéme ; car il faut avoir
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une fol énorme pour trouver du ragout au sacrilége.
S’il dérobe, pour les introduire dans sa pharmacopée,
les objets que la religion a consacrés et bénits, c’est
qu’il ne doute pas que cette opération les a chargés de
vertus spéciales. Et parmi les maitres-mots qui créent,
- les meilleurs sans doute sont des versets de livres
saints, dictés par 'Esprit de Dieu méme.

Ainsi, lorsqu’il veut guérir une rage de dents, il se
place, pendant la messe, aux cotés du patient et lui
touche la dent malade en murmurant ces mots de
I’Exode et de I'Evangile de Jean : « Vous ne briserez
aucun de ses os. » Contre la fiévre, & 1’aube du ven-
dredi; il tient les mains du malade levées vers 1'Orient,
en disant : « Aujourd’hui est le jour auquel le Sei-
‘gneur vint & la croix; mais tout ainsi que la croix ne
viendra plus 4 lui, ainsi le chaud ni le froid ne vien-
nent plus 3 toi. Au nom du Pére... etc. » et il récite
neuf fois trois Pater et trois Ave. A moins qu'il ne se
contente de prendre la main du fébricitant, en lui disant
dans un sourire : « Cette fiévre te soit aussi facile a
porter que l'enfantement du Christ a été & la Vierge
Marie. » :

Contre les hémorragies, il y a tout un rituel. On
peut prendre une tasse d’eau froide et y laisser tomber
trois gouttes de sang; puis la faire boire au patient en
lui demandant : « Qui est-ce qui t’aidera? » Il doit
répondre : « Ce sera Sainte Marie. » Et le sorcier con-
clut par cette priére latine : « Sancta Maria, hunc
sanguinem firma. » On peut encore tremper son doigt
dans le sang et écrire de ce sang sur le front du malade :
« Consummatum est. » Ou bien dire trois fois sans se
tromper cette phrase difficile : « Sanguis, mane fixus
in tud vend sicut Christus in sud pend. Sanguis, mane
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Sfizus sicut Christus quando fuit crucifixus. » Je ne
traduis pas ce latin puéril que tout le monde peut com-
prendre; la traduction ferait, du reste, disparaitre le
jeu d’allitérations qui fait la phrase curieuse. La magie
'joue beaucoup avec les mots.

Autres formules hémostatiques. « Au sang d’Adam
la mort est sortie +. Au sang de Christ la mort est
amortie 4. Je te commande, 6 sang -, en vertu de
cette mort, que tu arrétes ton cours. » « Christ est né
en Bethléem et a souffert & Jérusalem; son sang s’est
troublé. Je te dis que tu t’arrétes par la puissance de
Dieu et par I'aide de tous les saints, ainsi_que le Jour-
dain dedans lequel saint Jean baptisa Jésus-Christ.
Au nom du Pére, etc. » (Temr le dmgt sans nom dans
la plaie, y faire trois croix et dire cinq pater, cmq ave,
un credo, en 'honneur des cinq plaies.) Et voici enfin
la plus simple et 1a plus efficace des formules, tirée de
I'Evangile : « De latere ejus exivit sanquis et aqua. »

J’allais oublier une conjuration qui manque un peu
de sens et qui, par conséquent, malgré la répétition du
signe de la croix, est éminemment diabolique :
« + Curat, cara sarite confirma consana imaholite.
Sepa + sepaga -+ sepagoga 4 sang, arréte-toi. Tout
est consommé, au nom du Pére 4 podendi 4 et du
Fils + ‘pandera + et du Saint-Esprit + pandorica
-+ paix soit avec toi. Amen.

Pour guérir le mal caduc, on invoque en trois vers
latins, je ne sais pourquoli, les trois Rois Mages. Contre
les écrouelles, on fait chauffer sous la cendre un pied
de verveine avec ses racines; la plante est apphquee
sur le malade A j jeun par une vierge également A jeun.
Et le sorcier, crachant trois fois, murmure : « Apollon
nie que la peste puisse croitre, qu'une vierge nue aura
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éteinte. » Décidément nous nous éloignons des textes
. sacrés et ce souvenir d’Apollon sent diablement le
fagot! ,

Si vous étes mordu d’un chien enragé, il faut avaler
du pain-azyme sur lequel on aura écrit : « Irion:
Khiriori essera Kuder fere » ou : « O Roi de Gloire,
Jésus-Christ, viens en paix au nom du Pére 4 max,
au nom du Fils 4 max, au nom du Saint-Esprit prax
Gasper, Melchior, Balthazar 4 prax 4+ max 4 Dieu
imax 4. »

Le sorcier s’occupe aussi volontiers d’art vétérinaire.
Il guérit, par exemple, les vers du cheval, avec force
signes de croix, en disant : « Je t’exorcise ou adjure,
toi, ver, que tu ne manges ni ne suces la chair, ni les
os de ce cheval, et que tu sois aussi paisible qu’a été
ce bon personnage Job et aussi bon que saint Jean
lorsqu’il baptisait Notre-Seiggeur au Jourdain... etc. »
(Chuchoter trois pater et trois ave dans l'oreille du
cheval.) _

Il chasse les chenilles par cette formule ironique :
« Ghenilles bien-aimées, ce repas que vous faites en
automne vous profite autant que la Vierge Marie pre-
nait de plaisir quand, en buvant et mangeant, on ne
parlait pas de Jésus-Christ. Au nom de Dieu. Amen. »
Aprés cela, il faut marcher sur les choux rongés de
chenilles en les frappant d’'une houssine cueillie prés .
de la maison d'un adultére.

Je pourrais développer & volonté ce bizarre traité de
thérapeutique et lui donner les dimensions d'un vo-
lume. Les recettes magiques s'étalent & profusion dans
les grimoires antérieurs ou postérieurs & 'ouvrage de
Wier. De nos jours, Eliphas Lévi en a cité beaucoup
qui sont encore en usage dans les campagnes, gardes
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contre les maladies des troupeaux, la rogne, la clavelée.
J’ai appris moi-méme, de paysans, des secrets auxquels
ne résistent, au moins théoriquement, ni les rhuma-
tismes, ni les entorses, ni les-brilures, ni les verrues.
Et, moins scrupuleux que Jean Bodin, je les dévoilerais
bien volontiers si, aprés tout, il ne fallait pas se borner.
Il se peut qu'un de mes lecteurs soit tenté d’essayer
I'efficacité d'une des formules transcrites ici. Je le pré-
viens qu'il y perdra son temps et sa peine. Tous les
magiciens vous diront qu'un reméde secret n’a de
vertu qu’autant qu'il est transmis rituellement d'un
opérateur & un autre et qu'une fois divulgué, il ne vaut
plus rien. Ce qu'on tient d’une indiscrétion est sans
pouvoir. Ces paroles que vous venez de lire se chucho-
tent au lit du malade qui ne les entend point, et le
sorcier en garde fidélement le dép6t pour le trans-
mettre, 3 sa mort, au disciple choisi ou-i son propre
fils. Il y a encore une foule de guérisseurs « qui savent
dire les mots » ; la crédulité humaine est éternelle.

Ce qu'il faut retenir du choix de citations que j’ai
fait, c’est que les formules gpérisseuses sont un étrange
salmigondis, ou se mélent des bribes de priéres, des
mots de latin culinaire et aussi d’hébreu, d’autres qui
n’ont pas de sens du tout, soit qu’ils n’en aient jamais
eu, soit qu’ils aient été déformés par la prononcia-
tion défectueuse des ignorants qui se les repassent, au
point qu’il est désormais difficile de les reconnaitre.
On congoit en tout cas que ce mélange paraisse louche
et blasphématoire a des personnes pieuses qui y trouvent
répétés, sans dignité et en mauvaise compagnie, un
nom que le Décalogue défend de prononcer vainement.
On peut d’ailleurs opérer un curieux rapprochement,
entre cette magie qui évoque les souffrances du Christ
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et des saints pour soulager celles des simples mortels,
et la magie des E‘gyptlens qui se substituaient verba-
lement un dieu pour chasser les esprits des maladies.
La magie est toujours semblable & elle-méme et,
comme disait en riant Eliphas Lévi, « le diable n’est
guére inventif » !

La magie guérisseuse parait aussi extraordinaire-
ment mltoyenne du culte abusif et superstltleux des
saints guerlsseurs, lequel ne se sauve des mémes
anathémes qu’en considération de l'ingénuité de ceux
qui le pratiquent. C’est ainsi qu'un saint prend la
réputation de guérisseur lorsque son nom, plus ou
moins mal prononcé, et celui d'une maladie, présen-
tent une analogie sympathique. Saint Cloud guérit les
clous, ou furoncles; saint Marcou guérit le mal de cou;;
saint Hildevert (prononcez Tire-le-Ver) est 1'ennemi
particulier du ténia; Sainte Wildgeforth (prononcez
Vierge Forte) guérit les jeunes filles de la chlorose,
saint Quen fait ouir, saint Pancrace (prononcez Cram-
pace) soulage des crampes, etc... Il se crée méme de
nouvelles attributions. N’ai-je pas entendu derniére-
ment raconter qu'une bonne femme préconisait, contre -
les maux d’estomac, les litanies de saint Augustin...
Il lui avait suffi d’ouir vaguement parler des lithinés
du Docteur Gustin! C’est inoffensif; mais il y a des
statues de saints dans lesquelles on pique des épingles,
au point du corps correspondant 4 ’organe qu’on veut
guérir — et c’est quasiment un envoltement; du
moins le principe est le méme.

Et n’y a-t-il pas un saint Janvier que les Napolitains
accablent d’injures quand la relique de son sang tarde
a se liquéfier ? Et n’ai-je pas connu une statue de
saint Joseph que ses fidé¢les tournaient face au mur,
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par punition, si le saint n’était pas assez prompt i
accorder ce qu’'on lui demandait ? Ces dévotions irres-
pectueuses ont un singulier parfum d’'idolétrie et rap-
pellent les priéres impérieuses et entrecoupées de
menaces que les sorciers, depuis Erichto et avant elle,
adressent aux démons falots en qui ils ont confiance.
Toutes les grossid¢retés, les corruptions, les ignorances
en matiére de religion tournent & la sorcellerie.

La magie blanche ou bénéfique ne s’exerce pas seu-
lement contre les maladies du corps, et mon étude
serait incompléte si je ne signalais pas son prétendu
pouvoir contre les autres sortes de maux. Par exemple,
elle guérit de la haine et réconcilie d’irréductibles en-
nemis si I'on peut seulement leur faire avaler un « pain
de messe » sur lequel on a inscrit ces mots énigma-
tiques : « Abrac amon filon ». Elle fabrique des talis-
mans qui préservent des enchantements et des sortiléges.
Les sorciers, qui projettent les maléfices, ont en effet
le privilége exclusif de les détruire. Ces talismans
peuvent étre simplement des parchemins, consacrés
pendant une messe, o I'on a copié le premier chapitre
de I’Evangile de saint Jean, ‘et que I'on porte au cou.
Ou bien on en fabrique en grand cérémonial de la
facon suivante. Un jeudi, sous la dominance de Jupi-
ter, au croissant de la lune, prenez une plaque de
cuivre, y gravez deux cercles entre lesquels vous écrirez,
en les séparant de petites croix, les dix noms divins :
« El; Elohim, Elohe, Zebaoth, Elyon, Eserehye,
Adonay, Jah, Tetragrammaton, Sadai. Au milieu,
faites un carré rempli de chiffres et de caractéres ma-
giques avec ces mots : Roguil, Jophiel. Puis dites :
« O Jupiter, roi des planétes, 8 fortune douce et débon-
naire, 6 Damassés mahadus, Camas, ladas, Dichidos,
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Ossididus, Canores, je te conjure par celui qui t'a créé,
disposé et rangé ou 1l lui a plu, que tu me veuilles
assister en mon entreprise, 4 ce que, par la vertu de
cette platine, toutes sorcelleries soient 6tées, que celui
qui le portera devienne riche, soit aimé, bien voulu et
caressé de chacun. Cometeforo, Zedelay, Tropines,
Zozm, Agare, thelbault Viteluault Yton, par celui
"qui doit venir juger les vifs et les morts et le monde
par le feu. Amen. » Répétez cela trois fois et parfumez
la plaque de mastic, d’oliban, de bois d’aloés, garnis-
sez-la'de taffetas jaune et portez-la sur vous. Si, malgré
- ce préservatif, vous étiez ensorcelé, vous guérirez en
mettant la plaque dans le feu, avec ces mots : « O vous,
esprits de Jupiter, d’amour et de dilection, rendez-moi
amiable et plaisant envers tous; faites que, comme
cette platine s’échauffe dans le feu... etc. » Retirez-la
alors, refroidissez-la dans du vin, disant : « Comme
cette platine est étemte dans du vin, ainsi soit éteinte
toute sorcellerie... » Et finalement buvez le vin en
ajoutant : « Jod, hé, vau, he, fiat, fiat, fiat. Amen.

Ceci est un talisman décrit entre mille. Il y en a
pour tout besoih, pour faire naitre I’amour ou, au con-
traire, pour I'éteindre, pour ouvrir les portes fermées
dont on n’a pas la clef (ce qui est fort avantageux pour
les cambrioleurs), pour se préserver des blessures, 4 la
guerre, etc. Je cite en courant les nombreuses matiéres
qui ont la propriété de chasser les diables : le bitume,
I’eau de mer, le soufre, la quintefeuille, 1'olivier, I'en-
cens, la myrrhe, la verveine, la valériane, le ricin, la
racine de coulevrée et de sarrazin, la benoite, le galliot,
la scille, la véronique, la bile de chien noir, le noyau
de datte, le corail, les plumes de huppe, etc.

Pour chasser 'orage, on a le choix entre les fumi-
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gations puantes, le son des cloches, I’armoise pendue
dans la maison le jour de la Saint-Jean, I'ceuf pondu
le jour de 1'Ascension, les chandelles bénites... Il y a
aussi la racine de la mandragore, qui ressemble 4 un
petit homme et qui crie quand on I'arrache.

Pour délivrer un homme qui ressent un amour dé-
réglé pour une femme, le reméde, encore que répu-
gnant, est fort simple : on lui met des excréments de
cette femme dans ses souliers. « Il n'y a rien d'oc-
culte 14 dedans, dit bonnement Jean Wier, I'odeur y
suffit. »

Je passe sur les moyens infaillibles de découvrir les
voleurs, soit par des invocations a sainte Héléne qui,
ayant découvert la Croix de Jésus, est évidemment
désignée pour découvrir toute chose, soit par I'intro-
duction d'un clou dans un dessin représentant un ceil;
I'ceil du voleur est transpercé par sympathie, ce qui
le force A se dénoncer en hurlant.

On ne peut vraiment tout dire. On est débordé par
le flot des cérémonies, des pratiques superstitieuses,
des folles priéres, des talismans et des médicaments
bizarres empruntés avec la plus grande incohérence
aux trois régnes de la nature, en vertu d’analogies
douteuses et de sympathies hasardées. En lisant cela,
la folie monte au cerveau et I'on se remémore une
parole célebre : « Il n’y a que la bétise humaine qui
puisse donner une idée de I'infini. »

Pour servir de transition entre les ceuvres de la ma-
gie blanche et celles de la magie noire, je me conten-
terai de transcrire dans son entier 1’oraison dite de
saint Adalbert, qui servait aux gens crédules pour
excommuniler, sans mandat d’ailleurs, et damner leurs
ennemis, larrons ou malfaiteurs. La malédiction, au
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reste, est déja de la magie noire. Le chrétien par-
donne, il ne maudit point. Accabler ses ennemis d’ana-
thémes, c’est encore de la religion & l'envers. Mais
cette piéce magique est au moins une piéce fort cu-
rieuse.

« En l'autorité de Dieu Tout-Puissant, Pére, Fils
et Saint-Esprit, et de la Sainte Vierge Marie, mére de
N.-S. Jésus-Christ, et des saints Anges et Archanges,
et de saint Michel et de saint Jean-Baptiste, et au nom
de I'apdtre saint Pierre et des autres apdtres, de saint
Sylvestre et de saint Adalbert, de tous les Confesseurs,
de sainte Aldégonde, des saintes Vierges, de tous les
saints qui sont au ciel et en la terre, auxquels est
donné le pouvoir de lier et de délier, nous excommu-
nions, damnons, maudissons, anathématisons et for-
cluons de l'entrée de notre mére sainte I’Eglise,\ces
larrons, sacriléges, ravisseurs, leurs compagnons, con-
seillers, coadjuteurs et coadjutrices qui ont commis ce
larcin ou qui en ont pris quelque portion. Que leur
part soit avec Dathan et Abiron, que la terre engloutit
a cause de leurs péchés et de leur orgueil; que leur
part soit aussi avec le traitre Judas qui vendit le Sei-
gneur a prix d’argent, Amen, et avec Ponce Pilate et
avec ceux qui dirent au Seigneur Dieu : Va arriére
de nous, nous ne voulons point connaitre tes voies.
Que les fils de ces larrons soient faits orphelins, qu’ils
soient faits orphelins, qu'’ils soient maudits en la ville,
au champ et en la forét, dans les maisons, les granges,
les lits, les chambres, en la cour, en chemin, en la
métairie, au champ, en la riviére, en l’égliSe, au cime-
tiére, en justice, au marché, en la guerre, étant arré-
tés, parlants, ne disant mot, en mangeant, en veillant,
dormant, buvant et en touchant, étant assis, couchés,
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debout, en oisiveté, en travail, en tout leur corps, en
toute leur 4me, dans les cinq sens de leur corps, en
tout lieu. Maudit soit le fruit de leur ventre, le fruit
de leur terre; maudit soit tout ce qui est & eux, leurs
téte, bouche, narines, nez, lévres, palais, dents, yeux,
paupiéres, cervelle, langue, gueule, gosier, poitrine,
cceur, ventre, foie, entrailles, estomac, rate, nombril,
vessie, cuisses, jambes, pieds, talons, cou, épaules,
dos, bras, coudes, mains, doigts, ongles des mains et
des pieds, cotes, jointures, genoux, chairs, os, sang,
peau, moelle des os. Maudits soient-ils depuis le som-
met de la téte jusqu’a la plante des pieds; tout ce qui
y est soit maudit, avec leurs cinq sens, etc.- Et qu’ils
solent maudits en la sainte Croix de la Passion de
Christ et avec les cinq plaies de Christ, et avec 1'effu-
sion du sang de Christ et avec le lait de la Vierge Ma-
rie. Je t'adjure, 6 Lucifer, avec tous tes satellites, de
par le Pére, le Fils et le Saint-Esprit et de ’humanité
et nativité du Christ, et en la vertu de tous les saints,
que tu ne cesses jour et nuit tant que tu aies abimé
ces larrons, soit qu’ils se noient dans les riviéres ou
soient pendus, ou que les bétes fauves les dévorent, ou
qu’ils soient brilés, ou que leurs ennemis les tuent et
qu’ils soient hais de tout le monde. Et comme le Sei-
gneur a donné cette puissance & I’Apdtre saint Pierre
et & ses successeurs, et A nous indignes qui tenons leur
place, que tout ce que nous lierons en terre sera lié au
Ciel et tout ce que nous délierons en terre sera délié
au ciel ; suivant cela, nous fermons le ciel & ces lar-
rons s’ils ne se veulent amender; nous ne voulons
point qu’ils soient inhumés en terre sainte, mais ordon-
nons qu’on les traine ol les 4nes paissent. Davantage,
que la terre ou ils seront enterrés soit maudite, qu’ils
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\
périssent au dernier jugement, qu’ils n’aient aucune
fréquentation avec les chrétiens et soient privés du
Corpus Domini en I'article de la mort; qu’ils soient
faits comme poudre devant la face du vent, et comme
Lucifer a été chassé du ciel, Adam et Eve du Paradis,
ainsi soient-ils chassés arriére de la lumiére du jour.
Allez, maudits, au feu éternel préparé au Diable et &
ses anges, ou le ver ne mourra point et le feu ne
- s'éteindra jamais. Et comme la chandelle que je tiens
en ma main s'éteint en la jetant contre terre, ainsi
leurs ceuvres et leurs 4mes seront éteintes en la pesan-
teur de ’abime s’ils ne rendent dans certain temps ce
qu’ils ont dérobé. Que chacun dise Amen, et puis
aprés on chantera : Media vita in morte fumus ».
Ouf! Les magiciens maudisseurs n'y allaient pas
de main morte!
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!

I
LES CGEUVRES MAGIQUES (suile)

Le mauvais ceil. — Les sorts et les maléfices.
L’envottement d’amour et de haine.

Au temps ou I'on croyait au sorcier — et, pour une
foule de naifs, ce temps dure encore — il était vrai-
ment tentant de requérir ses bons offices, soit pour la
découverte des trésors cachés et des larrons introu-
vables, soit. pour la guérison des maladies qui met-
taient en défaut la sagacité des médecins officiels, soit
encore pour la consécration de talismans préserva-
teurs de tous maux A venir. On n’en jugeait pas le
sorcier moins damnable parce qu'il était occasionnel-
lement utile, et si ’on avait recours 3 lui, c¢’était avec
défiance et mépris; on lui et volontiers tendu au
bout d’une paire de pincettes le salaire qu’il empo-
chait d’un air farouche, sans remercier — et, une fois
quitte envers lui, on prenait le large avec quelque ter-
reur et quelque honte aussi de I'avoir frélé. Fit-il opu-
lent et secrétement protégé par la politique des grands,
sa place dans la société était au rang des parias, entre
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I'usurier _]mf et le bourreau deux étres meprlses et
utilisés aussi.

C’est que la sorcellerie, méme quand elle se masque
de bienveillance et de bonhomie, est toujours mau-
vaise. Aux largesses qu’il se donne ’air de distribuer,
le diable ne perd rien ; il fait un placement. Outre
qu’on se charge la conscience en se faisant le complice
et le bénéficiaire d’ceuvres que la rellglon a interdites,
péché que le diable embourse pour sa commission, on
est entrainé, par I'illusion d’un premier succes, i de-
mander par la suite au sorcier de moins anodins ser-
vices que la guérison d’'un saignement de nez ou d’une
verrue. On a un concurrent dans son commerce, un
parent riche dont l’héritage tarde & venir, une offense
a venger... le sorcier est 1a, en qui 'on a confiance.
Les ceuvres de haine, les- maléfices sont sa spécialité,
comme les affaires véreuses sont la spécialité de 1'usu-
rier. Il sait ruiner un concurrent sans que rien ne
paraisse, de loin, par la vertu de cérémonies et de sor-
tlléges Pour tuer un homme, on pourrait, certes, a la
rigueur, payer le coup de poignard d'un bravo; mais
le coup de poignard laisse des traces. Le sorcier, outre
qu’il est toujours un savant empoisonneur' expert en
toxiques subtils qm font mourir & petit feu, et en
poudres de succession qui foudroient soudainement,
possede des moyens beaucoup plus mystérieux pour
supprimer sans scandale les gens encombrants. I/ tue
de loin.

C’est méme son plaisir; & la rigueur il le ferait pour
rien. Son pacte avec Satan I’ obhge 4 ne négliger au-
cune occasion d’étre nuisible. Combien de sorciéres
ont avoué & leurs juges qu’elles étaient contraintes au
mal et mystérieusement tourmentées lorsqu’elles omet-

6
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taient de le faire! L'une d’elles confessait qu’elle n’a-
vait point de repos si elle ne faisait chaque jour quelque
action méchante, ne brisdt-elle qu'un plat ou une
assiette. Un jour sa maitresse, qui la surprit cassant
une piéce de son mobilier, forga ses aveux et la fit
condamner par I'Inquisition. La pauvre dupe de I'il-
lusion satanique refusa d'en appeler de la sentence,
disant qu’elle aimait mieux mourir que d’étre tour-
mentée du diable! Aux assemblées nocturnes du Sab-
bat, chacun venait & son tour rendre compte du mal
commis pendant la période précédente, et ceux qui
étaient trouvés trop pauvres en ceuvres peccamineuses
étaient fouettés au sang.

Le sorcier vit dans le mal; c’est son atmosphére, il
I’aspire et I'expire. Sa fonction est de jeter des sorts;
il y est tellement faconné, soit par exercice, soit par
hérédité, qu’il porte malheur, méme involontairement,
4 ceux qui I'approchent sans précaution. Quand nos .
péres le rencontraient, ils pensaient se garantir de lui
en lui faisant les cornes avec 1'index et 1’auriculaire de
la main ; ou bien ils refermaient leurs poings sur leurs
pouces, ayant remarqué que les jeunes enfants, & I'dge
sans défense, cachent ainsi naturellement leurs pouces
dans leurs mains, ce qui serait un geste instinctif de
protection contre les sorts (le pouce est le doigt de la
personnalité, il résume la personne tout entiére). Ils
disaient qu’il n’était pas bon de marcher sur la jarre-
tiére tombée de la jambe d’une sorciére, & moins que
I'on elt sur soi un fragment de cierge pascal. Le
cierge pascal ou celui de la Chandeleur, le buis du
dimanche des Rameaux, le pain bénit 4 la messe
jouaient pour eux un grand rdle préservatif. Ils en
portaient sur sol en voyage pour neutraliser les effets
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des mauvaises rencontres, en cousalent dans la courte- -

_pointe des nouveau-nés, faisaient tomber quelques
gouttes de cierge sur la corne gauche de leurs bestiaux
et leur donnaient & manger du fenouil poussé dans les
cimétidres, en terre sainte. Quand ils étaient forcés de

fréler un individu de mauvaise mine — évidemment,
un sorcier — 1ils s’arrachaient sans ostentation un
peu de poil, le jetaient & terre et crachaient dessus.

De trés faibles indices suffisaient & faire soupcon-
ner le sorcier et A éveiller la défiance : I'odeur fétide
des aisselles, l'expression sinistre, etc. Les cheveux
roux étaient mauvais signe; Judas, dit la tradition,
était roux. En Vendée, on dit encore qu'un morceau
de pain frotté a 'aisselle d'un homme roux fait mou-
rir dans les convulsions le chien qui le mange. Mais le
sorcier se décele surtout aux yeux : il a le mauvais ceil
ct le transmet héréditairement a sa postérlté Il faut se
méfier des yeux vairons, ou inégaux, ou de ceux qui
« regardent en dessous », " ou de ceux qui louchent,
ou de ceux qui sont chasswux et malades. Dans les
pays ou la race a généralement les yeux clairs, comme
en Russie, un ceil noir est fortement présumé diabo-
lique; c’est, au contraire, I'ceil clair qui fait peur en
Turquie, ot tout le monde a les yeux noirs. A Naples,
les gens maigres et pales qui portent des lunettes sur
de gros yeux myopes sont fortement soupgonnés d’étre
des jettatores. On prétend que le regard de ces yeux-la
est si corrosif qu’il attaque le verre. Le médecin Borel,
qui vivait sous Louis XIV et qui mourut en 168g,
membre de I’Académie des Sciences, a connu un jet-
tator dont le regard faisait des trous dans les verres de
ses bésicles!!!

Le mauvais ceil fait flétrir les fleurs, tarir le lalt des
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nourrices, rend malades ceux qu’il fixe. Comme je 1'ai
dit, ses méfaits sont le plus souvent involontaires, et
il n’en est que plus redoutable. Originairement, le sor-
cier démoniaque adapta volontairement son regard a
la perpétration des ceuvres mauvaises, mais il a trans-
mis cette effrayante prérogative A ses fils comme une
tare héréditaire, et c’est malgré eux, innocemment,
que leur ceil blesse. On en a vu, dit-on, qui, se décou-
vrant par hasard cette infirmité, s'en montraient fort
malheureux, vivaient seuls ou s’aveuglaient d'un ban-
deau pour ne pas nuire. Gorres, dans sa Mystique,
raconte qu'une dame d’Aulnoi vit, en Espagne, un
borgne dont I'ceil restant était si pernicieux qu’il était
obligé de le couvrir d'un emplétre : tous ceux qu’il
regardait tombaient malades. Quelquefois, par expé-
rience, cet homme, étant chez des amis, se faisait
apporter des coqgs et disait : « Lequel voulez-vous que
je tue? » Il regardait fixement la volaille désignée qui,
bientdt, tournait en cercle, comme prise de vertiges,
et s’abattait, foudroyée.

Dieu merci! cette sotte superstition est désormais
passée de mode, du moins dans le milieu des gens
éclairés. On ne craint plus le mauvais eil. S'il arrive
que l'on parle d’un regard percant, c’est sans y en-
tendre malice : on sait bien qu'a tout prendre, il ne
percera pas un verre de lunettes; et s’il est des yeux
contemporains qui assassinent, ce n’est plus que par
métaphore.

Mais, pendant des siécles, il fut défendu de rire de
ces choses-]A.

On ne reconnaissait guére de limites aux pouvoirs
des jeteux de sorts. En 1488, dans le diocése de Cou-
tances, il se fit une violente tempéte de gréle qui gita
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tous les fruits & quatre lieues & la ronde. L’opinion
publique accusa les sorciers et notamment deux
femmes, Anne de Mindelen et Agnés. Mises a la ques-
tion et interrogées séparément, les deux femmes avoue-
rent qu’elles avaient, chacune de son coté et sans se
connaitre, creusé une fosse et, aprés 1’avoir remplie
d’eau, avaient agité 1'eau, sur I'’heure de midi, en
pronongant des paroles magiques. Aussitot la cérémo-
nie faite, 1'orage était survenu. La cause parut enten-
due; on les brila vives. Dans le méme pays, on briila
également une autre sorciére pour avoir déchainé la
gréle par dépit de n’avoir pas été invitée A une noce.
Des bergers témoignérent qu’ils I'avaient vue trans-
portée en l'air par le ministére des diables, et cette
déposition fut décisive! Brilée vive aussi, & Con-
stance, une malheureuse accusée d’avoir rendu un
homme ladre (1épreux) en soufflant dessus!

Les sorciers faisaient mourir le bétail en répandant
certaines poudres sur le-seuil des étables ou en y
enterrant quelque béte pourrie, des crapauds, par
exemple, sur lesquels ils avaient dit des mots sacri-
léges. Le poison et la pourriture étaient sans doute
plus efficaces que les mots. Le 2 septembre 1687, le
bailli de Pacy condamna aux galéres un certain ber-
ger Hocque, pour avoir maléficié des bestiaux. Malgré
cette condamnation, 1'épizootie continuant ses ra-
vages, on chargea un faux galérien d’arracher a
Hocque son secret en le faisant boire. Sous 1’empire
de l'ivresse, le berger confessa qu’il avait enterré une
charge de poison magique dans une écurie et que la
contagion ne cesserait que par la destruction du
charme. On s’empressa de déterrer la chose et, dans le
méme instant, Hocque mourut par choc en retour, le
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sort détourné revenant sur celui-lA méme qui l'avait
jeté, par une loi obscure dont il est donné maints
exemples.

Jean Bodin vit, 3 Chelles-en-Valois, un petit laquais
qui « par le moyen d'un vers des psalmes, que je ne
mettray point », empéchait la chambriére du logis de
faire son beurre. La bonne femme le menacant de le
faire fouetter s'il ne rompait le charme, I'enfant-sor-
cier, cffrayé, dit le méme vers A rebours et « aussi tost
le beurre se feist, combien qu’'on y avoit employé
presque un iour entier ». Ce sont 14 de petites malices,
des badinages de magiciens. Il circule encore aujour-
d’hui, dans nos campagnes, une foule d’anecdotes
analogues. Les secrets qui font tourner du lait, em-
péchent le beurre de se prendre en masse dans la
baratte, font boiter les bétes ou les rendent malades
ne sont pas oubliés. Et c’est encore le sorcier du vil-
lage qu’on appelle pour désensorceler le bétail, car ce
farceur souflle le chaud et le froid, ouvre et referme
la boite aux calamités, & sa volonté et... au plus
offrant. Chez les Finnois, les sorciers ne vendaient-ils
pas méme le vent, pour faire tourner les moulins et
faire voguer les bateaux! La crédulité populaire leur
vaut de beaux titres de rente!

La magie, que nous avons vue employée & décou-
vrir les voleurs et & leur faire rendre gorge, leur ser-
vait, en d’autres circonstances, d’auxiliaire. Elle avait
a leur usage un talisman spécial, la Main de Gloire.
En voici la recette. Procurez-vous la main crispée
d'un pendu, faites-la macérer quinze jours dans un
mélange de zimat (?), de salpétre, de sel et de poivre
long; puis desséchez-la au soleil et parachevez la des-
siccation dans un four chauffé avec de la verveine et de
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la fougére. Au poing de cette main momifiée, fichez
- une chandelle faite de cire vierge, de graisse de pendu '
et de « sisame de Laponie ». Aux lueurs de cette chan-
delle tenue dans ce macabre chandelier, vous pourrez
a I'aise dévaliser une maison. Quand il surviendrait 14
vingt personnes armées jusqu’aux dents pour géner
votre cambriolage, elles deviendraient aussitét stu-
pides et engourdies.
~ Mais le plus grand des maléfices, celui qui résume
et amplifie tous les autres, c’est celui qui fait aimer
ou qui fait mourir : I'envoiltement. Que I'amour et la
mort soient deux choses extraordinairement frater-
nelles, le double visage de Sivd, 'aspir et 1'expir
d’'une méme haleine, suivant l'expression habituelle
aux occultistes, c’est 1a une idée profonde et familiére
a la fois que les penseurs ont épuisée jusqu’a la rendre
banale et qui n’étonne que les imbéciles. Les sorciers
empiriques, dont la pensée est courte, avaient pour-
tant, d’instinct, deviné et senti cela. Pour faire aimer,
pour faire mourir, leurs paroles différaient un peu,
leur geste était le méme. A qui les edt surpris dans
leurs cérémonies, il edt été impossible de savoir, sur
les simples apparences, laquelle des deux passions,
haine ou amour, avait requis leur office.
L’envotitement est fondé sur la loi des sympathies
occultes que j’ai déja fait connaitre, et qui, pour ce
cas particulier, peut étre énoncée ainsi : tout ce que
I'on fait subir & une image est ressenti sympathique-
ment par la personne que cette image représente et
d’autant plus vivement que la représentation est plus
fidele. L’art de I'envotiteur consistait & modeler, géné-
ralement en cire, une poupée & la ressemblance de la
victime désignée. Il est & supposer que le sorcier ne
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possédait qu’exceptionnellement un talent de statuaire
et que la ﬁgurine le marmouset, le volt ne fut le plus
bouvent qu'un fort grossier portrait. Mais pour corser
la sympathie, et & défaut de ressemblance physique
véritable, 'opérateur s’ingéniait & multiplier les ana-
logies entre I'’ceuvre et le modéle, et, si je puis ainsi
dire, leurs points de contact. D’abord, se fiant aux pré-
tendus rapports sympathiques de la partie et du tout,
il incorporait & la cire des reliques de la personne
visée, cheveux, sang, rognures d'ongles, dents, etc.,
habillait la poupée de lambeaux arrachés a ses véte-
ments, la parait d’attributs professionnels qui prssent
aider & I'identification; s'il voulait, par exemple, en-
vouter le roi, I'image de cire portait sceptre et cou-
ronne. Et surtout, il donnait ses soins — comment
dirai-je? — & la ressemblance spirituelle : les plus
consciencieux envodteurs faisaient porter le marmou-
set sur le sein d’'une femme comme pour I'imprégner
d’humanité; ils le baptisaient ensuite dans toutes les
formes requises sous le nom chrétien de,la victime et
lui administraient tous les sacrements-que celle-ci
avait requs — y compris, pour le roi, I’onction royale
du Saint-Chréme. Enfin ils ne négligeaient rien de ce
qui pouvait faire, du simulacre, le double du vivant,
et c’était seulement aprés ces longs et difficiles prépa-
ratifs, quand il n’était plus possible d’ajouter & la
‘perfection de 'ceuvre, que la torture commencait.
Jean Wier indique quelques raffinements superflus,
consistant, par exemple, & incorporer & la statuette un
cceur et un foie de tourterelle, et a lui écrire sur les
flancs des mots barbares : « Alif, lafeil, Zazahit mel
meltat levatam leutace ». 11 dit que 1’envoiitement de
haine doit étre fait « lorsque Mars domine » et 1’en-
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voutement d’amour dans un jour de Vénus. Du Ré
proposait de faire aux poupées des mains jointes et
levées, s'il s’agit « d’atraire en amour », et de leur ra-
battre au contraire les bras sur les cuisses sans les
joindre, si l'intention est homicide. Il semble que
beaucoup de petits détails aient été laissés & 1'ingénio-
sité de I'opérateur. Beaucoup de sorciers malhabiles &
modeler des marmousets choisissaient des modes d’en-
voltement plus simples et moins parfaits, enterrant
au seuil de leur ennemi un crapaud baptisé & son nom
ou torturant un cceur d’animal que des cérémonies
avaient sympathiquement relié & celui de la vic-
time, etc. Le principe ne change pas si I'application
en est plus grossiére.

Le volt une fois fabriqué, quelles que fussent sa
forme et sa nature, il ne restait plus qu’a lui faire
subir tout ce que 1'on désirait que la victime ressentit.
On suppliait, on adjurait I'image de 1’étre aimé de se
laisser toucher; on accablait]'image ennemie d’injures
et de malédictions; on formulait des priéres et des
incantations convenant 4 I'un et & 1'autre cas. A part
cela, on en usait & peu prés de méme, lardant le simu-
lacre de coups d’épingle, le déformant par la pres-
sion des doigts, le faisant fondre lentement au feu,
le mutilant, 1’enterrant, le noyant. Au méme instant,
I'on croyait que la personne envodtée d’amour deve-
nait plus sensible, s’échauffait, ressentait tous les
aiguillons d’Eros; que la personne envottée de haine
mourait soudainement, ou s'éteignait lentement, ou
souffrait dans ses organes et dans ses membres de
toutes les tortures infligées & son simulacre.

Les amoureux dédaignés et crédules — la passion
est toujours crédule — qui appelérent en désespoir de
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cause le grimoire a4 leur secours et peut-étre y pui-
strent assez de confiance en soi pour réaliser leurs
veeux, furent sans doute nombreux; plus nombreux,
j'aime & le croire, que les criminels d'intention qui
malaxaient en secret des cires pour tuer, sans danger,
le mandarin, plusieurs siécles avant que Jean-Jacques
Rousseau n’ait inventé cette expression. Mais les juges
eurent rarement & connaitre des envolitements d’a-
mour : ce sont des attentats dont les victimes n’ont
pas coutume de se plaindre; de tels excés de passion
les flattent, quand ils me les touchent point. Les
exemples d'envoltements de haine abondent au con-
traire dans les chroniques, et méme dans I’Histoire.
Ce furent des causes célébres; souvent de gros faits-
divers dont, A d’autres époques, le feuilleton se fit
emparé; tout aussi souvent de graves événements re-
tentissant plus ou moins sur la vie publique d’un pays.
Car I'envotitement fut une des formes communes de
I'assassinat politique, ou du moins passa pour tel. 11
est véridique que nombre de personnages en vue, des
seigneurs, des rois, furent envoltés par leurs jaloux
(je n’affirme pas le succés de I'opération); il est non
moins véridique que des personnes trés honorables,
accusées d’envoltement par leurs ennemis politiques.
furent condamnées et suppliciées pour un crime
qu’elles n’avaient pas commis.

Guichard, évéque de Troyes, fut victime d'une accu -
sation de cette sorte et trainé devant les juges en 1308
sous I'inculpation de divers maléfices. Deux ans aupa-
ravant, 1l aurait été vu jetant dans le feu une statuette
de cire a l'effigie de Jeanne de Navarre, femme de
Philippe le Bel, et disant : « Que diable! elle vivra
donc toujours, cette femme! » Le jour méme, la reine
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était morte. Pour cela et pour d’autres crimes de ma-
gie aussi mal établis I'évéque languit dans an cachot
‘jusqu’en 1313, époque i laquelle un de ses accusa-
teurs, Neffo Dei, condamné A étre pendu, confessa la
. calomnie. Guichard, reldché, mais non rentré en grice,
s’en fut mourir en Bosnie (22 janvier 1317). Cette
affaire sensationnelle fait pendant avec le procés
illustre d’Enguerrand de Marigny, qui est tout 3 fait
du méme temps et montre bien les préoccupations du
siécle qui avait allumé le bcher des Templiers. Mari-
gny, financier fastueux et favori sous deux régnes,
s’était fait beaucoup d’ennemis qui s’acharnérent a le
perdre. Aprés avoir vainement essayé de le convaincre
de malversations et de détournements, ils ’accusérent
d’avoir, en complicité avec sa femme et sa belle-sceur,
la dame de Chanteloup, envoité le roi. On porta &
Louis le Hutin des poupées de cire, couronnées, vétues
d’hermine, et percées au coeur de plusieurs coups de
couteau, qu’on disait avoir trouvées chez la dame de
Marigny. Le roi, dans.sa terreur mystique, tint ces
preuves pour convaincantes et s’écria : « Je oste de lui
ma main, et dés ore en avant ne m’en entremets;
mais, selon ce que vous verrez bien, expédient et ave-
nant, luy faites! » Marigny fut pendu & Montfaucon
(30 avril 1315). D’ailleurs, I'erreur judiciaire fut plus
tard reconuue, I'argentier réhabilité solennellement et
ses restes pieusement ensevelis.

Si ceux-1a furent de grands calomniés, il n’est pas
si aisé de laver la mémoire de Robert III, comte d’Ar-
tois, lequel, en 1333, tenta d’envoiter la reine, femme
de Philippe VI, et son fils Jean, plus tard Jean le Bon.
Ce Robert, sacripant insigne, trois fois débouté par le
Parlement de ses prétentions sur le comté d’Artois,
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parait s’étre vengé d’abord en faisant empoisonner sa
compétitrice, la comtesse Mahaut, et son chancelier. Il
envoya méme ses assassins & Eudes IV, duc de Bour-
gogne. Ce n’était point 1a passer la mesure : on était
fait & ces moeurs politiques; les loups se mangeaient
entre eux. Mais un moine du diocése de Li¢ge, Frére
Henri de Sazebran, déposa devant I'Officialité de Paris,
que Robert d’Artois avait fait faire un volt & I'image
de I'héritier du tréne. La figurine, longue d’un pied et
demi, avait une téte chevelue de jeune homme « enve-
loppée en un couvre-chef crespé »; on I'avait baptisée
du nom de Jean. Le méme moine s’était refusé 4 mo-
deler une effigie de la reine. Mais la femme du comte
d’Artois et ses fils avaient confectionné de leurs propres
mains une image du roi lui-méme. Il convient de noter
en passant que cette femme était sceur du roi et que
tout ce linge était sali en' famille. Philippe de Valois
fut effrayé et atterré. Il relégua sa sceur 3 Chinon et
ses neveux a Nemours. Quant & Robert, il se réfugia
prés d’Edouard III d’Angleterre et sut I'intéresser 4 sa
querelle. ,

Aprés cela, 1l serait difficile de nier 'importance
historique de I'envolitement. Les maléfices de Robert
d’Artois, A la vérité, ne firent mourir ni Philippe VI, ni
la reine, ni Jean de France; mais I'arrét de proscrip-
tion porté contre leur auteur influa pour un siécle sur
les destinées de la France et, levant les derni¢res hési-
tations du roi d’Angleterre, déclancha la guerre de
Cent Ans. |

Voici maintenant des histoires d’envolitement em-
pruntées au registre criminel du Chételet de Paris et
qui mettent en scéne, dans le méme x1v° siécle, des
personnages de beaucoup moindre importance. Le 30
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juillet 13go, comparut devant les juges une nommée
Margot de la Barre, qui n’était point une envotiteuse.
Cette bonne femme faisait au contraire le métier de
démaléficier les envotités. Elle les coiffait d’un certain
chapeau en proférant des exorcismes et leur donnait
‘un sachet bourré d’oraisons et d’herbes aromatiques
qu’on devait porter pendant dix jours. Ge n’était point
méchant en apparence et I'intention pouvait étre jugée
louable. Le tribunal en pensa autrement, la fit torturer
et supplicier, attendu que « telle personne ne peut
savoir dévoulter qu’il ne soit nécessité qu’elle sache la
maniére comment on envoulte ». Singuliére justice
qui, ne s’en tenant pas aux faits de la cause, condam-
nait la connaissance du mal lors méme qu’on n’en avait
pas mésusé!

La dame Macette, jugée le 11 aolt 1391, était une
envolteuse plus authentique, et son roman conjugal
ne manque pas de saveur. Elle avait envoiité d’amour
et contraint au mariage un sire de Ruilly, par la con-
sécration d'une figurine et en I'oignant pendant son
sommeil entre les deux épaules. Une fois marié, Ruilly
imposa son autorité et battait comme platre sa femme
qui, changeant de sentiment 4 son égard, mit tout son
art diabolique & se venger de lui. Tantét elle baptisait:
4 son nom des crapauds nourris de pain blanc et de
lait de femme, et les lardait d’aiguilles; tantét elle ex-
posait au feu, dans une pelle d’airain remplie d’eau,
une poupée de poix et de cire & I'effigie de ce mari dé-
testé et 1’y faisait bouillir en la retournant sur le bra-
sier avec une cuiller. A chaque séance, le mari prenait
le lit et sentait dans tout son corps « de grandes dou-
leurs et épointures ». Il parait qu’il en devint, a la
longue, trés gravement malade, au point que Macette,
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effrayée, qui ne voulait point le tuer mais seulement
I'affaiblir et calmer son humeur batailleuse, requit
une autre sorciére, plus experte, de le dévolter. La
commére vendit dix-huit sols parisis en or le conseil
trés simple et trés élémentaire de jeter aux ordures
statuette et crapauds. Le sire de Ruilly guérit. Ce qui
n’empécha point d’ailleurs les deux sorciéres d'étre
promenées dans Paris avec une mitre infamante et un
écriteau, d’étre tournées au pilori et, finalement, bri-
lées.

Sous les derniers Valois, 1’envotitement fit fureur.
La reine Catherine de Médicis, superstitieuse et démo-
nomane, s’entourait de devins, d’astrologues, conseil-
lers secrets de sa politique; de joailliers et de parfumeurs
florentins versés dans les sciences occultes, qui, sous
couleur d’exercer un commerce a la mode, tenaient
officine de poisons et de sortiléges. Toute la cour
sembla prise d’une folie satanique qui se mélait para-
doxalement & un catholicisme intransigeant et osten-
tatoire. Lorsqu'un scandale éclatait, on en était
quitte pour désavouer et sacrifier quelque obscur
comparse, comme La Mole et Coconas, décapités
en 1574 pour avoir envoité le roi Charles IX. Henri
de Navarre, le futur Henri IV, fut lui-méme envoiité
avec obstination et, ce qui en dit long sur I'inefficacité
de ces ténébreuses pratiques, n'y perdit ni son bel ap-
pétit, ni sa mine fleurie. Son envolteur, et celui de
Charles IX, Gosme Ruggieri, que la reine-mére sauva
des galéres et s’attacha comme conseiller intime, bien
qu’inquiété souvent, eut la bonne fortune, rare pour
un sorcier aussi notoire, d’échapper A 1'autodafé et de
traverser sans dommage une époque qui retentit du
bruit de ses méfaits. Aprés la mort de Catherine, sa
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protectrice, Henri de Navarre, dont 1'astre se levait,
eut la coquetterie d’oublier des tentatives dont il avait
si peu souffert. Ruggieri mourut dans son lit, sous
Louis XIII, en 1615. Il est vrai que le peuple, irrité
de son impiété, traina son cadavre sur la claie.

Quant & Henri III, adonné lui-méme & la sorcel-
lerie et aux messes noires qu'il faisait célébrer aux
Minimes de Vincennes, en compagnie d’Epernon et
de Saint-Mégrin, il fut envodté nombre de fois. La
passion politique était si forte et la superstition si
grande, que la religion en était obscurcie. On lit dans
les Mémoires de 1'Estoille que le jeudi 26 janvier 1589,
les ligueurs fabriquérent, 4 Paris, de nombreux volts -
qu’ils déposaient sur I'autel, i I'église. Pendant qua-
rante heures, on dit autant de messes, durant les-
quelles on piquait les figurines. A la derniére messe,
on leur enfonga des épingles a la place du coeur, en
disant des mots magiques pour faire mourir le Roi
excommunié !... Quelques jours aprés, il tombait sous
le poignard de Jacques Clément. Bien siir, il ne
manqua pas de gens pour prétendre que ceci avait
causé cela. On n’en était pas & une invraisemblance
prés! Vingt ans auparavant, lorsque le prince de
Condé fut blessé & Jarnac, don Francois de Alava
n’écrivit-il pas au roi d’Espagne qu’indépendamment
de ses plaies de guerre, le corps du prince portait
les traces de blessures magiques? A I'en croire, Rug-
gieri les lui avait imprimées en torturant sympathi-
quement une statue de bronze fondue i son effigie!

Une fois passé le xvr° siécle, cet 4ge d’or de 'envoi-
tement, on n'en parla plus guére. La démonomanie
s’était adaptée A d’autres formes. Comme un écho
d’'un temps déja révolu, on entend dire que, par une
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belle nuit d’été de I'an 1619, le fossoyeur du cimetiére
Saint-Sulpice surprit trois femmes faisant des gestes
énigmatiques, tragant des cercles A terre, aprés quoi
elles creusérent une fosse et enterrérent quelque chose.
L’objet, exhumé, se trouva étre un coeur de mouton
lardé de clous A lattes et d’épingles. On put saisir
T'une des sorciéres, une femme Claire Martin que le
bailli de Saint-Germain-des-Prés fit fouailler publique-
ment. ,

L’absence de documents plus récents ne prouve pas.
que les sorciéres contemporaines aient renoncé & en-
votiter, mais seulement qu’on ne juge plus les envoii-
teuses. J’ai des raisons particuliéres de croire qu’au-
cun genre de folie ne se perd, celui-ci pas plus qu'un
autre. Une pauvre femme abandonnée par son mari
me confia un jour que, sur le conseil d’une pythonisse
de carrefour, elle se livrait couramment, pour rame-
ner I'infidéle, & des pratiques parfaitement analogues
A celles dont je viens d’écrire 1'histoire. Elle passait
ses nuits solitaires & enfoncer des épingles dans des
cceurs d’animaux et dans des cierges allumés, en ré-
pandant du sucre sur la flamme et disant : « Ceenr,
ce n’est pas tol que je perce, mais bien le coeur de
mon mari... Que la pensée de mon mari me devienne
douce, ainsi que cette ﬂamme est sucrée... » et autres
‘niaiseries. -

L’époux attendu ne revenait pomt Mais a ce jeu
’envoftiteuse s’hallucinait. Elle m eﬂ'raya en me disant
que la nuit se-peuplait pour elle d’animaux fantasti-
ques qui volaient au-dessus de sa téte, d’'un vol coton-
neux de chats-huants, tandis qu’elle faisait ses oraisons
magiques, ou hurlaient sous son lit. Je lui fis de la
morale; elle s’éloigna. Et j’appris sans surprise, quel-
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Le Chaman (ou sorcier) d'une peuplade de I’Alaska.
Il tient dans sa main gauche un tibia humain orné de dessins.
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que temps aprés, qu'on l'avait enfermée dans un
asile. '

Peut-on envotter ? De nos jours, le colonel de
Rochas a réussi des expériences troublantes sur des
sujets hypnotisés dont il transporte la sensibilité 4 des
objets extérieurs A eux, de telle sorte que ces sujets
souffrent de toute action sur ces objets. Voici une
relation de ces expériences, parue dans la Justice du
19 mars 1892, sous la signature de M. Joleaud-Bar-
ral : « Le 16 mars courant, le colonel de Rochas ren-
dait sensible, 4 ’aide d’un sujet, une dissolution sursa-
turée. Quand son aide jeta dans cette préparation le
cristal qui devait provoquer la solidification du liquide,
le sujet qui avait passé sa sensibilité A cette eau fut
pris d'une terrible crise nerveuse, s’évanouit, et on dut
procéder & une énergique médication pour le ramener
a la santé. Comment ce changement d’état provoqué
dans le liquide avait-il pu produire une semblable
perturbation chez le sujet? Mystére! M. de Rochas
garda la solution telle quelle. Hier, 18 mars, il voulut
constater si elle n’avait perdu aucune de ses merveil-
leuses ‘propriétés, rien de cette affinité étrange qu’elle
possédait avec la personne qui lui avait communiqué,
dix jours auparavant, un peu de sa propre vie. A cet
effet, 4 I'insu du sujet, il plongea dans le liquide la
lame d’un couteau. Nous assistdmes alors 4 une scéne
inoubliable. Nous vimes la malheureuse pousser un cri
percant, comme si on venait elle-méme de la blesser,
et tomber & terre err portant la main A sa poitrine et en
sanglotant. Cette expérience et d’autres analogues
nous expliqueraient assez aisément les crimes d’envoii-
tement qui, au moyen 4ge, menérent tant d'individus
au bdcher.
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« M. de Rochas voulut bien encore réaliser devant
nous cette restauration d'une antique coutume. Il fit
une petite statuette en cire rouge et la rendit sensible
au moyen de passes convenablement exécutées sur une
jeune femme. A partir de ce moment, la vie du sujet
fut en quelque sorte dédoublée et intimement liée au
sort de la poupée en cire. En quelque endroit qu'on
touchdt la poupée, le sujet le ressentait et si M. de
Rochas enfongait une épingle dans la statuette, la
jeune femme criait et frottait de sa main la partie
d’elle-méme qu’elle croyait effectivement atteinte. Ces
faits nous parurent si singuliers, si manifestement fan-
tastiques, que nous tentdmes de les expliquer par une
sorte de suggestion que I'opérateur exercerait, volon-
tairement ou non, sur son sujet. Il n'en pouvait étre
ainsi cependant. Une expérience bien involontaire
nous l'a prouvé. L'heure du départ avait sonné, les
invités de M. de Rochas et le sujet étaient dans ’anti-
chambre A causer avant de se quitter. Nous étions resté
dans le salon et nous étions occupé & manier et & exa-
miner la poupée de cire. Tout & coup, sans volonté
précise, nous appuyimes un peu fortement sur la cire, -
comme pour la modeler nous-méme. Un cri retentit
dans la piéce voisine. C’était le sujet qui se plaignait
vivement de ressentir une douleur dans la jambe gau-
che. Nous avions, sans le vouloir et de loin, provoqué
une sensation de douleur chez la personne « envoti-
tée ».

Dans un article postérieur, le méme auteur nous
montre M. de Rochas chargeant de la sensibilité d’un
sujet une plaque photographique qui le représentait.
Deux égratignures faites a la pellicule, i I’endroit ou
la main était figurée, amenérent aussitdt 1'évanouisse-
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ment du sujet en contracture et l’apparition, sur sa
propre main, de deux stigmates rouges sous-épider-
miques.

Que conclure ? Qu'il n’est pas besoin de chercher le
surnaturel pour trouver le merveilleux et qu’en parti-
culier la suggestion et I'hypnose sont fécondes en sur-
prises ; que les effets de la suggestion peuvent se pro-
longer au deld de l'attention et de la volonté de
I'opérateur; mais que ces passionnantes expériences
n'ont avec I'envotitement du moyen 4ge qu'une com-
munauté d’apparences. Jouer avec la sensibilité d'un
sujet présent, endormi et qu'on commande, est une
chose; créer artificiellement une sympathie entre un
objet inerte et une personne éloignée, non avertie et
non consentante, en est une autre. Et cette derniére
chose n’est présentement pas croyable.

Que la magie cérémonielle ait eu I'effet d’exalter les
facultés de ceux qui y avaient foi, qu’elle les ait con-
duits & s’autosuggestionner ; que, par exemple, un
amoureux trop timide, persuadé d’avoir aplani les
obstacles par I'efficacité d'un wvolt, y ait trouvé I'au-
dace de déclarer enfin sa passion et de la faire triom-
pher, je n’y vois pas d'inconvénient. Mais que 1'envoi-
tement ait jamais eu une action directe surlessentiments
ou la vie de la personne qu'il visait, je réponds hardi-
ment que non. Les sorciers furent des réveurs. Ils
n’ont jamais envoiité personne, qu’eux-mémes.
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CHAPITRE VI

LES GEUVRES MAGIQUES (Suite)

La divination. — Différentes pratiques divinatoires.
Les miroirs magiques et Nostradamus.

Quand le marin entend crier le pétrel, il cargue sa
voile, car la tempéte est proche. Quand le Bédouin
voit le ciel obscurci d’ailes de gypadtes, il conclut 4 la
présence d'un cadavre. Le laboureur prédit & coup str
la sécheresse en écoutant la voix d’un clocher lointain,
parce qu’elle lui indique la direction du vent; et le
podagre qu1 sent une douleur plus intense fouiller ses
membres n’a pas besoin de quitter son fauteuil pour
savoir que le temps va changer. Ce sont 1a des pré-
sages naturels, et qui s’expliquent naturellement.
Mais on ne les a pas toujours expliqués ainsi,

.. quand le ciel sur la terre
' Marchait et respirait dans un peuple de dieux.

Ces signes étaient alors des avertissements expressé-
ment donnés par la divinité pour guider les actes de
sa créature. Quand 1l eut vérifié la constance de ces
présages divins, I’homme, totjours penché sur le pro-
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bléme de sa destinée, dut s'imaginer que rien, dans la’

nature, n'y était indifférent et que tout phénomene, i
plus forte raison s’il était rare et insolite, avait le ca-
ractére d'un avertissement de quelque céleste ami. Les
philosophes souriaient peut-étre en secret de cette naive
croyance, mais, prenant la question de plus haut, ils
ne s'en firent pas une idée essentiellement différente.
Il est en effet rationnel de penser que 1'Univers est un
Tout ordonné, dont les parties s’harmonisent entre
elles et qu'il n’est pas de phénoméne dont la significa-
tion n’intéresse le Cosmos tout entier et chaque chose
qu’il renferme. Le moindre geste retentit sur 1'Infini,
et I'Infini conditionne le moindre geste. Les astrolo-
gues qui cherchaient au ciel les raisong d'un événe-
ment ou d'une destinée terrestre ne se trompaient pas
sur le principe. Tout est dans tout. Mais ils révaient
une science impossible : puisque fout influe, comment
totaliser les influences? pour prédire le plus mince
événement, il faudrait fout savoir.

Admettons donc que notre destinée est écrite dans

le grand livre de la Nature, mais qu'’il est souveraine-

ment difficile de 1'épeler — je ne dis pas de la lire. En
tout cas l’astrologie, presque seule des prétendues
sciences divinatoires, reléve de la philosophie et cela
lui assure un certain respect. Croire que le Créateur a
fait un monde ot tout s’enchaine, rien de mieux. Mais
croire, comme faisait le peuple, qu'il trouble lui-
méme ce bel ordre pour donner aux hommes des aver-
tissements extemporanés, ‘croire surtout qu’on peut lui
demander de tels signes, et méme, par certaines céré-
monies, le forcer 4 les produire, c’est autre chose.
Nous rentrons ici dans la superstition et la magie.
Toutes les pratiques divinatoires des Anciens ont été
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transmises, sans modifications importantes, aux Mo-
dernes. Dans cet ordre de choses, rien ne se perd.
Mais, en outre, on a pu et on peut toujours inventer
des pratiques nouvelles : c’est affaire d’imagination.
La forme de I'interrogation au destin peut é&tre variée
a I'infini. « Lorsque je sors pour une affaire dont l'issue
me préoccupe, me disait un ami, je me persuade que,
si la premiére personne rencontrée a les cheveux
blonds, la réussite est assurée. » Cet ami établissait
ainsi, de son chef, une sorte de convention arbitraire,
et priait implicitement quelque puissance mystérieuse
et indéterminée d'y adhérer en lui envoyant le présage
dont il avait cure. | _

Méme en mettant & part ces superstitions indivi-
duelles dont il est impossible-de dresser la liste jamais
compléte, et en s’en tenant aux procédés classiques et
universellement répandus de divination, on trouve
malaisé de les classifier.

Il en est d’abord qui sont fondés sur des principes
plausibles, comme I’astrologie déj4 nommée, et I’ho-
roscopie qui la compléte. Prédire I’avenir d'un homme
en déterminant les situations respectives des astres a
sa naissance, c’est sans doute montrer une prétention
bien grande, mais ce n’est pas une superstition. Au
fait, I'astrologie est un réve de grands esprits, de sa-
vants versés dans les mathématiques subtiles, qui ne
se trompent que par excés d’'intelligence; et les pau-
vres sorciers dont nous nous occupons exclusivement
ne surent généralement pas lire I'écriture des astres. Je
ne veux pas dire qu’'a ces époques ou la science et la
magie se rejoignaient confusément par des frontiéres
communes, les astrologues ne fissent jamais figure de
sorciers; ils mélaient au contraire les mathématiques
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et le grimoire, comme Nostradamus et Ruggieri, mais
restaient, dans la foule des diseurs de bonne aventure,
des aristocrates.

D’autres procédés de divination se réclament aussi
d’'une grande noblesse d'origine. L’arithmancie, ou
divination par les nombres, est du pythagoricisme,
plus ou moins adultéré. Et, chose singulitre, la carto-
mancie, beaucoup plus récente, et de ridicule appa-
rence, a pour ancétre également un systéme philoso-
phique. Les cartes ou faxgts ne sont guére employés &
la divination que depuis Alliette, ou Eteilla, qui vivait
au xvir® siécle ; mais ils sont trés anciens, et ce n’est
pas, comme les ignorants le disent, Jacquemin Gri-
gonneur qui les inventa pour amuser la folie  de
Charles VI. Les tarots sont les feuillets détachés d'un
vieux livre égyptien dans lequel la philosophie sacer-
dotale était enseignée par I'image. Chaque carte est
un symbole numéral, et le jeu entier est un essai de
synthése. En somme, arithmancie et cartomancie sont
deux arts voisins, nés de 1'abus de la pensée. On se
disait que les combinaisohs des idées et celles des
nombres fournissant des réponses & tout, il était logi-
que de tout leur demander, méme le secret de I’avenir.

En tout cas, on peut, de I'astrologie, de I'arithman-

“cie et de la cartomancie, former déja un groupe d’arts

divinatoires, fondés sur le systéme philosophique et
mathématique de I’harmonie universelle par des so-
phistes, que suivirent, de plus ou moins loin, des igno-
rants.

Tout & coté de ce groupe, je placerai celui que
constituent entre elles la phrénologie, la physiognomo-
nie, la chiromancie et la graphologie. L’objectif de ces
procédés divinatoires est plus limité : par 'examen des
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protubérances craniennes, des traits du visage, des
lignes de la main et de 1'écriture d'un homme, on se
propose de connaitre son caractére, et, jusqu’a un cer-
tain point, son avenir, la conduite qu’il tiendra en face
des événements, les maladies qui le menacent, en
résumé toutes choses futures qui ont leur raison dans
le caractére et le. tempérament. Ceci est encore une
application — cette fois limitée et sans grand abus —
de la loi d’harmonie. Que les traits du visage, les
linéaments du corps reflétent exactement les habitudes
de I'esprit; que la main par quoi nous agissons garde
inscrit dans ses rides le souvenir de nos actes les plus
familiers, que notre écriture soit révélatrice, il n’en
faut point douter. Il s’agit ici de sciences d’observation,
qui n’ont rien de magique encore que les sorciers et
les pythonisses s’y adonnent ; de sciences dont 1'exac-
titude dépend de la pénétration d’esprit de 'observa-
teur et qui sont 4 peine plus troubles et plus conjectu-
rales que la plupart des sciences biologiques, notam-
ment la médecine.

Et tout le reste est superstition pure. G’est tout ce
reste qui intéresse notre sujet. J'ai di résumer en
quelques mots trop courts ce qui précéde, au risque
d’étre obscur. Nous ne nous occupons pas des bégaie-
ments et des faux pas de I'intelligence qui cherche sa
vole. L’enfance de la science humaine est respectable,
méme quand elle se trompe, et il n’est pas permis d’en
rire. L’astrologie a engendré 1’astronomie comme 1’al-
chimie a engendré la chimie. Les devins qui jouaient
avec les curiosités des cartes et des nombres, non pas
machinalement comme des empiriques, mais intelli-
gemment, développaient en eux 1'aptitude aux mathé-
matiques ; et le dernier de ces philosophes occultistes
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Hoéné Wronski, qui mourut au milieu du xix® siécle,
est vénéré malgré 1'excentricité de ses fantaisies comme
I'un des plus subtils mathématiciens. Geux qui lisaient
sur le visage ou dans la main ont préparé toutes les
sciences d’observation qui sont 1’honneur de notre
époque... Mais cela mis & part, la foule des moyens
employés A la divination n’a rien engendré : ce sont
des réves et des folies stériles, et c’est proprement
d’eux que nous avons & parler.

‘Les phénoménes les plus divers ont servi 4 prophé-
tiser, et les sorciers, héritiers des augures antiques, se
sont réservé la spécialité d’interpréter les signes, voire
de les provoquer, la naiveté humaine étant la source
la plus claire de leurs bénéfices. Ils ont tiré, et tirent
encore des conjectures de l'inspection de I'air et des
vents, des nuages et des météores; ils interprétent les
pétillements de la flamme, les formes momentanées
qui s’ébauchent dans les tourbillons de fumée, les
couleurs entrevues dans la lumiére d’'une lampe. Je ne
cite point au hasard, toutes ces mancies ont eu des
noms : aéromancie, anémomancie, néphélomancie,
météoromancie et kéraunoscopie, pyromancie, capno-
mancie, lampadomancie. Ils ont demandé leurs secrets
a la terre (géomancie) et & ses cavernes (nigromancie);
observé le charbon, les figures dessinées sur le plomb
fondu, la physionomie des pierres et des gemmes. Ils
ont vu se dessiner des caractéres mystérieux dans la
cire égouttée des cierges, dans la farine répandue,
dans le vin, dans la cendre, dans le marc de café. lls
ont jeté & terre des féves, des osselets, des dés, des
batonnets et, gravement, ont lu la réponse du destin
dans les groupements formés par le hasard.

Les arbres, notamment le laurier et le figuier, ont
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rendu des oracles. On a écrit des lettres sur les feuilles
et le vent s’est chargé, en roulant les feuilles, de com-
biner les lettres en syllabes que 1'imagination complé-
tait. On a tiré des prédictions des pétales des roses ;
cela s’appelait la phyllorhodomancie. Les amoureux
n'effeuillent-ils pas la marguerite ? .

Les animaux fournissent nombre de présages. Il y a
des régles spéciales. pour interpréter le bélement des
chévres, le cri des souris, le hurlement des chiens, les
courbes géométriques des serpents enlacés. Mais sur-
tout, la volonté du destin s’inscrit dans le vol des
oiseaux, leurs combats aériens, leurs gazouillements,
leurs espéces, la direction de leur essor. Les Anciens
accordaient la plus grande attention & 1'ornithomancie ;
les sorciers modernes et les paysans font de méme :
une chouette qui ulule présage la mort, une corneille
a gauche n’annonce rien de bon; au début d'un
voyage, 1l ne faut pas négliger I'oracle des pies : une
pie, tant pis; deux, tant mieux; trois, de la joie.

Le coq fut particuliérement interrogé. On disposait
des graines sur une planchette ou les lettres de I'al-
phabet étaient écrites; le coq, picorant au hasard, ne
pouvait manquer d’épeler 1'arrét de la destinée, en
becquetant les lettres dans un certain ordre fatidique.
On raconte que Jamblique, usant de ce procédé divi-
natoire, demanda quel serait le successeur de ’empe-
reur Valens, alors régnant, et que le coq mangea les
grains de blé correspondant aux lettres t, h; e, o, d.
Valens, averti du fait, fit mourir tous les personnages
importants dont le nom commengait ainsi. Il n’en eut
Pas moins pour successeur Théodose !

L’examen du corps méme de 'homme suggére aux
devins mainte conclusion bizarre ; il y a une divination

!

.
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par les taches des ongles, par la forme du nombril, par
la couleur des yeux, par la conformation des épaules.
Quand un homme éternue, c’est un signe; quaﬁd ses
intestins roulent des borborygmes c’en est un autre.

Et quels fructueux oracles n ont pas rendus les sorciers
ventrlloques !

Ce n’est point seulement pour les honorer qu'on
offrait des sacrifices aux dieux, mais aussi pour les
faire parler dans les entrailles des victimes. Le sang,
le foie, les organes nobles étaient inventoriés avec
soin ; toute anomalie était mauvais signe. Et les vic-
times n’étaient pas toujours animales : on cherchait
des secrets terribles dans les entrailles humaines. On
supposerait que cette science, |’aruspicine, disparut
avec le paganisme. Il n’en est rien. Quand les prétres
des religions éteintes cessérent de sacrifier aux dieux,
les sorciers continuérent & offrir aux démons des hos-
ties sanglantes, méme humaines. Depuis I’empereur
Maxence, & la vérité paien, qui faisait fendre tout vifs
des enfants et des femmes pour interroger leurs en-
trailles, jusqu'a la Voisin qui fut brilée & Paris
en 1680, et en passant par Gilles de Retz, on ne
compte point ceux qui s’adonnérent i ces détestables
pratiques et fouillérent les chairs palpitantes autant
pour vaticiner que pour plaire aux malins esprits. Au
moins, tout sorcier qui se respecte sait-il égorger la
poule noire du rituel magique, tirer présage de ses der-
niers cris, prophétiser d’aprés la forme et la couleur de
son foie et les ultimes convulsions de son cceur.

Voulez-vous savoir votre avenir par des moyens
moins cruels? Ouvrez la Bible au hasard et lisez le
premier verset qui tombera sous vos yeux. Le livre
saint a réponse A tout et I’Esprit vous fera trouver la
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phrase qui convient exactement a votre ~cas. Cela
s’appelle la bibliomancie. Au besoin, le livre d'un
poéte inspiré vous rendra le méme service. Du temps
de Rabelais, c’était Virgile que 1’on consultait le plus
ordinairement. Panurge, inquiet de savoir s’il doit ou
non se marier, s'en référe aux « sorts Virgilianes ». Il
ouvre avec I'ongle les OEuvres de Virgile et tombe sur
des vers que Pantagruel et lui commentent tout au long
d’un chapitre, en les forgant 4 s’appliquer au cas en
litige. Une phrase, un nom méme, entendus d'un pas-
sant, au moment d'une grande préoccupation, avaient
une valeur prophétique. Voulez-vous, célibataires,
connaitre le nom de votre future fiancée? Faites
oraison dans une église et faites 'aumdne en sortant
a la premiére pauvresse rencontrée, en lui demandant
son nom : ce sera justement celui-la. >
On peut aussi poser une clef sur le début de 1'évan-
gile de saint Jean, refermer le livre sur la clef et lier
le tout ensemble. Que deux personnes soutiennent de
leur petit doigt, en équilibre, I'anneau de la clef, qui
dépasse. Questionnez alors. Si vos mouvements incon-
scients font tourner la clef et le livre de gauche a
droite, c’est que la destinée répond oui; I'appareil, si
c'est non, tourne en sens contraire. On interpréte de
méme les oscillations d’'un anneau de mariage, bénit
par le prétre, que 1’on a suspendu au bout d’un fil.
En vertu du méme principe, lorsqu’'on vient d’étre
victime d’un vol, on fait tourner un tamis, ou une
hache en équilibre, qui indique la'direction prise par
le voleur. C’est de la divination judiciaire. En ce genre-
14, on a imaginé bien d’autres choses pour reconnaitre
un coupable, depuis le combat singulier dénommé
jugement de Dieu (qui, certes, ne pouvait permettre
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qu’un innocent fit vaincu!) jusqu’a I'immersion des
prévenus, reconnus innocents s’ils coulaient au fond,
et sorciers s'ils flottaient.

J’en oublie volontairement. Je ne saurais oublier la
baguette fourchue du coudrier qui se tord dans les
mains de l'opérateur, peut-étre véritablement et par
vertu naturelle, pour indiquer les sources souterraines
et les gisements de métaux précieux. Je passe sur le
sujet, pourtant si important, de 'interprétation des
songes ; on n'a jamais douté, depuis que le monde est
monde, que la destinée se révélat dans le sommeil,
par des images confuses et sibyllines que les magiciens
savaient interpréter. L’histoire et la littérature four-
nissent des exemples de songes prophétiques trop
célébres pour n’étre pas, aussi, trop connus, et la Clef
des Songes voisine avec I’Art de tirer les Cartes, dans
les bibliothéques, par ailleurs peu fournies, des con-
cierges.

D’autres images, entrevues cette fois a 1'état de
veille, et peut-étre plus claires, ont donné de violentes
émotions aux clients des sorciers : ce sont celles qui
apparaissent, dit-on, sur les miroirs magiques. Il fal-
lait étre un sorcier de grande valeur pour construire
ou disposer un miroir dans de telles conditions que
Tavenir, au lieu du présent, s’y reflétit. Je pense qu'’il
fallait surtout que le consultant fit profondément sug-
gestionné. On a fait des miroirs magiques avec des
matiéres trés diverses, polies ou non, claires ou
obscures, métaux, pierres, disques enfumés, cris-
taux, etc. Le plus simple fut encore la surface tran-
quille d'un étang, celle d'un bassin plein d’eau ma-
gnétisée et consacrée par le magicien. La légende veut
que Gagliostro ait fait voir, sous une certaine incidence,
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dans une carafe, i l'infante Marie-Antoinette qui
n’était encore que la fiancée du dauphin, I'échafaud
sur lequel elle devait mourir. Au siécle de Voltaire il
parait donc que les sorciers se modernisaient déja et
simplifiaient le cérémonial des évocations. Nostrada-
mus, opérant pour Catherine de Médicis, y mettait
plus de formes et un plus majestueux appareil.

Simon Goulart, dans son Trésor d’histoires admi-
rables, et Nicolas Pasquier, chroniqueur du temps, ont
tous deux raconté 1'histoire, arrivée & Chaumont-sur-
Loire, qu’en définitive Sédir, dans sa brochure sur les
Miroirs Magiques, rapporte en ces termes :

Aprés avoir préparé une plaque rectangulaire
d’acier, luisante, bien polie et légérement concave,
Nostradamus écrivit aux quatre coins de ce miroir,
avec du sang de pigeon madle, les noms suivants :
Jehovah, Eloim, Mittatron, Adonay. Puis il mit le
miroir dans un linge neuf trés blanc. Et un soir du
commencement de I'année 1560, alors qu’au-dessus
des bois de Chaumont s’élevait lentement la lune nou-
velle, 4 la premiére heure qui suivit le coucher du
soleil, Nostradamus s’approcha de l'une des fenétres
du laboratoire, I’ouvrit, et regardant le ciel avec dévo-
tion, il dit : « O Eternel ! 8 roi éternel ! Dieu ineffable
qui avez créé toutes choses pour I'amour de moi et par
un jugement occulte pour la santé de ’homme, regar-
dez-moi, Nostradamus, votre serviteur trés indigne, et
considérez mon intention pure. Daignez m’envoyer
votre ange Anael sur ce miroir... etc. » Dans un
réchaud de fer neuf, sur des charbons ardents, Nostra-
damus jeta ensuite du safran oriental, qui est le par-
fum convenable A Anael... (Je passe sous silence, pour
abréger, les priéres, les conjurations toujours un peu
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verbeuses.) Lentement Nostradamus fit le signe de la
croix sur sa poitrine et sur le miroir, signe qu’il répéta
durant quarante-cinq jours, chaque soir A la méme
heure crépusculaire. Enfin, le quarante-cinqui¢me
jour, & la nuit tombante, I’ange Anael apparut au
magicien sous la forme d'un bel enfant blond qui le
salua et lui annonga que ses compagnons et lui étaient
préts & obéir & Nostradamus. Celui-ci remercia la
vision et la pria d’apparaitre dans le miroir, ou d’y
faire apparaitre, chaque fois qu’il en manifesterait le
désir, les personnages dont il évoquerait 1'esprit et les
formes. Le lendemain, vers minuit, Catherine de Mé-
dicis fut enfin admise dans le laboratoire. A 1'aide
d’une croix de bois bénite et carbonisée & sa plus
grande extrémité, Nostradamus avait tracé sur le sol
le double cercle magique selon les données contenues
dans le grimoire du pape Honorius, et disposé sur
cette figure géométrique un crdne humain, un tibia,
une lampe 4 flamme péle et un chat endormi du som-
meil magnétique. Le miroir avait été placé sur le
manteau d’'une cheminée dans laquelle brilaient des
biches saupoudrées de safran oriental. Accroupi au
milieu du double cercle, la baguette magique en sa
main droite, Nostradamus fit la conjuration d’appel...
Ces paroles prononcées avec énergie, I'ange Anael pa-
rut. Catherine de Médicis lui dit tout ce qu’elle attendait
de lui et Nostradamus ajouta : « Je supplie humblement
I'esprit de ce miroir de me favoriser d’'une vision qui
m'intéresse ef qui m'instruise. » Attentive, Catherine
regardait le miroir. Tout d’abord, la plaque d’acier poli
ne lui révéla qu'un intérieur mystérieux aux angles
sombres et imprécis. Puis trois fantdmes, vagues dans
leurs contours, se dessinérent en un épais brouillard.
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Du geste et de la parole, Nostradamus, touchant de sa
baguette le miroir, reprit la conjuration et jeta de
nouveau du safran oriental dans le foyer. Alors il
s'opéra soudain un changement sur la plaque métal-
lique. Les lignes des personnages s’accentuérent, les
épaisses vapeurs se déchirérent, et Catherine de Médicis
reconnut ses trois fils. Se mouvant sur le miroir, cha-
cune des ombres esquissées accomplit un nombre res-
pectif de tours le long des murs de la salle figurée.
Francois II tourna une fois seulement, Charles IX
quatorze et Henri Il quinze fois. Mais brusquement
Catherine de Médecis tressaillit : elle venait de recon-
naitre Henri de Bourbon qui, vingt et une fois,.fit le
tour de la salle. Nostradamus dit & la reine effrayée
que son troisiéme fils mourrait assassiné et que Henri
de Bourbon succéderait en effet, pour une durée de
vingt et une années, au dernier des Valois. Une & une,
les ombres disparurent et, dit Nicolas Pasquier,
« apres cela toutes choses se rendirent invisibles pour
ce que la reyne mere n’en voulut voir davantage ».
Telle était la divination par.le miroir, ou catoptro-
mancie. 11 me resterait i .parler des interrogations
directes faites aux esprits infernaux ou & ceux des
morts, la goétie et la nécromancie. J'a1 déja dit par
quelles cérémonies on évoquait le diable et ceux de sa
cour. Eliphas Lévi a décrit tout au long, avec une
certaine ironie semble-t-il, le rituel de 1’évocation des
morts. Longues préparations, jetnes, parfums affo-
lants, veilles nocturnes prolongées prés du portrait du
défunt, tout y semble concourir & créer une hallucina-
tion fort émouvantg, et je ne m’étonne pas qu’on ait
pu, par de tels procédés, voir des fantémes, les inter-
roger, et en recevoir de curieuses réponses. Nos spi-
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rites, qui sont aussi, & leur fagon, des nécromants, et
dont jereparlerai, arrivent maintenant A bien moins de
frais & correspondre avec ce qu'ils croient étre 1'au-
deld. Les grandes cérémonies se perdent, 1’autel est
remplacé par le guéridon'!

D’aprés Jean Bodin, la nécromancie avait, sous les
derniers Valois, une tout autre allure. Je n’en veux
pour preuve que I'histoire de ce qui se passa le 28 mai
1574, & minuit, au chiteau de Vincennes. Pendant un
office de ténébres, une messe noire célébrée par un
prétre apostat, on amena un jeune garcon juif, vétu de
blanc et préparé A la premiére communion. Aprés
maint rite sacrilége, le sacrificateur coupa la téte de
I'enfant et la plaga sur I'hostie, dans la paténe. Le roi
Charles 1X désirait, par ce moyen, connaitre quelle
serait I'issue de la maladie dont il souffrait. On fit des
conjurations, et le roi, se redressant sur son lit, posa
mentalement A la Téte sanglante les questions qu’il
désirait. O surprise effroyable! on vit la bouche de
cette téte coupée lentement s’entr’ouvrir et ces deux
mots s’en échappérent : « Vim patior » (J’y suis forcé).
Le rayal moribond, les yeux hagards, se mit 4 délirer
et & trembler de fiévre. Il y avait de quoi! Il ne cessait
de crier : « Eloignez cette téte! » On dut le transporter
dans une autre piéce ou il mourut le 3o mai, baignant
dans une sueur de sang. Cinq personnes présentes
attestérent la réalité de cette scéne macabre qui clot
par un sacrifice impie et une hallucination démo-
niaque ce régne tout rempli de superstitions et de
Imassacres.

~N
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CHAPITRE VII

LE SABBAT ET LES MESSES NOIRES

La messe albigeoise. — Description du sabbat. — Anec-
dotes relatives au sabbat. — Les derniéres messes noires.

Je ne sais plus quel démonologue proclame que
Satan est « le singe de Dieu », voulant exprimer par
14 que les adorateurs du diable, dévots d'une religion
a rebours, n'inventérent pas de culte : ils instituérent
seulement une imitation blasphématoire et caricatu-
rale du culte officiel. Les adversaires actuels des reli-
gions font profession de ne croire ni & Dieu ni 4 Satan
et opposent au dogme des arguments rationalistes ;
autrefois, au contraire, ceux méme qui combattaient
la religion y croyaient; le dogme ne faisait pas ques-
tion pour eux ; ils luttaient contre les principes de
morale et d’autorité et, parce que toute la hiérarchie
sociale qui les opprimait se réclamait de Dieu, ils pre-
naient le parti du diable. Dés lors, il leur sembla tout
naturel que I’hommage, transporté d’un autel a 1'autre,
conservit sa forme. Le diable eut des sacrements,
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parodie des sacrements divins, et I'on dit la messe en
son honneur. Les chrétiens ont des assemblées cul-
tuelles, des priéres en commun, des agapes; les sor-
ciers eurent des réunions occultes et, comme on con-
fondait les magiciens, hérétiques, avec les Juifs, ces
réunions s’appelérent des Sabbats ou méme des Syna-
gogues.

Messes diaboliques et sabbats ne peuvent faire 1’ob-
jet d’études séparées. La profanation du sacrifice chré-
tien fut en usage antérieurement au sabbat des sorciers
et lui survécut. Mais il n’y avait point de sabbat sans
une sorte de messe, qui servait de prétexte  la réunion.
Les hommes qui la célébraient étaient le plus souvent
— j’aime & le croire — des imposteurs sans pouvoirs
ecclésiastiques réguliers, des prétres improvisés; mais
des exemples tristement célébres nous forcent A dire
qu’'a toute époque on trouva dans le groupe des sata-
nisants des prétres véritables, gagnés par I'hérésie, que
1'Eglise rejetait pour leurs crimes et qui, apostasiant,
devinrent ses ennemis les plus farouches.

Les origines du culte noir sont assez confuses. Les
traditions populaires ont tout mélangé, mettant au
méme tas toutes les hétérodoxies, rangeant indifférem-
ment sous la houlette de Satan les Juifs déicides, les
survivants du paganisme, les hérétiques et les sorciers.
Et le fait est qu'enveloppés dans la méme réprobation,
persécutés également, tous ces maudits arrivérent 3 se
joindre plus ou moins et A attirer dans leur groupe
disparate les mécontents en révolte contre leurs sei-
gneurs monastiques ou séculiers, les errants, les bannis,

¢ les parias. Michelet I'a fort bien vu; au moyen 4ge, la
coalition de tous ces gens qui cherchaient I’'ombre et
protestaient & leur maniére par la profanation, le blas-
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phéme et le crime, avait avant tout et d’abord une
cause sociale : c'était la ligue des vaincus. Et si cette
ligue eut le caractére d'une religion a 1’envers, c’est
que I'Eglise gouvernait alors la société détestée; c’est
surtout que la protestation fut organisée au début
par une puissante secte religieuse qui lui donna sa
forme.

En effet, avant que ne se répandit sur la surface du
monde chrétien la grande hérésie des Cathares —
qu'on appela aussi Albigeois, du nom d'une de leurs
plus importantes communautés — il y avait des
sorciers, ded paiens, des dévoyés de toute sorte et il y
en avait toujours eu; mais c’était des isolés. La croi-
sade contre les Albigeois leur donna le prétexte A se
reconnaitre tous pour fréres; fréres en proscription
qui pouvaient & peu de chose prés se rencontrer sur le
terrain des croyances.

C’est une trés vieille histoire dont il ne nous parvient
qu'un écho affaibli, parce que les Cathares, nombreux
et puissants au xu° siécle, furent écrasés au commen-
cement du xmr® par Simon de Montfort, et achevés par
le ztle implacable des fils de Saint Dominique, au
point qu'au xiv® siécle ils disparurent. L'Histoire ne
s'attarde pas aux échecs; quand nous faisions nos
études classiques, on nous racontait la croisade des
Albigeois 4 peine plus longuement que les Dragon-
nades. Pourtant ce fut une convulsion sociale formi-
dable, peut-étre aussi formidable que la Réforme au
xvI° siécle, sans que je veuille les comparer autrement
que pour leur intensité.—Pes multitudes furent pour-
chassées, massacrées. Un peuple entier dut cacher
dans la nuit et dans les foréts les cérémonies de son
culte. -
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Les Cathares n’étaient pas, & proprement parler,
des satanisants. Ils se proclamaient chrétiens, ils
avaient les sacrements et la messe. Mais, suivant 1’er-
reur de Mangés, ils croyaient le Bien et le Mal égaux en
puissance, Satan éternel et absolu comme Dieu. Tant
qu’ils subsistérent, ils continuérent A célébrer en
cachette leurs offices, la Messe dite de la Vaine Obser-
vance, sacrifice hérétique sinon irrespectueux, qu’on
considére comme la premiére en date des messes noires,
pour cette raison qu’ils étaient en révolte contre
I'orthodoxie catholique. Mais leur doctrine méme, qui
leur donnait le choix entre deux divinités égales, 1'une
blanche, I’autre noire, devait les amener fatalement,
puisqu’on les chdtiait au nom du Dieu blanc, & cher-
cher un refuge prés de I’Autre. Ils furent d’ailleurs
poussés sur cette pente par tous ceux que la société
avait vomis et qui leur apportaient le renfort de leurs
rancunes, magiciens de bas étage, chenapans crédules
perdus de crimes, ou simplement malcontents que la
colére conduisait aux excés. Le Manichéisme, pour
antiphilosophique qu’il fiit, était tout de méme une
doctrine ; cette doctrine se fondit, fut noyée dans un
chaos de superstitions, de grossiéretés haineuses et
violentes ot plus rien n’était reconnaissable, hormis le
satanisme. Il n’y a plus de Cathares, au x1v° siécle, il
ne reste que des sorciers, qui, continuant la tradition
des réunions rituelles, consacrent clandestinement des
hosties noires sur des autels ruisselants — peut-étre —
de sang humain, se baptisent avec l'urine d’un bouc
en guise d’eau lustrale, festoient et dansent, mélant en
leurs orgies des turpitudes qui défient 1a description.

Il est du reste difficile de déméler le vrai du faux
dans ce que les sorciers eux-mémes ont raconté de
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leurs sabbats. Les uns sont allés réellement au sabbat ;
les autres ont cru y aller; et ceux-ci, bien entendu, en
racontaient les choses les plus merveilleuses, qui ne
trouvérent pas un incrédule. Voici, en résumé, d’apres
Stanislas de Guaita (Le Temple de Satan), comment
les esprits imaginatifs se représentérent ces assemblées
nocturnes d’hérétiques et de révoltés.

Le lieu choisi, tout comme pour I’évocation du
diable, était une ruine décriée, les abords d’'un cime-
tiére, une lande autour d’'un dolmen. L’essentiel était
d’éviter les curieux qui ne hantent pas volontiers, la
nuit, les parages solitaires de peur d'y rencontrer des
fantomes. Quand le soir tombe dans ces lieux-l4, I'at-
mosphére se peuple d’étres terrifiants et monstrueux
que I'imagination emprunte au bestiaire fantastique
des vieux enlumineurs et des sculpteurs de gargouilles.
Ce sont des larves indécises qui mélent toutes les
formes vivantes en assemblages chaotiques, des oi-
seaux A quatre pattes, des crapauds ailés, des reptiles
qui ont des gueules d’hippopotames et des membranes
de chauves-souris, des chats aux prunelles lumineuses
dont les pattes s’allongent en tentacules de pieuvres.
Tout & coup, on entend dans I'air de singuliers bruits
de galop. En foule, les sorciéres nues accourent, a
cheval sur des balais. La premiére arrivée s’accroupit,
prend entre ses genoux une cruche de grés qui luit
étrangement, y plonge deux doigts de sa main gauche
en marmottant des incantations. Brusquement, un
petit animal, gros comme un écureuil, en jaillit, de-
vant qui les assistants s’inclinent avec respect. La
béte grandit, devient un bouc démesuré, Maitre Léo-
nard, le diable. Les feux follets s’approchent et la
grand’béte, se retournant, livre & leurs baisers dévots.. .
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son derriére, puis s’assoit sur un fertre élevé pour:

pléSldeI‘ aux ébats de la foule, en compagnie d'une
belle jeune fille apportée sur le dos d'un mouton noir,
qui sera ce soir la Reine du Sabbat. On confére & la
Reine les sacrements diaboliques, et la messe noire
commence... A l'introit, par une singuliére pudeur,
on conduit 4 I'écart les enfants venus & I’assemblée —
les fils des sorciéres — et des lutins tissent un voile de
nuages pour qu’ils ne voient rien des horribles mys-
téres. Durant toute la messe on les occupe & faire
paitre au bord d’un étang le troupeau des crapauds
baptisés qu'on engraisse pour des maléfices. Ils ne
reviennent — et nous ferons comme eux — qu’a I'in-
stant de la communion, alors qu’on dévore la confar-
reatio, I'hostie noire. Durant ces cérémonies, les plus
vieilles sorciéres ont apprété le festin, concoctionné
avec des herbes malignes, des charognes, des cadavres
d’enfants morts avant le baptéme;. et, la messe finie,
un banquet anthropophagique commence, arrosé de
boissons spiritueuses et épicées qu1 font naitre I'ivresse.
Péle-méle, les sorcidres, les sorciers et les diablotins
se lévent de table pour danser des rondes orgiaques
auxquelles le bouc préside, jusqu’a ce qu’apparaissent
les premiéres pileurs de I'aube. A ce moment, Maitre
Léonard prend la figure d'un grand coq noir dont le
cocorico chante la dissolution de I’assemblée. Les sor-
ciers remontent sur leurs balais, et s’éloignent en hite
dans I'infini des airs...

De cette description fantaisiste, encore que je l'aie
considérablement réduite, il y a sans doute peu a
prendre et beaucoup A laisser. Tout le merveilleux
d’abord doit en étre évidemment éliminé. Je crois, en
outre, que les assemblées du Sabbat n’eurent qu'un
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temps et que 1a mode en était bien passée au xvi°siécle,
alors que les Bodin, les Delancre, les Boguet, con-
damnérent tant de gens pour y étre allés. Chose sin-
guliére, on commenca a parler du Sabbat devant les
tribunaux a I'heure ou les sorciers ne s’y rendaient
guére plus qu'en réve! Le Sabbat a existé, je n’ai
nulle raison d’en douter. Les assemblées clandestines
des Albigeois persistérent quelque temps, quand il n'y
eut plus, & proprement parler, d’Albigeois; on gar-
dait I'habitude de ces nocturnes Saturnales ou les in-
stincts, mis en liberté, prenaient leur revanche sur
toutes les contraintes religieuses et sociales. On n'y
arrivait pas par la voie des airs, & cheval sur des ba-
lais; le diable, bien siir, ne s’y montrait point; il est
méme probable qu'on n’y égorgea qu’exceptionnelle-
ment des enfants et que le cannibalisme n’y fut pas la
régle. Mais on parodiait haineusement les gestes sacrés
et I'on interrompait les sacriléges et les blasphémes
par les plus répugnantes ripailles. Trés vraisemblable-
ment un bouc était promené pompeusement pendant
la féte, auquel on rendait un hommage dérisoire,
comme 1'on fait au beeuf gras du Carnaval; idolatrie
béatarde ou le souvenir du dieu Pan émergeait obscu-
rément du culte démoniaque. Peut-étre aussi les mé-
créants entendaient-ils opposer symbole & symbole et
faire du bouc puant l'ignominieuse antithése de I’A-
gneau mystique.

L’'usage passa avec les années. Les demonolatres,
un instant groupés par '’hérésie, durent redevenir peu
a peu ce qu’ils étaient avant, des isolés. Mais le sou-
venir du Sabbat resta vivant dans les milieux popu-
laires. L'imagination broda sur ce théme. Pour les
conteurs de veillées, le Sabbat était toujours actuel et
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I'on n’était point complétement sorcier & moins de s’y
rendre périodiquement. Aussi, quand vint la grande
époque de I'épidémie démoniaque, au xvr’ siécle, 1l
1’y eut sans doute aucune véritable assemblée de ce
genre, mais d’'innombrables fous mystiques, sugges-
tionnés par les croyances communes, y allérent en
réve.

Prétendre qu’il n’y eut pas de Sabbat 4 une époque
ou tant de gens qui s’accusaient eux-mémes et se dé-
nongaient entre eux furent brilés pour y avoir été,
cela semble du paradoxe. C’est pourtant une idée qui
s'impose, & la lecture des documents. Jamais en au-
cun procés n’ont comparu des sorgiers surpris en fla-
grant délit de réunion nocturne ; jamais aucune preuve
~ valable ne fut apportée de ces mystérieuses assem-
blées. Mais tous les accusés déclarérent qu’ils s’y trou-
vaient transportés par le moyen de certaines drogues
dont ils se frottaient ou qu’ils avalaient. Jean de Ny-
nauld, médecin et démonographe sous Henri IV et
Louis XIII, a publié en 1615 la composition de ces
onguents des sorciers; Stanislas de Guaita a trouvé,
dans un grimoire, la recette d'une potion. Toutes ces
drogues sont 4 base d’opium, de belladone, de jus-
quiame, de cigué, de cantharides, de haschisch, sub-
stances narcotiques qui procurent un sommeil hanté
de réves fantastiques. Evidemment, quand on s’en
était frotté, on voyait le Sabbat sans quitter son lit.
« C’était la coutume de nos prisonniéres, ditle juge
De Lancre, de se donper toutes les peines du monde
pour rester éveillées, afin de nous persuader par la
qu’elles n’allaient point au Sabbat; car toutes étaient
persuadées qu’on ne pouvait y aller tant qu’on restait
éveillé. »
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Jean Bodin relate, a ce sujet, des faits bien caracté-
ristiques. Par exemple, il tient d’'un Napolitain qu'une
sorciére s'étant ointe d'une certaine graisse tomba
dans un sommeil profond, dont elle sortit trois heures
apres, ou plutdt, suivant I'expression de I'auteur; « re-
tourna en son corps ». Elle raconta alors maintes
choses merveilleuses qu’elle avait vues.

Le président de la Tourette {it briller, en Dauphiné,
une servante que son maitre avait trouvée couchée a
terre dans un état d’insensibilité si compléte que les
coups ne purent la réveiller. Au matin, revenant de sa
torpeur, elle fut contrainte d’avouer qu’elle était sor-
ciére et que, tandis que son corps gisait inerte, son
Ame était au Sabbat.

Mieux que cela. A Bordeaux, en 1571, comme on
jugeait une vieille sorciére, le maitre des requétes
Belot lui promit la vie sauve si elle dénoncait ses com-
plices. Cette femme demanda la permission de se frot-
ter d'une pommade, et tomba comme morte devant
ses juges. Cing heures aprés elle se réveillait et dénon-
cait les personnes que, disait-elle, elle venait de ren-
contrer au Sabbat. Et de telles dénonciations étaient
alors regues pour valables!

Le célébre ph1losophe Gassendi (1592-1655), ayant
un jour sauvé un sorcier que des paysans poursui-
vaient, fut invité par cet homme A 1'accompagner au
Sabbat. Le sorcier fit deux parts d'une drogue, ab-
sorba I'une et donna I'autre & Gassendi, qui ne fit que
semblant de I’avaler. Le philosophe vit 'homme s’en-
dormir tranquillement. Au réveil, le magicien dit a
Gassendi : « N’étes-vous pas ravi de I'accueil du bouc
Léonard? Il faut qu’il vous ait de suite reconnu pour
grand clerc pour vous avoir, dés la premiére fois,
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concédé I'insigne honneur de lui baiser le derriére! »
(Gass., Physique, VIII, 8.) Devant un tribunal, cet hal-
luciné edt attesté la présence du philosophe a la réu-
nion interdite!

Le méme Gassendi fit une pommade opiacée et per-
suada des paysans qu’il n’était besoin que de s’en
frotter pour étre transporté a I’assemblée des sorciers.
Les paysans le crurent, s’endormirent, et firent ensuite
le récit détaillé de ce qu’ils avaient vu! De telles expé-
riences étaient bien faites pour éclairer la conscience
des juges A venir. Aussi la croyance au Sabbat s’étei-
gnit-elle peu A peu; mais alors Louis XIV régnait, et
il était bien tard pour réhabiliter les hallucinés qu’on
avait brilés depuis un siécle ou deux, malgré les élo-
quentes plaidoiries de Jean Wier. Les faits rapportés
par Gassendi, et qui nous semblent si décisifs, n’au-
raient d’ailleurs, cent ans plus tot, pas modifié I'opi-
nion des juges. Ils eussent peut-&tre concédé qu’en ces
cas précis le Sabbat n’était qu'un réve, mais ils se
fussent refusés d généraliser. Leur mentalité ressem-
blait assez A celle de nos spirites, pour qui un médium
pris en fraude n’est jamais disqualifié : « Il a triché
ce soir, disent-ils, mais il ne triche pas toujours. »

Une sorciére, diment graissée de pommade, pou-
vait s’endormir a ’audience, au vu de tout le monde,
et raconter ensuite son entrevue avec Maitre Léonard ;
personne ne se disait qu’elle I'avait révé. On concluait
tranquillement que le corps était resté.la, mais que
I’dme avait fait une fugue. Il y avait plusieurs fagons
d’aller au Sabbat, voila tout : les uns y allaient au
complet et les autres seulement en esprit. Et le crime
était le méme, peut-&tre plus grave dans le second
cas, car 'opération magique était double.
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Du reste, la pommade avait la propriété de faire
voyager aussi le corps. Il court, sur cette question,
nombre de récits suggestifs dont je laisse toute la res-
ponsabilité & leurs auteurs, et qui, malgré quelques
variantes, se ressemblent tous.

Le jurisconsulte italien Paul Grillaud, en son livre
des Sortiléges, dit qu’en 1’an 1526, un paysan des en-
virons de Rome, voyant que sa femme se livrait le soir
a de mystérieuses onctions et s’absentait ensuite toute
la nuit, la contraignit sous le baton i lui dire ou elle
allait ainsi. La femme avouant qu’elle était sorciére et
qu’elle se rendait au Sabbat, le bonhomme lui par-
donna & condition qu’il I’accompagnerait désormais.
Le soir venu, le couple se frotta d’onguent; un bouc
noir apparut aussitot, qui les prit tous deux sur son
dos et partit comme le vent. Chemin faisant, la sor-
ciére recommanda & son mari de ne pas prononcer le
nom de Dieu, si ce n’est en se moquant et en blasphé-
mant. Arrivé au lieu de la réunion, on fit d’abord ré-
vérence au diable qui présidait, vétu d’habits prin-
ciers; puis « on fist une danse en rond, les faces tour-
nées hors le rondeau, en sorte que les personnes ne se
voyoient pas en face comme és danses ordinaires, &
fin peut estre que les uns n’eussent loisir de remar-
quer si aisément et recongnoistre les autres pour les
acuser s'ils estoyent pris par iustice ». La danse finie,
on s’assit pour festoyer a4 des tables couvertes de
viandes. Le néophyte voulut corriger la fadeur des
mets, et demanda a plusieurs reprises du sel pour les
accommoder 4 son goit. Sa demande jeta quelque
trouble dans I’assemblée, car les Diables ont une par-
ticuliére horreur du sel A cause de son incorruptibilité
et il n'en parait jamais sur leurs tables. Mais comme
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le bonhomme continuait & en réclamer & grands cris,
on lui apporta une poudre qui en avait l'aspect; ce
que voyant, il s’écria inconsidérément : « Dieu soit
béni pour ce sel qui m ‘arrive! » Aussitét que le Nom
redoutable fut proféré, la table, les viandes, les diables
et toute leur compagnie s’évanouirent comme un
songe, et le pauvre homme se retrouva tout seul et
tout nu dans une région inconnue a plus de cent lieues
de son pays. Il dut, pour se rapatrier, faire cette
longue route. & pied en mendiant son pain, furieux,
comme l'on pense, de sa mésavénture. Son premier
acte fut de dénoncer sa femme et plusieurs autres
personnes, qui furent briilées vives.

La méme histoire arriva & un habitant de Loches en
Touraine, qui, accompagnant sa femme au sabbat,
ainsi qu’il a été dit de I'autre, fut effrayé par la hideur
de cette diablerie et fut imprudent jusqu’'a dire
« Mon Dieu! od sommes-nous? » Tout disparut incon-
tinent et le malheureux abandonné s’apergut qu’il était
dans les landes de Bordeaux, & quinze journées de son
pays. Un troisiéme mari de sorciére fut transporté de
Lyon en Lorraine et dut, comme les deux autres, s’en
revenir A pied pour avoir appelé Dieu & son aide. Les
noms de lieux seuls différent et tous ces récits, qui se
ressemblent trop, finissent également par la dénoncia-
tion du mari et le supplice de la sorciére. C’est un
méme commérage manifestement inventé d’un bout
I'autre et modifié au gotit de chaque pays au hasard
du colportage. On est stupéfait d’en voir affirmer 1'au-
thenticité par des écrivains considérés et par des ju-
ristes. Au fait, on y flaire I'imposture d’'un mari qui
dut inventer cette fable devant les magistrats pour se
débarrasser de sa femme. Pourquol pas? Rien n’était
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plus facile alors que de faire condamner qui on vou-
lait. Un simple témoignage suffisait. Jean Bodin dit
qu’'en matiére de sorcellerie les présomptions valent
des preuves. Que le bruit public accusit un malheu-
reux de fréquenter les assemblées nocturnes, c’en était
assez pour motiver la sentence. On recommandait aux
juges de forcer la déposition des enfants en bas dge.
Des méres furent dénoncées par leurs filles. Les sor-
ciéres elles-mémes, pendant les appréts de leur sup-
plice, se héitaient de désigner pour leurs complices
toutes les personnes qu'elles haissaient, afin que leur
mort, inévitable, servit au moins leur haine. A Tou-
louse, sur le point d’étre brilée, la sorciére Béronde
dressait ainsi la liste des gens qu’elle prétendait avoir
vus au sabbat. Une fille noble se défendit avec indi-
gnation contre l'odieuse calomnie. « Tu oses nier!
répondit Béronde. Ne sais-tu pas que, la derniére fois
que nous fimes la danse a la Groix du Paste, tu por-
tais le pot de poison? » La pauvre demoiselle eut beau
se débattre; aprés cette sensationnelle déposition, la
cause était entendue.

Il arriva méme que les dénonciations de condamnés
qui n’avaient plus rien A perdre, mirent en cause de si
puissants personnages que les magistrats effrayés ha--
taient les exécutions pour faire taire des langues si
compromettantes.

Tout bien considéré, 1'dge de la Renaissance fut le
plus superstitieux de tous, et celui ou la superstition
servit le mieux la politique et les passions. Par com-
paraison il semble qu’on ait calomnié le moyen 4ge,
beaucoup plus croyant, mais, en somme, beaucoup
moins crédule, quoi qu'on en dise. Il y a entre eux
toute la distance d'une époque naive & une époque de
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" corruption. Je me propose, quand nous en serons au
“ chapitre des procés de sorcellerie, d’opposer I'extréme
prudence de I'évéqug Jean de Malestroit, qui con-
damna Gilles de Retz pour des crimes trop certains, a
la redoutable folie de ces juristes séculiers du xvr°siécle
qui parurent délibérer sous le coup d’'une constante
panique et envoyérent au supplice, sans discernement,
les innocents avec les coupables. Quant aux juges du
-siécle suivant, qui ne furent pas exempts d’erreurs
Judiciaires, la postérité a quelquefms ratifié leurs juge-
ments : plusieurs de ceux pour qui les derniers btichers
furent -allumés n’étaient pas criminels seulement en
réve. La sorciére, sous les Bourbons, est surtout une
empoisonneuse.

En tout cas, et pour en finir avec le sabbat, si le
Brocken et les landes du Labourd méritérent leur
sinistre réputation, si les sorciers dansérent des rondes
autour du grand noyer de Bénévent, il est difficile de
dire & quelle époque. Tout le monde en a parlé, per-
sonne en qui 1'on puisse se fier ne 1'a vu.

Quand ]'Histoire est close, la Légende la continue
et ’amplifie. Sur I'origine des légendes, je suis quelque
peu documenté, étant né entre Bretagne et Vendée, 13
ou justement les nuits s’emplissent de sorciers et de
fantémes. Mon enfance fut bercée de contes, et j’ai pu
reconnaitre la source de tout ce merveilleux régional
dans les nocturnes allées et venues des rddeurs qui
faisaient autrefois la contrebande du sel. Il y a cent
trente ans que les gabelles sont abolies et qu’il n’y a_
plus de faux-sauniers; mais le mystére terrifiant dont™*
ils avaient su s’entourer pour écarter les géneurs s’at-
tarde encore dans I'imagination des paysans et leur
souvenir continue 4 peupler I'ombre de visions.
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Les légendes du Sabbat perpétuérent de la méme
facon la mémoire d'une religion de contrebande, dés
longtemps abolie, qui célébrait ¢gs mystéres dans les
lieux déserts. Les hérétiques, qui sont des doctrinaires,
s'assemblent volontiers en troupeau; mais quand la
doctrine qui les unifiait s’éparpille au vent des super-
stitions, le troupeau se désagrége. Les sorciers qui
succédérent aux Cathares n’avaient plus de prétexte A
s'unir; il n’y a personne de plus individualiste que les
fous. ‘

Mais la messe magique survécut au rite de la Vaine
Observance et aux réunions des cultes maudits. Aprés
avoir été le prétexte du Sabbat, elle poursuit une his-
toire distincte. Gilles de Retz la faisait célébrer en
I'honneur des démons. Nous avons vu Charles IX y
assister de son lit de mort, & Vincennes. Henr I1I et
ses amis étaient, dit-on, coutumiers de cette abomina-
tion. Il parait que le sacrilége attire singuliérement les
dmes dévoyées. Ces gens, qui croyaient en la Trans-
substantiation, trouvaient un ragott sadique & souiller
les espéces consacrées et pensaient se rendre Satan
favorable en lui livrant le corps et le sang de son en-
nemi. Dans les histoires de sorciers, on parle & chaque
instant d’hosties lacérées, meurtries, percées de clous,
mélangées et broyées avec des substances innomables.
On en incorporait 4 des philtres, & des poisons, dans
I'idée d’en accroitre la force et I'efficacité. 11 est diffi-
cile de déméler la conception délirante qui donna pré-
texte & ces folies. Une haine démente explique-t-elle
tout, ou faut-il chercher A ces turpitudes une horrible
et inconcevable logique? Toute ceuvre magique d'im-
portance réclamait 1'effusion du sang humain le plus
innocent, parce que le sang est supposé contenir urr"-“{..\‘?'n

-

Google



Pe. XV,

‘sojydaa sap uruBA NE saITR}ORIIPL BAPULL SI] nb apuioesuod

nes sun p sep3108 sanbjonb aatoq £ anod sopud un suep juejeuad s|t ‘stoq ap adnoo ajjad sun jueua],




=" T

e

oyonoq us g nbsnl odes ojquiao) o oA Jnosusp un ‘94judd Ny "9[[elIOW 150 DINSIOW | juop
sojjouuos v sjuadios $O[ SUTRWI §ANJ| SUBP JUBLIOS U ‘ONPUDJIR ASUBP B[ JUINIPXD inb 1o101 s0r]

igs g

114




REVEURS ET DEMONIAQUES 129
principe de mort et de vie. Pendant les messes noires,
on égorgeait assez géneralement un enfant. Est-ce pour
corser le charme qu’on imaginait d’y méler un sang~
divin A celui de la victime? Dans la pensée que les
réalisations occultes sont le fait d’'une volonté forte,
voulait-on exalter cette volonté par les actes les plus
audacieux, le meurtre et le sacrilége ?

Les messes noires, sanglantes ou non, ne se disaient
plus sur la lande, mais dans des lieux bien clos, sur la
demande de quelque personnage qui les payait a des
apostats, ou a de prétendus prétres qui ne I'étaient pas
toujours. L’assistance était réduite aux intéressés. On
n’en sonnait mot en public. Les diseurs de messes
noires, comme les magiciens plus modernes qui ven-
dent des talismans et la bonne aventure, étaient sou-
vent des escrocs, vivant de la crédulité publique. En
1548, dans le comté de Monts, en Allemagne, une
M= de Vuiss logeait un soir un voyageur qui se disait
prétre. Le lendemain, cet inconnu vint trouver, tout
effaré, son hotesse et lui dit que la maison était hantée,
qu’un esprit sous la forme d'un chat I'avait tourmenté
toute la nuit. Il corsa son histoire de tant de détails
- effrayants, que la bonne dame, toute tremblante, lui
demanda ce qu'il fallait faire. L’homme proposa aus-
sitbt de célébrer une Seinckmesse, la messe qui renvoie
en enfer les esprits rédeurs. M= de Vuiss accepta et,
quand cette singuliére messe fut dite, 1'escroc tendit la

main : « Gest dix-huit chevalots de Gueldres que cela

vous cotite, » dit-il dans un sourire.

Celui-1a n’avait égorgé personne; il était presque
innocent. La Chambre Ardente que présidait La Reynie
en 1686 eut A connaitre de forfaits plus 1nexp1ables
La grande Affaire des Poisons révéla que les sorciéres

9
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empoisonneuses, la Voisin, la Vigoureux, la Lepére,
la Filliastre, avaient trouvé de dignes acolytes en des
prétres justement retranchés de I'Eglise & cause de
leur mauvaise vie. On cite en premier lieu Guibourg,
puts Lesage, Chaulieu, Collart, Cotton, de la Croix,
Dubousquet, Dussis, Martinet, Gérard, Lefébure,
Nail, Deshayes. Tout ce joli monde célébrait des
messes noires et de grandes dames y assistaient en
cachette. La Voisin y gagna plus de cent mille francs
par an. M=° de Montespan ne craignit pas de comman-
der & Guibourg des messes sanglantes dont la révéla-
tion fit scandale. Il convient de jeter un voile sur ces
turpitudes et ces vilenies. Au moins marquérent-elles
la crise finale d'une fiévre démoniaque qui avait duré
deux cents ans. :

Ce n’est pas & dire que le culte noir soit compléte-
ment inconnu & I'époque de rationalisme et de science
positive qui est la ndtre. II y a toujours des fous mys-
tiques; il y en aura toujours; mais on peut compter
que, désormais, il ne s’agira que de cas isolés -ou,
comme disent les médecins, sporadiques. Sans ajouter
foi au compte rendu romanesque — et passablement
répugnant — que J.-K. Huysmans, dans un de ses
livres, a imaginé d'une messe noire contemporaine,
mous pouvons signaler quelques récentes hérésies, plus
ridicules que dangereuses, qui ont rappelé les aberra-
tions d’autrefois. Tous. ceux qui se sont intéressés
{'occultisme ont pu connaitre certain employé d'une
administration de I’Etat, homme bénin et inoffensif,
qui eut dessein de ressusciter I'Eglise albigeoise et se
promut lui-méme Patriarche gnostique de France,
sous le nom de Synésius; il ne convertit sans doute

que quelques vieilles folles. L’hérésie de Pierre-Eugéne
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Vintras, dit Stratanasl-Elie, eut plus de renom et le
grand talent de M. Maurice Barrés, qui I'a relatée
dans la Colline Inspirée, sauvera certainement ce nom
de l'oubli. Vintras, ouvrier cartonnier & Tilly-sur-
Seulles, et presque illettré, se prétendit, vers 1850,
envoyé de Dieu pour annoncer la venue du Paraclet et
fonda I’Eglise de la Nouvelle Jérusalem. 1l fit, parait-
il, quelques prophéties qui émurent 1'opinion et lui
- valurent des disciples. On disait de lui qu'il était la
réincarnation du prophéte Elie et, bien qu'il n’etit
aucunement regu les ordres, il célébrait la messe,
comme prétre selon I'ordre de Melchisédech. Pour
cette messe noire d'un nouveau genre, messe a tout le
moins hérétique, il se vétait d’ornements ou la croix
était dessinée & 1'envers, coiffait une mitre rouge et
suspendait 4 sa poitrine 1'éphod des anciens grands-
prétres de Sion. Les hosties qu’il consacrait étaient
miraculeusement tachées de sang... Les foudres de
I'’Eglise arrétérent les développements de la nouvelle
secte qui sombra dans les désordres. Il y a beau temps
qu’on n’en parle plus.

En somme, le sorcier contemporain n’'a plus la
figure du grand malandrin qui fut son ancétre. Le
diable méme vieillit et ne dessine plus sur des décors
romantiques 1'inquiétante et souple silhouette de Gry-
malkin et de Méphistophélés. Il prend du ventre et
s’embourgeoise.
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CHAPITRE VIII

LES POSSEDEES

L’histoire de Nicole de Vervins. — Y a-t-il eu vraiment
des possédées? — Les phénomeénes physiques de la pos-
session et leur explication moderne. — Gaufridy,
Urbain Grandier. — Autres cas de possession.

En 1566 vivait & Vervins, dans le diocése de Laon,
une dame Nicole Aubry, fille d'un boucher et mariée &
un maitre-tailleur de la ville. C’était une personne de
bonne réputation et fort dévote. Chaque jour elle se
rendait au cimetiére et se répandait en priéres ferventes
sur la tombe de son grand-pére maternel, nommé
Vieilliot, dont le salut éternel la mettait en souci,
parce que le défunt n’avait pu se confesser avant de
mourir. Cette excellente chrétienne, dont la nature
était singuliérement nerveuse et impressionnable, per-
dait le sommeil et 1'appétit, sous I'emprise de cette
pensée obsédante, que le cher mort expiait durement
dans I'autre monde les fautes commises en celui-ci. A
force d'y songer, de prier, de jetiner pour le soulage-
ment de la pauvre d4me en peine, la bonne créature
s’hallucina. Un jour, elle vit distinctement la tombe
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s’entr’ouvrir; le fantdme de Vieilliot apparut, enve-
loppé de son suaire. Ses traits étaient contractés par
une souffrance inouie et, joignant les mains, il sup-
pliait sa petite-fille de faire dire' des messes pour le
racheter du Purgatoire. Cette vision émut’ Nicole si
violemment qu’elle tomba en langueur et garda le lit
durant plusieurs mois sans que la médecine comprit
rien A son cas. Le bruit de I'apparition s’étant ré-
pandu, on pensa, suivant 1'usage du temps, que le
corps de la malade était habité par un esprit. Messire
Charles Lautrichet, curé de Vervins, et Maitre Guil-
laume Lourdet, pédagogue, conjirérent donc I'Entité
mystérieuse de dire si elle était, ou non, envoyée par
Dieu. L’esprit répondit, par la bouche de Nicole, qu'il
était le bon ange du défunt.

~ Que I'affection dont souffrait Nicole Aubry eiit une
cause naturelle, personne n’y soﬁgea; et I'on n’en
peut vraiment pas faire grief & ceux qui 1'observaient,
trois cents ans avant que le mot de névrose ne fit in-
troduit dans le vocabulaire des savants. Il n’y avait,
du reste, pas de savants au lit de la malade. Mais I'ori-
gine surnaturelle du phénoméne étant admise, il fal-
lait, pour y reconnaitre 1’ceuvre de l'esprit malin,
qu’on fat disposé & mettre le diable & toutes sauces.
C’était bien en effet le défaut d'une époque ou l'on
croyait au sortilége beaucoup plus fermement qu’au
miracle. Un mort apparait 4 une personne pieuse pour
lui demander des messes... Quoi de plus édifiant? La
brave femme, 4 la suite d'une frayeur qui s’explique,
demeure en une sorte de prostration nerveuse et 1'es-
prit qui I'habite, pressé de questions, répond qu’il est
un ange... A tout prendre, les gens qui sont 1a pour-
raient le croire sur parole. Il n’en est rien, et, sans
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s’arréter i la singuliére invraisemblance d'un diable
qui demande des messes, tout I'entourage s'écrie que
Satan a pris la forme de Vieilliot pour apparaitre &
Nicole et que la bonne femme est possédée! « A ses
paroles et i ses effets, dit Boulvése, 1'esprit fut jugé
ange mauvais des ténébres et satanique. »

On fit venir un exorciste nommé Pierre Delamotte,
dont les questions insidieuses et les conjurations me-
nacantes fatiguérent la malade; elle finit, épuisée et
docile, par avouer — ou plutdt I'esprit qui parlait par
elle avoua qu’il était Belzébuth en personne. Et Nicole
commengca a s’agiter, i faire toutes sortes de folies.

Pour la délivrer, on multiplia les exorcismes; le
peuple s'imposa des priéres publiques, des jednes, des
macérations. De pieuses gens se donnaient la disci-
pline par solidarité chrétienne, afin d’appliquer a la
pauvre obsédée le mérite de leur souffrance. Au cours
d’'une messe solennelle, Nicole regut la communion et
« cessa de gambader » tant que le Corpus Domini de-
meura en elle; mais dés que I'hostie fut dissoute, les
contorsions reparurent. Bientdt 1'exorciste constata
que Belzébuth n’était plus seul : il avait appelé a son
aide vingt-neuf démons de moindre importance sem-
blables i des chats noirs et gros comme des moutons.
On promena Nicole dans les sanctuaires de la région.
A Notre-Dame-de-Liesse, vingt-six diables furent
chassés; un autre sortit A Pierrepont, déclarant que
ceux qui restaient abandonneraient la place en la pré-
sence de Messire Jean du Bourg, évéque de Laon. Le
lendemain, on conduit la possédée dans la cathédrale
de Laon, au milieu d'un grand concours de fidéles, et
on l'exorcise. Astaroth est d’abord chassé, non sans
résistance; puis Cerberius s'échappe sous la forme
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d'un gros chien; et enfin Belzébuth, sous la forme
d’'un taureau, s'enfuit en criant que Jésus était réelle-
ment présent dans 1'Eucharistie. Le chroniqueur ne
précise pas si ceux qui étaient 13 virent de leurs
yeux ces monstres courir dane I'église (j'aime & penser
que non), mais il dit que la ville fut remplie de fumées
et de tonnerres.

Nicole était délivrée, mais presque morte. L'évéque
la rendit & la santé en récitant sur sa téte 1'oraisor de
saint Bernard et en lui attachant au cou une sainte re-
lique. C’était fini... L'affaire des diables de ¥ervins
fit un tel bruit dans le monde que Charles IX et Cathe-
rine de Médicis se rendirent & Laon exprés pour voir la
possédée guérie et ses exorcistes (27 aotdt 1566) et le
roi fit au mari de Nicole un don de dix écus d'or.
L’histoire en fut contée par Boulvése et reproduite par
Garinet (Histoire de la Magie eén France).

Le cas de Nicole Aubry, pour célébre qu’il soit et
propre & servir d’exemple, est loin d’étre isolé. Pen-
dant les deux siécles que dura la grande fiévre démo-
niaque, les sorciers ne furent pas plus nombreux que
les possédées (je dis possédées, et non possédés, car la
maladie frappait exclusivement les femmes). Méme,
sous Louis XIII et Louis XIV, il y eut infiniment plus
de possédées que de sorciers. Il n’était pas rare de voir
toute la population féminine d'un communauté ouw
méme d'une ville atteinte en masse par la contagion
nerveuse.

Le sorcier est le démonomane actif; c'est un fou
pervers qui méle un semblant de raisonnement & sa
folie et traite d’égal & égal avec Satan pour en obtenir
certains avantages en échange de certaines conees-
sions. La folie des possédees est passive; elles sont des
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viclimes plus ou moins innocentes, en tout cas non
consentantes, bien que parfois elles aient créé elles-
mémes |'obsession dont elles souffrent en s’adonnant
a des pratiques superstitieuses. Le plus généralement
on croyait qu'un sorcier avait introduit le diable en
elles par maléfice — ou que Dieu, dont les desseins
sont insondables, avait autorisé Satan & les tourmenter
temporairement, apparemment pour inspirer aux fi-
déles une plus grande horreur du mal. Aussi ne cha-
tiait-on pas les possédées. Dans les proceés de sorcel-
lerie, elles comparaissaient comme témoins a charge;
on prétendait forcer par des exorcismes le démon qui
était en elles & dénoncer celui qui I'y avait envoyé, le
- sorcier cause de tout. Et, chose stupéfiante! la déposi-
tion de I'esprit de mensonge était regue pour véridique.
Nicole Aubry, par bonheur, n’accusa personne de 1’a-
voir ensorcelée; il n’y eut pas de procés. Mais d’autres
possédées produisaient des griefs mensongers qui sur-
prenaient la foi des juges et firent condamner comme
sorciers des hommes, comme Gaufridy et Urbain
Grandier, lesquels n’étaient pas des saints, mais n’é-
taient certainement pas non plus des démoniaques.
Parlons plus scientifiquement. Les possédées étaient
des hystériques. Le propre des hystériques et des per-
sécutés est d’emprunter la forme de leurs idées déli-
rantes au fonds occulte et merveilleux de leur époque.
Tous les fous des asiles ont attribué leurs maux au
pouvoir mystérieux des jésuites ou des francs-magons,
quand les francs-macons et les jésuites étaient puis-
sants. Lorsque la science répandit les effets étonnants
de I'invisible électricité, la méme espéce de fous se
plaignit que de fantastiques électriciens disposaient
des fils et des accumulateurs sous les lits de souffrance
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et imprimaient de violentes secousses aux muscles et
aux nerfs des patients. Récemment, aprés la guerre,
j’al vu interner dans un établissement spécial une alié-
née qui se pldignait que des aviateurs la criblaient i
distance de torpilles aériennes et de fléchettes!

De la méme fagon, dans les temps ot il n’était bruit
que de diableries, ou le sorcier était la hantise com-
mune, les folles et les hystériques dénoncaient la ma-
gie et les magiciens comme causes de leurs contrac-
tions douloureuses, de leurs mouvements désordon-
" nés, de leurs sensations bizarres et de leurs vésanies.
Le diable était le persécuteur, et le sorcier qui 1'avait
envoyé, c’était un personnage défini, I'homme dont
elles étaient — par amour ou par haine — obsédées.
La vanité et la mythomanie habituelles de I'hysté-
rique s’exaltaient & mesure des interrogatoires; 1'af-
fluence d’'un public émerveillé la conduisait & exa-
gérer de plus en plus, par un inconscient cabotinisme,
les cabrioles et les bizarreries; les questions impru-
dentes des naifs exorcistes lui suggéraient des réponses
de plus en plus précises dont les magistrats prenaient
acte sans autrement les contréler. Et des condamna-
tions s’ensuivaient.

S'il avait existé vraiment des possédées, je le de-
mande aux personnes crédules, comment expliquerait-
on leur compléte disparition ? L’exorcisme est une cé-
rémonie dont I’Eglise, faute d’objet, a pour ainsi dire
abandonné I'usage; et la constatation est d’'importance,
car le dogme étant immuable, les coutumes de I'E-
glise n’évoluent généralement point. C’est qu’il ne faut
pas confondre la Foi, qui ne change pas, et I'opinion,
qui s’éclaire tous les jours davantage par les acquisi-
tions de la Science. La croyance au surnaturel a tou-

Google



138 SORCIERS

jours méme force de principe; mais tels faits qui
étaient précédemment surnaturels pour tout le monde,
ont été expliqués naturellement. Prétre ou laic, on est
de son temps, on en partage toutes les ignorances; la
possession de Nicole Aubry, de Madeleine de La Palud,
de Jeanne des Anges, de Catherine Cadiére ne fut ja-
mais proposée aux fidéles comme un article de foi; le
jugement qu’en ont porté le clergé et le peuple de 1'é-
poque était un jugement humain, insuffisamment
éclairé, et réformable. Il a été réformé... malheureu-
sement trop tard pour ceux qui en pitirent. Une telle
cause d’erreurs judiciaires est i tout le moins définiti-
vement écartée. On n’est plus disposé A voir de la dia-
blerie dans tout ce qu'on comprend mal, et 'on sait
mieux comprendre certaines choses. Il n’est pas exces-
sivement rare aujourd hui méme, dans les campagnes,
qu’on vienne prier le clergé local d’exorciser des per-
sonnes prétendues possédées, et plusieurs affaires de
ce genre sont venues & ma connaissance; mais trés
prudemment le clergé conseille de s’adresser d’abord
au médecin et ces faits sont aussitdt classés sans suite.
D’autre part, c’est par centaines que les lettres dénon-
ciatrices s’envolent chaque jour des hospices d’aliénés
vers les administrations policiéres, accusant de soi-
disant persécuteurs, envoiiteurs et sorciers qui hantent
les nuits sans sommeil des hystériques et des fous; ces
documents invraisemblables et mensongers, qui eussent
jadis mis en mouvement toute la machine judiciaire,
sont justement aujourd’hui renvoyés, non au juge,
mais au psychidtre. Plus que jamais la vieillesse de
notre civilisation engendre des névropathes, mais de-
puis que la science les a observés et mis en série, on
ne trouve plus, parmi eux, de possédées; il n'y a que
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de pauvres machines humaines détraquées par des
causes naturelles. Il n'y a jamais eu que cela.

Mais pour que les aliénés ne fussent pas considérés
comme des damnés vivants, il fallait attendre que
Pinel, en 1793, brisit leurs chaines; et les sourds-
muets eux-mémes, possédés du démon de la taciturnité,
ne devinrent des étres humains qu’au jour ou 1'abbé
de 'Epée s’en occupa.

I1 y eut pourtant, A toute époque, de bons esprits —
rares, il est vrai, — qui opposérent le bon sens a la
superstition commune. Il y fallait un certain courage.
A Rome, en 1554, un bénédictin exorcisait des
femmes démoniaques. Comme ces femmes étaient des
Juives converties, elles accusérent leurs anciens core-
ligionnaires de leur avoir mis, par vengeance, le diable
-au corps. Le pape Jules 1II, alors régnant, menaca de
bannir tous les juifs. Il allait signer 1'édit de proscrip-
tion, quand un jésuite intelligent lui démontra par
des arguments théologiques qu’aucun homme n’avait
le pouvoir de mettre une personne sous la puissance
du démon_: que si, cependant, la possession était dé-
montrée,xilhaudrai-t n'y voir qu'une punition de Dieu.
Combien de gens eussent dd, par la suite, se rappeler
et méditer ces sages paroles!.

Mais les hommes de science eux-mémes luttaient
bien faiblement contre 'opinion et la bizarrerie du
phénoméne mettait leurs raisonnements en fuite. Une
femme, prés de Dammartin, fut en proie, dés I'dge de
huit ans, au malin esprit qui I'attachait & un arbre, au
pied de son lit, & la créche de I'étable, ou bien lui-
liait les deux mains si soudainement qu’on la trouvait
garrottée avant d’avoir vu comment cela s’était fait.
On la mena A Paris, en 1552; le docteur Pinard et
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d’autres théologiens tentaient vainement de la sou-
lager. Un certain Houillier, médecin, se moqua des
théologiens et affirma qu’il s’agissait d'une maladie
mélancolique. C’était une opinion assez sensée. Mais,
pour le convaincre, on lui fit voir la fille entre deux ou
trois femmes, au milieu d'un grand concours de
peuple; et soudain, la possédée, poussant un cri, mon-
tra qu’elle était liée par les deux mains au point qu’'on
ne pouvait les lui disjoindre. Houillier en resta interdit
et confessa qull y avait du diabolique 1a dedans.
Voild un médecin bien aisément converti, d’autant,
dit le narrateur, que « personne ne voyoit rien hormis
la fille qui voyait un nuage blanc quand I'esprit malin
la venoit lier »:

Jean Wier, lui-méme, le sceptique Jean Wier qui
disait que le Sabbat n’était qu'un réve, ne semble pas
douter de la présence du diable au corps des possédées.
Mais on tient au moins de lui une étude assez précise
des effets de la possession, qu’il n’est plus besoin que
d’interpréter A la fagon de la médecine moderne. « Le
diable, dit-il, met en cachette des vers et des insectes
dans les oreilles, lesquels apparaissent ou bien s’envo-
lent. Je les a1 vus sortir hors des oreilles d’une jeune
fille nommée Henriette, laquelle était misérablement
tourmentée des esprits. Ce diable est merveilleusement
enclin & gaster-le corps par ulceres... & maistriser tout
le corps et le renverser sus dessous tant et si longtemps
que Dieu le permet. J'ai empesché quelquefois avec
grande asseurance et résistance les violens souleve-
ments de la jeune fille qae j’ai dicte, ce que je fis par la
grice de Dieu au chéiteau de Caldembroc en Gueldre;
11 me falloit toutesfois tenir sus mes gardes a ce qu’elle
nc me mordist en ce renversement horrible qu’elle en-
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duroit pendant lequel elle taschoit & me prendre les
mains... Ce malin esprit a davantage acoustumé de
transporter les corps diversement et en divers lieux et
d’esmouvoir les humeurs d’iceux, de troubler la source
des nerfs qui est au cerveau : A cette fin de pousser les
hommes et les attirer en admiration, & defliance, a
mauvaises opinions des autres, & menteries, aux re-
medes defendus et aux meurtres, par de cruelles et
inacoustumées especes de retiremens des nerfs, par un
incroyable debatement, et par un bruit craquetant qui
se fait dedans les assemblages des joinctures. Il peut
par ce moyen retirer cruellement et contre tout ordre
de nature les nerfs, et les muscles, et souventesfois
esmouvoir une telle passion au corps qu'il demeure
tellement droit et piqué, que le col et le reste du corps
est immobile et ne se peut fléchir ni deca ni1 dela, mais
est esgalement tendu de tous costez. Il les fait encores
quelquesfois tellement retirer en devant, que la teste,
le col et le reste du corps se raccourcit, cependant que
les veines goselieres, qui sont entour du col, demeu-
rent tendues & merveilles; ct quelquesfois 1l les ren-
verse si étrangement en derriere que la teste est cruelle-
ment retirée presque du tout sur les espaules et le dos
et les cuisses encores retirées en haut. Il fait aussi
paroistre és membres du corps diversement et inegale-
ment des especes et estranges sortes de convulsions et
horribles retiremens des nerfs : il debilite & quelques
"uns tout le corps, tellement qu’ils ressemblent aux
joinctures rompues, ‘et mises hors du lieu par la
gehenne ou autres tourmens : il fait paroistre les mus-
cles tremblans et tressaillans : il rend la bouche et les
yeux des autres tous haves et renversez : et esStraint si
fortl'entre deux traversant des hommes (le diaphragme)
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qu’a peine peuvent ils retirer leur vent : et cependant
il n’empesche pas beaucoup le poux des arteres : tou-
tesfois il renverse 1'estomach de plusieurs hoquets. 11
avient aussi quelquesfois qu’il trompe les plus excellens
Medecins, lesquels voyans les miserables accidens de
ces maladies, ains plustost de ces espouvantails, es-
sayent en vain y remedier par medicamens et rappor-
tent le tout aux causes naturelles. »

On ne saurait décrire mieux les contractions toni-
ques et cloniques de la grande attaque hystérique,
telle que nous la constatons journellement. Le méme
auteur cite plus loin des possédées qui rejettent par la
bouche, avec souffrance, du drap, des clous, des
pierres, des pelotes de fil, des aiguilles, des cheveux,
de I'encre, du bois, voire des couteaux. Plus tard,
Gorres, qui exagére tout, dira méme qu’une possédée
vomit couramment des reptiles, des batraciens, des
insectes, voire des chauves-souris et des écureuils vi-
~vants que le diable lui a introduits dans 1’estomac. Il
y a peut-étre de'l’excés, mais il est véridique quon a
trouvé, et qu’on trouvera encore de tout cela dans 1'es-
tomac distendu des hystériques, toute réserve faite au
sujet des écureuils et autres volumineuses bétes. De
nombreuses observations de la clinique contemporaine
ont multiplié les exemples de ces choses étranges, dont
nos ancétres pouvaient & bon droit s’étonner, puisque
nous nous en étonnons nous-mémes, en les expliquant
toutefois. Car ces objets disparates ne sont point mis
par le diable dans le corps des malades, ce sont elles-
mémes qui les avalent, par perversion du goiit et de
T’appétit.

Les démonologues décrivent encore, sur le corps des
possédées, des plaques froides et insensibles, des ré-

®
Google



REVEURS ET DEMONIAQUES 143

gions ou l'on peut enfoncer des aiguilles sans éveiller
aucune douleur et sans effusion de sang, ‘G’était, pour
eux, les endroits que le diable avait marqués de 1'em-
preinte de sa griffe. Dans les procés de possession, on
ne manquait pas de les chercher attentivement en pi-
quant successivement toutes les parties du corps jus-
- qu’'a ce qu'on les elt trouvés. La « plaque froide »
était la preuve irréfragable de la nature diabolique du
mal. Elle n’est pour nous qu’un des symptémes ordi-
naires de ’hystérie, et p'ai souvent fait moi-méme 1’ex-
périence de traverser de part en part les muscles du
bras de personnes nerveuses a 1'étonnement des assis-
tants qui ne les voyaient marquer aucune douleur, bien
que l'instrument employé fat une grosse et longue
épingle a chapeau

En résumé, I'hystérie, qui est de tous les temps se
fixa dans la formule démoniaque au xvi® et surtout au
xvir® siécle ot la démonomanie était & la mode. Chro-
nologiquement, il y eut d’abord des sorciers dont
l’oPinion exagéra la puissance et le nombre. L’effroi
qu’on ressentait de leurs maléfices exalta les maladies
nerveuses et 1'ére des possédées commenca quand celle
des sorciers penchait déja vers sa|fin. L’obsession dia-
bolique régnait sur le monde; on craignait de woir
Satan partout et, comme il est juste, la contagion de
la peur se répandit surtout dans les milieux religieux.
Le fait est que 'immense majorité des cas de posses-
sion fut constatée dans les couvents de femmes. Le cas
de Nicole Aubry, petite bourgeoise mariée, et autres
analogues sont des exceptions.

Nulle part on ne parlait tant du diable que dans les
couvents. C’était 'Ennemi, celui A qui il fallait penser
a toute heure pour se garder de ses embiches. De
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pieuses imaginations le montraient rédant sans cesse
sous les arceaux silencieux du cloitre, comme un lion
prét A bondir. Le moindre manquement & la régle le
faisait surgir de I'ombre. Pour étre religieuse, pour
avoir renoncé au siécle, on n’avait pas pour cela changé
sa nature. La sensibilité, la nervosité féminine se déve-
loppait plutdt, comme en serre chaude, dans cette
existence sans événement que le surnaturel remplissait
toute. Les 4mes fortes qui s’étaient décidées, par libre
choix, par gott, par vocation, pour la vie conventuelle,
y goutaient sans doute des joies sereines et s’acclima-
taient vite & une atmosphére créée pour elles. Mais
toutes les religieuses n’étaient pas dans ce cas. Aux
temps passés, on prenait souvent le voile par conve-
nance sociale, parce qu'on était fille de qualité peu
apanagée et qu’il fallait ou se faire religieuse, ou
déchoir en se mariant au-dessous de sa condition. On
se soumettait sans doute dignement & la nécessité,
mais non sans laisser derriére soi des regrets, non sans
se trouver dépaysée dans un milieu qu'on n’eiit pas
choisi, non sans ressentir le vide des heures. On était
ainsi une proie toute désignée pour.les maladies ner-
veuses par quoi la nature contrariée réclamait violem-
ment ses droits. La terreur du Mal aidant, les obses-
sions venaient, puis les hallucinations, les i1dées
délirantes qu’on se confiait mutuellement dans ce petit
cercle féminin trés étroit et jamais renouvelé. Un jour,
pour une peccadille, pour un manquement véniel, .on
en venait & douter de soi, a douter de son salut, & se
croire sous 'emprise du démon. Et peu i peu on per-
dait la téte... on était une possédée, puisqu’on le
croyait! Les gestes automatiques, les contractures, les
contorsions suivaient, éveillant & I'entour des nervo-
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sités toutes semblables. La contagion nerveuse est une
chose connue. Introduisez dans une classe de petites
filles une éléve qul a des tics ou la danse de Saint-
Guy ; au bout de peu de jours, toute la classe tique et
se’ contorsionne. La méme chose arrivait au couvent;
une sceur nerveuse déchainait les nerfs de toute la com-
munauté. Et la folie de I'une enchérissant sur la folie
~ de I'autre, le pieux enclos s’emplissait de clameurs et
~ de caprices bizarres que-tout le monde, y compris les
victimes de la maladie, prenait pour des diableries. La
médication intempestive des exorcismes faisait le reste.

C’est ainsi qu’au couvent d’Aix, en 1611, la maladie
de Madeleine de la Palud de Demandolx contagionna
plusieurs de ses sceurs dont 1'une au moins la dépassa
en excentricités. Pressée de nommer le sorcier qui lui
_avait envoyé le diable, la folle dénonca le seul homme
qu’elle eiit connu et qui lui edit jamais fait impression,
Gaufridy, bénéficier de I'église des Accoules, & Mar-
seille, un ami de.sa famille, ‘prétre jovial, mais contre
qui il n'y avait vraiment rien de sérieux & dire. Dans
toute cette grande affaire qui passionna l'opinion, il
n’y eut pas I’'ombre d'un coupable, mais seulement des
victimes, Madeleine elle-méme torturée par son mal,
et surtout I'infortuné Gaufrldy, qui fut brilé pour un
crime qu’'il n’avait pas commis. M. Jean Lorédan a
raconté cela dans un beau livre (Un grand procés de
sorcellerie au XVIP siécle).

L’affaire d'Urbain Grandier et des Ursulines de
Loudun (1634) offre, avec celle de Gaufridy, de gran-
des analogies que les ennemis de Grandier utilisérent
pour le faire condamner, comme avait été condamné
’autre. Mais les intrigues religieuses et politiques qui
I'envenimérent lui donnérent une plus grande célébrité.

. I0
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Urbain Grandier, curé de Saint-Pierre de Loudun,
avait une autre allure que Gaufridy. C’était I'un des
‘beaux esprits du temps, parent de Ménage. Son élo-
quence de prédicateur attirait de loin les foules; les
dames de la plus haute société se disputaient I'honneur
d’dtre ses pénitentes et ce sucecés excitait contre lui,
dans le clergé régulier principalement, des jalousies,
des haines occultes ou déclarées, de constantes que-
relles qui font curieusement penser i celle qu'immor-
talisa le Lutrin de Boileau. Il parait bien que ces
rivalités de gens d’église étaient fréquentes & I'époque.
Grandier, riche, orgueilleux & l'excés, mondain et
dissolu, donnait, par l'irrégularité de sa conduite,
assez d’avantgges A ses ennemis; 1l les rendit irrécon-
ciliables par son esprit caustique et processif, par le
talent méme qu’'il dépensait i les attaquer et & se dé-
fendre. Depuis son arrivée a Loudun en 1617, son
existence n’avait été qu'une longue suite de procés, au
cours desquels il était tantét emprisonné et interdit
par son évéque, tantdt réhabilité et remis en possession
de son siége par son archevéque, opposant juridiction
a juridiction, triomphant insolemment, se faisant des
partisans exaltés et des adversaires farouches.

Quand Madame Jeanne de Belciel, en religion sceur
Jeanne des Anges, devint supérieure du couvent des
Ursulines, on ne parlait a Loudun, que du beau ¢uré
qui passionnait 1’opinion.

Jeanne de Belciel était une de ces rehgleuses sans
vocation dont le rang et la fortune faisaient tout le
mérite. Sa famille, alliée & Laubardemont, conseiller
d’Etat, et & M. de Bellegarde, archevdque de Sens,
I'avait vue avec soulagement entrer au couvent, par un
caprice de jeune fille fantasque. Ce n'est pas que 1'on
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elit eu précédemment rien & lui reprocher de positif,
mais sa dissimulation, ses sautes d’humeur, sa frivolité
autorisaient toutes les craintes. Il est établi par la con-
sultation des médecins, Daniel Rogier et René Mau-
noury, qu’elle était atteinte d’une affection nerveuse mal
définie; elle se plaignait notamment d’hallucinations
et de cauchemars, mentait maladivement et montrait
une insupportable vanité. Lorsqu’elle fut supérieure
~ du couvent de Loudun, elle eut la curiosité de voir ce
Grandier dont on parlait tant et lui fit offrir la place
d’aumonier qui était vacante. Grandier refusa, et ne fit
aucune visite au cloitre. Jeanne de Belciel, furieuse de
sa déconvenue, donna la place d’aumonier au chanoine
Mignon, I'un des enremis jurés d'Urbain Grandier. A
partir de ce moment, cette femme névropathe vit
toutes les nuits en songe — ou prétendit voir — ce
Grandier qu’elle n’avait, en réalité, jamais vu. Juste-
ment effrayée de ces hallucinations, eélle en rendit
compte aux autres recluses qui se soumirent aux
jetines et aux macérations pour écarter 1'obsession, et
la rendirent ainsi plus fréquente et plus impérieuse.
Bientdt la maladie se propagea par contagion nerveuse
A toutes les religieuses du couvent. Toutes les halluei-
nées voyaient ce Grandier qui leur était inconnu et
qu’elles imaginaient d’autant plus redoutable. L’abbé
Mignon, consulté, conclut au sortilége et & la posses-
sion. G’était d’ailleurs une arme inespérée contre 1’ad-
versaire qu’on voulait perdre 4 tout prix. Les exorcistes
s’en mélérent, principalement un maniaque du nom de
Barré, bien connu pour subodorer le diable partout.
Pour frapper 'esprit de la population, on exorcisait
les religieuses en public, donnant en spectacle leurs
convulsions et leurs ridicules simagrées. De leurs
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réponses inconscientes, on conclut que Grandier avait
ensorcelé la supérieure par des roses maléficiées et que
sept démons — dont Asmodée — étaient en elle, sans
compter ceux qui habitaient le corps des autres sceurs.
Plus on exorcisait, plus les phénoménes se corsaient,
jusqu’au point ou toute cette comédie parut tellement
invraisemblable que le peuple lui-méme s’en désinté-
ressa et poursuivait de ses railleries les organisateurs
du spectacle. Grandier, d’ailleurs, se défendait avec
son talent habituel, prenait les prétendus diables en
flagrant délit de contradiction et de mensonge, récu-
sait les exorcistes qui se montraient en effet incapables
de guérir les malades, alors que l'intervention de
médecins fit cesser subitement les mystérieuses mani-
festations de la maladie. Le curé de Saint-Pierre se crut
sauvé; ce n’était qu'une tréve. '

I1 eut le malheur sur ces entrefaites, dans une ques-
tion toute locale (le démantélement de la citadelle
loudunoise), de prendre parti contre la politique de
Richelieu, et de se mettre & la téte de I'opposition.
Justement Laubardemont arrivait 4 Loudun avec
pleins pouvoirs du cardinal pour régler cette affaire.
Les ennemis de Grandier ne manquerent pas de le dé- -
noncer pour je ne sais quel pamphlet qu’il n’avait pas
écrit et, comme par hasard, les diableries reprirent
leur cours interrompu. Laubardemont, enchanté de
trouver ce prétexte pour se défaire d'un séditieux, fit
arréter et inculper de magie le malheureux curé de
Saint-Pierre. On fit venir deux nouveaux exorcistes,
Lactance et Tranquille. Les excentricités des possédées
furent portées au paroxysme. Les charges les plus
invraisemblables furent admises; les fraudes les plus
odieuses furent employées; tout ce qui pouvait inno-

-
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center Grandier était interprété i sa confusion; les
juges iniques paralysaient la défense. On produisit de
faux pactes diaboliques que Grandier aurait signés de
son sang; on s'ingénia A le torturer pour trouver sur
son corps les plaques-insensibles, preuves irréfutables
de son alliance avec le démon, et comme on ne les
trouvait pas, on les supposa. Urbain Grandier, mis a
la géhenne et condamné au feu, supporta le supplice
avec grandeur d’dme en protestant de son innocence.

Sa mort lui fit des partisans et 1'opinion générale
le réhabilita. D’autant que les diableries se continué-
rent quelque temps aprés sa disparition et atteignirent
de si ridicules exagérations qu’on s’en moquait ouver-
tement. D’illustres personnages faisaient le voyage de
Loudun, mus par la curiosité de voir les possédées, et
en rapportaient de quoi affermir leur incrédulité. Voi-
ture y fut, et Ménage, et la marquise de Sablé, et
I’abbé d’Aubignac, et Mademoiselle de Rambouillet...
Ils ne firent qu'en rire. Le comte du Lude feignit
d’avoir des doutes sur 1'authenticité de reliques con-
servées dans sa famille et fit mettre sur la téte d'une
possédée la cassette qu’il prétendait les contenir et
qu’il avait en réalité remplie de plumes et de poils. Le
diable affirma par des hurlements que ces reliques de
perdreaux et de liévres étaient bien celles d'un saint !
Il n’en fallait pas tant pour discréditer tout & fait les
diables de Loudun dans le milieu des gens d’esprit.
Jeanne de Belciel retint pourtant ’attention des per-
sonnes superstitieuses par de faux miracles; on lui
empruntait sa chemise pour des guérisons mysté-
rieuses ! Cette détraquée, ayvant épuisé les ressources
de I'illusion diabolique, se refusait 4 rentrer dans le
silence; elle prétendait désormais & la sainteté! Sa
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maladie nerveuse d’ailleurs ne guérit point; elle mou-
rut en 1665, comme des médecins auraient pu sy
attendre, paralysée d’un cé6té. Quant aux bourreaux
d’'Urbain Grandier, on pourrait dire que leur iniquité
ne leur porta pas chance. Lactance décéda dans les
convulsions, comme Grandier le lui avait prédit, un
mois apreés le supplice de I'innocent. Tranquille suc-
comba i la folie furieuse; Laubardemont, méprisé de
tout le monde, s’éteignit de solitude et de chagrin, de
remords peut-étre.

L’histoire de Madeleine Bavent et des possédées de
Louviers ; celle de Catherine Cadiére, a Ollioules, qui
accusa Girard en 1730 comme Madeleine la Palud
avait accusé Gaufridy et Jeanne des Anges Urbain
Grandier, ne sont que des rééditions avec variantes. Le
proces de Girard fut au moins le dernier du genre et,
I'esprit des juges étant quelque peu changé, Girard
fut acquitté.

Aussi bien, chaque cas de possession fournirait la
matiére d'un volume, et rien qu’avec les relations des
phénomeénes démoniaques observés durant 1'espace de
ce siécle de Louis XIV ou naquit pourtant la pensée
moderne, on remplirait une bibliothéque. Il y eut des
possédées en foule et partout. Le paroxysme de 1'épi-
démie fut sans doute atteint & Auxonne, en 1662, ou
I'on vit toute une population féminine, des nobles et
des roturiéres, des religieuses et des laiques, des catho-
liques et des protestantes, des jeunes et des vieilles
délirer & I'envi, aboyer, se contorsionner, et cela pen-
dant dix années consécutives ! Dans leur fureur hysté-
rique, ces femmes se raidissaient, se courbaient en arc

" de cercle, se frappaient sans se faire de mal bien que
leurs violences fussent inouies et leurs forces décu-
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plées, comme, plus tard, les convulsionnaires de Saint-
Médard. Elles étreignaient sans se briler des charbons
" enflammés et vomissaient de la cire, des cheveux, des
morceaux de drap, des animaux vivants. L'une d’elles,
Denise Parisot, arrdtait & volonté les pulsations de ses
artéres et s’enfoncait des épingles sous les ongles, sans
douleur ni épanchement sanguin. Elles montraient la
plus grande horreur des choses saintes, tombaient en
fureur a I'approche des reliques et désignaient sans se
tromper le saint dont elles provenaient. Un évéque leur
imposait les mains : elles criaient qu'on les brilait;
on leur donnait la communion : elles se roulaient en
hurlant pendant une demi-heure. Il parait qu’élles
prophétisaient et qu’elles possédaient le don des lan-
gues, comprenant subitement le latin ou tout autre
idiome qu’elles n’avaient pas appris... Ces faits furent
attestés par quatre évéques et quatre docteurs en Sor-
bonne, qui, d’ailleurs, enquétérent sur les maeurs de ces
femmes et les trouvérent absolument irréprochables.

Aucun de ces phénoménes .qui épouvantaient nos
péres ne nous fera plus désormais crier au diable; non
pas méme ce curieux don des langues. Car les piéces
de I'enquéte nous disent aussi que les possédées
d’Auxonne connaissaient les pensées de leurs exorcistes
avant qu’elles ne fussent exprimées, miracle que
I’hypnotisme et la suggestion reproduisent couram-
ment; et si elles lisaient la pensée de ceux qui leur par-
laient latin, il n’y avait point d’empéchement A «ce
qu’elles y répondissent. ,

'La derniére page du roman des possédées a été écrite
dans les cliniques. Il n’y faut plus revenir.
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CHAPITRE IX

LES PROCES DE SORCELLERIE

Origine des procés de sorcellerie. — Procés de Gilles de
Retz. — La grande épidémie du seizitme siécle. —
Comment étaient jugés les sorciers.

En suivant mon chemin i travers la forét des super-
stitions magiques, j'ai essayé d’analyser ce que j'§
rencontrais et de grouper dans un certain ordre logique
des aberrations qui, par définition, ne sont qu’illo-
gisme et désordre. J'ai montré la persistance d'un
vieux fonds de merveilleux grossier qui remonte aux
origines de ’homme et qui s’accroit de dogmes défi-
gurés, provenant des cultes successifs et successive-
ment abandonnés au profit d’une religion plus haute.
Cette religion méme (je parle de celle du Christ), par
ses symboles incompris, par les adultérations que les
hérésies apportérent i sa doctrine, donna des forces
nouvelles, une forme définie et redoutable & la folie
magique. Elle n’en fut pas responsable, mais I'igno-
rance et la grossiéreté des foules la compromirent
trop souvent. Ce qu’on peut regretter, c’est que la so-
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ciété chrétienne qui anathématisait les sorciers, ne les
condamna qu’au nom de la morale, alors qu’il fallait
aussi les condamner au nom de la raison. Elle ne mit
pas en doute leurs vains prestiges. Elle dit : « C'est
mal! » Elle devait dire : « C’est faux! » Ce mot-la
qu’il fallait dire, la science a fini par le prononcer et,
partout ou il a été entendu, la magie est morte. G’est
un grand service que la raison humaine a rendu a la
fpi, dont elle n’est pas ’ennemie, quoi qu’on pense.

Tout est faux, dans la magie. Il n’est pas vrai
qu’elle puisse évoquer des esprits et leur livrer le corps
de ses victimes; il n’est pas vrai qu’elle puisse changer
la forme ou I'abolir. Elle ne guérit pas, elle ne blesse
ni ne tue, elle ne découvre pas les choses cachées et
ne fait pas parler les morts. A part sans doute une cer-
taine époque de collusion avec les révoltés et les héré-
- tiques, 1l n’est pas vrai que les sorciers se soient jamais
rassemblés; car les sorciers furent des fous 1isolés
quoique d’une espéce commune, et c’est le propre
des fous de réver chacun i part. La démonopathie est
une névropathie, I'illusion satanique un’ délire systé-
matisé que la terreur a fait naitre. L’idée du diable
obsédant des populations entiéres, y compris les juges,
a réalisé en certains siécles une épidémie formidable
dont les sorciers — je ne parle pas des imposteurs —
et les possédées furent les victimes. Tout ce qui, dans
ces temps-1a, dépasse les frontiéres des phénoménes
naturels, ces gens-1a 1’ant révé.

Ce qui n’est pas un réve, ce sont les meurtres et les
crimes de toute nature commis par les sorciers : un
fou peut bien étre, et est souvent en effet un criminel
de droit commun. Par 13 se legltlme I'intervention du
juge. Mais comment ceux qui jugeaient les sorciers
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auraient-ils pu doser exactement leur responsabilité et
le chatiment dd & leurs crimes, puisqu’ils partageaient
les idées fausses qui les leur avaient fait commettre et
mélaient tout autant qu’eux l'imaginaire au réel?
Parmi les milliers de malheureux qui furent condam-
nés par jugement de cour & la mort infamante du ba-
cher, les véritables malfaiteurs ne font sans doute
qu’un tout petit groupe. Aux plus nombreux, on fit
grief de sortiléges illusoires, c’est-a-dire qu’on les con-
damna pour des intentions de nuire qui ne pouvaient
pas naturellement étre suivies d’effet; beaucoup furent
pums simplement pour avoir révé tout éveillés et pour
avolr raconté leurs réves.

Au cours de mes études sur les diverses manifesta-
tions de la magie noire, j'ai cité des faits typiques
propres a les illustrer, et comme tous ces faits m’étaient
révélés par les ouvrages des démonologues et les an-
nales judiciaires, j'ai di parler incidemment des pro-
cés de sorcellerie. Le moment est venu d’envisager
historiquement ces procés en eux-mémes et d’en déga-
ger la physionomie.

Une chose trés significative, c’est qu’il n’y eut pas a
proprement parler de procés de sorcellerie dans les
commencements du moyen 4ge. Assurément le sorcier
existait et 'opinion le jugeait condamnable, tant &
cause de sa nuisance qu’d cause de ses offenses 4 la
religion. La loi salique édictait une amende, un
wehrgeld, contre le jeteur de sorts qui avait nui; plus
tard chaque pays le punissait suivant ses coutumes,
mais sans spéciale procédure. C’était un malfaiteur ou
un sacrilége tout semblable aux autres et I'attention
du public n’était point attirée sur lui. Les premiers
documents précis se rapportant 4 des actioms judi-

o
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ciaires contre les magiciens, en France, sont fournis
par le Registre criminel du Chételet, de 1389 & 13g2.
Il s’agit de. petites affaires d’envolitement qui n’eurent
pas une trés grande publicité et qui ont été signalées
plus haut, un peu postérieurement a des causes cé-
lébres (Guichard, Enguerrand de Marigny, les Tem-
pliers, Robert d’Artois, etc.) qui relévent plutét de la
politique et dont la magie ne fournit que le prétexte.

Les poursuites pour crime de magie se multipliérent
au xv° siécle, devant des tribunaux d’abord exclusive-
ment ecclésiastiques. L'Inquisition avait été fondée
pour connaitre des hérésies et des offenses contre la
foi. L'Eglise confondait les sorciers avec les hérétiques,
ce qui n’était point tout & fait une erreur & I’origine si
c'en fut une par la suite. Mais les hérésies étant vain-
cues, dispersées depuis longtemps déjd, on commenca
a répandre cette idée fausse, qui motiva les excés du
si¢cle suivant, que les sorciers formaient une secte
organisée et trés nombreuse, avec des cérémonies, des
assemblées, un réglement spécial et des signes de
reconnaissance. On peut avancer sans crainte que cette
opinion dénuée de tout fondement ensemencga le monde
de terreurs et de folies, pour deux cents ans. Le sor-
cier existait a peine; on en fit un épouvantail. Il con-
vient d’ailleurs de faire peser sur les tribunaux civils
— en France, du moins — toute la responsabilité des
singuliers jugements portés' contre les magiciens, 3
I’époque de la grande épidémie. La juridiction ecclé-
siastique fut entiérement dépossédée, au profit de la
juridiction civile, dés le commencement du xvr° siécle.
Ce sont des juges séculiers qui allumérent les innom-
brables btichers sur quoi périrent tant de pauvres hal-
lucinés;; et si, hors de France, les juges ecclésiastiques
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restés en fonctions n’agirent pas différemment, c’est le
signe que toute la génération péchait également par
ignorance et qu'il ne faut point, par esprit de parti,
innocenter une magistrature pour charger 1'autre.
Jean Bodin, magistrat laique, reprochait aux ecclé-
siastiques leur indulgence !

Je n’évoquerai point, parmi les causes célébres du
xv® siécle, I'inique procés de Jeanne d’Arc. L’accusa-
tion de sorcellerie n'y parut, suivant I'expression juri-
dique, que comme un ornement de la cause, ornamen-
tum causz. Ce fut un procés politique, un fait de
guerre. Mais tout autrement instructif est le procés de
Gilles de Retz, parce qu'il fut jugé devant un tribunal
mixte, mi-ecclésiastique, mi-séculier, une cinquan-
taine d’années avant que la compétence en matiére de
sorcellerie ne fit attribuée définitivement et sans par-
tage aux justices seigneuriale et royale. .

Le tribunal ecclésiastique avait & apprécier les in-
fractions au droit religieux et canonique, 1'hérésie, le
sacrilége, les pratiques des sciences maudites, etc...
Jean de Malestroit, évéque de Nantes et chancelier de
Bretagne, homme d'une trés grande conscience et
d’une vertu renommée, le présidait, ayant i ses cotés
le dominicain Frére Jean Blouyn, délégué du Grand-
Inquisiteur de France, esprit droit, judicieux et éner-
gique. Le curé de Saint-Nicolas de Nantes, Guillaume
Chapeillon, remplissait les fonctions de promoteur,
c’est-a-dire d’accusateur; et les évéques du Mans, de
Saint-Brieuc et de Saint-L6, 1'Official de Nantes
étaient juges assesseurs avec Pierre de 1'Hospital, pré-
sident de Bretagne,—qui devait diriger ensuite les dé-
bats civils. Les magistrats inquisitoriaux ne condam-
naient qu’a la peine unique de I'excommunication.

>
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La connaissance des crimes de droit commun, tels
que les assassinats d’enfants, relevait des juges sécu-
liers, présidés par Pierre de 1'Hospital, qui, seuls,
infligeaient les chitiments corporels. La présence du
magistrat civil parmi les juges d’église assurait 1'unité
4 ce procés en partie double; les jugements seuls
étaient distincts.

Les débats s’ouvrirent au chiteau de Nantes ou le
Maréchal avait. été enfermé et durérent du 19 sep-
tembre au 25 octobre 1440. Aprés avoir reconnu la
compétence de ses juges, alors qull ignorait toute
I'étendue de 1’accusation portée contre lui, Gilles de
Retz se débattit contre eux, au cours de longues au-
diences, niant d’abord tous les faits reprochés et inju-
riant le tribunal. Cependant, comme le promoteur,
piqué, -protestait de la bonne foi de 1'accusation et
jurait solennellement n’avoir rien dit que de con-
forme a la vérité, invitant I'accusé a proférer un
serment semblable, I’accusé, qui avait tant de crimes
sur la conscience, s’y refusa. Il n’osait faire un faux
serment !

Le 13 octobre, on lut l'acte d’accusation. Guil-
laume Chapeillon énumérait les méfaits de Gilles :
sacriléges, tentatives d’évocations diaboliques, meur-
tres rituels d’enfants, accompagnés de ces autres
crimes « qui souillent I’air que 1’on respire »; orgies,
profanation de la messe et des autres offices de I'église,
lectures de livres prohibés, rechutes qui font de 1'ac-
cusé un relaps, invasion 4 main armée dans une église
et outrages a un clerc. Il dénongait le Maréchal comme
hérétique, relaps, débauché, invocateur des esprits
malins, devin, meurtrier d’ enfants, pratiquant les arts
magiques, apostat, idoldtre, sorti et pensant mal de
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griefs imaginaires, invoquer aucun de ces délits d'in-
tention qui suffirent plus tard a motiver les sentences
capitales des magistrats du xvi* si¢cle. Méme le tri-
bunal ecclésiastique s’abstint prudemment de pronon-
cer pour ou contre la possibilité des évocations et I'ef-
ficacité des sortiléges; il ne jugea que les tentatives
contraires au dogme et aux préceptes de 1'Eglise et
n’infligea, pour des fautes spirituelles, que des chati-
ments spirituels, en quelque sorte des peines exclusi-
vement disciplinaires. Le supplice de Gilles de Retz
fut commandé¢ par la justice ducale pour des crimes
certains, des attentats contre les personnes, qui tom-
baient sous le droit commun et que nos magistrats
contemporains n’eussent pas appréciés ni punis dif-
féremiment. Il faut également noter que tous les témoi-
gnages furent recherchés et entendus avec le- plus
grand souci d’équité et que les aveux du criminel ne
lui furent arrachés ni par la violence physique ou
morale, ni par des ruses inavouables. Enfin I'on ne vit
point, au cours des débats, ces manquements a la
dignité des juges, ces zéles excessifs que motivent la
terreur et la haine, mais bien au contraire une cer-
taine pitié miséricordieuse qui est comme l'ornement
de la fermeté. L'on me dira peut-étre que le bon sens
et la droiture sont des qualités trop élémentaires pour
valoir des éloges & des magistrats. D’accord, mais la
haute valeur des juges de Nantes, en 1440, méritait
d’¢tre opposée aux crreurs des bourreaux de I'dge sui-
vant. ) ”
Vers 1460, Vexistence d'une prétendue secte sata-
nique commenga. & étre universellement admise. Vers
1500, en France, les juges séculiers eurent la compé-
tence exclusive des affaires de sorcellerie. Avant comme
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aprés ces dates, la tendance générale était d’accuser de
pacte avec le démon les hommes exceptionnels, les
inventeurs, les chimistes, etc. La foi étant divine, la
science était, par opposition, plus ou moins nettement
considérée comme dlabohque Des théologiens comme
Albert le Grand, voire saint Thomas d’Aquin; des
papes comme Sylvestre II et Grégoire VII; des savants
comme Trithéme, Agrippa, Raymond Lulle, tous
ceux dont l'intelligence devancait les temps eurent
toujours 3 se défendre contre 1'odieuse accusation.
Mais, surtout A partir de cette fin du xv® siécle, on vit
des sorciers partout et I'opinion eut tout pouvoir de
les faire déférer aux tribunaux qui brilaient beaucoup
et ne relichaient guére. Les livres de démonologie s’ac-
cumulent. Jean Bodin publie, en 1580, sa Démono-
manie des Sorciers; Nicolas Remigius, sa Démonola-
trie, en 1595 ; Del Rio, ses Controverses Magiques, en
1599 ; Boguet, son Discours exécrable des Sorciers, en
1602; De I'Ancre, en 1613, son Tableau de I’Incon-
stance des Mauvais Anges et, en 1622, son Incrédulité
et Mescreance du Sortilege..., etc. Tous ces ouvrages,
écrits par des juges, baurrés de réveries insanes, nous
révélent d’ ahurlssantes procédures et de monstrueuses
hécatombes.

En 1515, on briille 4 Genéve 500 sorcidres en trois
mois; & Bamberg, 600; 3 Wurtzbourg, 80o. Grillaud,
A Arezzo (1520), avoue 1.770 condamnations 4 mort.
En France, le parlement de Toulouse, par un seul
arrét, alluma 4oo btchers. Nicolas Remigius, de
Nancy, écrivait : « Ma justice est si bonne que, 1’an
dernier, 16 sorciéres se sont tuées pour ne pas passer
par mes mains. » Il n’en fit pourtant briler, en seize
ans, que 800, ce qm, par comparaison, peut sembler
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modeste. Le méme Remigius, halluciné, croyant I'Eu-
rope infestée de sorciers, voulait précher une croisade
contre eux. Sa folie devint telle qu’il termina sa car-
riére en s’accusant lui-méme de sorcellerie, ce qui est
un comble! et qu’il fut briilé sur ses propres aveux.
Boguet, juge A Saint-Claude, commanda 600 sup-
plices en 1602, et De I’Ancre tout autant, dans le La-
bourd, en 1609. Jean Bodin disait que les sorciers
d’Europe pouvaient refaire une armée de Xerxés
(1.800.000 hommes!) et souhaitait de les trouver réu-
nis pour en finir d’'un coup avec eux. J'ai sous les
yeux une liste des procés de sorcellerie jugés en France
depuis 1390 jusqu’'d 1738. II'y en a plus de 5o0;
beaucoup de ces procés amenaient 4 la barre des cen-
taines d’accusés; et la liste n’en est, & coup sir, pas
compléte. Les provinces ou la moisson fut la plus
abondante sont la Lorraine, la Normandie, la Franche-
Comté, le Dauphiné, la Gascogne, la Flandre, soit
que la contagion y sévit réguliérement, soit que les
magistrats y fussent plus zélés. Le paroxysme de la
maladie fut atteint dans les soixante’années qui sé-
parent 1580 de 1620.

Les juges ordinaires des procés de sorcellerie étaient
les lieutenants de bailliage et les seigneurs haut-justi-
ciers; le parlement intervenait en appel. Dans des cas
exceptionnels d’affaires collectives ou qui intéressaient
plus ou moins la politique, le Parlement ou le roi des-
saisissait le juge ordinaire et conférait tout pouvoir a
des commissaires délégués. C’est ainsi que la grande
affaire des sorciers du Labourd (1609) fut jugée par
les conseillers Despagnat et De ’Ancre ; celle d’'Urbain
Grandier, par Laubardemont; celle des Poisons
(1676), par La Reynie. '
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Nous rappellerons que le pacte démoniaque était
admis comme base de toute sorcellerie. Ce pacte est
exprés ou tacite. Toute personne qui fait les ceuvres du
démon est réputée par-cela méme, n'y elt-il aucun
engagement écrit, avoir accepté son vasselage. La con-
séquence du pacte est le reniement du baptéme. Il
était convenu que Satan effagait la trace des onctions
baptismales et y substituait sa marque, le punctum
diaboli, reconnue & son insensibi}ité. Le pacte obli-
geait le sectateur du diable i assister & des réunions
ou les cérémonies officielles étaient parodiées, et A ac-
" complir des crimes et des maléfices. Cette nuisance du
sorcier devait originairement, et raisonnablement, en-
trainer séule les poursuites; mais on fut-entrainé a
incriminer non seulement les ceuvres, mais, en quelque
sorte, le caractére méme du sorcier, ses relations pré-
tendues avec ses congénéres et avec les esprits.

L’instance était introduite soit A la suite d’une
plainte de la victime maléficiée, soit aprés une enquéte
spontanée et discréte du juge contre les suspects dési-
gnés par 'opinion publique. Toute personne pouvait
dénoncer un sorcier; les dénonciations anonymes
étaient recues. Aucun dénonciateur n’était tenu de
prouver la véracité de ses allégations et, au xvir° siécle,
il y en eut méme qu’on rétribua. Les ecclésiastiques
faisaient en chaire des monitoires obligeant les fideles
4 signaler les sorciers de leur connaissance. Enfin on
tenait le plus grand compte des indications de com-
plices vrais ou — plus souvent — supposés.

L’indice le plus l1éger motivait I’arrestation : il suf-
fisait d’avoir un sorcier parmi ses ascendants, d’avoir
eu une conversation avec un individu louche, de s’étre
promené nuitamment prés d’'un cimetidre ou des
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fourches patibulaires. La laideur rendait suspect. Bo-
guet faisait arréter les gens dont le nom lui semblait
« extravagant et peu honnéte » ; il conduisit jusqu’au
bicher certaine femme, pour la seule raison que la
croix de son chapelet était ébréchée, ce qui, & défaut
d’autre preuve, lui parut un signe certain de pacte
diabolique. Telle autre accusée dut son arrestation a
une tendresse immodérée pour les chats errants. Enfin
le bruit commun, toujours d’aprés Boguet, était
« presque infaillible en matiére de sorcellerie ». On
pouvait arréter un suspect en tout temps et en tout
lieu, méme la nuit, méme le dimanche, méme dans le
lieu saint. Il ne trouvait d’asile nulle part; aucune
restriction de la loi ne le protégeait. Aucun bruit, au-
cune protestation ne s’élevait dans I'assistance, pour
qui V’arrestation était déja une présomption de culpa-
bilité. Et, le seuil de la prison une fois franchi, il était
exceptionnel qu'un inculpé fit reldché complétement
absous. Ceux qui y entraient laissaient toute espérance.

En méme temps, les plus grandes précautions étaient
prises pour empécher le diable de défendre et de sau-
ver ses adeptes. Car il était avéré que les magiciens
noirs portaient communément sur eux des onguents
qui rendent insensible & la torture, des pactes de taci-
turnité qui ferment la bouche aux aveux, des moyens
occultes de fuir et de se suicider. Ne vit-on pas sou-
vent le diable étrangler de ses mains des prisonniers
pour leur éviter le supplice! Aussi les dépouillait-on
sans retard de leurs vétements et soumettait-on toutes
les parties de leur corps & de méticuleuses investiga-
tions. Une prompte visite domiciliaire saisissait chez
eux tous les objets douteux, poudres, pommades, ba-
lais, cheveux, os, crapauds, etc.
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Un premier interrogatoire portait sur 1'ascendance
du prévenu, sur la provenance et 1'usage des objets
saisis dans sa demeure. On notait ses attitudes, d’ail-
leurs avec une telle prévention d’esprit qu’elles étaient,
quelles qu’elles fussent, tournées & sa confusion. On
recueillait, en outre, ses aveux spontanés. Bodin avait
accoutumé de lui promettre fallacieusement, 1’élargis-
sement et la vie sauve, estimant que mentir & un mé-
créant est chose permise. Del Rio, qui avait plus de
scrupules, se retranchait derriére la restriction men-
tale et jurait patelinement au sorcier docile de lui
faire batir, en récompense de ses aveux, « une maison
neuve », en sous-entendant que cette maison serait un
‘bicher.

.Trois preuves étaient requises : le fait notoire et
permanent, les témoignages et 1'aven.

. Le fait notoire et permanent de sorcellerie n’existait
pour ainsi dire jamais. Mais on acceptait pour tel des
choses aussi peu probantes qu’il est possible. Il est
évident que des juges qui croyaient d’avance aux ma-
léfices, au sabbat, & la secte des sorciers, devaient
facilement tout interpréter dans le sens de¢f leurs
croyances. L’inculpé expliquait-il malaisément ses
sorties nocturnes, — et il ne les expliquait jamais au
gré de ses juges, — il devenait établi qu'il fréquentait
le sabbat. Avait-on découvert sur lui ou dans sa maison
des barbouillages incompréhensibles, c’était un pacte; -
y avait-on trouvé des péites, des remédes, des os, des .
cheveux, on ne doutait plus qu’il ne s’en servit pour
des maléfices. D’autant que I'Eglise interdisait formel-
lement d’expérimenter les effets des substances sus-
pectes, pour la raison que les charmes magiques ne
sauraient réussir que par l'intervention du démon et
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que, tenter une expérience, c’eit été 'appeler a son
aide. Tout objet d'usage inconnu était donc magique
~ a priori, sans contr8le possible.

Un autre fait notoire et permanent était, quand on
pouvait la trouver, la marque ou sigillum diaboli. La
recherche en était longue et difficile. On découvrait le
corps du sorcier, on le rasait, on le piquait méticuleu-
sement d’aiguilles en tous endroits. « Quelle que soit
toute trace & la peau, si minime soit-elle, dit Jacques
Fontaine, professeur a I'Université d’Aix, du moment
qu’elle est insolite, c’est-a-dire que chacun n’en porte
pas également, — elle doit étre tenue en crainte. »
L'éraillure en coup d'ongle dénote la possession
récente; une tache brune ou un épaississement, la
possession ancienne. Une rougeur avec cedéme, une
tache noire et surtout velue, sont des signes éminem-
ment diaboliques. S'il y a insensibilité, la preuve est
accablante. « Une accusée, dit Boguet, portait a la
cuisse gauche une enfongure de la largeur d'une téte
de clou quarré oul 1'on introduisit une épingle de fil de
fer de bonne grosseur, de la longueur de trois petits
doigts, sans que 1'accusée en sentit aucune chose, sans
qu’il en sortit sang quelconque ni que 1'épingle en
sortit ensanglantée. » Le sorcier Jean de Vaux portait"
un petit chien noir insensible dans le dos; Guillaume
Proby, au cou, un petit denier brun ; la Belcuenotte,
briilée & Besancon, une tache saillante au-dessous du
nombril... En somme, il s’agit de ncevi, de verrues, de
lentilles, de tannes, de loupes, de plaques d’urticaire
ou de sclérodermie, de cicatrices, et surtout de plaques
anesthésiques habituelles aux hystériques. Quelquefois
la marque était bien cachée, entre les lévres, sous la
paupicere, etc. et il fallait toute la sagacité et 1a patience
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de 1'opérateur pour trouver quelque chose d’insolite.
Les juges iniques d'Urbain Grandier, désespérant de
découvrir quoi que ce fit, feignirent de le piquer mais
n’en firent que le simulacre ; aprés quoi ils s’écriérent
qu’il n’avait rien senti et que leur conviction était faite.
Trois-Echelles, sorcier du Maine, condamné en 1621,
et gracié sous condition qu’il dénoncerait les per-
sonnes qu’il rencontrait au sabbat, les reconnaissait &
des marques insensibles de la forme d’une patte de
liévre, ou plus simplement encore, en les regardant
entre les deux yeux. On fut, par parenthéses, obligé
d’arrdter ses révélations qui compromettaient trop de
gens, et des plus haut placés. En 1644, dans I'affaire
des sorciers de Bourgogne, un berger, qu'on nommait
le Petit-Prophéte, dénongait sur I'inspection des pru-
nelles des yeux. Au demeurant, s'il n'y avait pas de
marque, l'accusé n’en. devait point prendre sujet
d’espérer; car si la marque est un signe positif de
sorcellerie, 1’absence de marque ne prouve rien de
contraire. Les juges savaient bien, parbleu! que le
Diable efface les marques quand il lui plait, pour
sauver les gens qu’il aime. Les plus grands sorciers,
dit Boguet, sont ceux qui me sont pas marqués!!!
Claude Deffay, procureur du roi & Ribemont, vit la
marque de Jeanne Hervilliers, sorciére, « et le jour
ensuyvant, la marque se trouva effacée ». En résumé,
si vous étes marqué, vous étes un sorcier dangereux ; si
vaus ne I'étes pas, vous étes beaucoup plus i craindre !
Tirez-vous de 1.

Enfin I'épreuve de la pesée était considérée comme
trés significative. Je ne sais trop quelle théorie avait
conduit les démonologues & penser que les sorciers,
habités de 1'esprit satanique, étaient beaucoup plus
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légers que les autres étres humains de méme taille et
de méme corpulence: « Une sorciére méme obése, dit
Del Rio, ne saurait peser plus de 14 ou 15 livres. »
Par une conséquence du méme principe, certains tri-
bunaux — l'usage n’était point général — soumet-
taient les accusés & I'expérience de 1'immersion. Ceci
se passait principalement en Flandre et en Allemagne.
Toute liée qu’elle fit, la sorciére ne coulait jamais au
fond, disait-on. En France, les juges de Braguelone
ayant imposé cette épreuve A une patiente en 1641,
celle-ci mourut noyée. On commencait & en revenir de
ces histoires de sorciers ; le Parlement déclara les ma-
gistrats coupables d’homicide et les condamna bel et
bien & mort. En 1707, on pesait une sorciére en Angle-
terre, et comme on la trouvait trop légére pour étre
innocente, elle allait tre condamnée. Un homme d'es-
prit eut 1'idée de proposer qu’on la placit dans I'un
des plateaux d’une balance, et la Bible dans 1’autre.
Naturellement, I'inculpée pesait plus lourd que la
Bible. « Sila légereté est diabolique, proclama triom-
phalement I’homme d’esprit, une sorciére ne saurait
avoir plus de poids que le Livre divin. » La femme
fut acquittée. Quelles ruses subtiles ne fallait-il pas
inventer pour arracher au bourreau ses victimes !

La seconde preuve dont on arguait contre les sor-
ciers était fournie par les témoignages. Tous les
témoins étaient recus, quoique peut-étre on leur
accorddt des valeurs diverses. Les parents étaient
appelés a déposer contre leurs parents, les serfs contre
leurs maitres, les laics contre les prétres et réciproque-
ment. Bodin conseille de faire accuser les sorciéres par
leurs filles d'un 4ge tendre; et, de fait, on vit des bam-
bins de sept ou huit ans dont les paroles inconsid&rées
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firent condamner leurs méres au dernier supplice. La
déposition d'un ennemi mortel, d'une possédée sans
raison, des mots vagues échappés 4 un fou servaient
de preuves. Les personnes notées d'infamie pouvaient
étre appelées en témoignage, pour cette raison qu’on
« ne saurait rien autrement du sabbat, oi ne vont pas
les honnétes gens ». Nous avons déjd remarqué que
les dénonciations faites par des condamnés au moment
de la mort prenaient aux yeux des juges une considé-
rable valeur. On trouvait d’ailleurs légitime de vio-
lenter les témoins pour forcer leurs dires et, ce qui
révolte particuliérement la conscience moderne, il
n’était pas donné & I'accusé connaissance des témoi-
gnages apportés contre lui.

Quant aux aveux, derniére preuve, ils étaient
obtenus presque immanquablement, grice ‘4 un
effroyable machiavélisme. Le juge usait d’abord d’in-
sinuations douces et astucieuses, entourait le prévenu
d’embiches savamment dressées. Des compagnons de
cachot étaient postés pour recueillir toutes les paroles
compromettantes et pour les dicter au besoin. Le cou-
rage du malheureux s’usait peu i peu & lutter contre
toutes les ruses d'une argumentation captieuse et sco-
lastique. On le confrontait sans reliche avec des
inconnus qui, soit mtauvaise foi, soit folie, le dési-
gnaient pour leur complice. Il prenait I'air affolé du
gibier traqué; perdait, par suggestion, de jour en:
jour, la certitude de son innocence. S’il résistait, les
rigueurs de la détention s’augmentaient progressive-
ment, la nourriture se raréfiait, le sommeil était -
troublé par des ordres brusques et inattendus. On le
mettait aux fers, sans lumiére, dans un terrible isole-
ment qui achevait de ruiner sa raison.
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Puis les menaces intervenaient. L’attitude du pri-
sonnier devenait hésitante devant son juge. Il se
contredisait, il ne savait plus. Ses variations étaient
prises comme indices. Paraissait-1l audacieux? on le
disait cynique; suppliant et humilié? c’était le remords
qui le tenaillait. La misére le poussait-elle A la manie
furieuse et au blasphéme? le diable s’agitait en lui.
Ses larmes étaient compromettantes ; mais s’il gardait
les yeux secs, le lieutenant de Ribemont disait que
c'était une forte présomption de culpabilité et que cer-
tains sorciers ne pouvaient que verser trois pleurs de
'eeil droit. Il ne lui servait de rien de dire qu'il ne
croyait pas aux sorciers : c'était les justifier; et s'il
invoquait un alibi, on lui répondait tout simplement
que, les suppéts du diable ayant le pouvoir d’étre en
deux endroits 3 la fois, son excuse n’était point valable.
Quoi qu'il dit ou fit, les interrogatoires aboutissaient
4 un commencement de preuve justifiant la torture.

La torture ou la question, en France, était triple. Il
y avait le chevalet : le patient étant couché sur le dos,
on lui ingurgitait de 1’eau, 4 I'aide d’un entonnoir,
jusqu’d ce que son corps n’en pit contenir une goutte
de plus. Et I'on ne se doute pas de ce qu'un estomac
distendu peut contenir de liquide! « Tant d’eau,
gémissait la Brinvilliers, pour un corps si petit! » Il

'y avait les brodequins; c’était des planches de chéne
attachées aux jambes par des courroies serrées. On
forgait le serrage en enfongant des coins 4 coups de
maillet, entre les planches. Au troisiéme coin, les 05
étaient broyés. Il y avait enfin I'estrapade : on suspen-
dait 1'accusé par les poignets et on le chargeait aux
pieds de poids de plus en plus lourds jusqu'a faire
craquer les articulations. Et durant le supplice, le juge
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interrogeait, harcelait sa victime de questions jusqu’a
ce que, vaincue par la douleur, elle avoudt tout ce
qu’on voulait lui faire dire. Imaginez méme un inno-
cent, épuisé déja par la torture morale d'une inter-
minable instruction, affolé par le cachot, I'inanition,
I'insomnie ; imaginez cette loque humaine distendue
par vingt litres d’eau, broyée par les brodequins,
les membres arrachés par l'estrapade... Et ne vous
étonnez pas de ses aveux. Pourtant il y eut des sorciers
endurants, soit qu’ils fussent naturellement anesthé-
siés par une maladie nerveuse, soit qu’ils possédassent
une merveilleuse énergie, qui restaient muets sous la
torture. Ceux-1a étaient soupgonnés d’avoir fait avec le
~ diable le pacte de taciturnité ! ‘

Il faut dire, 4 la décharge des magistrats, que la
confession arrachée par la torture n’était valable que
si elle était postérieurement confirmée. Mais, lorsque
I’accusé revenait sur ses aveux, il n’était point quitte.
On guérissait ses plaies et on le torturait de nouveau.
" Les forts subissaient la torture jusqu’a trois fois. 11

était d'usage qu'une troisiéme rétractation entrainaf
I'acquittement. Mais 1'énergie humainé pouvait-elle
aller jusque-1a?

Ensuite venait le jugement. Il n’y avait pas de plai-
‘doyer. Un avocat qui se fiit hasardé a défendre un
sorcier elit bient6t pris sa place au banc des prévenus;
cela aussi était un crime. La sentence était prononcée
par sept juges. Ils n’acquittaient pour ainsi dire
jamais ; rarement ils traduisaient leurs doutes par une
absolution provisoire... et ce provzsozre n’était ) Jamals
définitif; au moindre soupgon la main de la justice
s’abattait de nouveau sur le suspect, et, cette fois, ne
le 1achait plus. Quelquefois le chitiment se bornait &
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I'exposition publique sur le pilori, & 'amende, i la
bastonnade, au bannissement. Normalement, presque
toujours, un procés de sorcellerie se terminait par le
supplice du feu, avec ou sans strangulation préalable.
On brilait méme des tout petits. De 1’Ancre disait
qu'un enfant de six ans pouvait étre déja un sorcier
conscient et punissable.’

Et le sorcier n’était pas aussitot délivré par la mort.
Ainsi qu'un vendangeur remet le marc de raisin, déja
épuisé de suc, sous le pressoir, pour en extraire jusqu’a
la derniére goutte, on reconduisait, avant I'exécution,
le condamné & la torture pour qu’il lachit encore le
nom de quelque complice oublié. Cela s’appelait la.
question préalable. En cette occasion, le malheureux,
n'ayant plus rien & perdre, livrait tous ses ennemis,
compromettait de grands seigneurs, des personnes
royales. Il y gagnait parfois le soulagement d'une
mort plus prompte : les personnes intéressées a son
silence corrompaient le bourreau pour qu’il I'achevit,
comme par maladresse, avant qu'il n’ett parlé. Pour
tout le monde, il n’avait pu supporter la torture...

Ceux qui n’avaient pas usé de cette ruse agonique,
étaient menés en charrette, en chemise, pieds nus, la
corde au cou, coiffés d’'une mitre de papier ou leurs
crimes étaient inscrits, jusqu’au parvis de la prochaine
église. Un lourd cierge 4 1a main droite, ils appuyaient
leurs genoux brisés sur la pierre du seuil en lisant une
formule d’amende honorable. Puis ils étaient liés au
poteau, sur le bicher, et, la flamme éteinte, leurs
cendres étaient jetées au vent.

Nous avons raconté, chemin faisant, au cours de cet
ouvrage, maint détail caractéristique des plus célébres
causes. Au xvir® siécle, I’affaire d’'Urbain Grandier,
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manifestement scandaleuse et entachée de politique,
commenca A discréditer les procés de sorcellerie. Les
gens de Loudun s’en souviennent encore comme d'un
effroyable déni de justice, et 1a culpabilité de Grandier,
qui conservait quelques partisans dix ans aprés sa
mort, n’en a plus aucun. Le procés de Louviers, qui
suivit celui de Loudun, fit pousser des cris de dégoit et
d’horreur. Madeleine Bavent et d’autres pauvres folles
avaient accusé conjointement de maléfices deux de
leurs adimoniers, Picard qui était mort, Boullé qui
était vivant. Le jugement de cour ordonna de déterrer
le mort, de l'attacher au vivant, et de les briler
ensemble, dans cet horrible embrassement !

La conscience des peuples s’éveillait enfin & 1’aube
- du grand siécle et le haut clergé employait lui-méme
toute sa puissance incontestée & terminer 1'¢re de ces
parodies judiciaires qui ne se sauvaient du ridicule
que par l'atroce. Vint, en 1668, 1'affaire de 1a Haie-du-
Puits, en Normandie. Un nommé Jacques Noél, idiot
notoire dans le pays, dénoncait une foule de personnes
qu’il avait, disait-il, rencontrées au sabbat. L’action
judiciaire fut ouverte et déja nombre d’accusés étaient
sous les verrous, lorsqu'un édit royal interrompit
brusquement ce procés grotesque. Le Parlement de
Normandie, attaché aux coutumes, fit des remon-
trances. Mais le ministre d’alors était Colbert ; il tint
bon. Le 6 juillet 1672 un arrdt du Conseil d'Etat
enjoignit d'élargir immédiatement tous les accusés s'il
n’y avait contre eux d’autres chefs d’accusation que la
sorcellerie. Et le parlement provincial dut s’incliner.

C’elit été la fin de I'épidémie, si I'Affaire des Poi-
sons n’avait éclaté en 1676. Au milieu de 1’émotion
produite par 'exécution de la Brinvilliers, — empoi-

Google



154 SORCIERS

sonneuse dont I'histoire n’entre pas dans notre sujet,
— un billet dénonciateur trouvé dans un confession-
nal de I'église des Jésuites, rue Saint-Antoine, révéla
une vaste association d'empoisonneurs. On arréta Louis
Vanens, Robert de la Mirée, sieur de Bachimont, puis
Nail, les femmes la Brosse, la Vigoureux, Lagrange.
Nail et Lagrange furent exécutés le 6 février 1679. Sur
ces entrefaites, les aveux de Catherine Deshayes,
femme du joaillier Monvoisin, firent subodorer des
crimes si nombreux et si sensationnels qu’on institua,
sous la présidence de la Reynie, un tribunal ou
Chambre Ardente, siégeant a I'Arsenal (16 avril 1679).

Les débats amenérent de grosses surprises, firent
connaitre des tentatives contre la vie du roi, du dau-
phin, de Colbert, de M™** de La Vallié¢re et Fontanges.
De grands personnages étaient compromis, le comte
de Clermont, la duchesse de Bouillon, le duc de
Luxembourg, M=* de Montespan. Il y eut 246 ac-
cusés, 36 condamnés & -mort. Le roi, effrayé d’une
ignominie qui éclaboussait jusqu’a son trdne, fit cesser
les poursuites et supprima la Chambre Ardente en juil-
let 1682. B

Ce qui nous intéresse en cette cause célébre, c’est
que la plupart des gens de bas étage qui y furent im-
pliqués — le nom de la Voisin, exécutée le 22 fé-
vrier 1680, et celui de ses acolytes ne sont pas nou-
veaux pour nos lecteurs — se prétendaient sorciers
pour mettre leur clientéle en confiance et dramati-
saient, par des cérémonies sacriléges empruntées au
rituel de la magie noire, des pratiques de toxicomanie
bien autrement dangereuses. Ils battaient monnaie
avec les croyances superstitieuses encore fort répan-
ducs, méme dans la société policée et élégante qui se
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groupait autour du grand Roi & Saint-Germain, &
Fontainebleau et & Versailles. Par 13 le procés de I'Ar-
senal appartient encore, ou du moins se rattache aux
autres procés de sorcellerie, mais par des liens secon-
daires. Il met fin i la liste, car, aprés les débats de la
Chambre Ardente, il ne fut plus possible de voir, dans
les soi-disant sorciers, que des imposteurs et des cri-
minels. )

De fait, il y eut bien encore, jusqu’au milieu du
xvir® siécle, dans les provinces éloignées, quelques
tentatives de restaurer 1’ancienne procédure des Jean
Bodin, des De 1’Ancre et des Boguet. Mais elles avor-
térent. Au temps ou le Bégént se vantait, avec un sou-
rire sceptique, d’avoir dépensé cent mille écus en pure
perte pour voir le Diable, les actions de la Cour Infer-
nale étaient définitivement tombées au-dessous du pair
et la superstition, qui est tenace et peut-étre immor-
telle, cherchait A se faire un masque plus scientifique:
pour ne pas préter A rire A Voltaire. Les procés de sor-
ciers qui furent jugés, au milieu de I'inattention géné-
rale, de 1682 4 1738, date, je crois, du dernier, et qui
n’aboutirent point & des sentences capitales, furent
comme ces gouttes d’eau qui persistent a tomber;
clairsemées et sans force, alors que ’orage est passé.
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tales. Une barri¢re solide s'élevait entre les choses &
jamais inattingibles par la raison, que la religion
ordonne de croire, et ces autres choses soumises 3
notre contrdle mental, dont la science nous ordonne
de douter jusqu’a I'évidence. Depuis ce moment court
sur le monde un grand vent continu qui n'a point,
suivant l'expression célébre d'un orateur moderne,
éteint les étoiles du ciel, mais qui a soufflé bien des
. feux follets et balayé bien des poussiéres.

Les traditionnels évocateurs du diable, les balle-
rines du Sabbat perdirent beaucoup de leur impor-
tance dés qu'on ne les persécuta plus. Le guérisseur
empirique, le « jeteux de sorts » émigra dans le fond
des campagnes illettrées; il y est toujours, il recule
toujours dans plus d’ombre et de mystére; il fait pai-
siblement un métier toléré, presque accepté, dont la
multiplication des écoles raréfie quelque peu les béné-
fices. Il y a toujours des fous, mais 1'obsession diabo-
lique n’est plus assez forte pour alimenter leur délire;
les mystiques sont légion dans les asiles, mais ils ne
révent plus de sabbats — ou du moins pas ordinaire-
ment; le Diable a été remplacé par une foule de suc-
cédanés. , |

Mais la société du xvir siécle n'en fut pas moins
superstitieuse, au contraire. I1 faut dire simplement
que la magie changea de forme, ou plutét — car elle
ne créa guére de nouveau — délaissant les vulgarités
empiriques et les grimoires, elle se retrempa aux
sources dg Ja tradition initiatique, s’appuya sur des
métaphysiques subtiles, fut raisonneuse, savante,
étrangement érudite.

Il existe, en effet, & c6té de 1’enseignement de vé-
rités acquises par 1’étude, enseignement que les géné-

12
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rations se lransmettent au grand jour, qui évolue avec
la pensée, se réforme sans cesse et sans cesse se com-
pléte, auquel nous devons tout le progrés de nos idées
et de nos sciences pratiques, un autre enseignement
occulte, dogmatique, qui prétend rester toujours iden-
tique A lui-méme et fournir définitivement la raison de
toute chose. C’est 1'ésotérisme traditionnel qui .s’op-
pose aux sciences évolutives, une sorte de Sagesse ori-
ginelle et révélée, antérieure a toute acquisition hu-
maine, qui saurait d’avance les mots de toutes les
énigmes cherchées. Chacune des religions connues a
bien A sa base une révélation de ce caractére, mais la
sagesse ésotérique les unifie toutes; elle en fait la syn-
thése. Si vous 6tiez A toutes les religions ce qui les par-
~ticularise et les rend inconciliables, il resterait un
noyau unitaire, le méme pour toutes et pour toutes les
époques, une ontologie essentielle qui est justement
I'objet de I'enseignement occulte et qui ne peut varier.
A la vérité, cet enseignement est trop vaste et trop
simple pour qu’on le communique de maitre & éléve.
Le maitre initiait, c’est-a-dire qu'tl commengait 1’édu-
cation du disciple en lui mettant en mains certaines
méthodes et en se fiant & son intelligence et & sa médi-
tation personnelle pour les rendre productives. Dans
un coin retiré des sanctuaires de la Chaldée, de I'E-
gypte, de la Gréce ou de I'Inde, on appelait quelques
hommes choisis pour leur génie; on leur disait :
« Nous donnons au vulgaire un enseignement a sa
portée; avec ce que nous laissons tomber de notre
science, 1l se fait une religion. Nous livrons la vérité,
mais voilée. Mais pour vous, voici quelques symboles
qui sont des clefs et qui ouvrent]’entendement. Méditez-
les; tirez-en les idées qu’ils renferment. Vous n'cn au-
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rez Jamais fini, car ils sont inépuisables, ils sont la fi-
gure du Tout universel. Mais suivant 1'ordre d’idées
sur lequel vous les interrogerez, ils vous répondront
par une vérité. » Et 'initié, visitant quelque sanctuaire
de quelque religion que ce fit, retrouvait partout les
mémes symboles peints sur les-murailles, et recon-
naissait pour ses fréres tous les hommes d’élite qui en
avaient, comme lui, I’entendement. Si la signification
en était jalousement tenue secréte, c’était pour éviter
que l'ignorance populaire ne la défigurit, ne rendit,
avec le temps, I'image inintelligible.

Les symboles initiatiques ont traversé les siécles et
les’ révolutions scientifiques et religieuses; on les
trouve partout, dans les livres sacrés, dans la liturgie,
dans la décoration de nos temples. Ils se diversifient
sans perdre leurs caractéres. C’est un fonds immuable
de figurations philosophico-mystiques que les cultes
perpétuent, que les arts et les littératures adoptent par
tradition, sans méme s’en rendre compte. Et de la
méme facon se continue obscurément, & I'tnsu du
monde qui en détourne les yeux, la chaine des initiés,
soudant sans cesse, des anneaux nouveaux a ses an-
neaux anclens, chaque adepte transmettant ses secrets
a un ou A plusieurs disciples chéris. J'en connais qui
feraient volontiers remonter directement leur filiation
4 Pythagore ou & Apollonius de Tyane, car ils ne
répugnent pas aux généalogies romanesques. Ils re-
connaissent & de certains signes pour appartenant &
leur fraternité la plupart des plus grands génies de la
poésie et de l'art, notamment Dante, Léonard de
Vinci, Shakespeare et Cervantés, Honoré de Balzac et
Richard Wagner, arguant qu’il est impossible de
pousser l'intuition dussi haut, de créer des ceuvres
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aussi initiatiques que le Paradis, le Bacchus, la Tem-
péte, Don Quichote, Louis Lambert et la Tétralogie st
I'on n’a requ de quelque maftre le précieux dépdt de
la tradition mystérieuse. Plus ostensiblement, des
chercheurs du moyen 4ge et de 1'dge moderne se réfeé-
rent & cette tradition dont ils sont les exégétes; des
médecins comme Paracelse, des alchimistes comme
Flamel, des philosophes comme Claude de Saint-
Martin, des sociologues comme Fourier, des mathé-
maticiens comme Wronski, qui sont en quelque sorte
les classiques de Uocculte et dont je ne finirais jamais
de donner la liste. Ils appliquent sur I'énigme du
monde, comme une grille cryptographique, les sym-
boles synthétiques de l'initiation et en retirent des
systtmes ingénieux, mélés & beaucoup de réveries,
car ici les interprétations individuelles interviennent.
Tout étant dans tout, et les symboles étant des pan-
tacles, c’est-d-dire I'image réduite du Tout, on peut,
avec leur aide, indifféremment, construire une méta-
physique ou une maison, guérir les maladies de 1’dme
ou celles du corps, faire un chef-d’ceuvre de I'art ou
faire de 1'or. C’est trés beau... et trés illusoire, car
tant vaut le scientiste, tant vaut la science. Cela est
grand comme 1'Himalaya, et cela accouche souvent
d'une souris.

J’éprouve un tout religieux respect pour cette vieille
Sagesse, nonobstant qu’elle ressemble parfois a la
Folie; et je n'entends pas lui faire place prés des
superstitieuses billevesées qui font le sujet de ce livre
et qu’elle supporte trop souvent qu’on confonde avec
elle. Tout compte fait, ’occultisme philosophique est
de la pensée et je vénére les spéculations d’un esprit
assez haut pour se perdre dans les nuages.
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Mais on n’eiit pas compris la magie du xvir® sidcle
sans ce préambule. Ce fut, en effet, I'époque ou les
sociétés secrétes initiatiques prirent leur plus grand
développement. Elles étaient, peut-on dire, 4 la mode¢’
et I'accés en fut facilité & des gens du monde qui
n’avaient d’autre raison d'y entrer que la curiosité du
mystére, une curiosité frivole ou intéressée. En somme,
le nouveau rationalisme philosophique et la rigueur
des nouvelles méthodes scientifiques laissaient insatis-
fait un certain besoin de merveilleux que les doctrines
occultes contentérent. Aprés le régne de la foi super-
stitieuse, venait, & une époque scientifique, celui de la
science superstitieuse; c’était logique. L’histoire des
sociétés secrétes ne nous appartient pas; la plupart, du
reste, se détournérent de leur voie purement idéaliste
et mystique, sous couleur de venger les Templiers et
les autres victimes de I'intolérance, et se consacrérent
définitivement & des revendications sociales; la Révo-
lution fut leur triomphe. Mais & leur ombre, des esprits
naifs et superficiels se documentaient sur un symbo-
lisme qu’ils ne comprenaient qu’d moitié, piochaient
plus ou moins vaguement les classiques de 1'occulte
dans le but d’acquérir, non plus du démon, mais d’une
science rare et cachée, des pouvoirs merveilleux. Ja-
mais peut-étre tant de fourneaux alchimiques ne furent
allumés. On cherchait dans les figures de Flamel,
dans les légendes magonniques, dans les textes hébrai-
ques ou arabes le secret de la transmutation des mé-
taux ; le cardinal de Rohan, celui du Collier, deman-
dait & Cagliostro de lui faire de l'or, et plusieurs
charlatans se firent la réputation d’y avoir réussi.
Jamais on ne parla tant d’élixirs de longue vie. On se
piquait d’étre kabbaliste, c’est-a-dire de posséder i
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fond la pensée des théosophes juifs initiés, pourtant
bien défendue par son obscurité contre la curiosité des
intelligences médiocres. Aussi les doctrines occultes
qui sont, en réalité, une philosophie voilée sous des
1mages, tournaient-elles en pratiques magiques et divi-
natoires, ne rendaient que leur déchet. Le petit jeu de
consulter le destin sur les bagatelles ordinaires de la
vie s’appelait — I'expression est dans les mémoires du
temps — faire une ‘kabbale! Casanova, qui avoue du
reste s'dtre copieusement moqué de son prochain, fei-
gnait de deviner au moyen de certaines tables kabba-
listiques des secrets qu'il connaissait par d’autres voies.
I1 rendit tout A fait folle une vieille M= d’'Urfé, qui
1'était déja plus qu'a moitié, dont il prétendait opérer
le rajeunissement par des cérémonies bizarres, sous
I'empire de je ne sais quelles conjonctions d’astres. Ii
n'était bruit que d’esprits astraux et d’esprits des élé-
ments. L’abbé de Villars raillait les kabbalistes dans
son opuscule, le Comte de Gabalis, ou il est question
des mceurs des salamandres, des sylphes, des gnomes
et des ondins, livre dont M. Anatole France s’est sou-
venu dans sa Rétisserie de la Reine Pédaugque.

Quel 4ge d’or pour les devins et pour les pytho-
nisses! On dit : superstitieux comme un joueur. C’est
au siecle des tripots que nécessairement devait étre
inventée la divination par les cartes. Un coiffeur du
nom d’Alliette qui, ayant retourné son patronyme, se
faisait appeler le Grand Etteilla, parut trés a propos
pour rappeler que les cartes & jouer étaient les feuillets
disjoints et & peine défigurés d’un trés vieux livre de
I'initiation égyptienne, et pour proclamer que, par
conséquent, les combinaisons de ces feuillets pouvaient
tout aussi bien, et plus facilement, rendre des oracles.
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que les textes, choisis au hasard, de tous les autres
livres sacrés. Les victimes du jeu n’avaient-elles pas
déja remarqué que les cartes, étant des figures de
nombres, se prétaient & des combinaisons presque infi-
nies ? que le hasard — pseudonyme de la destinée —
les -assemblait, en vertu de lois indiscernables, donc
occultes, pour la fortune ou la ruine ? Que la chance et
la malechance se distribuaient curieusement par sé-
ries? Etteilla expliquait tout cela par l'origine des
cartes incontestablement magiques, et imaginées, tout
comme la table de Pythagore, par des génies inspirés.
La table de Pythagore ne rend-elle pas des oracles ma-
thématiques reconnus pour véridiques par le consente-
ment universel? Bien sir, les réponses .des tarots,
étendues par de fantaisistes interprétations, ne sont
pas, & beaucoup prés, de méme poids, mais elles béné-
ficiérent, dans les esprits, de quelque confusion avec
les résultats des opérations mathématiques. On fut
satisfait de légitimer des réveries par un faux semblant
de science exacte et 1'art divinatoire fut pourvu d’'un
instrument nouveau, plus maniable que tous les
autres. o

Chaque découverte des sciences, en projetant une
vive lumiére sur un domaine nouveau, laissait en
marge de la région éclairée unezone de pénombre ot
les esprits imaginatifs groupaient aussitdét des fan-
tasmes tout neufs. C’est ainsi qu'a I'heure ou I'on
commencait & étudier sérieusement les phénoménes
physiques, le Souabe Frédéric Mesmer prétendit guérir
toutes les maladies et notamment les maladies ner-
veuses par accumulation sur le corps des malades du
fluide universel des occultistes, ce qu’'il appelait le
magnétisme animal. Venu de Vienne & Paris en 1778,
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il attira en son hdtel, par un formidable battage d'es-
trade, des foules de croyants auxquels il faisait des
attouchements avec une baguette de fer, et des passes
magnétiques. En méme temps, il publiait des théories
qui suscitérent un tel enthousiasme qu’on fonda —
'c’était la mode! — une société secréte, les Amis de
U’Harmonie, pour l'initiation au nouvel évangile. Le
nombre des clients augmentant toujours et devenant
trop considérable pour que l'opérateur pit les magné-
tiser individuellement, il imagina de les traiter en
~ masse, au moyen du baquet demeuré légendaire. C’était
une cuve oul llon avait disposé une couche de limaille
de fer et de verre pilé sur laquelle reposaient des bou-
teilles pleines d’eau en symétrie rayonnée. La cuve
était elle-mé&me remplie d’eau et fermée d'un couvercle
que traversaient des tiges de fer tenues en main par les
malades. Ceux-ci, debout en cercle tout autour et se
touchant. par les pouces, s’appliquaient eux-mémes
I'extrémité de la tige sur 1'organe souffrant. La guéri-
son s’annongait par une crise nerveuse toute semblable
a celles qui avaient secoué précédemment les possé-
dées et les convulsionnaires, pour I'excellente raison
que les névropathes qui hantaient la clinique de Mes-
mer eussent été, cent cinquante ans auparavant, les
clients des exorcistes et que la crise, dans I'un et
Tautre cas, était une attaque d’hystéro-épilepsie éveil-
lée par 'action psychique du magnétiseur. Il ne faut
pas douter que la méthode produisit des guérisons
apparentes ou réelles, définitives ou simplement pro-
visoires. Dans cet ordre de phénoménes psychiques et
nerveux, notre science bégaie et s’étonne ; elle n’est pas
au bout de ses étonnements. Mesmer avait, sans con-
tredit, I'attitude et les moeurs d’'un charlatan; ses
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.
théories étaient aventurées et chimériques, non pas de
la science, mais de I’avant-science, comme 1’alchimie
était de 1'avant-chimie. Mais la crise qu’il provoquait
est au moins un effet physique qu'on ne peut nier; et,
pour le soulagement qui la suivait, la confiance naive
du malade dans le reméde y aida sans doute souvent
trés efficacement. Une commission royale en 1784, et
la Société de Médecine condamnérent le: mesmérisme
tant pour des raisons scientifiques que pour le scan-
dale causé en public par les contorsions des malades
en crise. Mais cet arrét ne fit point taére la renommée
bruyante du magnétiseur. L’enthousiasme populaire
le vengeait des savants; sa clientéle suait de I'or. Il
magnétisa un arbre du boulevard, pour que les pauvres
eux-mémes pussent, en le touchant, obtenir la guéri-
son de leurs maladies; et les milliers de gens qui se
bousculaient autour de cet arbre miraculeux lui fai-
. saient une belle réclame! Les personnes de qualité
avaient chez elles leur petit baquet individuel. Natu-
rellement, des concurrents se levaient partout, faisant
commerce de magnétisme; et quelques personnages
de la science officielle furent eux-mémes séduits, no-
tamment Deslon, régent de la Faculté de Medecme :
qui s’était fait le disciple de Mesmer.

Cette vogue eut le sort de toutes les vogues. Mesmer
vendit trés cher son secret & une société de souscrip-
teurs qui se proclama dupée et dénonga la mauvaise
foi du vendeur; il s’enfuit & I'étranger, sous les quoli-
bets. G’en était fini de ses jongleries. :

Mais Laurent de Jussieu, qui s’était personnellement
opposé a la condamnation académique du faux grand
homme, estimait que Mesmer avait ouvert la voie 3
une vérité féconde. Et, de fait, dans le siécle qui suivit
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ce fantaisiste précurseur, le magnétisme animal, per-

dant son nom et dépouillant peu & peu ses ornements

magiques, son instrumentation cocasse, ses théories

nébuleuses, aboutissait & la science vraie de Charcot,
~d’Azam, de Broca : I'hypnotisme.

Des métaphysiciens, des moralistes, des théosophes
penchés méditativement sur les livres ésotériques, il y
en avait beaucoup au xvir* siécle, comme il y en a
encore beaucoup. Notre ceil ne plongera pas dans
leurs laboratoires. Mais A ne regarder que la superficie
de la société, ce qui se remue, ce qui intrigue, ce qui
parle et s’extériorise, on comprend qu’en ce temps-la
I'occultisme fut une mode comme le menuet et les
bouquets & Chloris. Les salons faisaient féte 4 d’aris-
tocratiques chevaliers d’aventures, magiciens préten-
dus et véritables héros de romans, dont le comte de
Saint-Germain, Lascaris et le comte de Cagliostro
furent les plus célébres.

Le premier parcourait le monde, venant on ne sait
d’ou, d’autant plus mystérieux qu’on ignorait tout de
lui et de ses origines. On le disait fils de dona Maria
de Neubourg, la veuve de Charles II d’Espagne, mais,
pour d’autres, c’était'un juif portugais. Ramené d’Al-
lemagne par le maréchal de Belle-Isle en 1750, il
éblouit dix ans la cour et la ville par son élégance, son
érudition, sa faconde et sa beauté. Il savait unir, dit
Eliphas Lévi, le babil d'un roué aux extases d'un
théosophe, faisait de I’or et des pierres précieuses, était

. un magnifique illusionniste tout comme les magiciens
‘des Mille et une Nuits. Eliphas Lévi dit encore qu'il
avait eu un Rose-Croix pour pére adoptif et qu'il avait
pénétré les arcanes les plus profonds de I'Illuminisme
allemand. Il fonda la secte mystique et secréte de
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Saint-Jakin. Mais ce qui piqua le plus la curiosité, au
point que Louis XYV et Madame de Pompadour le vou-
lurent voir, c’est qu’il affirmait avoir vécu plusieurs
fois et gardé le souvenir de ses vies successives. Il avait
beaucoup connu, disait-il, la reine de Saba et avait
été en familiarité avec Cléopétre. Il donnait des détails
trés circonstanciés sur le caractére de ces illustres per-
sonnes. Il avait vu le concile de Trente, conversé avec
Francois I’* et Henri IV, et la gravité avec laquelle il
débitait ces folies défiait les sourires. Brusquement, en
1760, il quitta Paris pour aller étonner les Londo-
niens, puis devint, en Russie, le favori du prince
Orlof, visita I'Allemagne et I'Italie, se montra partout.
Des auteurs le font voir fuyant la vengeance des Illu-
minés dont il aurait trahi les mystéres. Toujours est-il
qu’il disparaissait soudainement de ses successives
demeures et que les bruits les plus contradictoires
courent sur sa mort, puisque des auteurs de mémoires -
disent qu’il fut assassiné par les Rose-Croix au cha-
teau de Ruel et qu'une version qui parait plus vraie le
fait s’éteindre paisiblement dans le Sleswig, chez le
landgrave Charles de Hesse qu’il instruisait dans les
sciences occultes. Au temps ou il brillait & Paris, un
autre aventurier de son espéce, Lascaris, faisait aussi
son tour du monde. Celui-ci se donnait pour un archi-
mandrite d’Orient, chargé de recueillir des aumdnes
pour un couvent grec. Mais ce singulier mendiant,
qui paraissait tant6t dans la force de I'age, tantdt ac-
cablé de vieillesse, avait I’apparence de répandre plus
d’or qu’il n’en recueillait ; car, en quittant les disciples
qu’il formait sur son passage, il leur laissait quelques
pincées d'une certaine poudre de projection qui chan-
geait en or les plus vils métaux. -
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Cagliostro, de son vrai nom Joseph Balsamo, était
né¢ & Palerme en 1743. Moine de la Miséricorde, il
s’était fait chasser de son couvent et de son pays pour
inconduite et escroquerie. Il ne vint & Paris qu'en
1785, aprés avoir laissé dans toutes les principales
villes d’Europe la réputation d’un excentrique, d'un
merveilleux médecin et d'un magicien insigne. Un
roman de Dumas a rendu son souvenir beaucoup plus
durable que celui du comte de Saint-Germain dont il
retrouva tous les succés et dont il réédita toutes les
réveries. Adepte du rite templier, il fonda lui aussi
une secte secréte nouvelle dont il était le chef, le grand
Cophte. 11 officiait dans des cérémonies magiques,
coiffé comme un sphinx de Thébes, rendait des oracles,
avait, disait-il, vécu plusieurs siécles. On I'appelait le
divin Cagliostro. C’est lui qui fit voir a la dauphine
Marie-Antoinette, dans la transparence d’une carafe,
la silhouette encore inconnue de la guillotine et qui
prédit leur genre de mort & beaucoup des personnages
du temps. Impliqué avec le cardinal de Rohan dans la
fameuse affaire du Collier de la Reine, il fit quelque
seJour 4 la Bastille et dut quitter la France en 1786
L’opinion s’étant retournée, on ne vit plus en lui qu'un
intelligent fripon, qu'un charlatan, qu'un homme de
mauvaises meceurs. En 1789, 3 Rome, I’ Inqulsltlon le
condamna & mort, comme agent des sociétés secrdtes,
et 1a peine fut commuée en celle de la prison perpé-
tuelle.

En résumé, ces inconnus dont les aventures sont si

" semblables et qui passaient en semant un or dont les
réves alchimiques les dispensaient d’expliquer la pro-
venance, qui groupaient partout des disciples sous
couleur de les initier aux mystéres de la kabbale,
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n’étaient point les inoffensifs plaisants qu’ils sem-
blaient &tre. Ils étaient les commis voyageurs d'une
politique ténébreuse et, tandis qu'ils amusaient le
tapis par leurs jongleries, ils sapaient les fondements
du vieux monde. Mais s’ils avaient choisi la magie
pour paravent, c’est justement que 1'occultomanie
avait succédé & la démonomanie et qu’ils eurent I'es-
prit d’abuser le siécle par ce goit du merveilleux qui
était son faible. N \

Il y aurait toute une étude psychologique a faire
sur la folie du secret. Méme les politiciens qui trou-
vaient dans I'occultisme un alibi et poursuivaient tout
autre but que le Grand OEuvre hermétique, A plus
forte raison les disciples qu’ils agrégeaient se mon-
traient jaloux de posséder une science rare qu’'on n’en-
seigne pas dans les Académies, de détenir des secrets
dérobés A I'attention du profanum wvulgus, d’avoir
acquis par I'initiation un pouvoir, ou tout au moins
I’apparence d'un pouvoir qui dépasse la nature, d’ap-
partenir 4 une élite trés restreinte qui prétend diriger le
monde comme une divinité cachée et qui se reconnait 4
des indices ténus, & des mots de passe. O ce réve de
puissance masquée, de facultés étranges, de communi-
cations avec I'Invisible, d’associations silencieuses joi-
gnant dans I'ombre pour une action synergique des in-
dividus de tous les pays, de tous les cultes et de toutes
les classes, toutes les imaginations romanesques 1’ont
fait! Voyez plutdt ce que le peuple lit, depuis et avant
Rocambole, et le genre de films cinématographiques
qui retient sa faveur : fraternités secrétes de malfai-
teurs, de policiers, de francs-juges, de providences
voilées; trappes, oubliettes, maisons truquées, appari-
tions... Mystére ! mystére! mystére!
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Ce réve devient folie quand on le veut vivre; et les
innombrables occultisants du xvin® siécle vivaient
cette folie du secret, transportaiént le roman fantas-
tique dans l'existence. L'appétit du mystérieux con-
duit logiquement au mysticisme. Il y eut, vers la Ré-
volution, toute une floraison d'illuminés. Le prophéte
et thaumaturge suédois Emmanuel Swedenborg,
mort & Londres en 1772, avait fondé 1'Eglise de la
Nouvelle Jérusalem et annoncé qu’il était possible de
communiquer avec le monde surnaturel par le moyen
de la catalepsie et de 1'extase. L’'illuminisme allemand
faisait éclore les fantdmes; un curieux monument
nous en reste en la Mystique divine, naturelle et diabo-
ligue de Gorres, qu’on croirait écrite en plein moyen
dge. Les dessous de la Révolution frangaise four-
millent eux-mémes de merveilleux : c’est le propre
des époques troubles, et la derniére guerre nous l'a
fait bien voir, d’enfanter les superstitions, de remettre
en honneur les prophéties, de pousser les multitudes
affolées chez la tireuse de cartes et le vendeur d’amu-
lettes. _

En 1772, un habitant de Saint-Mandé, nommé
Loiseaut, eut plusieurs visions. Saint Jean-Baptiste
lui apparaissait, tant6t au naturel sous la forme d’un
homme basané et barbu, tantét. décapité, la téte bai-
gnant dans un plat sanglant et roulant des yeux ter-
ribles au milieu d’'un nimbe rougeitre. L’apparition
lui dit un jour : « J'attends les tétes des rois et celles
des courtisanes des rois. J'attends Hérode et Héro-
diade. » Et le saint farouche prédisait une foule de
malheurs -4 venir pour la monarchie et I'église de
France. Le voyant fit part de ses réves étranges a
quelques personnes qui fondérent ensemble /la secte
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mystique des johannites. Ils se réunissaient en secret,
formaient un cercle en se tenant par la main et atten-
daient 1'apparition de saint Jean qui ne manquait pas
de se produire au milieu d’eux. Plongés dans un som-
meil magnétique, ces adeptes voyaient alors dans le
futur les images fuligineuses du grand cataclysme. A
la mort de Loiseaut (5788), la secte se sépara en deux
troncons : 1'un, sous la conduite de dom Gerle et de
Catherine Théot, adoptait les idées révolutionnaires ;
I'autre, dirigé par Frangoise André, en tenait pour le
droit divin des rois.. Catherine Théot, guérisseuse et
somnambule, vit un jour une couronne teinte de sang
sur la tdte de Maximilien Robespierre et I'acclama
comme le pontife de I'¢re nouvelle. Cette prédiction
fit du bruit. Les ennemis de Robespierre en profitérent
pour l'accuser de mysticisme et affectérent de voir
dans ce cénacle de malheureux hallucinés un foyer de
conspiration ou se préparait la dictature du tribun.
L’Incorruptible; pour sauver sa réputation, laissa em-
prisonner d’aussi compromettants fanatiques. Cathe-
rine Théot, qui se faisait aussi appeler la Mére de
Dieu, mourut & la Force peu de temps aprés ther-
midor. Dom Gerle fut reliché. Pendant ce temps,
Frangoise André et ses disciples prédisaient la restau-
ration monarchique de Louis XVII et sauvérent plu-
sieurs fois en réve l'orphelin du Temple. Martin (de
Gallardon) et les néo-johannites du xix® siécle recueil-
lirent toutes les superstitions qui se rattachaient a la
destinée mystérieuse du Dauphin, et plusieurs faux
Louis XVII se levérent successivement parmi eux. Il
faut rattacher aux trdditions johannites la secte du
voyant Sratanaél-Elie Vintras (1850) dont nous avons
‘déjd prononcé le nom a propos des messes noires.
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Vintras avait recu aussi, par révélation, des preuves
de la survivance du Dauphin. Louis XVII fut, pen-
dant plus d'un demi-siécle, la hantise des mystiques
francais.

Cependant les sectes d’outre-Rhin poussaient encore
plus loin l'orgie fantasmagorique. Eckartshausen a
écrit qu'elles provoquaient les apparitions par un ma-
chinisme compliqué o la lanterne magique jouait un
grand rdle et que 1'abus de parfums et de breuvages
hallucinants maintenait leurs adeptes dans un état
quasi permanent de somnambulisme qui les disposait
a voir les choses les plus invraisemblables. Le roi de-
Prusse Frédéric-Guillaume assistait lui-méme 3 des
évocations et la peur, qui lui procurait de fréquentes
défaillances, ne le guérissait pas de sa curiosité insen-
sée. C'est un illuminé, Karl Sand, qui assassina
Kotzebue en 1819g. Un autre illuminé, Stabs, . avait
tenté d’assassiner Napoléon. Il y eut la société des
Mopses, dont les réunions secrétes se passaient en
danses et en festins et visaient a copier 1’antique
Sabbat, sauf que le bouc traditionnel était remplacé
par la figure d’'un chien en carton qu'on baisait au
derriére comme son predecesseur et que les sorciéres

_étaient vétues.

I1 est bien A supposer que Geethe avait la mémoire
toute fraiche de ces folies quand il écrivit son Faust
immortel, et que nous leur devons, avec les Contes
d’'Hoffmann, le gotit des Romantiques pour la magie
et les héros ténébreux, le satanisme de Baudelaire.
Mais ce sont des influences que I'Histoire néglige de
noter.

On reproche & Tite-Live d’avoir complaisamment
hébergé dans son Histoire de Rome toutes les idées
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fausses qui eurent cours parmi ses concitoyens. Pour-
quoi ne l'aurait-il pas fait, puisque ces idées, ainsi
qu’il apparait par les mouvements qu’elles causaient
dans 'dme des peuples et des généraux, durent sou-
vent décider des événements, amorcer les victoires des
Romains et plus tard leur décadence?

Les croyances superstitieuses ne sont pas indiffé-
rentes & la destinée des empires. Dans 1’enthousiasme
que causa l’avénement de Napoléon I**, on lui ap-
pliqua mainte prophétie retrouvée. C’est ainsi, que le
Liber mirabilis, publié en 1524, vaticinait : « L’aigle
volera par le monde et se soumettra plusieurs na-
tions. » On lisait dans les Centuries de Nostradamus :

Un empéreur naitra prés d’Italie,
Qui A 'empire sera vendu bien cher;

- Mais il doit voir & quels gens il s’allie,
Qui le diront moins prince que boucher.

De soldat simple parviendra & I'empire,

+ De robe courte parviendra 4 la longue;
Vaillant aux armes, en I'Eglise au plus pire,
Traitera les prétres comme l’eau_fai_t ’éponge...

Et cztera... Le Corse superstitieux, qui croyait en
son étoile, mari de la superstitieuse Joséphine, ne
put-il pas, jusqu’a un certain point, étre influencé et
affermi par ces oracles qu’il réalisa? On sait qu’il con-
sultait, ou que Joséphine consultait pour lui une car-
tomancienne, cette grosse et laide demoiselle Lenor-
mand qui eut la vogue pendant tout lEmplre et 1a
Restauration, et qui, au retour du congrés d’Aix-la-
Chapelle, publiait en téte d’'un livre une vignette la
représentant au milieu de rois respectueux et trem-
blants. Il y a quelquefois dans les coulisses de la

13

Google



194 SORCIERS

politique de singuliers personnages, des occultisants
qui savent jouer d'un prestige insoupconné. S’il ne
faut pas exagérer I'influence de M"* Lenormand sur
Napoléon, ce grand homme lui-méme put se prouver
par sa propre infortune le pouvoir des conseillers mys-
tiques. C'est la baronne de Krudener, illuminée,
swedenborgienne, qui détacha de lui I'empereur
Alexandre, son allié de la veille, et lui inspira d’étre
le promoteur de la Sainte-Alliance.

Et, comme pour nous rappeler par un coup de
foudre que la magie superstitieuse n'est point morte,
s'est dressée devant nos yeux mémes la. silhouette
immonde et satanique de Raspoutine, entrainant dans
une ronde sabbatique les derniers des Romanoff.
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CHAPITRE XI

L'’OCCULTISME CONTEMPORAIN

Les occultistes traditionalistes. — Phrénologues et physio-
gnomonistes. — Les spirites. — Les sorciers des cam-
pagnes et le charlatan des villes. |

De nos jours le mot de sorcellerie fait sourire. Celui
de magie est & peu prés aussi décrié et tombé dans le
vocabulaire des prestidigitateurs. Eliphas Lévi, qui
écrivait sous le second empire, et ses disciples sont les
derniers réalisateurs pratiques du vieil ésotérisme qui
aient consenti i s’appeler des magiciens ou des ma-
gistes. Lorsqu’un spirite évoque les morts, si vous lui
disiez qu’il fait de la magie, vous lui feriez pousser les
hauts cris et il se jugerait gravement offensé. Il vous
répondrait que la magie est une vieille erreur ridicule,
appuyée sur une science vaine dont il se fait honneur
d’ignorer le premier mot; que, pour lui, il est un es-
prit positif, que ses expériences ont la rigueur de celles
de Claude Bernard ou de Berthelot et qu'il n’est pas
plus surnaturel de communiquer avec un mort par le
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moyen d'un médium que de causer avec un habitant
de New-York par l'intermédiaire du téléphone. Ei
pourtant, sans rien préjuger de la qualité de ce qu'ils
nous offrent, il faut bien un terme générique pour
désigner tous ces gens dont notre époque pullule, qui
se dédaignent mutuellement mais se rencontrent sou-
vent sur le méme terrain, qui s’occupent du méme
ordre de choses mystérieuses que les écoles officielles
refusent d'admettre pour vraies, et qui, toutes diffé-
rentes que soient leurs méthodes et leurs doctrines
quand ils en ont, sont pourtant unis par une indé-
niable parenté. Mystiques, kabbalistes, théosophes,
bitisseurs de systémes ou de religions hétérodoxes;
alchrmistes, astrologues et devins; magnétiseurs, gué-
risseurs; évocateurs d’esprits, illusionnistes, haschi-
schins, etc. ; les grands et les petits, ceux qui semblent
sages et ceux qui semblent fous, on leur donne com-
munément le nom d’occultistes. C'est un mot avanta-
geux : son sens est vague et sans limites. Nous nous y
tiendrons. |
Il est malaisé de faire le tableau de 1'occultisme
contemporain, pour la double raison qu’on voit mal
les objets placés trop prés de I'ceil et que toutes sortes
de convenances s’opposent & ce qu'on en juge libre-
ment, l'enquéte d’ailleurs n’étant point close. On
aurait tort de railler les faiseurs d’or avant que la
chimie ait déclaré péremptoirement qu'on n’en peut
pas faire. Il y a des genéses obscures d’idées, dans ce
marécage de I'occultisme; du moins, il y en a eu; tout
ce que nous savons fut, & I'origine, entrevu, deviné,
embrouillé de réves. Quand nous remontons I'histoire
de chacune de nos connaissances, nous trouvons tou-
- Jours -un mythe fécond dont eclle s’est dégagée. Le
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marais est encore 13, opaque, bourbeux, plein de su- -
perstitions, de choses mortes. Mais parmi les formes
qui dorment dans ses profondeurs, pourquoi n'y au-
rait-il plus de ces vérités embryonnaires dont la matu-
ration veut des siécles, qui produiront tige et qui
affleureront un jour & la surface? Gardons-nous de
confondre dans le méme mépris ce qui s’obstine a
naitre et ce qui s’obstine & ne pas mourir.

On peut hardiment, comme je l'ai fait, dénoncer
I’absurdité et la folie des démonomanes et des magi-
ciens empiriques anciens, et de ceux qui continuent
a présent de remécher leurs vaines formules. Pour les
autres occultistes, ceux qui ont des conceptions raison-
nées, 1l faut, si incrédules que nous soyons, et, a
défaut de pouvoir déméler précisément le bon et le
mauvais de leurs prétentions, les faire bénéficier de
quelque doute. Le plus excentrique des contempo-
rains, du moment qu’il se réclame des droits de la
pensée, mérite du respect et du crédit. Comme le
disait Laurent de Jussieu i I'endroit de Mesmer, il
est peut-étre sur la voie d'une vérité féconde. Dans
le domaine du psychisme, notamment, presque tout
est & découvrir; la psychologie expérimentale officielle
ne date que d’hier. Si, par exemple, j'éprouve une
insurmontable répulsion pour les théories des spirites
et si je me méfie de la valeur de leurs expériences, je
‘ne puis douter qu’a labourer toujours le méme champ,
ils n’y découvrent — ou n’y fassent découvrir — des
choses précieuses qu'un passant indifférent n’edt pas
soupconnées. En poursuivant des fantdmes, il arrive
qu’on se trouve soi-méme, et c’est déja quelque chose,
voire la principale des choses.

Ceci dit, je rangerai les occultistes de notre temps,
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un peu artificiellement, en trois grandes catégories :
les traditionalistes, les expérimentateurs para-scien-
tifiques et les empiriques.

Les premiers sont les pontifes et les tenants de I'an-
tique sagesse ésotérique. Ces initiés prennent en pitié
les laborieuses acquisitions de la science positive qui
part de I'examen méticuleux des faits pour ne remon-
ter qu'a leurs causes les plus prochaines, et qui n’a-
boutit qu'd un certain progrés dans I'ordre inférieur
et mécanique. Combien serait-il plus profitable, selon
eux, si I'on s’attachait, par une méthode inverse, &
connaitre d’abord le premier principe de tout, les
causes secondes qu’il engendre, les lois de I'harmonie
universelle! Il ne s'agirait plus que de les faire jouer
suivant nos désirs, pour créer, pour jouir d'une puis-
sance illimitée; ce serait le véritable empire de I'esprit
sur la matidre, et le simple usage de la volonté ferait
des miracles. Or, disent-ils, cette science de I’Absolu

ex1ste I’homme la perdit par sa faute au commen-
cement ' des temps Mais elle a laissé des traces. Les
livres inspirés de toutes les religions, les hymnes
orphiques, les monuments construits par de grands
hommes assez anciens pour avoir gardé quelques sou-
venirs des Origines, sont des documents 4 déchiffrer.
La Science n'y est pas écrite en clair, mais, sous les
textes littérayx, il y a des sens profonds et superposés;
les lettres mémes sont des symboles, les nombres des
arcanes. Et puis des Maitres sont venus, a toute
époque, qui en ont eu une compréhension plus ou
moins ¢étendue, qui ont prouvé leur savoir par des
réalisations surprenantes, des miracles; et ces Maitres
ont enseigné des disciples, leur ont transmis le flam-
beau; et quasi cursores vitai lampada tradunt. Les
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principes du savoir se donnent de bouche & oreille.
Mais quand on les a recus, tous les textes s’éclairent.
Ceux d’abord de I’Ancien et du Nouveau Testament,
directement inspirés. Et puis les Vers Dorés des Py-
thagoriciens, le Phédon et le Timée, les dialogues du
Trismégiste, les traités des Gnostiques et des Kabba-
listes, ceux des Hermétistes et des Néo-Platoniciens
de Florence, ceux des Philosophes Inconnus du
xvir® siécle... eto. etc. Quand je dis que ces textes
s’éclairent, j'exagére un peu; c’est une simple flu
rescence, ou des étincelles sur un fond obscur, O?
I’écrivain, qui est un homme aprés tout, entreméle les
vérités éternelles et les erreurs de sa génération. L’étu-
diant en occultisme se plohge toute sa vie dans l'exa-
men de cette matiére épaisse; il en tire d’abord une
rare érudition; et puis sa ferme espérance est qu'une
tllumination soudaine vienne d’en-haut récompenser
son effort. C’est un esprlt rehgleux

Tant vaut ’homme, ai-je déja dit, tant vaut la doc-
trine. Il y a, dans ces cénacles d’initiés, beaucoup
d’hommes de bien, de belles 4mes de mystiques et
d’artistes, des cerveaux bien pesants; il y a aussi des
tétes légéres, des érudits de surface, des cabotins,
des charlatans : ce sont ceux qui paraissent et se font
valoir. Je n’en ai vu aucun faire des miracles; il suffit
a plusieurs de laisser croire qu’ils en font.

Ehphas Lévi, Stanislas de Guaita, Saint-Yves d'Al-
veydre, Papus, Péladan, pour ne citer, parmi les
Frangais, que des morts et des plus connus, étaient
de cette école ésotérique de tradition judéo-chrétienne.
Une autre théosophie, de tradition hindoue, révélée a
I’Europe et 4 I'’Amérique par M™ Blavatzky, groupe a

Vheure actuelle, dans les deux continents, des milliers
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de fideles. Passons sans nous arréter : ce n'est pas la
notre affaire.

J'appelle occultistes para-scientifiques ceux qui.
plus ou moins détachés des traditions ésotériques, ont
été influencés par I'évolution des sciences positives et. -
pleins d’admiration pour les perspectives qu’ils y dé-
couvrent, prétendent en élargir indéfiniment le champ
en transportant leurs méthodes d'investigation dans
des domaines mystérieux singuli¢rement écartés de
‘objet ordinaire de ces sciences. C’est ainsi que Mes-
mer admettait, par analogie avec le fluide magnétique,
un certain fluide humain sur le méme modéle, soumis
aux mémes lois; et ’on ne peut s’empécher de remar-
quer que I'appareil qui lui servait & accumuler ou a
disperser ce fluide humain ressemblait au moins su-
perficiellement & une batterie électrique. Et ceci, coin-
cidence ou prescience, assure 3 Mesmer une certaine
considération ; car si'Franklin avait découvert en 1747
I'électricité des nuages, Galvani ne commencga a se
faire connaftre qu'en 17806, et il était encore moins
question de Volta.

Dans un autre ordre d’idées, c’est en étendant le
champ de I'anatomie descriptive jusqu'a la psycho-
logie, que Lavater a voulu découvrir, et a découvert
en effet jusqu'd un certain point, dans I'étude des
linéaments du visage, les signes extérieurs des habi-
tudes acquises de 1’dme et de ses aptitudes innées; que .
Gall et Spurzheim ont pensé un peu témérairement
les retrouver par I'examen des bosses du créne; que
Desbarrolles et le chevalier d’Arpentigny les ont cher-
chés dans les lignes de la main et dans la forme des
doigts.

Mais de tous les occultistes para-scientifiques, les
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plus nombreux et les plus audacieux sont les spirites
qui, sans crainte d’associer des choses et des mots qui
jurent d’étre ensemble, veulent avoir acquis les preuves
matérielles de 1'existence des esprits et résolu 1'éternel
probléme de I'immortalité de 'dme par les méthodes
expérimentales, tout comme un probléme de physio-
logie. « Ils osent parler de mains et de pieds d’es-
prits! » disait Eliphas Lévi avec indignation. |

Le spiritisme est une école nouvelle, inaugurée vers
le milieu du xix® siécle. Mais les phénoménes singu-
liers qui font I'objet de son étude ne sont pas sans pré-
cédents dans I'histoire ou la légende : on a toujours
parlé de revenants, d'invisibles présences manifestées
par des bruits et des déplacements d’objets; d’appari-
tions lumineuses. Nos pieux ancétres avaient, sur ces
invasions du monde surnaturel dans le nétre, leur con-
viction faite : par la permission divine, de saints per-
sonnages, des 4mes en peine — ou des démons —
pouvaient exceptionnellement visiter les vivants pour
les aider de leurs conseils, réclamer leurs priéres —
ou les tourmenter. Mais une terreur bien compréhen-
sible empéchait d’examiner le phénoméne de trop
prés; on ne se familiarisait pas avec lui; a fortiori
elit-on craint de le provoquer. Partant, on le connais-
‘'sait bien mal, et les rumeurs qui couraient dans le
voisinage des maisons hantées, terrifiant les crédules,
faisaient rire les sceptiques et n’attiraient pas les
curieux. :

I1 fallait, pour émouvoir I’opinion de fagon durable,
"que les esprits émigrassent sur un continent neuf et se
manifestassent & une population sans passé, sans an-
cétres, sans légendes séculaires, pour laquelle une ap-
parition constituait un fait nouveau et sensationnel.
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Le peuple américain a ceci de bizarre et de profondé-
ment incompréhensible pour nous, qu’il est i la fois
mystique et positif. Il garde une telle capacité de foi
qu’on lui voit encore et constamment inventer de nou-
velles religions dans I'instant ot I’Europe ne peut plus
guére qu'affaiblir ou détruire les anciennes; mais
d’autre part, il lui plairait que 1'objet de sa foi fit
tangible, mesurable, d'un poids défini et que sa pré-
sence agitdt I'aiguille du galvanométre. Il devait bien
accueillir des esprits qui frappent durement sur les
tables, qui jouent de la mandoline, dont les mains et
les pieds laissent des empreintes. Le spiritisme, main-
tenant mondial, a gardé la marque de son origine
transatlantique : oserai-je torturer la langue en disant
que c’est un spiritualisme... matérialiste ?

Les premiéres manifestations dont on s’occupa
eurent pour théitre une petite maison d'Hydesville,
dans I’Etat de New-York, en 1848. Les demoiselles
Fox, habitantes de cette maison, entendaient retentir
des coups violents dans les murailles, et parfois des
mains froides et rudes les saisissaient, tiraient sur
leurs vétements. A la longue, elles n’eurent plus peur
de ce qui les avait d’abord effrayées et imaginérent
méme un moyen de converser avec leurs hétes invi-
sibles. Elles interrogeaient, et les esprits répondaient
intelligemment en marquant, par le nombre de coups
frappés, la place alphabétique de chaque lettre qu’ils
voulaient communiquer. C’est ainsi qu’un certain
Charles Rosna, citoyen de I'autre monde, révéla qu'il
avait été assassiné dans cette maison et qu'on trouve-
rait ses ossements enfouis dans la cave; ce qui depuis
fut vérifié. Le royaume entier des ombres se pressa
bient6t autour de ces pauvres filles, comme autour
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d'Ulysse quand il eut égorgé des brebis noires au pays
des Kimmériens. Les esprits disaient qu’ils venaient ap-
porter au monde une vérité nouvelle, et 'un d’eux,
«celui de Benjamin Franklin, le grand homme de I'A-
mérique, appuyait cette promesse de sa grande auto-
rité. Les curieux affludrent, enjoignant, non sans
importunités et violences, les sceurs Fox de faire con-
naitre au grand public ce second Evangile. Elles
durent consentir & donner au Corinthian Hall, & Ro-
chester — je dis le mot sans ironie — des représenta-
tions auxquelles les Désincarnés voulurent bien préter
leur concours en répétant devant la foule assemblée
les phénoménes qu’ils avaient d’abord produits dans
la plus stricte intimité.

Les demoiselles Fox, qui usérent leur santé a ce
jeu, étaient des médiums. Pour faire comprendre ce
mot nécessaire, nous devons esquisser la théorie du
spiritisme ; on y retrouvera d’ailleurs une conception
connue, celle du périsprit ou corps astral. La mort,
disent les spirites, est sans doute un événement d'im-
portance, mais pas aussi considérable qu’on l'avait
toujours cru, soit qu'on la regardit comme un saut
dans le néant, soit qu'on en fit un passage vers un
monde surnaturel. Un homme qui est mort est tou-
jours existant et n’a pas cessé d’appartenir a 1'espéce
humaine. 1l continue a vivre aux mémes lieux, si c’est
son plaisir. Il n’est ni meilleur ni pire qu'auparavant
et la mort en elle-méme ne lui a rien appris. S'il était
sot, il reste le méme. Bien entendu, il n’a pas vu Dieu
ni le diable et conserve 3 leur endroit sa fol ou son
doute. En résumé, il n’a fait que depomller une coque
grosswre le corps, ce vétement usé que nous pensions
nécessaire i l'existence et qui ne I'est pas plus que les
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cheveux ou les ongles. A un genre de vie naturel a
succédé un autre genre tout aussi naturel de vie, qui
est différent, et préférable. On est transparent, on n’a
plus de poids, on est libre; tous les besoins physiques
ont disparu ; et dans cet état particuliérement favorable
a I'instruction, puisqu'on y voit l’envers des choses
dont on ne connaissait précédemment qu'un cété, on
continue A acquérir de la science et des mérites.

Ce qui pourrait causer du souci aux esprits désin-
carnés, c’est la difficulté de lier des relations avec ceux
qui restent emprisonnés dans leur corps. Ils ne peu-
vent habituellement nous faire signe, ils ne sont pas
visibles; en voulant nous toucher, ils passent au tra-
vers de nous sans que nous en ressentions le moindre
choc... Or les esprits ne se désintéressent pas de nous;
les bons, qui furent nos amis, voudraient bien nous
donner des conseils d’ainés, nous faire part de leur
expérience, tout au moins dissiper nos craintes a I’en-
droit de la mort; les autres — il y a des mauvais
plaisants partout — aimeraient nous mystifier et nous
faire des niches. La difficulté est réelle; elle n’est pas
insurmontable. Il faut savoir qu'un esprit n’est pas
unc dme immatérielle complétement nue; il le sera
peut-étre aprés un autre avatar, une seconde mort
dont les spirites n’osent point parler. Pour I'instant,
I'enveloppe matérielle tombée, il lui en reste une
autre, semi-matérielle, le périsprit, qui peut s’épaissir
momentanément jusqu'd devenir visible et tangible,
opaque et consistant, et prendre la figure du corps
qu’il doublait pendant la vie mortelle. C’est ce qu'on
appelle la matérialisation du périsprit. Elle ne peut
s’opérer qu’aux dépens d'un corps d’homme vivant
dont 'esprit soutire les particules les plus subtiles
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pour en fortifier son enveloppe. Cet homme "vivant
qui posséde la faculté de préter de sa substance aux
esprits est le médium. Les femmes y sont généralement
plus aptes, parce que plus impersonnelles, plus pas-
sives. On est quelquefois médium par disposition na-
turelle : c’était le cas des sceurs Fox; d’autres fois on
le devient par une sorte de gymnastique en dévelop-
pant son automatisme; tout le monde peut ainsi deve-
nir un médium plus ou moins docile. Et les spirites
affirment avec force que tout le phénoméne se réduit
a un transport de matiére du médium au désincarné;
ils ont vu le médium s’épuiser, perdre du poids & me-
sure que I'Esprit s’affirmait plus nettement; la trance
du médium est un évanouissement causé par une grosse
perte de substance. Lorsque I'esprit Katie King appa-
raissait & William Crookes, si parfaitement matéria-
lisé qu'on I'elit confondu avec les autres personnes
présentes, son médium, miss Gook, tombait comme
une pauvrq poupée molle et vide de son.

L’exemple des sceurs Fox, les expériences dont elles
suggérérent I'idée, firent se révéler de nombreux mé-
diums. Les manifestations les plus communes et les
plus élémentaires étant des déplacements d’objets mo-
biliers et des coups frappés sur une matiére sonore, la
table de bois fut dés 1'origine adoptée comme 1'instru-
ment et en quelque sorte 1’autel des modernes évoca-
tions. Méme maintenant, alors que les spirites ont
considérablement perfectionné leurs techniques, il est
traditionnel et rituel qu’ils s’assemblent, en joignant
leurs mains pour totaliser leurs individuelles médium-
nités, autour d'une table que 'esprit vient animer et
soulever, dont il fait craquer le bois et frapper les
pieds. La table n’est d’ailleurs pas indispensable.
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La prisence des esprits se révéle par des faits de
deux ordres, les uns purement physiques, les autres
plus strictement imputables & une cause intelligente.

Parmi les faits physiques, outre les bruits, les chocs,
les attouchements de mains invisibles; outre les phé-
noménes lumineux, les apparitions de fantomes. je
signalerai les lévitations et les apports. Le sénateur
Tallmadge vit le premier, & Washington, une table,
aprés des mouvements désordonnés, s’élever dans 1’air
et s’y maintenir sans appui, comme soustraite a 'in-
fluence de la pesanteur. Il n'est pas un expérimenta-
teur qui n’affirme avoir été maintes fois témoin de
pareilles lévitations qui semblent, désormais, com-
munes et banales. Quelquefois c’est le médium lui-
méme, ou une personne quelconque de 1'assistance
qui est ainsi soulevée. Le jeune Henry Gathcart, fils
d'un notable de I'Etat d’Indiana, était fréquemment
transporté au plafond et jouait dans cette situation
paradoxale sans]’appréhensiond’aucun danger. Devant
le savant W. Crookes, chimiste célébre et radiologiste,
le 16 décembre 1868, & Londres, le médium Home
s’envola par une fenétre, comme porté par les ondes
de l'air. Le médium Slade donna un spectacle ana-
logue, & Paris, le 27 mai 1886, & Paul Gibier, prépa-
rateur au Muséum... etc. Il est aussi singulier de
voir subitement apparaitre, au cours d'une réunion
spirite, soit sur la table, soit entre les mains du
médium, des objets venus d’ailleurs par on ne sait
quelle voie ; par exemple, en plein hiver, des brassées
de narcisses et de jacinthes ot la rosée perle et qu’on
vient manifestement de cueillir au pays de 1'éternel
printemps. ' ‘

Ge sont 12 des ceuvres de mystérieux artisans; ils
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prouvent leur intelligence par d’autres effets. Les
esprits tiennent des conversations par coups frappés,
dictent des pages de morale, annoncent des événements
éloignés ou futurs, s’expriment en des langues incon-
nues du médium et de I’assistance, donnent des garan-
ties de leur identité... Pour faciliter la conversation,
les spirites ont inventé certaine instrumentation, no-
tamment un petit chariot & roulettes sur lequel le
‘médium pose la main et qui se déplace sur un tableau
ol sont inscrites les lettres de I’alphabet. Les esprits
font mieux encore : ils écrivent. Le baron de Guldens-
tubbé plagait du papier et un crayon dans le tiroir de
la table. On entendait, dans le silence, le crayon cou-
rir tout seul sur le papier, et, rouvrant le tiroir, on y
trouvait des pages remplies d'une écriture serrée.
‘D’autres expérimentateurs, avec le médium Slade,
interposaient un crayon entre deux ardoises ficelées et
scellées ensemble; lorsqu’on rompait les sceaux, il y
avait des phrases écrites sur les faces intérieures des
ardoises. Crookes voyait des mains lumineuses descen-
dre du plafond, pour tracer, au vu de tous, des carac-
teres intelligibles. La plupart du temps, I'esprit n’in-
tervient pas ainsi directement ; il dirige la main du
médium et la fait courir.sur le papier. Le médium
écrit comme un automate, en causant de choses indif-
férentes; il a la sensation d’avoir 1'avant-bras serré,
engourdi, paralysé, et, si peu versé qu’il fiit dans I'art
d’écrife, on a souvent qualifié de chefs-d’ceuvre les
proses ou les vers qui naissaient sous son crayon. De
cette facon, I'ombre de Dickens dicta au médium
James, en 1'espace de sept mois (1872-1873), un roman
entier, The Mystery of Edwin Drood.

Des personnes illustres se sont entretenues avec le}s
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esprits. La famille de Victor Hugo. convertie & la nou-
velle doctrine par M™e Emile de Girardin, occupait les
loisirs de I'exil & des séances de spiritisme. Le Maitre
ne dédaigna pas d’adresser aux désincarnés des dis-
cours en vers, auxquels ceux-ci répondaient tellement
sur le méme ton et avec la méme Poétique, que Victor
Hugo_elit pu mettre sa signature au bas de leurs ré-
ponses. Ge qui ne manqua pas d’étre relevé par les
sceptiques.

Les esprits conduisaient la main de Victorien Sardou
ct lui faisaient tracer deg dessins compliqués, des fan-
taisies calligraphiques assez amusantes & I'ceil et d"une
incroyable difficulté d’exécution, mais, 1l fautl’avouer,
sans queue ni téte. Je préfére les mystérieux portraits
crayonnés par le médium Hugo d’Alési, a I'aide d’une
technique aussi curieuse que paradoxale de clown-
dessinateur. J'en eus entre les mains, dont on m’affirma
cu’ils reproduisaient méticuleusement les traits de per-
sonnes mortes que le médium n’avait point con-
nues... .

Des médiums se prétent & tous les genres de phéno-
meénes. D’autres se spécialisent, sont exclusivement
producteurs d’effets tout physiques, ou écrivains, ou
dessinateurs, ou musiciens automatiques. Les expé-
riences sont incroyablement variées. Des célébrités du
spiritisme, M™ Piper, Héléne Smith, sont rangées
parmi les médiums & incarnations; clest-a-dire que les
esprits ont coutume de s’emparer subitement de leur
corps, ainsi que les démons étaient jadis supposés
entrer dans celui des possédés. Tout & coup, i leurs
attitudes qui changent, a leur voix qui s’assourdit ou
s’éclaircit, surtout a leur langage et aux nouvelles
aptitudes qu’clles montrent, on comprend que leur
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personnalité a cédé la place a une autre. Ce n’est plus
le médium qui parle, c’est un esprit. Il se nomme, il
révele des particularités de son existence antérieure,
se caracterlse par telle mentalité, par. telle éducation
qui sont étrangéres au sujet intrancé. M™e Piper, ob-
servée & Londres par. les professeurs Lodge, Myers,
Hodgson, W. James, Hyslop, hébergeait alternative-
ment dans son corps quatre esprits : Imperator,
Rector, Doctor et Prudens; ainsi se faisaient-ils ap-
peler. Héléne Smith, vue par M. Flournoy, profes-
seur 4 'Université de Genéve, se transformait psychl—
quenrent en une jeune Hindoue qui ayalt vécu au
x1° siécle. -

Plusieurs médiums produisent des matérialisations
visibles d’esprits. Quand Florence Cook tombait en
trance, l'esprit |Katie King apparaissait, causait avec
W. Crookes, se laissait palper, semblait parfaitement
matériel et vivant, pouvait étre photographié, avait un
caaur qui battait, aurait & la rigueur bu et mangé. On’
" a conservé des morceaux de sa robe (taillée dans quelle
étoffe ? et par quel couturier ?). On pouvait voir ensem-
ble 1'esprit et le médium. On demanda un’jour & Katie
King de se dématérialiser devant tout le monde, en
pleine lumiére, et, comme on la regardait, ses traits
se déformérent et elle fondit comme une cire.

Les spirites signalent bien d’autres merveilles qu’il
serait trop long d’énumérer. Les esprits leur suggérent
eux-mémes des expériences ahurissantes et si propres
A entrainer la conviction qu'il y a quelque héroisme &
demeurer scepthue On a notamment coulé un cube
de paraffine parfaitement homogéne, et, lorsqu’on
fendait le bloc aprés une visite d’esprit, on avait la
surprise de découvrir au centre dc cette substance

1§
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I'empreinte en creux d'une main ou d'un pied. Le
bertillonnage le plus minutieux démontrait qu’il ne
s'agissait point de la main. ou du pied du médium,
qui, d’ailleurs, edt laissé sur I'un des cdtés du bloc de
para[ﬁne la trace de son entrée et de sa sortie. L’'exté-
ricur du cube étant lisse, il fallait bien admettre que
le pied, ou la main s’était formée et évanouie egalement
dans I'intimité de la substance méme. A moins que —
c'est encore une explication — la paraffine ne fat preé-
parée & I'avance...

Malheureusement, la plupart de ces belles choses
doivent étre crues sur témoignage, et, quelle que soit
la valeur du témoin, il est toujours possible de le sup-
poser ou trompeur, ou trompé. Si méme on était
personnellement témoin de faits aussi surprenants, on
devrait mille fois douter de soi-méme avant de s’in-
cliner. Je ne suis pas de ceux qui, systématiquement,
refusent de s’associer aux expériences et en nient
a priori les résultats; tout au contraire, j'accueille avec
empressement les occasions d’étudier le fait spirite,
Mais si je fus parfois troublé par des phénoménes inex-
plicables, la grice ne m’a point touché. Jai adhéré,
par curiosité, & des cercles spmtes ] y fus comme un
visiteur impartial et grave, sans jamais communier de
sentiment avec ceux qui y fréquentaient. Mes yeux ont
vu, ma raison n’a pas pris parti.

Faut-il raconter, entre mille, quelqu’une des expé-
riences dont je fus témoin oculaire ?

J’eus la bonne fortune d’assister & une séance privée
du célébre médium Eusapia Paladino, de passage a
Paris. Nous étions six ou sept, la plupart incroyants.
L’occasion était belle de voir de trés prés cette Napoli-
taine énigmatique. connue de l'univers entier depuis
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les mémorables entrevues qu’elle avait eues avec Lom-
broso, Charles Richet, Flammarion, le colonel de
Rochas, et depuis les prodiges stupéfiants qu’elle avait
accomplis. G’était une vieille petite femme & I'eil ar-
dent et noir, au visage grimacant de sorciére ou de
fanatisée, qui vint un soir chez I'un de nous, au bras
de sa ni¢ce. On avait préparé le salon sur ses indica-
tions. Les meubles inutiles avaient été enlevés, les
lampes électriques pouvaient étre recouvertes de plu-
sieurs épaisseurs de gaze sombre afin d’obtenir cette
relative obscurité nécessaire aux évocations spirites
comme aux manipulations photographiques. D’un
coin de la piéce, on avait fait un réduit triangulaire
fermé par deux rideaux de cotonnade noire, d’ailleurs
légére et transparente, et dans ce réduit, le cabinet des
esprits, étaient disposés, sur une chaise, une mando-
line et un tambour de basque. La table des évocations,
en bois blanc léger, avait été commandée & un menui-
sier, tout exprés pour la circonstance. Eusapia s’assit
a cette table,  en tournant le dos au réduit, ou certai-
nement il n’y avait personne. Deux de nous se placé-
rent & ses cOtés, emprisonnant ses mains dans leurs
mains et appuyant leurs pieds sur ses pieds de fagon &
surveiller tous ses mouvements ; les autres invités
complétaient le cercle autour de la table. Pour moi, je
demeurai debout tout prés des rideaux, plongeant de
temps A autre mes regards dans le réduit, et trés atten-
tif & saisir tout ce qui se passerait d'insolite. L’éclai-
rage, faible, était suffisant pour qu’on pit distinguer
nos visages.

Je vis d’abord les rideaux se gonfler comme si un
vent léger elit soufflé du réduit; le tambour de basque
frémit, résonna et chut a terre. Les cordes de la man-
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doline chantérent, pincées par des doigts mystérieux ;
l'instrument lui-méme sortit d’entre les rideaux et se
promena dans 1’air au-dessus de nos tétes en rendant
de vagues sons musicaux, et, par jeu, s’en alla heurter
tour & tour et violemment le crine de chacune des per-
sonnes présentes, comme si une main l'eit brandi en-
guxse de massue. La chaise elle-méme qui avait été
mise dans le cabinet se rua sur moi en me bousculant.
En méme temps, nous étions pincés aux bras, aux
flancs, par des doigts prestes. A plusieurs reprises, je
pus saisir les phalanges de ces doigts, qui me parurent
enfantins et échappérent brusquement & la pression
des miens, non sans que j’eusse le temps de constater
leur toute matérielle consistance. A mesure que la
soirée s’avancait, les phénoménes se renforcaient sans
changer de nature, les impressions visuelles s’ajoutant
seulement aux impressions tactiles. Tout au sommet
des rideaux et les écartant gentiment 1'un de 1’autre a
deux métres environ au-dessus de la téte d’Eusapia,
apparurent de trés jolies petites mains d’une blancheur
fluorescente, des mains d’enfants de cinq ou six ans,
qui se tournaient en divers sens, en agitant les doigts,
comme pour se faire admirer ou « jouer les marion-
nettes ». Pour finir, la table des évocations se leva
brusquement d’entre les personnes qui y étaient ap-
puyées et se maintint en l'air, sans appui visible,
durant I’espace de vingt-cinq secondes.

En résumé, le Monde Invisible me sembla, ce soir-
13, habité par une population gracieuse et puérile qui
s’amusait innocemment de nous. J'ajoute que, quel
que fit mon désir de prendre Eusapia en flagrant délit
de fraude, quoique je me rendisse insupportable par
mes précautions, jusqu’a ce point que je la tins pres-
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que constamment embrassée par les épaules, tandis
que mes amis s'assuraient de ses mains et de ses pieds,
je ne pus rien découvrir de suspect. Eusapia Paladino
a pourtant, dit-on, triché souvent; et qui peut tricher
une fois est légitimement soupconné de toujours tri-
cher. Conclurai-je donc qu’elle fut trés habile, et moi
bien aveugle?

Dans une autre circonstance, le médium Miller fit
apparaitre successivement une trentaine de fantdmes
devant cent personnes, dont j’étais. Il y en parut des
grands et des petits, de tout dge et de tout sexe, et 'on
en voyait souvent deux i la fois. La salle était plongée
dans une obscurité presque compléte; a peine y dis-
tinguait-on les visages des assistants comme des taches
blanchéatres. La fagon dont s’annongaient les spectres
était assez singuliére. Dans cette nuit, au-dessus de
I’estrade ot Miller était en trance, on percevait une
luminosité vague flottant au plafond et assez compa-
rable A un flocon d’ouate de la grosseur du poing. Le
flocon descendait lentement jusqu’a toucher le sol,
puis soudainement, il s’épanouissait en une grande
forme humaine enveloppee de gaze legere Et cette
forme parlalt disait son nom, d’une voix lointaine et
comme de réve. Une conversation sengagealt avec
elle. Je me souviens d’'un Hindou colossal, dont le
diadéme et les bracelets brillaient comme des dia-
mants. Il arpentait I'estrade & grandes enjambées en
marmottant des paroles inconnues et, sur la blancheur
phosphorescente de son vétement, on distinguait une
grosse natte noire que les brusques mouvements du
spectre faisaient osciller. Une négresse — son visage
faisait un trou noir dans la candeur des voiles —

 demanda une chanson ridicule que toute cette assem-
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blée naive se mit & chanter en cheeur pour réjouir
lEspnt' Un petit fantéme de fillette dansa... « Bon-
soir, mes enfants. Je suis heureuse de vous voir réu-
nis! » dit un autre spectre en s’avancant.' Et tous les
gens qui étaient 14, habitués d'un méme groupe spirite,
recohnurent ensemble, et sans hésiter, la défunte
madame de Noggerath qui avait vécu parmi eux et
qu’ils chérissaient comme une aieule. « Bonsoir,
grand’'mére ! » répondirent-ils d'une méme voix
joyeuse. Et I'on se mit A causer avec elle, tout fami-
li¢rement, comme avec une amie quittée la veille, et &
échanger toutes les petites banalités en usage dans
notre monde, Mon Dieu! pensais-je, c’est déji beau-
coup d’6ter & la mort son horreur; faut-il aussi lui
Oter sa gravité ? Ce solennel passage est-il donc si peu
instructif que nous devions nous retrouver apres,
comme avant, de petits bouts d’hommes amusés de
vétilles ? 4

Une chose frappe, dans ces révélatlons spirites. A
supposer qu'il s’agisse, en effet, d’Esprits, ils semblent
jamais ne pouvoir montrer une mentalité plus élevée
que ceux qui les évoquent. Depuis que I'on cause avec
eux, ils se sont montrés impuissants méme A nous
renseigner sur les conditions de leur existence, et en-
core plus 4 nous apporter quelque lumiére sur les
éternels problémes qui nous préoccupent, encore qu’ils
doivent étre plus prés que nous de leur solution. Ghose
étrange ! les anciens revenants des pays catholiques
étaient catholiques : ils réclamaient des messes pour
les délivrer du Purgatoire; et les revenants contempo-
rains affectent un déisme qui ne se rapporte plus &
aucun culte, tout comme la majorité de leurs évoca-
teurs dont ils paraissent décidément suivre 1'évolution
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religieuse. A ce compte-la, les vieux fantémes, ceux
qui disaient souffrir la torture et qui demandaient des
messes, se trompaient donc ? et dans 1’autre monde on
n’est donc pas plus fixé sur rien que dans le ndtre? En
réalité, les Esprits, muets sur eux-mémes et sur ce
qui, seul, importerait, sont fort occupés des vanités
d’'une existence qu’ils ont laissée. On voudrait au
moins qu’ils fissent avancer d'une année, d'un jour ou
d’une heure les découvertes scientifiques, qu’ils fussent
les guides de ’humanité laborieuse; et ’on n’obtient
rien}d’eux que 1’on ne puisse avoir sans eux. Exclusi- -
vement attentifs A contenter des curiosités individuelles,
ils peuvent sans doute étonner le consultant en lui di-
sant combien il a de piéces de monnaie dans sa bourse
ou quelle est la date précise de sa naissance, ou qu'il
fera prochainement un petit voyage,‘ et en cela ils sont
des succédanés de la tireuse de cartes; mais qu’on leur
demande des choses plus sérieuses, ils se taisent. Je
sais bien que plusieurs ont dicté de grandes pages de
philosophie et de morale et que les spirites font grand
cas de I'é¢lévation de leurs idées. Je n’ai pas été sans
lire beaucoup de ces pages-la. Ce sont des morceaux
d’éloquence, parfois trés confus, souvent nobles, mais
non pas étonnants, et 1’on en ferait infiniment moins
de cas s1 on les tenait moins mystérieusement d'un
homme vivant. Je me fais fort de faire admirer n’im-
porte quelle page d'un auteur médiocre en disant
qu’elle me vient d'un esprit. Il est naturel qu’on écoute
avec plus de déférence et qu’on revéte d’autorité quel-
qu’'un qu’on ne connait pas et qu’on ne voit pas. Mais
cette autorité est factice. Bien des Esprits s’annoncent
par de grands noms et soutiennent plus ou moins mal
leurs prétentions. Mais je n’ai jamais constaté qu'aucun
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d’eux ait dicté quelque chose rappelant, méme de loin,
une Pensée de Pascal. Quand un homme de génie
s’approchera d'une table d’évocation, peut-é&tre I'esprit
évaqué montrera-t-il du génie. A Hauteville-House,
les esprits écrivaient des vers de Hugo...

En somme, si quelque chose doit retenir I’attention
dans le phénoméne spirite, ce sont les effets physiques
obtenus par les médiums. Je ne me sens pas le droit
de les expliquer systématiquement par la fraude. Les
spirites eux-mémes produisent des arguments assez
convaincants pour écarter, dans bien des cas, cette
explication. Et si, trés souvent, le plus souvent, les
expérimentateurs appartinrent i cette grande partie
de I'humanité qui est plutét disposée A croire qu’a
douter.et qui est aisément convaincue, il semble bien
que certaines expériences aient été conduites avec au-
tant de rigueur qu’il était possible. Il ne faut pourtant
pas s’incliner sans objection devant les témoignages
des trois ou quatre savants dont les spirites affichent
les noms comme ceux des Victoires qu’on brode sur
les drapeaux. L’argument d'autorité, puissant en ma-
titre de foi, ne compte pas pour la science. Des savants
comme Crookes et comme Richet ne sont pas tout
d’une piéce; quand 1'un parle de chimie et 1’autre de
physiologie, il faut, certes, les écouter avec respect
sinon avec soumission; pour tout le reste, ils sont
naifs et aussi facilement séduits que les autres hommes
par les apparences.

Mais peu importe. Il est supposable que des hommes
de cette valeur ne dépouillent jamais tout esprit scien-
tifique et qu’a vouloir les mystifier, un médium expo-
serait grandement sa réputation.

A la vérité, toutes les fraudes ne sont pas délibérées
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et conscientes. J'al observé cent fois que des expéri-
mentateurs, fermement convaincus, aidalent naive-
ment d'un coup de pouce i la production du phéno-
meéne; il est trés ordinaire aussi que, de bonne foi,
tout un groupe innocemment complice s’échauffe au
point de grossir des résultats médiocres et douteux et
de leur attribuer une portée persuasive qu’ils n’ont
pas. Gombien de procés-verbaux de séances, appa-
remment véridiques, ont reproduit infidélement la
- physiononfie de certains faits, rien qu’en omettant des
circonstances qui les eussent fait paraitre beaucoup
moins merveilleux !

Mais quand on aura largement fait leur part a ces
fraudes, & ces naivetés; quand on aura attribué une
aussi large part aux forces psychiques émanées des
. opérateurs eux-mémes aux mouvements de leur incon-
scient et de leur personnalité seconde; quand on aura
donné aux lois d'une physique inconnue ce qui leur
revient, les spirites espérent qu'il restera assez de phé-
nomeénes inexpliqués pour que la plus rigoureuse cri-
tique soit forcée d’admettre la présence des Esprits
désincarnés. L’indifférence hostile des corps savants
les stupéfie. « Des doctrines chimiques, physiques,
physiologiques sont admises sans résistance. Aucune
d’elles n’est, plus que la doctrine spirite solidement
assise sur des bases expérimentales. D’oli nous vient
donc tant de défiance? » A cette question des spirites,
jerépondrai timidement par d’autres questions : « Etes-
vous bien slrs que votre méthode soit celle de la
Science? La Science part ingénument a la poursuite -
des faits sans savoir & quelle conception ces faits vont
la conduire. Si elle se permet une hypothése, fondée
sur ses premic¢res observations, mais non pas anté-
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rieure, elle n’y tient pas absolument et est disposée &
tout moment & I’abandonner. Elle est indifférente aux
résultats de sa recherche et les accepte quels qu’ils
soient. Mais pour vous, sont-ce les faits qui vous ont
enseigné la survivance des-dmes? N’était-ce point plu-
tot votre croyance, antérieurement a toute recherche,
une ‘croyance a fondements sentimentaux? Et si vous
avez accueilli avec autant d’enthousiasme tels phéno-
meénes insolites, si vous avez travaillé & les multiplier,
n’est-ce point parce qu’ils semblaient propres a vérifier
votre préconception et a contenter votre désir pas-
sionné ? Si vos expériences avaient abouti ou menacé
d’aboutir & une conception toute contraire, qu’auriez-
vous sacrifié, les expériences ou la croyance? La réponse
est facile 4 imaginer. Je m’incline donc devant votre
foi, mais je refuse le respect A votre science. Votre
docilité devant le fait, I'impartialité de votre jugement
me sont suspectes; votre recherche est viciée : vous
avez vu sans doute quelque chose, mais vous vouliez le
voir. Vous ne convaincrez de cette sorte que les gens
déja convaincus. Tenez! supposons que vous n’avez
rien fait. depuis trois quarts de siécle et recommencons
par I'observation du fait élémentaire, i pied d’csuvre,
sans rien dire... » |

Cette proposition, des hommes de science l'ont
faite, en somme, aux spirites. Ils les ont défiés de leur
faire voir, sous certaines conditions de contréle, une

table soulevée sans appui & quelques centimétres de

terre. C’était le moins qu’on pit leur demander : cela
se voit, prétendent-ils, couramment. Or, voila tantot
dix ans que le défi a été porté; il n’a Jamals été re-
levé |

Le spiritisme est la forme religieuse adoptée par de
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modernes croyants, moins fermes en leur foi que leurs
devanciers et réduits par l'influence du siécle a se
chercher des raisons de croire. Ce sont de fort hon-
nétes gens, bien pensants et bien voulants, qu'on au-
rait tort de supposer capables de diableries. C’est bien
. ridiculement, en effet, qu'on insinua, a leurs débuts,
que le diable était dans 1’affaire; et les gens les plus
superstitieux, qui gardent encore la mentalité du
moyen ige, ont apparemment di abandonner cette
1dée saugrenue. Le diable se faisant, contre I’athéisme
et I'incrédulité, champion de I'immortalité de 1’dme,
voila qui, de sa part, ne serait pas trés malin.

Satan, du reste, — je veux dire le vieux faux-dieu
traditionnel, avec ses cornes, ses griffes, ses ailes mem-
braneuses et onglées de chauve-souris, — est un épou-
vantail hors service, réfugié dans les légendes du folk-
lore; et les empiriques, dont j’ai fait la troisiéme
catégorie des occultistes modernes, sont les seuls a
entretenir quelques restes de son culte; encore ne le
rapportent-ils pas toujours & son objet. La plupart de
ceux qu’on continue dans les campagnes A appeler des
sorciers sont eflectivement, en général, de bénins gué-
risseurs qui ne font de tort qu’aux médecins diplomés
et qui ne croient pas sérieusement mettre leur 4me en
péril lorsqu’ils traitent les maladies « par secret ».

Cette magie est si constamment semblable i elle-
méme qu’elle use encore des formules du moyen dge
et qu'on peut se reporter & ce que j’en ai déja dit avec
abondance. Le sorcier, comme le faisaient son pére et
son aieul, guérit « les sangs tranchés », « le brechet
chu », « I'inflexion de 1’os péronnelle », « les infec-
tions de la moelle pépiniére », etc., a 'aide de reme-
des anodins dont il défigure également les noms :
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« sang de dragons », « baume de Paul de Kock » (opo-
deldoch), et qu’il assaisonne de priéres latines, les-
quelles, continuant & travers les siécles A se déformer
par l'usage, sont devenues totalement intraduisiblés.
Il saupoudre les cancers de cendres de crapauds, fait
égorger des pigeons vivants sur le crdne des méningi-
tiques et asséche I'hydropisie (l'utropisie) en faisant
boire le sang chaud d'un faisan qu’il se réserve d’ail-
leurs de manger. Accepté désormais par le milieu ou
il vit, et méme assez bien noté A cause de ses services,
il lui suffit, pour accroitre son autorité, d’entretenir
parmi ses pratiques une vague crainte des sortiléges.
Il reste admis que les événements défavorables, les
maladies des hommes et des bétes dont on n’a pu pré-
ciser ni la nature ni I'origine, sont dus a des maléfices.
Mais on en accuse moins communément le sorcier du
village que les bohémiens, les mendiants, les rédeurs,
et le sorcier n’entre en scéne que pour y porter reméde,
ce qui est la source de ses plus importants bénéfices.
C’est ainsi que dans la Brie, ou le sorcier est trés en
réputation, il est fréquemment appelé & désensorceler
les étables en enterrant sous le seuil une fiole pleine
d’argent-vif. Au bout de huit jours, il déterre la fiole,
se fait apporter un réchaud de charbons, y place, dans
une casserole, un mélange de bon vin, de cannelle, de
girofle, etc. Quand la vapeur échauffée du vin prend
feu, 11 montre victorieusement la flamme bleue : « Le
voila parti, le sort! Vous I'avez-t'y vu aussi ben que
moi? A présent, soyez tranquilles. » Et, aprés avoir
barbouillé le mufle des animaux de 1l'excellent vin
chaud, 1l boit le reste et tend la main pour les hono-
raires. ' |

N’empéche que sa tranquillité est instable et a la

Google



L S

T,

KEVEURS ET DEMONIAQUES 221

merci d'une panique. Survienne quelque grosse cala-
mité, on lul en demandera raison : il n’est sorcier s1
bienfaisant qui ne sente un peu le soufre. Et puis, ce
qui met 'opinion en défiance contre lui, c’est qu’il ne
saurait désensorceler personne sans passer le sort a un
autre, en sorte que, si 1’'on n’est pas son obligé, on
peut étre sa victime. Ce transport du sortilége s’ap-
pelle, en Gascogne, 1’escuminje. 1l faut bien se garder -
d’accepter quoi que ce soit d'un sorcier, flt-ce un
verre de vin accompagné d'un sourire, car ce présent
savoureux est peut-étre I'escuminje! Si toutefois on y
était pris, il y. aurait encore la ressource de faire célé-
brer 1a messe de Saint-Secari, dont la vertu est de tuer
lentement celui qui a envoyé le sort. Cette messe se
dit & minuit, dans les ruines d'une église, a la lueur
de sept cierges; l'officiant revét les ornements rouges

‘et commence I'office par la fin... Seulement le prétre

qui la dit est damné sans rémission ; aussi n’a-t-on pas
grand’chance de trouver un célébrant bénévole; il en
est de la messe de Saint-Secari comme de beaucoup
d’autres choses qu'on raconte sans les avoir jamais
vues...

Les loups-garous et autres galipotes se raréfient;
mais on en signale encore un peu partout. En Vendée,
il y en a toute une collection : béte bigorne, chevau-
léger, chien A la grand’queue, etc. La nuit, des bétes
parlent, de singuliers chevaux passent leurs cous déme-
surés par la fenétre entr'ouverte des chambres ot 1'on
dort et poussent d’effrayants éclats de rire. Ce sont.des
sorciers qui purgent leur condamnation. Autrefois, en
effet, le clergé lancait contre eux, du haut de la chaire,
des monitoires, c’est-a-dire des sentences de proscrip-
tion. Le peuple, abusé par une expression qu’il ne
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comprenait pas, croyait que le prétre lanc¢ait en effet
quelque chose qui atteignait les magicieps, une sorte
de contre-sort qui les métamorphosait en animaux. La
coutume est abolie, mais la croyance demeure : la ga-
lipote est un sorcier sur qui est tombé le moulitoire.

Parfois c’est le diable lui-méme qui prend la figure
de la béte de nuit. J’ai oui conter qu'un sorcier soupait
avec sa famille lorsque des coups violents furent frap--
pés & la porte. L’homme pélit et se mit & trembler.
« N'ouvrez pas! » criait-il aux siens, d'une voix assour-
die par I'épouvante. Quelqu'un eut I'imprudence de
soulever le loquet. Un grand chien noir se précipita
dans la maison, fit trois fois le tour de la table et dis-
parut. C’était Satan qui venait avertir le sorcier que
son contrat expirait dans trois jours. Effectivement,
trois jours aprés, cet homme mourait et, au. moment
ou il exhalait son dernier soupir, il sortit de sa bouche
une poule noire couverte de poils qui s’encourut en
criant : « Qu’é t'o qué m’vut? » Ce qui signifie : « Qui
est-ce qui'me veut? » Le démon, mis en liberté, cher-
chait un nouvel engagement.

Mais I'apparition la plus redoutée du paysan ven-
déen est la garache, sorte de sinistre et hideux fantéme
drapé d'un long suaire, dont on ne sait pas au juste si
c'est un démon, un sorcier déguisé ou un revenant
vampirique. La garache hante la nuit le bord des
eaux, les riviéres, les canaux, les biefs de moulins;
c'est dire qu'on est exposé & la rencontrer partout dans
ce pays de vastes marécages nus et mélancoliques.
Une nuit de novembre, on en vit une qui guettait par
le trou d'un évier les derniers soubresauts d’'un mori-
bond, pour happer son 4me au passage !

C’est volontairement que j'écarte les légendes bre-
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tonnes toujours vivantes. Le Breton vit en plein mer-
veilleux et nulle part ailleurs le surnaturel n’est plus
familier et plus quotidien. Mais le plus copieux flori-
l¢ge serait incomplet et misérable; et je me persuade,
au surplus, qu'aborder ce merveilleux-1a serait entre-
prendre un sujet assez différent de celui que je traite
présentement. Il n'y eut pas de procés de sorcellerie
dans la Bretagne bretonnante; la magie diabolique y
joua un réle effacé. On y craint le Diable, on ne pac-
tise pas avec lui; on vit avec les morts, on ne les
évoque point par des cérémonies défendues. La légende
s’alimente de mythologles antérieures a l'ére chré-
tienne (fées, lutins, génies locaux), de faits miracu-
leux attribués aux saints et d'innombrables histoires
de revenants inspiratrices de religieuses terreurs. S'il
s'y méle quelques superstitions nettement magiques
— et il en est certainement — ce sont celles de toutes
nos campagnes et leur importance est assez faible pour
qu’on ne leur fasse pas une place a part.

Le souvenir de la grande épidémie diabolique per-
siste surtout, et naturellement, dans les provinces ou
I'on brila jadis les sorciers en masse. L’atmosphére y
est encore obscurcie par les images de ce qui fut.
Toutes les révélations étranges des vieux procés, trans-
mises par tradition orale, amplifiées, défigurées, con-

" tinuent & hanter I’'dme du peuple. Les jeunes gens
apprennent peu 4 peu, & I'école, & I'atelier, & la ca-
'serne, a rire de tout cela; il y a encore des vieillards
qui croient et qui, dans I'imprécision de leurmémoire,
s'imaginent avoir eux-mémes vu ce qui leur fut raconté
tant de fois et ce qu’ils ont tant de fois révé. Stanislas
de Guaita recut d’un paysan lorrain la confidence sui-
vante : « Cela s’est passé dans mon enfance, mon-
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sieur; je pouvais avoir cing ou six ans... Un soir que
le ciel était comme de I’encre, nous causions en famille
prés du foyer de notre cuisine, quand une musique
d’un caractére tout drole se fit entendre dehors. C’était
comme le chant de quinze ou vingt personnes qui,
toutes, pour la circonstance, auraient pris une voix
fine et gréle. L'air, modulé sur deux ou trois notes
seulement, ne manquait pas de charme ; sa monotonie
méme était impressionnante. Je m’élancai - dehors et
ne vis rien. Les voix semblaient venir d’une trés
grande hauteur; elles devenaient senmblement plus
nettes comme si le cheeur se fit rapproché de nous.
J'eus grand’peur et les paroles de ma mére ne furent
pas pour me rassurer. Prenez ouale (garde), mo feu
(mon fieu), c’est la Haute-Chasse (le passage des sor-
ciéres). Me raidissant contre la frayeur, je me mis &
chiner ces monstres et & leur crier des injures; le
chant soudain s’éteignit. Comme je me disposais &
rentrer chez nous, un os de cadavre humain tombant
sur ma casquette faillit m’assommer; je m’étais ac-
croupl pour le ramasser, mais je ne pus me résoudre
a le prendre dans ma main tellement la puanteur en
paraissait affreuse. Je trouval ma mére aussi terrifice
que mol : des charognes sans nom étaient tombées
dans I'dtre jusqu’a ses pieds, par le trou de notre che-
minée... »

En Bresse, un tisserand qui revenait d’une féte,
rapportant dans sa poche un morceau de tarte, et
passait de nuit auprés d’un étang, fut saisi, renversé
et privé de 1'usage de ses membres. Dans cet état, il
entendait la vielle et voyait danser au-dessus de sa téte
des femmes habillées de rouge. C’était, dit-il, les sor-
ciers de la synagogue. Au jour il rentra chez lui et

Google



Pr. XXVIIL

"495$9]( B[ sues awway oun ey no tatued un teosadsueay op quons w-njor) ‘sojqearjdxour juoanos
uonendipysaad op sunoy sans anod juswayjosieatun syjudgd Juos sopuy sop $1910108 $97)

Iriginal from
INDIANA UNIVERSITY

Digiti




Pr. XXVIIL

Il = - -

“1edoy £ s nd v oo juswimos spurwap
os uo 10 ‘dotued uos op 2JUBLINOS 1408 « DWOIA » B "« ANO} » NP 9}INS B[ 1010 A

iginal fi

jitized by GDk -gle

g

]



REVEURS ET DEMONIAQUES 225
trouva dans sa poche, en place de la tarte, une bouse
de vache. Toute nourriture de chrétien, conclut-il, se
change en fumier & I'approche du sabbat... Peut-étre
bien aussi qu'a la féte le brave homme avait bu plus
que de raison et que des mauvais plaisants lui avaient
joué un tour. :

Ces réminiscences du Sabbat ne franchissent pas
I'enceinte des villes. Mais les citadins ont aussi leur
naiveté. Et peut-étre sont-ils plus dangereusement en
butte aux mystifications intéressées des charlatans et
des escrocs qui se disent magiciens. Les empiriques de
toute sorte, marchands de talismans et d’amulettes,
magnétiseurs, diseurs de bonne aventure, ont encore
une grosse clientéle, et pas seulement de menu peuple,
dont les arréts des tribunaux n’entament pas la con-
fiance. . o

J’al eu entre les mains un curieux grimoire édité
par une boutique clandestine de magie noire et blanche.
A des formules ridicules d’incantation, i des recettes,
A des rituels de cérémonies est annexé le prix-courant
de la maison, laquelle tient & la disposition des ama-
teurs tous les accessoires et substances nécessaires 4 la
cuisine des sorciéres. Je reléve, en ce catalogue, qu’on
peut se procurer un coeur de hibou pour trois francs,
un clou de vieux cercueil également pour trois francs,
un miroir magique pour un louis, la moelle du pied
gauche d'un loup pour dix francs... Et des baguettes
' magiques, des cierges bénits, des parchemins vierges,
des pierres précieuses, des poisons comme I’arsenic et
I'euphorbe, des graisses, des huiles, des tétes de huppe,
des yeux d’aigle, des dents de loup-cervier, de I'urine
de jument, du vitriol, etc., etc., sont cédés A des prix
défiant toute concurrence.

15
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Le nombre des gobeurs est incalculable, et les cabi-
nets des cartomanciennes, des chiromanciennes, des
somnambules extra-lucides sont plus achalandés que
ceux des plus grands médecins. Leurs réclames s’éta-
lent ostensiblement & la quatri¢éme page des journaux
et il faut vraiment que ces vendeuses d’illusions com-
mettent des fautes bien lourdes pour que la justice
mette son nez dans leurs affaires. A-t-on méme pensé
a les imposer pour des bénéfices de guerre qui durent
&tre considérables? En temps de guerre, on achéte de
I'espoir A tout prix, et le commerce en est bon. Tout
fortifie et rien n’ébréche la croyance des gens crédules.
Quand le hasard fait tomber la devineresse sur une
vérité, sa science est proclamée surhumaine; se trom-
pét-elle cent fois de suite, on I'excuserait sur I'infir-
mité du savoir humain; et d’ailleurs, en cet ordre de
choses, le ridicule ne tue jamais. Si peu de personnes
ont le sens du ridicule !

Mm=e de Thébes est morte opulente et honorée, aprés
avoir multiplié, sur la guerre, des prédictions dont pas
une ne se réalisa.

Dans sa broohure Peut-on envodter, Papus raconte
I'entrevue d’une pythonisse avec une cliente.

Quartier des Halles, petite rue obscure, vieille mai-
son. On monte un escalier sombre; on sonne au pre-
mier, devant une large porte garnie de multiples ser-
rures. Une vague figure parait 4 la vitre d'une chambre
donnant sur la cour; puis la porte est ouverte. C’est

1d. Pas de bonne : la magicienne fait elle-méme le
service; c’est plus stir. On entre, aprés un petit corri-
dor, dans une vaste piéce bien éclairée. Au milieu,
une grande table ot s’empilent une foule de jeux de
cartes de toutes dimensions. Dans les coins, deux ou
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trois meubles de bois doré, souvenirs d'une existence
somptueuse, supportant des assiettes et des plats en
terre de fer. Dans la cheminée, un fourneau allumé
" sur lequel mijote le diner de tout & 1'heure.

« C’est pour les cartes, madame ?

— Non, madame, c’est plus sérieux : je voudrais
savoir si I'on peut forcer un homme & épouser une
femme... une de mes bonnes amies qui n’ose venir
elle-méme.

— Parfaitement, madame...I’envolitementd’amour.
Voulez-vous par talisman, par le cierge bénit, par le
cceur de veau ou par la colombe?

— Mais... je ne sais... Quelle est la différence?

— Le talisman, c’est cinq francs; le cierge, dix
francs ; le ceeur de veau ou la colombe, vingt francs.
Plus le dérangement s’il faut aller & domicile. ¢

— Les moyens de mon amie lui permettraient
d’aller jusqu’a dix francs. Je choisirai donc le cierge.
- Mais é&tes-vous stire de la réussite ?

— Nous allons voir, madame. Coupez, tirez sept
cartes de la main gauche en pensant & I'opération. Bien.
Voici 'homme... distingué, ma foi!... Hésitation,
grand désir, obstacles de la part d’'une méchante
femme... Victoire! C’est trois francs, madame, et les
cartes vous promettent la réussite. Car il s’agit de
vous, n’est-ce pas?

— Oui, madame, je I'avoue. Mais c’est étrange
comme vous voyez bien. Homme distingué! Obsta-
cles! C’est étonnant... Voila les trois francs, madame,
et merci. Quand faut-il que je revienne?

— Nous sommes aujourd’hui jeudi; revenez demain
vendredi 4 cinq heures, mais aprés avoir fait ce que je
vais vous dire. Le matin, vous achéterez un cierge
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d'un franc, sans marchander, telle rue, tel numéro.
Ensuite, vous irez 4 la messe et présenterez votre cierge
vers 1'autel quand le curé bénira les fidéles. Avez-vous
un gant de la personne méle ?

— Non, madame, mais j’ai des lettres.

— Bien. Vous envelopperez le cierge dans les lettres
jusqu’au soir et vous me l'apporterez & I’heure con-
venue.

— C’est entendu. A demain, et merci mille fois.
Que vous étes bonne, madame! Au revoir et merci
encore. |

— N’oubliez pas la petite piéce de dix francs. Il est:
indispensable qu’elle soit en or : les écus nous géne-
raient pour l'opération. Au revoir. N'oubliez pas :
cinq heures, demain, jour de Vénus. Prenez garde au
bas de I’escalier, il y a encore deux marches. »

... Le lendemain, cinq heures.

« Ah! c’est vous, madame, qui étes venue hier.
J'ai eu peur d’étre en retard. Figurez-vous que je
viens de chez la duchesse de ***, qui me protége et
me consulte dans toutes ses entreprises. Elle a méme
prié son cocher de me conduire jusque chez moi, de
peur de me voir en retard. Avez-vous le cierge?

— Voila, madame.

— Parfait. Posons ce cierge, 13, sur la cheminée.
Maintenant, allumons-le; mais plagons la pi¢ce d’or
sous le cierge pour attirer les influences du soleil, car
I'or et le soleil, c’est la méme chose, madame, et je
connais les trois cent soixante-cinq planétes qui domi-
nent I’année (sic). Avez-vous la piéce d’or?

— Voici, madame.

— Tres bien. Le cierge est allumé, la cire com-
mence 3 fondre. Disons les priéres : je dis toujours le
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grand évangile de saint Jean... Mais auparavant,
baptisons. Quel est le nom du sexe masculin ?

— Jules.

— Et du sexe féminin ?

— Hortense.

— Cierge bénit... (donnez-moi la main... 13, comme
cela, et pensez fortement 4 la personne...), Ciergebénit,
ta cire est plus résistante que les obstacles qui séparent
Jules de mon amour, et cependant ta cire va fondre
a ta lumiére, comme les obstacles s’écrouleront
devant mon affection... Ta cire, je la baptise, au nom
du Pére et du Fils et du Saint-Esprit, du nom de mon
bien-aimé Jules. Obéis au nom de la grande priére de
saint Jean. — Maintenant, madame, pendant que la
cire va fondre, nous allons dire ensemble levanglle
Voici ma bible. La. Voici la page. Lisez avec moi :
« Au commencement était le Verbe... Jean a donc rendu
« témoignage de lui et a crié, disant : Jules, tu es dés
« maintenant uni & Hortense par la vertu de la grande
« priére mystérieuse de saint Jean. » — Voild, ma-
dame, c’est fini pour aujourd’hui. Plantez une épingle
dans le cierge, 13, le plus haut possible. Maintenant,
&coutez-moi bien.

— Out, madame, je suis tout émue et je sens que
je vais réussir.

— Certainement, madame, et voici ce que vous
allez faire. Rentrée chez vous, vous allumerez le cierge

~ tous les jours A cinq heures pendant dix minutes, et

vous direz la grande priére de saint Jean en disant
bien, aprés : « Jean a crié disant : Jules, tu es main-

"« tenant uni... etc. » N'oubliez pas ces paroles. Vous

ferez cela neuf ) jours de suite, en plantant chaque jour
une nouvelle épingle que vous Sterez aprés 1’opération
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et que vous garderez précieusement. Le neuviéme jour
vous éteindrez le cierge et vous piquerez Jules au doigt
avec la derniére épingle.

— Majs, madame, je n’oserai jamais !

— GC’est indispensable pour l'opération. Dites a
M. Jules que vous avez parié, que c’est un gage... que
sais-je? Vous étes intelligente. Vous trouverez. Quand
il sera piqué et que la goutte de sang sera sortie,
regardez-le fixement dans les yeux et vous serez obéie.
Du reste, si vous avez besoin d’autres renseignements,
vous pouvez venir. Nous consulterons les cartes et, si
Jules résiste, nous le forcerons bien A vous aimer avec
le cceur de veau.

— Oh! madame, ce serait terrible. Mais j’ai con-
fiance. Je vais faire tout ce que vous m’avez dit. Merci
encore; je suis bien heureuse et je donnerai votre
adresse 4 toutes mes amies. Mais je songe encore...
combien vous étes clairvoyante! Un homme distingué !
des obstacles! comme c’est bien cela! Au revoir, ma-
dame. Est-ce que cette opération servirait pour un
autre homme ? .

— Non, madame ; revenez dans ce cas, sans quoi
vous manqueriez sirement. Chaque jour a sa planéte
et je les connais toutes. _

— Au revoir, et merci encore, madame. Vous
m’avez sauvé la vie... »

Papus appelle cela suggestion de éonﬁance. Peut-
&tre. Mais un juge d’instruction appellerait cela abus
de confiance.
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CHAPITRE XII

LA SORCELLERIE EXOTIQUE

\
A\

La magie islamique. — La magie asiatique.
La magie chez les sauvages.

Résumons-nous. La superstition magique repose
sur des principes immuables qui la font identique, &
toutes les époques. Le premier de ces principes, dont
les autres découlent, c’est qu’il existe des Puissances
occultes, esprits, démons ou génies qui dirigent invi-
siblement les destinées de 1'univers et de chacun, et
dont les actes, moralement indifférents, peuvent étre
sollicités pour le bien et pour le mal, sans égard 4 la
moralité du but. Ces Puissances sont différentes de la
Puissance divine, au sens ou nous I’entendons actuel-
lement, non seulement en ce qu’un Dieu est toujours
bon par définition, mais encore en ce qu’on ne les prie
pas comme des divinités pour en obtenir des. grices,
mais qu’on les oblige et qu’on les asservit soit par des
conventions et des pactes, soit au nom d’autres étres
auxquels elles sont elles-mémes soumises. La magie
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est essentiellement cérémonielle et pratique. C’est dans
un but de distinction et d'élimination que nous avons
dit un mot en passant des ésotériciens qui sont des
philosophes, et des modernes évocateurs d’esprits qui
ne font que rechercher la preuve expérimentale de
I'autre vie. Tous ceux-la ont des idées qui ressemblent
fort & celles des magiciens; ils n’en ont pas les pra-
tiques ; ils croient aux esprits et, au besoin, les ‘
évoquent, mais ils ne se servent pas de leur puissance.
Ces théoriciens constituent autour du monde des sor-
ciers un monde marginal et mitoyen mais digne de
respect ; car un systéme ne saurait &tre ni odieux ni
ridicule comme les applications abusives qu'on en
fait. Les sorciers sont des praticiens ; leur prétention
invariable est de commander aux génies recteurs des
événements et des formes, aux génies de la fortune, de
I'amour, de la maladie et de la mort, par le pouvoir
du mot, du signe, du geste cérémoniel, par la substi-
tution du symbole i la chose ou & I'étre signifié. Cette
prétention étant invariable, les cérémonies magiques
le sont aussi dans le fond ; et le magicien moderne de
nos campagnes, quand il interpréte les événements a
venir, s’y prend 4 peu prés comme Tirésias; quand il
Ote ou donne la maladie il n'officie pas autrement que
les conseillers magiques des rois de Chaldée ; quand il
envolte d’amour il le fait tout comme un berger de
Virgile.

Pourtant cet art immuable subit des modifications
de surface. La sorcellerie, qui ne change point, s’adapte
‘& travers les temps & un monde qui, lui, change et
évolue. En passant-d'un siécle & I'autre, comme d’un
climat & l'autre, le sorcier en accepte les conditions
particuliéres de vie. La magie, parasite des religions,
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comme les champignons le sont des arbres, puise tour
A tour en chacune d’elles une séve différente et s’en
accommode, s’en fortifie méme. Elle troque docile-
ment, pour se mettre au godt du jour, un vocabulaire
désuet pour un autre plus nouveau; par exemple, la
triple Hécate devient Satan, 1’évangile de saint Jean -
remplace l'incantation de Thessalie... Et le fond reste
le méme. Quand les religions ne sont pas trés définies,
ainsi qu’il en est des polythéismes ot les innombrables
divinités regoivent des cultes antagonistes et sont d'une
indifférente moralité, les sorciers vivent dans 1’ombre
méme des temples et réussissent plus ou moins i se
confondre avec les prétres. Quand le dogme, au con-
traire, sertit nettement I’ensemble des vérités A croire,

le magicien est chassé, pourchasse le culte officiel
entre en lutte avec lui : c’est un dissident damnable et
la persécution exaspére sa folie. Un banni devient, s’il
ne 1'était déja, un criminel ; la déconsidération et la
haine vouent au diable, c’est positif. D'ou la crimina-
lité des sorciers au xvr° et au xvir si¢cle. Enfin, quand
les croyances religieuses irraisonnées s’affaiblissent,
la vitalité de la magie, qui en tirait, & la faveur d'une
" équivoque, toute sa force, s'affaiblit parallélement.
Elle a pour dernier refuge les cantons o la foi, mélée
d’ignorance, reste inattaquée; ou bien elle s’efforce
désespérément de s’accrocher A la science, ou plutét &
I'au-dela encore mystérieux de la science.

Cette histoire que nous avons vue se développer
dans le temps, nous pourrions dans l'espace en
retrouver a rebours les différentes phases, par un
voyage autour du monde contemporain, si, partant de
nos contrées ou la civilisation est arrivée & son plus
haut degré, nous nqus éloignions pas & pas vers des
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peuples que les grands courants de l'esprit humain
cessérent de vivifier & un moment de leur histoire, ou
n'ont pas encore atteints.

Dés le début de notre voyage, nous rencontrerions
le vaste monde de I'Islam.

Les Arabes ont été des porte-flambeaux sous leurs
grands Califes ; ils ont un instant enseigné 1'humanité,
inventé des mathématiques- subtiles, créé la chimie,
rénové la médecine. Ils furent les instituteurs de notre
moyen dge. Et puis, tout & coup, le courant évolutif
les abandonna pour pousser en avant d’autres peuples.
L'esprit islamique s’est fixé & cette étape, que nous
avons connue et dépassée, ot la Science et la Foi ne
sont pas encore libérées I'une de I'autre et ne s’op-
posent pas par leurs méthodes, ot le dogme immuable
impose A l'étudiant une discipline défavorable aux
recherches, au contrdle et A la critique des faits natu-
rels. On n’a point encore séparé nettement ce qui doit
étre cru de ce qui doit étre su. Pour le Musulman,
tout est dans le Coran, non seulement la vérité reli-
gieuse, mais encore toutes les vérités humaines. Une
exégése obstinée du Livre unique est occupée a en tirer
les fondements de tout savoir, de toute philosophie,
de toute législation. On n’a que faire d’observer et
d’expérimenter : il n’est besoin que de croire. Il est
naturel qu’a force d’étre aussi aveuglément croyant on
devienne crédule et que, dans les milieux populaires,
une foi aussi absolue prépare le terrain ou fleuriront
toutes les superstitions. C’est ce qui arrive communé-
ment. '

Mais la religion du Prophéte, fondée solidement par
un sage et un homme de génie, poss¢de une ortho-
doxie bien définie grice i laquelle elle défend son
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dogme efficacement contre I'empiétement des supersti-
tions magiques, tout comme la religion chrétienne s’'en
est défendue au moyen age. Mahomet croyait 4 la
puissance magique et au pouvoir des sorciers. C'est
donc, dans I'Islam, un article de foi. Mais le Prophéte
a jeté 'anathéme sur toute la magie, a retranché les
sorciers de sa communion, a dit que les prestiges
étaient diaboliques. La science maudite ne peut donc,
ainsi que dans le paganisme, se cacher sous le masque
de la religion. Comme pour un chrétien du xmr* siécle, -
un sorcier est, pour le musulman, un hérétique et un
satanisant.

On rencontre d’ailleurs un trés grand nombre de
ces hérétiques surtout lorsqu’on s’'éloigne des capitales’
religieuses vers les frontiéres du monde islamique, 14
ou les populations autochtones, converties au passage
des Arabes, n’ont, pas tout & fait oublié les rites d'un
paganisme aboli et les ont plus ou moins greffés sur
le culte plus nouveau. Ils pullulent en Afrique du
Nord, et de tout temps les gens du Maroc, les Mau-
ghrébins ont passé pour de grands sorciers. Sorciers,
les Aissaouas, semblables & nos flagellants et & nos con-
- vulsionnaires ; sorciers, les marabouts thaumaturges
et illusionnistes, agitateurs politiques en outre, qui
acquiérent par leurs prestiges tant d’ascendant sur les
masses ignorantes. Et, comme dans notre moyen 4ge,
tous les gens qui font profession de savoir ce que le
vulgaire ignore, passent aussi pour sorciers : les mé-
decins parce qu’ils guérissent; les barbiers parce
qu’ils sont chirurgiens et rebouteux; les forgerons
parce qu’ils sont vaguement vétérinaires. Hedddd ben
hedddd, forgeron fils de forgeron, est une insulte.

Les vrais Croyants, instruits de leur religion, mé-
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prisent et détestent les sorciers. Mais ils croient en
leur puissance et ils les craignent. Et le vulgaire se
défend de leurs maléfices par des contre-charmes,
sans s'aviser, dans sa naiveté, qu'un contre-charme
est aussi de la magie et que la cérémonie qui détourne
le sortilége n’est pas moins hérétique que celle qui le
projette : il n’y a de recours légitime qu’'en Allah le
Rétributeur.

Ainsi le peuple musulman, comme toutes les plébes
ignorantes et plus encore, sans croire manquer grave-
ment & sa religion, cultive & c6té d’elle une foule de
superstitions et d’hétérodoxies. La magie est toute
mélée A sa vie. A cOté des rites protecteurs, il en est
d’autres qui évoquent les djinns; qui découvrent les
trésors cachés, qui brisent les chaines et les serrures,
qui font en un clin d’ceil franchir des espaces im-
menses, qui sauvent ou perdent les navires, tuent ou
guérissent... etc. Il est maint secret pour découvrir
'avenir, maint présage.

Le mauvais il joue un grand réle dans les préoc-
cupations et I'on recourt & de nombreuses ruses ingé-
nues pour en préserver les enfants au berceau, les
belles jeunes filles, les nouvelles mariées. La main de
Fatma est un talisman contre le mauvais ceil ; on la
porte au cou. Au besoin, on pourrait écarter la jetta-
tura en tendant sa propre main ouverte vers 1'individu
suspect et en murmurant : ¢« Mes cinq doigts dans ton
ceil! »

Les talismans et les amulettes, sachets contenant
des verséts du Coran, plaques de métal, tatouages
symboliques sont portés par tout le monde. On raconte
qu'une femme laide possédait un talisman qui la ren-
dait tellement désirable qu'un roi s’éprit d'une passion
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violente pour elle. Cette femme étant morte, le mo-
narque éploré vint pour donner & son cadavre un der-
nier baiser. Mais, 6 déception! toute cette beauté
d’emprunt s’était évanouie et la morte n’était plus
qu'un objet de dégotit. Ce changement subit avait sa
cause : la vieille servante commise & laver le corps
s'était approprié le talisman et I'avait suspendu a son
cou. Le roi, se retournant, vit un tel charme empreint
sur les traits de cette laveuse de morts qu’il I'épousa
et en eut deux enfants.

L’importance des nceuds, en magie sympathique,
déja reconnue par les Egyptiens antiques, se retrouve
chez les Arabes. Le signe créant la chose elle-méme,
faire un nceud, avons-nous dit, c’est asservir, lier la
volonté de I'ennemi, le frapper d'impuissance. Maho-
met lui-méme fut ensorcelé par les filles du juif Lobéid

ben el-Acam qui soufflérent et crachérent sur dix
" nceuds qu’elles jettrent dans un puits. Le Prophéte
tomba malade. Mais 1'ange Gabriel lui dicta I'avant-
derniére sourate du Coran : « Dis : je me réfugie
auprés du Seigneur & I'aube du jour — contre la mé-
chanceté des créatures — contre le mal de la nuit
sombre lorsqu’elle nous surprend — contre la méchan-
ceté de celles qui soufflent sur les neeuds — contre le
mal de I'envieux qui porte envie. » Mahomet envoya
Ali chercher les noeuds faits contre lui, récita cette
sourate et la suivante, et & chaque verset un des nceuds
se défaisait tout seul. Il fut guéri. En commémoration
de ce fait les sorciers sont appelés ceux qui soufflent
sur les neeuds. Les Arabes, partant en voyage, font
des nceuds 4 leur barbe pour attacher le mauvais sort ;
lors d’une naissance, d’'un mariage, il est au contraire
interdit d’en faire, d’en porter, méme de se croiser les
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jambes. Le pélerin de la Mecque ne doit avoir. ni
nceuds, ni anneaux sur soi; on défend aux fiancées de
se mettre une ceinture.

Tout cela, nous I'avons rencontré autre part. Ce
qu’il faut dire pour rendre la physionomie de la
magie des Arabes, c’est que chez aucun autre peuple
les rites d’amour n’eurent une telle prédominance.
L'envoltement amoureux est sans doute essentielle-
ment le méme que partout, mais ici, 'amour étant la
seule grande affaire, 1l absorbe presque toutes les pra-
tiques magiques et les cérémonies se diversifient pres-
que a l'infini.

Supposez une jeune fille africaine qui réve de ma-
riage et qui voudrait préciser ses espoirs. Elle se pro-
cure un grand peigne & carder la laine, I'habille des
hardes d'un homme pieux, lui fait,‘de laine, des
moustaches et de la barbe, le coiffe d'un turban et le
met debout contre un mur. Puis on brile de I'encens
et I'on dit : « Monseigneur le Peigne, toi qui es prés
de la téte de la fille, émancipe-la par mariage. » Cette
cérémonie se passe le vendredi, et, le soir, la jeune
fille obtient par quelque cadeau au muezzin de monter
au minaret et d'y chanter 4 sa place la priére. Ensuite,
sur la terrasse de sa maison, elle pousse trois fois le
cri du coq et va se coucher. Elle a passé la journée a
visiter les sources, les puits, les hammams pour inviter
les djinns 4 diner. Dans un coin de la chambre, on a
ménagé, entre des rideaux, un cabinet ol un repas est
servi. La nuit, tandis qu’elle dort, le peigne habillé se
change en un petit vieux qui lui dévoile son avenir
matrimonial. On trouve, le lendemain, le couscous
grignoté et éparpillé.

Mais si cette fille tarde A se marier, c’est sans doute
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que quelqu'un I'a maléficiée en lui jetant 'eau qui
servit & laver un mort. Pour détruire le sortilége, la
malheureuse va se mettre nue au bord de la mer, se
couvre en guise de vétement de bain d'un couffin dans
lequel on transporta les déblais d'une tombe et se.
plonge dans sept flots en avalant sept gorgées d’eau.
Ensuite, on 1'encense avec les parfums puants, c’est-
a-dire que I'on fait briler autour d’elle du soufre, du
crin, de la laine, des piquants de hérisson, des coquilles
d’ceufs, de la corne et sept poils de négresse. C’est
'usage de Mogador.

Peut-étre a-t-elle déja jeté son dévolu sur tel beau
jeune homme qui ne pense point A elle... Dans un cas
pareil, & Blidah, on va trouver une sorciére. Celle-ci
allume un réchaud, y jette du benjoin en disant :
« Salut sur toi, 6 benjoin! les gens t’appellent le ben-
join, mais moi je t'appelle le djinn puissant : améne-
moi un tel, fils d'une telle, de sept rues et de sept
cafés. » Elle jette du sel : « Salut, sel bienfaisant,
joyau véritable, toi qui demeures dans l'espace et le
vent, to1 que l'on charge sur les bétes muettes, toi
qu’achétent la musulmane et la juive; améne-moi un

tel, fils d’'une telle; qu’il vienne comme un chien a
mes pieds. » Elle jette des orties : « Les gens vous
appellent des orties, moi je vous appelle les djinns
puissants... etc. » Elle jette du bois de peuplier : « Les
gens t'appellent peuplier et moi je t'appelle djinn
ravisseur ; accroche un tel, fils d’une telle, entre les
épaules, comme le chat qui accroche les branches... »

Mais voici que les voeux de la vierge sont accomplis.
Elle est maitresse dans la maison d'un époux. Cela
n’est pas suffisant : elle veut s’en faire aimer démesu-
rément. Autres cérémonies. Elle fait faire par une
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négresse une pilule ou il entre un peu de ses cheveux,
de ses ongles, de sa salive, etc., et I'on mélange la
pilule aux aliments du mari, sans qu'il s’en doute. On
reconnait bien 14 la magie sympathique! D’autres fois,
I'épouse méle un peu du sang de sa langue et de son
front avec sept grains de sel, du miel qu’elle a fait
couler sur sa face et un peu de terre ramassée au
moyen d'une piéce d’argent dans trois empreintes de
son pied droit. Cela aussi sera mangé par le mari qui
en deviendra dix fois plus aimant. .

Hélas! les joies du mariage sont traversées par mille
soucis! Tant6t la femme est _]alouse d'un époux in-
constant; tant8t c’est elle-méme qui réve de dominer
son seigneur et maitre et d’endormir sa vigilance. Dans
le premier cas, la jalouse porte suspendu & son cou
un nouet ou elle a enfermé des cheveux de son mari,
de la boue prise & son pied droit, etc., et pense s’atta-
cher tout 'homme en s’attachant ses reliques. Au
Caire, elle écrit sur sa main le nom de sa rivale, di-
sant : « O mon Dieu, efface I’amour d’une telle, fille
d’une telle, du cceur d’un tel, fils d'un tel, comme ces
caractéres sont effacés, » et elle efface ce qu'elle a
écrit, avec sa langue. Ailleurs, c’est sur des assiettes
qu'on écrit des formules pareilles; on les efface de
méme facon en léchant. Ou bien, ce sont des papiers
que 1'on briile ou qu’on avale. Dans des cas plus solen-
nels, le nom du mari infidéle et celui de I'intruse sont
écrits sur trois papiers. Le premier est placé dans le
ceeur d’'une brebis putréfiée, avec cette formule :
« Chérogne, "ainsi putréfie une telle, fille d’une telle,
dans le cceur d’un tel, fils d'un tel, comme s’est putré-
fié ce cadavre de brebis... » Le second papier, frotté
sur la poitriné de I'époux, et roulé en boulette, lui est
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‘donné a avaler. Quant au troisiéme, on I'enveloppe
dans un morceau de burnous noir, et on le place sous
la téte d’'un mert dans une tombe oubliée en disant :
« Que la paix de Dieu soit avec toi, qui es couché dans
cette tombe; ceci est le caeur d’un tel, fils d'une telle;
garde—le prés de ta téte jusqu'd ce qu'un chameau
puisse passer par le trou d'une aiguille. »

Si, au contraire, I'épouse veut cacher sa propre in-
conduite aux yeux de son mari, elle lui fait, & ﬁ’[arra—
kech, manger la langue d’un &ne avec un peu de son
licol et de son bat. Par sympathie, le pauvre homme
deviendra semblable, intellectuellement, 4 un fne en- |
travé et baté. . ‘

Ilya ~peu d’années, dans un cimetiére de Blidah,
deux femmes déterrérent de nuit un cadavre qui venait
d’étre inhumé, et, lui prenant les mains, lui firent
pétrir de la farine et de I'eau. Le mets ainsi préparé
par les mains du mort était destiné & I'époux de I'une
d’elles et devait le rendre docile, muet et aveugle —
au figuré — comme un cadavre.

Décidément les musulmanes font avaler  leurs maris
de bien singuliéres nourritures !

Il semble bien que I'envoitement de haine, dans sa
forme classique, soit moins en usage; mais il n’est pas
inconnu : les Arabes savent modeler dans la cire des
marmousets sur le corps desquels ils inscrivent, avec
force signes mystérieux, le nom de la personne a
maléficier et celui de sa mére. Ils évoquent les mau- .
vais esprits, par des incantations, des parfums et des
offrandes de mets variés pour leur livrer leurs ennemis.
Les volts de cire sont enterrés prés du feu avec de la
chaux vive; ou bien on leur créve les yeux; et la per-

sonne envoltée devient aveugle, souffre de si horribles
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242 SORCIERS

tortures qu'elle en meurt si I'on prolonge le supplice
plus de sept jours.

Pour se rendre invisible, un sorcier égorge des gre—
nouilles avec un couteau qui n’ait jamais servi 4 aucun
homme nommé Mahdjoib (le Masqué, le Voilé). De
leurs peaux, teintes en noir et cousues de soie noire, il
se fait un bonnet sur lequel sont inscrits certains ver-
sets du Coran. Coiffé de ce bonnet, il se place de-
bout au soleil et récite des formules consacrées jus-
qu’a ce qu’il voie disparaitre son ombre.

Les nuits du naif Bédouin sont remphes de visions
mystérieuses : les djinns lui apparaissent ainsi que de
ravissantes djinniyas dont les beautés font oublier
I'amour des femmes. Des villes blanches et peuplées
s'élévent du désert, offrant & qui veut les prendre leurs
trésors et leurs délices. Le jour, tout est présage, tout
est signe, tout est magique : un chien se vautre sur des
cendres, s1gne de pluie; un chat se léche en regardant
son maitre, signe d’argent; un 4ne brait... I'dnier,
pour conjurer le sort, s’écrie: « Je me réfugie prés
d’Allah. » La rencontre d'un juif, d’un forgeron, d'un
bossu est funeste. Si 1'on baille, mauvaise affaire :
Eblis entre dans votre bouche (Eblis, c’est le diable);
si I'on éternue, tant mieux : on le crache. N'avalez pas
du sang : vous avalez une 4me; ne foulez pas du pied
un sol sanglant : les djinns le hantent.

Aussi la magie est-elle, pour le musulman, quoti-
dienne et familiére. Mais les multiples objets de ses
superstitions ne se confondent pas avec 1'unique objet
de sa dévotion; ce sont des choses a c6té, point fran-
chement mauvaises en général. Chez les ignorants, le
besoin de croire est si grand qu'il déborde du dogme
et se répand en puérilités. Nous connaissons cela aussi
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dans les pays catholiques. Le minaret, comme le clo-
cher, se dresse dans la lumiére, mais 1'un et l’autre
portent une ombre dans laquelle croissent les herbes
- folles; cette végétation est d’ailleurs en dehors de
I'église ou de la mosquée. Et si, dans les fumigations
de nard, de benjoin et d’encens offertes aux djinns,
apparait ’'ombre d’une corne ou d'un pied fourchu, le
vral Musulman se retrouve et s’écrie : « Qu’Allah mau-
disse le Lapidé! »

Les sorciers professmnnels, suppdts d’Eblis, 1l les
redoute et les injurie; mais il ne les persécute pas
systématiquement comme nous faisions au xvr° siécle,
il ne rit pas d’eux comme nous faisons au xx°*. C'est
pourquoi j’ai dit que le monde de 1'Islam représentait
assez bien, dans sa mentalité, notre moyen 4ge.

Si nous pénétrions maintenant dans les profondeurs
de I’Asie, ce serait comme si nous faisions un pas de
plus vers le passé et nous retrouverions, avec quelques
différences de couleur, la magie telle qu’elle était dans
le monde antique. Quelque haute idée que 1’on se fasse
des religions asiatiques, telles qu’elles sont professées
par les philosophes et les docteurs, il faut bien conve-
nir que, pour la foule immense, elles se traduisent par
une idoldtrie polythéiste trés confuse. L’admirable
enseignement du Bouddha lui-méme n’a point résisté
& l'influence corruptrice des masses. Je n’ai pas le
loisir d’étudier ici chaque culte en son particulier et
cela importerait peu d’ailleurs & mon sujet. Il me
suffit de noter qu'en des pays comme l'Inde la reli-
gion et la magie ne s’opposent pas, qu’elles ne se
différencient méme pas, qu’elles sont une seule et
méme chose. C’est logique : il n’y a pas, & propre-
ment parler, de diable qui ait la spécialité du Mal et
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qu’on puisse opposer aux dieux bons. La divinité, les
divinités plutdt, et les génies dispensent & la fois les
biens et les maux; ils ont deux aspects, souriant et
terrible, et sont adorés sous les deux aspects. En con-
séquence, il y a peu de vrais sorciers, il n'y a que des
prétres qui sont & la fois des hommes de priére, des
conjurateurs, des médecins, etc.

C’est au prétre qu'on s’adresse pour les cérémonies
magiques, qui sont, en somme, des cérémonies reli-
gieuses, des sortes de sacrements. Il y en a pour toutes
les circonstances de la vie. La magie prend I'homme
dés sa naissance.

Aussitét que 1'enfant est né, le pére respire trois fois
au-dessus de lui et lui pose sur la langue un mélange
de lait, de beurre et de miel. Au dixiéme jour, on lui
impose deux noms, dont1'un restera inconnu de tous,
sauf du pére et de la mére, de peur que quelque en-
nemi ne s’en serve pour l'envoiter. L’enfant étant au
giron de sa mére, on lui verse un filet d’eau et on lui
attache un talisman de bois résineux en disant :
« Prends possession de ce charme d'immortalité ;
puisses-tu sans défaillance atteindre la vieillesse! Je
t’apporte le souffle et la vie : ne va pas vers les noires
ténébres; demeure sauf. Vers la lumiére des vivants,
va devant toi; je t'anime pour que tu vives cent au-
tomnes; dénouant les liens de la mort et du maléfice,
je te doue d'une longue vie étalée dans 1'avenir. Du
vent, j'ai retiré ton souffle; du soleil, ton ceil; ton
esprit, en tol je l'affermis; unis-toi 4 tes membres,
parle avec ta langue sans balbutier... Je t’assigne I'in-
spiration et l'expiration, la vieillesse pour mort, la
longue vie. Sois bénil... »

Plus tard, d’autres cérémonies marqueront le jour
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de sa premiére adoration de la lune, de sa premiére
sortie, de sa premiére dent, de ses premiéres boucles
d’oreilles, de son entrée et de sa sortie de 1’école, de
son mariage... On lui donnera des charmes de vigueur,
des préservatifs contre les dangers de la vie.

Il portera au cou une perle ou une coquille consa-
crée par cette hymne : « Née du vent, de ’espace, de
I’éclair, du météore, puisse la coquille, née de I'or, la
perle, nous défendre de I'angoisse! De par la coquille,
reine des gemmes, née du sein de I'océan, nous tuons
les démons, nous maitrisons les étres dévorants. De
par la coquille, la maladie et la détresse; de par la
coquille, les femelles malignes. Puisse la coquille
panacée, la perle, nous défendre de 1’angoisse! Née au
ciel, née dans la mer, amenée du Sindhu, la voici, la
coquille née de l'or, le joyau qui sauve la vie... L'os
* des dieux s’est fait perle; il prend vie et se meut au
sein des eaux. Je te I'attache pour la vie et la vigueur
et la force, pour la longue vie, la vie de cent automnes.
Que la perle te protége! » (Atharva Véda).

Pour se faire aimer, il chantera l'hymne « Gomme
- de toute part la liane s’enlace 4 I'arbre, ainsi, 6 femme, -
je m’enlace A toi o1 afin que tu m’aimes, que tu ne te
détournes point de moi... Que ta couche ignore le
sommeil. La fléche cruelle de I'amour, je t’en perce
le cceur. La fléche dont la penne est le souci, la pointe
le désir, la hampe le vouloir, que I'amour I'ajuste
droit et t'en perce le coeur... » Entre deux copeaux,
dont 1'un fut pris & un arbre, I'autre A la liane qui
I'enlace, il triturera une hampe de fléche, des onguents,
des herbes de bon augure, du bois de réglisse et du
gazon déraciné par un orage, liera le tout avec du
beurre et, de cette pite, touchera la jeune fille. Dans
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une deuxiéme rencontre, il lui pressera le doigt en
redisant I'hymne. Retiré chez lui, il jettera au feu
vingt et une épines & pointes tournées vers I'orient et .
vingt et une branchettes de jujubier liées d'un fil
rouge. Trois jours durant et trois fois le jour, il fera
chauffer de I'herbe de bon augure enduite de beurre.
Enfin il se couchera sur son lit dressé & I’envers, pour
symbollser son insomnie, et, ainsi couché, il fera
osciller de ses gros orteils une bouilloire d’eau trés
chaude suspendue par trois cordons au pied du lit.
Cette bouilloire représente le cceur de la blen—almee
s’élangant vers lui !

Il pourra aussi — l'envoiitement d’amour n’est-il
pas partout le méme? — décocher une fléche au ceeur
d’une figurine de terre glaise.

Mais, aprés tout, choisir une épouse est chose
sérieuse | L’union sera-t-elle heureuse? Pour s’en assu-
rer on présente a la fiancée quelques mottes de terre
exactement pareilles mais de différentes provenances.
Elle en saisit une au hasard. Est-ce de la terre de cime-
tiére? elle mourra jeune; de la terre de carrefour? sa
fidélité est bien douteuse; de la terre de fourmiliére ?
c’est le bonheur assuré !

Hélas ! le malheur arrive. Que falreP Conjurer celle
qui 'envoie, Nirrti, la déesse sombre et énigmatique
de la perdition. On va trouver le prétre. La premiére
nuit de pleine lune, celui-ci, vétu de noir, monte dans

-un radeau de roseaux attaché i la berge d'un ruisseau,
verse sur un brasier des libations de beurre, puis fait
cuire une crépe enduite de sampéta (résidu de graisses
consacrées) et la mange. Il faut ensuite enterrer le
radeau, jeter & I'eau le vétement noir imprégné des
poisons de Nirrti, asperger la place d’eau lustrale. On
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revét un vétement neuf, des chaussures de-cuir prove-
nant d’un animal qui n’est mort ni de vieillesse, ni de
maladie, et I'on rentre au village sans retourner la
téte.

On peut également attacher un giteau d’offrande i
la patte d’'un corbeau et le lacher vers le sud-ouest qui
est la région de Nirrti. L’oiseau emporte le malheur.

L’épilepsie est considérée comme une possession.
Pour éloigner les démons, le brahmane fait marcher le
malade 4 contre-courant dans un ruisseau en le cri-
blant de poudres parfumées tandis qu'un acolyte 1’as-
perge d’eau par derritre. Les démons suivront les
parfums qu’emporte le courant.

Le prétre guérit les maladies par des aspersions,
des fumigations, des frictions, des amulettes, la réci-
tation de longues séquences — et aussi de singuliéres
pratiques de magie sympathique. C’est ainsi qu’on
guérit la fievre brilante des impaludés par I'applica-
tion d’une grenouille, parce que c’est un anirhal froid..
Pour la lépre, qui marbre la peau de taches blanches,
- on barbouille les plaques avec du suc de plantes, dans
I'idée qu’en Otant I'apparence de la chose, on 6te la
chose elle-méme. Un malade a-t-il la jaunisse? On-
place prés de lui des oiseaux jaunes, par une sorte
d’homéopathie : la couleur jaune du malade s’en ira
sur le plumage des oiseaux qui est son milieu normal.
Il y a des remédes analogues contre le venin des ser-
pents, qui, dans ce pays, font mourir 20.000 per-
sonnes par an : on masse de. haut en bas pour faire
sortir le venin par les pieds. |

Comme le prétre est le médecin du corps, il est le
‘médecin de I'dme. D’ailleurs le péché ressemble d’au-
tant plus & la maladie qu’il peut étre involontaire. On
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est coupable par fatalité et il faut & tout moment se
purifier. Le péché est une souillure qui jaillit sur vous
au moment ol vous y pensez le moins. Manger de la
vache est une faute, mais réver qu'on en mange est
tout aussi grave. Un débiteur péche si son créancier
vient & mourir, etc. Le seul recours est d’aller vers le
brahmane qui accomplira, moyennant de copieux
honoraires, les rites expiatoires. On choisit tel jour de
la lune. L’officiant, habillé de neuf, s’est baigné et est
i jeun. La cérémonie consiste & faire manger de cer-
tains mets au coupable, & briler des bois odoriférants,
4 répandre dans le feu, en I’honneur des dieux, du
beurre, des graines. Le patient aspire des fumées,
hume de I'eau lustrale, s’en asperge et est frotté de
haut en bas par le prétre.

Le beurre joue un grand réle dans cette magie reli-
gieuses et aussi les graines, les pitisseries, la terre de
fourmiliére, les quatre sucs, les dix-sept végétaux et
les vingt-deux bois de bon augure.

L’Atharva Véda contient une belle poésie sur les
plantes :

« Les brunes et les blondes, les rouges et les mou-
chetées, les Plantes au teint sombre, les noires, toutes

nous les invoquons. Qu’elles sauvent ’homme que

voici de la maladie envoyée par les dieux, elles dont
le Ciel est le pére, dont la Terre est la mére, dont
I'Océan est la racine, les Plantes..

« Celles qui jonchent, les touffues celles qui n’ont
qu 'une enveloppe, les Plantes qui vont rampant, je les
invoque, elles y rayonnent, se divisent en nceuds,
s'épanouissent en rameaux ; j'implore en ta faveur les
Plantes qui relé¢vent de tous les Dieux, les puissantes
qui font vivre les hommes...
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«- Aliment d’Agni, embryon des Eaux, elles qui
croissent en rajeunissant les fidéles aux mille noms,
qu’elles soient salutaires appliquées ici... Les libéra-
trices, qui écartent le mal de Varuna, les puissantes
qui détruisent le poison et celles qui anéantissent la
consomption et celles qui neutralisent le sortilége,
qu’elles viennent ici, les Plantes!...

« Miel en est la racine, miel la pointe, miel le mi-
lieu ; miel en est la feuille, miel la fleur ; pour qui les
mange elles sont un aliment de miel et d’ambroisie :
qu’elles se laissent traire et épanchent le beurre et tous
les dons nourriciers de la vache.

« Toutes, tant qu’elles sont sur terre, que les Plantes
aux mille feuilles me sauvent de la mort et de 1'an-
goisse..

« Les plantes que je connais et celles que je vois de
mes yeux, les inconnues et celles qui nous sont fami-
li¢res et dont nous savons l'indication. Toutes, toutes
les plantes, qu’elles écoutent ma parole afin que nous
tirions d’un mauvais pas 'homme que voici..

« Le sanglier connait la plante, I’ lchneumon connait
le simple ; les plantes que connaissent les serpents et
les Gandharvas, je les appelle au secours de cet
homme

. Celles qui relévent d®s Angiras et que con-
nalssent les aigles et les faucons célestes, celles que con-
naissent les oiseaux, les flamants et tous les volatiles,
celles que connaissent les fauves des bois, je les appelle
au secours de cet homme. Toutes celles que paissent
- les beeufs et les vaches, que paissent les chévres et les
brebis, puissent-elles t'apporter protection, appliquées
ici! Toutes celles ou les hommes experts en 'art de
guérir reconnaissent un reméde, toutes ces panacées,
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voici que je te les apporte. Celles qui s’épanouissent
en fleurs ou en épis, celles qui portent des fruits et
celles qui n'en ont point, toutes, qu’elles se laissent
traire comme des méres, pour le salut de I'’homme qui
souffre ! »

J’ai dit que, dans 1'Inde, le prétre et le sorcier ne fai-
saient qu'un. Cela s’entend du prétre inférieur, du bas
clergé. Et encore la religion réglemente les relations
avec FInvisible. Il y a des rites défendus, proscrits :
ceux qui font du mal et qui attentent & la majesté des
dieux. Ainsi, dans I'antiquité grecque et latine, étaient
justement hais les magiciens qui conjuraient les divi-
nités noires de I'Hadés. Les magiciens hindous voués
au culte des génies de cauchemar, des rakshas terribles
et cannibales, forment déja des églises hétérodoxes. Ils
célébrent une sorte de messe noire, dans des lieux
stériles orientés au sud, région infernale. Tout au con-
traire des autres, ils portent le cordon des brahmanes
de I'épaule droite au flanc gauche, font briler des
plantes et des bois de mauvais augure et leurs liba-
tions, au lieu d’étre de beurre, sont d’huile. C’est °
I'ébauche d’un satanisme, d’une opposition de la ma-
gie noire & la magie blanche. Ils composent des talis-
mans agressifs et sont de véritables envoiteurs soit
qu’ils touchent leur ennemi pour lui nuire avec des
roseaux pourris, soit qu’ils maudissent des crapauds
et des lézards pour les enfouir sous son seuil, soit
qu’ils jettent au feu la poussiére ramassée dans la trace
de ses pas, soit qu’ils décochent des fléches contre son
ombre. Des empmsonneurs et des étrangleurs, qui sont
ausgi des sorciers, prétres de la déesse K4li, il y en a
eu des légions, il y en a encore dans 1'Inde.

Mais, mises 4 part les pratiques d'une nuisance ou
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d’une mauvaise intention manifeste, il est, en somme,
bien difficile, pour nous autres Européens, de déméler
I'orthodoxie de ces religions chaotiques que I'apport
des superstitions populaires va toujours compliquant
et corrompant davantage, et de savoir s'il faut, avec
la mentalité des Asiatiques, considérer comme des dé-
moniaques ou comme des saints, ou comme de simples
et habiles illusionnistes, des fanatiques qu’on a vus
s’éventrer, se faire écraser, commettre mille actions de
folie furieuse et délirante.

“Au fait, la magie hindoue, conforme en cela i la
magie antique, est amorale, indifférente au bien et au
mal dans la plupart de ses pratiques. Le peuple est
porté & considérer indifferemment comme des saints,
et ceux dont la vie est pure, et ceux qui I’étonnent par
des prestiges et la connaissance d’une science secréte
‘évidemment révélée par un privilége des dieux. On ne
peut faire des miracles sans étre un saint. Et les mi-
racles sont fréquents dans I’Asie brahmanique et
bouddhlque miracles sans portée moralisatrice qui
semblent n’avoir pour effet que 1'étonnement du
peuple. Les missionnaires Huc et Gabet, de passage
au Thibet en 1844, ont vu des fanatiques s’ouvrir le
ventre, en sortir leurs entrailles et les réintégrer ensuite
dans I'abdomen, sans que cette laparotomie, qui con-
fond notre chirurgie, laissit méme pour souvenir une
cicatrice. Des navigateurs trés nombreux et trés dignes
de foi affirment avoir été témoins de phénoménes inex-
plicables produits par les fakirs. Des graines mises en
terre ont poussé devant eux, en quelques minutes,
jusqu’d atteindre les dimensions d’un arbuste. Un
magicien lance en l’air une corde qui y reste fixée a
un invisible et mystérieux point d’appui; la foule
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assemblée peut voir 'homme grimpant & sa corde
tendue, qui ne tient a rien! Les attestations de cette
derniére merveille fourmillent et récemment M. Van
Gennep en a résumé quelques-unes dans le Mercure
de France. Je tiens d'un officier de marine, témoin du
phénoméne, qu’ayant voulu photographier le fakir
grimpant & la corde, il trouva sur la plaque I'’homme
tranquillement assis sur le cdble roulé & terre, ce qui
prouverait qu’il s’agit d'une suggestion collective déja
bien difficile A imaginer, mais, en tout cas, préférable
a tout, autre tentative d’explication. Le penseur hindou
ne proclame-t-il pas que 'agent des ceuvres magiques
est la Maya, I'illusion?

Mais comment comprendre les phénoménes de mort
apparente des Yoghis? Je livre les faits de ce genre
aux méditations des lecteurs; et je choisis comme
exemple, entre mille, celui qui eut pour témoin le
rajah de Lahore Runpjet-Sing, qui fut certifié par sir
Claudius Wade, résident anglais, et dont on trouvera
la relation dans le numéro du Temps du 31 oc-
tobre 1885. Un saint de ’hindouisme, le Yoghi Hari-
dés, placé au milieu d'un linceul de lin, s’assied en
direction de I’Orient, se recueille, fixe les yeux sur son .
nez, retourne sa langue dans la bouche, tombe en
catalepsie. Ses disciples lui avivent et cousent les
lévres, ferment 4 la cire son nez et ses oreilles, réu-
nissent au-dessus de sa téte les quatre coins du linceul
sur lesquels le rajah appose son sceau. Le corps est
introduit dans une caisse hermétiquement fermée et
scellée, placé dans un caveau muré i trois pieds sous
terre. Des sentinelles montent la garde jour et nuit
autour de-ce tombeau et leur vigilance est méme
superflue, car des milliers d’Hindous s’y relayent
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pour prier. Au bout de dix semaines on ouvre le
caveau en grande pompe, on en retire la caisse en
observant que les sceaux en sont intacts. On développe
le cadavre qui est froid, les yeux vitreux, les membres
raides, la peau plissée sur les os, les artéres sans bat-
tements. On lui verse de 1’eau chaude sur la téte, on
le lave, on le frictionne, on lul ouvre la bouche, le nez
et les oreilles, on lui fait des tractions rythmées de la
langue, etc. Et... au bout d’'une demi-heure de soins,
il se réveille en louant Dieu! '

Voila sans doute la chose la plus admirable qui ait
jamais été attribuée a la magie. Mais, si on la tient
pour vraie, que prouve-t-elle? Qu’il serait possible
naturellement d’interrompre la vie humaine, tout
comme la vie de certains animaux, par exemple des
poissons qui restent tout 1'hiver pris dans les glaces et
se ravivent au printemps. Cette expérience n’est pas
magique, mais assez téméraire pour ne tenter aucun
autre homme qu’un fanatique hindou indifférent 4 son
sort. Il n'y a pas ld de quoi confondre notre physio-
logie qui n’a pas poussé ses investigations aussi loin,
pour la seule raison que le risque est trop considérable
et le profit trop mince — et nos lois trop strictes —
pour qu’'on ose endormir un homme, méme consen-
tant, sans étre certain de pouvoir le réveiller.

Détenteurs d'une science traditionnelle et secréte,
mais surtout magnétiseurs et prestidigitateurs extréme-
ment habiles, les thaumaturges de 1'Inde assurent par
des prodiges leur autorité sur une foule incompréhen-
sive, mais travaillent inconsciemment ainsi & ravaler
de plus en plus vers des grossiéretés foraines un idéal
religieux qui fut, & 1I'époque Védique, d'une grande
beauté spirituelle et, & 1'dge philosophique, d'une

-
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splendeur morale comparable & celle des plus beaux
temps de la philosophie hellénique. Par le lent pro-
cessus de déformation qui lui est propre, le peuple
ignorant s’accommode le monument édifié par les
sages et en disjoint les matériaux pour toujours refaire
le galgal informe des origines. La ou la raison avait
péniblement bati ces cités, la forét des superstitions
repousse sauvagement comme une Nature qui se
libére. Dans le Laos ot le Bouddhisme fut importé
dans un peuple de paysans, cherchez ce qui reste de
cette philosophie morale pratiquement athée, qui était
devenue religion par la déification de son fondateur !
Vous ne retrouverez plus que le culte primitif des
forces naturelles personnifiées par des génies, auquel
I'idole de Bouddha nominalement préside. Le paysan
laotien ne croit qu'aux Pys, petits démons de 'air, de
la terre et des eaux, qui lui inspirent, tout comme a
ses ancétres antérieurs au bouddhisme, de constantes
terreurs. Avant d’accomplir tout dessein, un mariage,
un voyage sur les rapides du Mé-Kong, il se les con-
cilie par des cérémonies éminemment magiques,
offrandes comestibles, parfums brilés, consécration
de talismans, brins de coton bénits et attachés aux poi-
gnets ; et les prétres, les bonzes de Bouddha, se prétent
a ces rites de grimoires! C’est le paganisme, la magie
religieuse des paysans, succédant au siécle de diamant
de 1'Orphisme et au siécle d’or de Périclés, qui se
représente au fond de I'Asie, aux yeux d’'un observa-
teur attentif.

Et si nous voulions pousser encore plus loin, revoir
la magie telle qu’elle fut dans la préhistoire, sans mé-
lange de religion définie, le fétichisme des Océaniens
et des Africains intertropicaux nous en fournirait sans
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doute une image exacte. Plus I'’humanité est sauvage,
plus le culte religieux et la sorcellerie coincident, plus
le sorcier prend I'autorité du prétre qu’il finit, aux
frontitres de 1'espéce, par exercer sans partage. On
pourrait dire qu’il n'y a plus de dieux mais sculement
des démons, en donnant 4 ce mot de démons son sens
le plus général et le plus vague de Puissances surhu-
maines, limitées par leurs attributs, ordinairement
redoutables et sans bienveillance, mais qu'on peut
corrompre, amadouer, contraindre, effrayer ou duper.
Tout ce qui est mystérieux — et tout est mystérieux
pour l'ignorant — tout ce qui est inconnu est un
démon ; ainsi des astres et des météores, des éléments,
des plantes qui sont des poisons ou des remédes, de
I'animalité farouche et formidablement vivante qui
semble penser et cacher ses pensées. La maladie et la
mort sont des démons. Chaque chose, concréte ou.
abstraite, posséde une personnalité obscure et anthro-
pomorphique. Pour mieux dire, il n’y a pas d’abstrait,
car ce qu’il y a de plus abstrait, le nom d’une chose, est
tout aussi vivant que la chose elle-méme qu’'il double
et qu’il remplace ; au point que, si vous nommez une
ordure, il faut cracher aussitdt, car ce nom vous souille
la bouche comme le ferait I'ordure elle-méme; que si
vous nommez une maladie, vous vous contagionnez, et
qu’il est défendu de désigner autrement que par une
périphrase — de peur de les évoquer — la béte nui-
sible, 1a mort, la foudre. Une 4me vivante s’attache &
toute représentation : le sauvage qui modéle un peu de
terre en fagcon d’animal ou d’homme crée par 14 méme
un dieu et s'effraie de sa propre création au point de
I'adorer.

Les esprits de ceux qui sont morts viennent grossir
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encore ce pandemonium et loin de protéger contre les
autres démons ceux qui furent leurs semblables et
leurs parents, ils paraissent leur étre encore plus hos- -
tiles : I'ami mort devient un épouvantail; le pére
méme et le frére, parvenus dans l'autre monde, né
pensent qu'd tourmenter les vivants, qu’a leur faire
peur. Le culte assez général des ancétres a pour ori-
gine non les regrets mais la terreur qu’ils inspirent. -

En somme, tout cela qui est énorme et divin ne
présente au sauvage qu'un aspect grimacant et mena-
cant. Il lui faut constamment se défendre contre ses
dicux acharnés i sa perte. Il y arrive par trois moyens :
la protection du génie particulier A sa personne ou i
sa race, les cérémonies magiques et I'observation des
rites nombreux d’interdiction. Trois mots résument sa
défense : le totem, la sorcellerie et le tabou.

Le totem est quelquefois une plante, le plus souvent
un animal, non pas un individu mais une espéce, dont
chaque famille humaine se réclame comme d'un dieu
protecteur et d'un ancétre. C’est pour nous trés diffi-
cilq A concevoir. Ainsi, telle tribu sera nommée la
tribu du Crocodile; telle autre, la tribu du Sanglier.
Cela voudra dire que 1'une reconnait pour ancétre et
protectrice toute 1'espéce des crocodiles, I’autre toute
I'espéce des sangliers. On se perd en conjectures sur
I ongme de cette idée bizarre que’toutes les races hu-
maines semblent avoir eue & certain stade de leur évo-
lution, comme une intuition enfantine et cocasse. des
théories transformistes. Chez les Indiens Peaux-Rouges
d’Amérique, chez les Ostiaks de Sibérie, chez les Ban-
tous africains, chez les Maoris d’Océanie, partout, on
trouve ce dogme conservé plus ou moins pur et recon-
naissable, d’animaux qui engendrent des hommes. La
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race qué chacun d’eux est supposé avoir procreée a sa
mythologie particuliére et se transmet de pére en fils
1a légende de la Béte ancestrale dont le Génie prés1de
‘aux destinées de la lignée. Supposons une tribu qui se
- croie descendue d'un crocodile ; elle aura pour I'espéce
enti¢re des crocodiles la méme vénération que la
famille romaine avait pour ses Lares. Elle en portera
le nom, aura foi dans des gris-gris reproduisant en
partie ou en totalité la figure et les attributs de son
ancétre prétendu, et se blasonnera de tatouages qui le
rappellent Jamais aucun membre de cette tribu ne se
croira le droit de tuer un crocodile et, si pourtant ce .
malheur lui arrive involontairement, il en demandera
pardon & sa victime et accomplira des rites expiatoires
sans lesquels les pires calamités, telles que 1a maladie
et la mort, fondraient sur lui. Le meurtre est-il com-
mis en sa présence par un étranger? Il ne contestera
pas & cet étranger, qui n’a pas d’obligation au croco-
dile, le droit de détruire cette béte nuisible, mais il
s’écriera avec douleur : « Malheureux, tu as tué mon
pére' » et il fera A la victime des obséques aussi céré-
monieuses que s'il s’agissait véritablement d'un homme
de sa famille. On raconte qu’'a Madagascar, des mau-
vais plalsants donnérent 4 manger A une femme, en
lui faisant croire que c’était du chevreau, de la chair
d’agneau, alors que le mouton était son totem fami-
lial. Quand elle fut bien repue, on lui dévoila qu’elle
avait mangé son pére. Elle fut aussitdt prise de telles
crises nerveuses qu’elle en faillit mourir; ce qui s’ex-
plique assez par la terreur superstitieuse qui lui vint.
Mais tout le monde- pensa que le totem se vengeait. Le
sauvage n’admet pas I'excuse pour la faute involon-
taire; le chitiment tombe avec la rigueur d’une loi

17
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physique; de méme que vous étes brilé pour avoir
mis votre doigt au feu, que vous I'ayez ou non fait
exprés, de méme vous étes damnable pour avoir mangé
votre totem sans le savoir. Le totem, lui, étant Dieu,
n’a jamais tort; qu'un lion mange un homme de la
tribu qui le reconnait pour ancétre, son culte ne sera
pas délaissé avec indignation : on dira qu’il a voulu
punir une offense et son coup de dents aura tout 1'air -
d’une correction paternelle un peu vive. En résumé, il
est établi une sorte d’échanges continus entre la Béte
divine et ceux qui se disent de sa race; en retour du
culte qu’on lui rend, et A condition qu’on le lui rende
strictement, le totem est réputé défendre les siens
contre les innombrables démons visibles ou invisibles
qui font autour du sauvage tout un monde de cauche-
mar.

Le sorcier, prétre et médecin, est la seconde sauve-
garde. Il sait les mots et les cérémonies qui effraient
les esprits, les chassent ou les égarent Et nous avons
assez parlé des ceuvres de magie pour passer vite : ici
et 13, ce sont les mémes. L’art de se débarrasser des
esprits tourmenteurs pour étre vain, n’en est du reste
pas moins complexe. Il y a la maniére douce qui con-
siste 4 les prendre par leur faible, & les désarmer par
les charmes de la musique, des danses et des festins;
il y a la manitre forte qui consiste & les effrayer
par un diabolique tintamarre ou & évoquer les esprits
qui leur sont opposés et contraires. Ceux-ci se rendent
a I'appel de leurs noms ou & des rites sympathiques
comme, par exemple, I'adoration de 1'image qui les
représente, la production de bruits imitatifs. Je sup-
pose que pour mettre en fuite le dieu de la sécheresse,
on imite sur le tambour le bruit du tonnerre, on agite
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des flammes qui simulent les éclairs, on répand de
I'eau... Et I'orage bienfaisant, attiré par sympathie,
ne peut manquer d’accourir aussitdt, & cheval sur les
nuées. L’Esprit de la Pluie se rue au combat contre
I'Esprit de la Soif! Un homme est-il malade, c’est-&-
dire possédé par un démon? Le médecin s'inquiéte
peu de traiter les symptémes de la maladie elle-méme,
qui sont secondaires et disparaitront dés que le démon
sera parti. Il s’ attaquera a celui-ci, soit directement,
soit en le faisant dériver par une ruse de. guerre sur
quelque simulacre représentant plus ou moins exacte-
ment le malade, sur un objet inanimé en sympathie
analogique avec I'homme, ou en mystérieuse affinité
avec I'esprit lui-méme. C’est ainsi que 1'Esprit de la
jaunisse prendra le change si on lui présente quelque
chose de jaune; ou bien, au contraire, si le sorcier
peint un anémique en rouge, 1'Esprit de I'anémie,
trompé par I’apparence, croira avoir manqué son coup
et s’enfuira avec dépit. Je ne veux pas attenter par un
plus grand nombre d’exemples qui seraient forcément
insuffisants, 4 'extréme variété des pratiques basées
sur des sympathies plus ou moins hasardeuses. Et, en
derniére analyse, si le sauvage voyait un fébricitant
miraculeusement soulagé par de la quinine, il n’en
saurait conclure qu’d l'antagonisme de I'Esprit de
" cette poudre blanche et de I'Esprit de la fiévre, et ce
serait encore pour lui de la sorcellerie. Tout est dieu,
démon, esprit; tout est ennemi en soi, jusqu’a I'dme
méme du malade, dés qu’il a passé de vie A trépas : on
lui fait un charivari pour l'effrayer et la faire enfuir.
On pourrait avancer que la distinction du Bien et du
Mal n’existe pas. Le Mal seul existe ; le Bien, c’est un
mal contraire au mal dont on souffre, et qui le neu-

,
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tralise. On pourrait redire des'sauvages la phrase de
I'Evangile : c’est par les démons qu'ils chassent les
démons.

La derniére sauvegarde est le tabou; ce qui est tabou
c'est ce qui est sacré. Remarquons en passant que
notre mot sacré et le mot tabou coincident en ce que
chacun d’eux a deux sens opposés. Ce qui est sacré
est & la fois ce qui est saint et ce qui est maudit. Cain
était sacré; I'’Arche d’Alliance était sacrée; ce qu'il y
avait de commun entre ce meurtrier et cet édicule
divin, c’est qu’il était également interdit de toucher a
1'un et & I'autre. De méme le tabou désigne I'interdit.
On interdit indifféremment ’approche de Dieu et de
ce qui souille. Pourquoi? Nous dirions, et Moise au-
rait dit qu’on s’éloigne de Dieu par respect et de la
souillure par terreur du mal, et que des sentiments
bien différents produisent apparemment le méme
geste. Mais cette distinction n’a été faite que tardive-
ment, aux époques historiques, pour expliquer ce
sentiment ambigu du sacré, conservé comme le legs
d’une antiquité plus haute. Les sauvages actuels, qui
ressemblent aux sauvages de la préhistoire, ne distin-
guent pas. Leurs dieux ou démons sont tabous, comme
le poison est tabou, comme la maladie et la mort sont
taboues, parce que toutes ces choses et ces étres sont
également dangereux et qu’il n’en peut rien venir que
du mal; le poison, la maladie et la mort étant, du
reste, eux-mémes, divins. En résumé, le sauvage en
est & cette phase primitive : tout ce qut lui est étranger
est inconnu, tout ce qui est inconnu est divin, tout ce
qui est divin est ennemi et terrible; il est dangereux
d’y toucher. Le sauvage arrivera peut-&tre  ce point
de 'évolution ot I'on aime, respecte et admire la divi-

Google



REVEURS ET DEMONIAQUES 261

nité; il est, pour le moment, au point ou on la craint
comme la peste : la supériorité, pour lui, se mesure &
la puissance de nuire. La peste est, & ce compte, une
grande divinité.

L'indigéne d’Afrique ou d’Océanie apprend dés
I'enfance une longue’ litanie d’interdictions, litanie
traditionnelle qui se transmet de pére en fils et qui va
toujours s'allongeant. La maison d’'un malade est
interdite, parce que le démon de la maladie se jette
sur le visiteur; il est défendu de toucher & un mort
sans certaines précautions : la mort aussi passe pour
contagieuse. Une sépulture est taboue, d’autant plus
taboue que le défunt était plus puissant; une montagne
peut étre taboue quand le peuple croit qu'un dieu la

- hante; et ce n’est point par respect qu’on s’en éloigne,

c’est parce que les morts et les dieux sont irritables et
qu’ils tuent. Il y a une longue liste de choses impures,
bétes et plantes qu’il ne faut pas manger, ou appro-
cher. Il est tabou de boire froid quand on a trés chaud ;
le pus, les excréments sont assurément tabous, parce
qu’ils souillent. Un visiteur étranger est tabou parce
qu’il peut étre un ennemi; l'interdiction est levée
quand il a mangé ce qu’on lui a servi : il n’est plus
étranger dés qu’il est un héte. En somme, le tabou est
une sorte de code, point du tout arbitraire, auquel on
doit se soumettre ; les interdictions sont permanentes,
ou temporaires comme des quarantaines sanitaires;
I'impradent qui les enfreint est souvent naturellement
victime de son imprudence méme, souvent aussi on
lui inflige des peines trés sévéres.

Bien siir, parmi ces innombrables dangers dont le
tabou vise & protéger les hommes, il en est beaucoup
d'imaginaires enfantés par une peur vaine, mais il en




262 SORCIERS

est aussi beaucoup de réels, et 1'on peut reconnaitre
ici les éléments d'une hygiéne individuelle et sociale.
On éprouve une sorte de soulagement & trouver enfin,
a l'origine des superstitions magiques, un raisonne-
ment juste, une notion expérimentale exacte dont elles
ne sont que la corruption. L’homme primitif, le sau-
vage, jeté nu dans un monde ignoré et hostile, s'est
instruit 4 ses dépens. Il s’est approché au hasard d'un
animal ; cet animal 1’a blessé; aussitét cet animal a
été tabou : il en a défendu I'approche a ses enfants. Il
a mangé d'un certain fruit; le fruit 1’a empoisonné.
L’arbre a été frappé d'interdit. Un malade a transmis
sa maladie; un cadavre a donné la peste. D’expérience
en expérience, s'est bdtie toute une science, limitée
d’ailleurs A I'essentiel et au pratique : une classifica-
tion des choses nuisibles et des choses qui ne le sont
pas, voire des choses qui soulagent et guérissent. Cette
toute petite ébauche de connaissance est purement
admirable. Mais le sauvage est enclin aux généralisa-
tions héitives; s’il s’est heurté durement a un rocher,
il est & croire que ce rocher a été, aussi, tabou; s'il
s'est noyé en se baignant dans un fleuve, le fleuve a
été sacré... et ainsi de suite. D’ot il vient que le tabou
s’est étendu & mainte chose inoffensive ou circonstan-
tiellement dangereuse, ot I'on a voulu voir désormais
un péril permanent. Et puis le sauvage ne fait pas que
trop généraliser, il divinise. Il peuple le monde d’étres
imaginaires semblables A lui-méme, c’est-a-dire ayant
une intelligence et une volonté, et supérieurs a lui s’ils
lui ont fait du mal. La plante qui 1'empoisonna, la
pierre qui le heurta, la maladie qui I'accabla, I'ont
fait par malice : ce sont des démons ou des génies. Et
peu & peu se construit le formidable panthéon avecc
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lequel 1l aura a4 compter. Des rapports s’établiront
- entre lui-méme et tous ces dieux; il les réglera, les
systématisera... la Magie est née !

Ainsi la conception vaine et illusoire des sorciers,
quand on la poursuit jusqu’en ses éléments simples et
primitifs, nous livre son motif et sa raison. Et c’est
une satisfaction pour I'esprit de trouver un fondement
rationnel et humain méme & I'erreur et a la folie. A
chaque fois que I'Inconnu se révéle, c’est par une
offense. La crainte de 1I'Inconnu, amorcée par l'in-
stinct de conservation, est donc le sentiment humain
le premier en date, sentiment légitime. Et c’est ensuite
que s’éveille une intelligence puérile, inexpérimentée,
qui généralise trop tét et qui, modelant toute chose
sur le seul étre qui lui soit familier (I’homme vivant,
agissant, pensant), ensemence le monde de démons
anthropomorphes. Erreur d’enfance, mais erreur com-
mune & toutes les enfances; c’est pourquoi la super-
stition montre partout les mémes caractéres et la sor-
cellerie les mémes pratiques. Et sans doute, & mesure
que les peuples s’acheminent vers 1'dge adulte, la
Science recule les frontiéres de I'Inconnu terrifiant, et
la sagesse des Religions, interrogée sur telle région
qui reste inexplorable, semble avoir pour mission, en
limitant 1'objet de la croyance & un trés petit nombre
de dogmes définis, de ruiner toutes les folles crédulités
de sufplus. Aussi est-il bien visible que la fausse ma-
gie perd du terrain devant la civilisation. Mais quand
on dit qu'une société vieillit et devient sage, cela s’en-
tend des bergers et point du troupeau. Les traditions
de I'’enfance humaine sont perpétuées par 1'espéce de
ces hommes, les plus nombreux, qui sont encore et
seront vraisemblablement toujours des enfants; foule
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immense qui ne saif rien et qui croit tout; qui pour
ne rien perdre des superstitions du passé, s'ingénie a
les adapter aux vérités présentes; dont le besoin de
merveilleux est si grand qu’elle demande beaucoup
moins & la Religion de la faire progresser spirituelle-
ment, & la Science de la faire progresser matérielle-
ment, qu’'a toutes deux de lui faire des miracles et de
lui montrer la lanterne magique. On s’explique que
la magie, vieille comme le monde, ne veuille pas, ne
puisse peut-étre pas mourir.

Et au fait, si chacun de nous s’observait attentive-
ment, il verrait qu’il n’a pas dépouillé son enfance
comme un vétement qu'on change pour un autre. Il
la porte en lui, et avec elle I'enfance méme de ’huma-
nité. Le besoin magique est une tare de famille. Lors-
qu'un cataclysme quelconque, une maladie, une
guerre, un chagrin, une famine vient affaiblir la per-
sonnalité que nous nous sommes laborieusement créée,
il reste de nous un é&tre fragile et nu, enclin & toutes
les crédulités, qui se fie aux plus illusoires médica-
tions, évoque des fantdmes, réclame des oracles, joue
son sort a croix ou pile et, comme le sauvage des
origines, cherche dans de petites idolédtries un refuge
contre la peur des démons, la peur de la mort, la peur
de la nuit, la peur du loup.
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