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A mi médico el Dr. D. Joaquín Sanz Blanco. 

Usted, amigo nobilísimo, me inició, allá en la 
aldea, en ios secretos musicales de Bach, Bee-
thouen y Wagner; usted ha compartido conmigo 
penas y alegrías...; usted ha salvado más de 
una uez, con su ciencia médica, a mi mujer y 
a mis hijos. ¿ Q u é menos puedo hacer, pues, 
en honor suyo, que consagrarle el homenaje de 
este libro? 

Recíbale, por tanto, como un eterno testimo
nio de la gratitud y el leal cariño que sabe le 
profesa, desde hace años, 

MARIO ROSO D6 LUNA. 

Madrid y Octubre de 1917 . 





DOS PALABRAS DE INTRODUCCIÓN 

Estoy en Asturias. En una de mis excursiones he subido, no sin traba
jo, a la cima de una alta montaña, desde la cual contemplo, arrobado, un 
panorama de imponente grandeza: allá, al Norte, la extensión infinita del 
mar, a cuya tranquila superficie da el sol poniente una indescriptible gama 
de tonalidades gríseas, desde el color plomizo de la parte inmediata a la 
costa, hasta el más deslumbrador gris-perla de la lejanía; al Oeste, la ma
jestuosa mole de los Picos de Europa; a los otros lados, cadenas de mon
tañas, de heteróclitas formas y variadas alturas; y en torno mío, en los in
mensos valles que a la montaña bordean, pueblecitos dispersos, prados de 
perenne verdor, maizales, pomaradas, caminos, ermitas... El silencio es 
absoluto: a lo lejos corta el aire, con reposado vuelo, un cuervo. No sé 
por qué me viene a las mientes la escena de la muerte de Sigfredo... Poco 
a poco, los valles van obscureciéndose y esfumándose: parece como si, 
enojados de mi curiosidad, se ocultasen bajo un blanco y descomunal 
velo. Delante de mí, a corta distancia, se halla una roca, uno de cuyos ex
tremos se prolonga atrevidamente hacia el abismo del valle. ¡Cosa extraña! 
Una pequeña columna de blanquecino humo se eleva con lentitud por 
detrás del peñasco. ¿Es la niebla, que se va extendiendo? Pero toma cuer
po y figura humana: mis ojos, alucinados, le dan una representación. ¿No 
tengo ante mí la vera effigies del amigo queridísimo: Mario Roso de Luna, 
El Mago de Logrosán? 

La ilusión no deja de tener su fundamento (como todas las ilusiones), 
porque Roso de Luna es un verdadero mago (de magia blanca) en esto de 
«reducir a Unidad la muchedumbre de las diferencias», cubriendo y uni
formando las asperezas de la multiplicidad con la varita encantada de su 
poderosa y artística intuición, amiga siempre de lo Uno. Recuérdese, por 
ejemplo, aquel bello capítulo de su libro Hacia la Gnosis (obra importan-
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te y sugestiva, que todos debieran leer), donde, después de haber estudia
do, con serio espíritu de naturalista y de químico, las formas, condiciones 
biológicas y generación de las nubes, descubriendo en ellas una cierta 
personalidad vital, se siente llevado a «admirar una vez más la sabiduría 
del pueblo celta y del escandinavo, cuando, poseídos de la incuestionable 
sublimidad de este fenómeno..., hacían de las nubes el asiento del trono de 
Wotan, y las concedían una personificación sai géneris, una vida especial, 
en cierto modo análoga a la que en Físico-química se asigna a sus pro
teicas masas». Obsérvese asimismo, en el citado libro, cómo en otro capí
tulo, estudiando también un fenómeno natural, el de la nieve, da pronto 
fin a la tarea de explicarlo seca y científicamente, para advertirnos con el 
poeta que «todo acaba en nieve en este mundo», porque nieve, preñada de 
los misterios de la mente, son las canas, y en nieve de frío, de indiferen
cia o de olvido, se resuelven todos los fuegos pasionales, y en nieves in
vernales acaba la grata temporada de flores y frutos, y en nieve o ceniza 
termina todo combustible que se quema... Cierto día, el Mago contempla 
un angelas, y repara en la cinta sin fin donde aparece inscrita la partitura. 
Es ésta la Quinta Sinfonía, de Beethoven, el rey de los músicos. El Mago 
observa series de triángulos, exágonos, líneas paralelas, concurrentes y 
divergentes, toda una geometría musical, y piensa como sigue: 

«Si una cinta del angelas es toda una geometría..., cualquiera otra cin
ta, serie o sistema natural de corpúsculos o puntos, llevan en sí ocultas, 
por no adaptadas todavía, las notas de una buena o de una mala sinfonía... 
Veo deshojarse por la brisa las flores de un almendro, y caer sus muertos 
pétalos, como nieve, sobre la mansa corriente del río, cuya cinta instru
mental los va haciendo desfilar ante mi vista; yo, sordo a las secretas ar
monías naturales, nada oigo, es verdad, por mediación de mi oído físico; 
pero he tenido el capricho de llevar aquestas imágenes seriales a las placas 
de un cinematógrafo, calcando luego sobre ellas una banda para el ange
las, y apenas me doy crédito a mí mismo cuando, espantado, escucho... 
¡la música de las esferas, la del agua, la del pétalo y la de la brisa!... Dejo 
el río y miro al cielo... En vez de hacer un atlas de estrellas zodiacales, por 
ejemplo, las puntúo, de acuerdo con su posición y brillo, y... al ángelus 
con ellas, para oir también la música de las esferas, en las que las Pléya
des, Casiopea, las Osas Mayor y Menor y el Pegaso, tienen, gracias a su 
analogía de figura, un mismo y musical motivo!...» Y esto le hace acordar-
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se de Pitágoras, y de que el número es la esencia de las cosas, y de que la 
esencia del número es la Unidad... 

Nada tiene de extraño, porque Roso de Luna es un matemático; pero 
no un matemático seco y sin alma, arrastrado al árido desierto de los nú
meros por el hábito de una disciplina puramente lógica, sino un matemá
tico metafísico, que ve en el número un orden, y en el orden un contenido, 
y en éste una vida infinita, cuyos latidos pugna por sorprender en todas 
las esferas. A la Matemática, y en parte a la Física y a la Química, se refiere 
sustancialmente su profundo libro, publicado en París el año 1909: Evo-
lation solaire el series astro-chimiques. A la Matemática toca aquel inte
resante capítulo sobre El sello de Salomón (en Hacia la Qnosis), donde 
procura demostrar que la famosa figura es una verdadera clave geométri
ca, y, en su consecuencia, de lo más sintético y augusto que la sabia anti
güedad perdida nos ha transmitido, porque, en opinión de Roso de Luna, 
«el saber perdido de Egipto y de India, alcanzaba a todos los problemas 
de la ciencia geométrica pura y aplicada, en un grado de desarrollo, igual 
por lo menos al tan alto de que el mando occidental moderno se gloria.' 
A la Matemática respecta, igualmente, aquel curiosísimo libro: La ciencia 
hierática de los Mayas, completado por varios estudios publicados en la 
Revista crítica hispano-americana, donde Roso, tomando por base el Có
dice maya Cortesiano, traduce sus jeroglíficos nodulares y ógmicos, de
mostrando que contienen una teoría matemática coordinatoria. 

Su aspiración a la Unidad, impúlsale al Mago a ver en los mundos ve
getal y animal una indefinida serie matemático-natural, y a escribir, en el 
estudio: Vermes, Áster, Arbor, estas significativas palabras, después de 
comparar las etapas de la vida de los lepidópteros con las tres vidas que 
las ideas orientales asignan al hombre: «De aquí el sabio principio arcaico: 
el mineral se hace plañía, la planta se transforma en animal, el animal 
se hace hombre, el hombre se hace espirilu y el espíriíu se transforma en 
un Dios, uno de los Poderes o Dhyan Chohans de la Naturaleza, una de 
las emanaciones más excelsas de la Deidad manifestada.» 

* 
* * 

Este panteísmo, científico y místico a la vez, del Mago de Logrosán, es 
más español de lo que parece. Es el panteísmo de Séneca (en sus Cuesíio-
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nes Naturales); es el panteísmo de Abengabirol, el misterioso Avicebrón 
de los escolásticos; es el de Domingo Qundisalvo, el de Mauricio Hispa
no, el de Miguel de Molinos, el de otros muchos pensadores de nuestra 
raza. Y, por ley natural de la inteligencia, le arrastra al Mago a identificar
se con la sabiduría de la India, país del que ya se acordó, como hemos 
visto, al meditar en la historia de las Matemáticas. 

De ahí las concomitancias de la doctrina de Roso de Luna con la Teo
sofía, interpretada por él de un modo harto más amplio que el de algunos 
de los llamados teósofos, que desatan las dificultades y explican los arca
nos con mayor desenfado que el que mostraba Sancho Panza, cuando 
describía, en casa de los Duques, sus andanzas por la región celeste y sus 
entretenimientos con las siete Cabrillas, sin haberse movido.de Clavileño. 
Roso es un ciudadano libre de la república de las ideas, y no quiere que 
le tilden de ortodoxo ni de heterodoxo, porque procura estar más allá de 
ambas esferas. 

Dos lugares del mundo: uno actual, otro perdido, llaman poderosa
mente la atención, siempre despierta e inquisitiva, de nuestro Mago. Es el 
primero, «un centro poderoso de atracción de las almas, y adonde las tra
diciones científicas han llevado más o menos misteriosamente a los Pitá-
goras de la antigüedad: a los Rubruquis y Marco Polo medioevales: a los 
Humboldt y Blavatsky modernos, para volverlos luego transformados en 
unos semidioses del saber»: el Tibet, que Roso insiste en considerar como 
la cuna del pueblo ario. Más de una vez hemos tratado el Mago y yo de 
un futuro viaje a la India: siempre que en nuestras conversaciones toca
mos ese tema, los ojos del Mago brillan con inusitado fulgor, y circulan 
por todo su ser estremecimientos de alegría. 

El otro lugar, hoy desaparecido, es la misteriosa Atlántida de Platón, 
asunto frecuente de las indagaciones de Roso de Luna. Exponer las hipó
tesis, las inferencias, las reflexiones que sobre tal tema ha desarrollado, 
llevaríanos demasiado lejos. La audacia del Mago, en esta materia, no re
conoce límites: donde la llamada ciencia positiva se detiene, Roso avanza 
sin dilación. ¿No ha llegado a formular la sospecha de que los soles, que 
creemos fuentes de luz propia, no sean otra cosa «que opacos corpúsculos 
de los cielos, iluminados desde lejos por un Sol central, obscuro por ultra-
luminoso, cual el arco voltaico que, con sus rayos, nos presenta aquellos 
otros corpúsculos infinitesimales, falsamente luminosos por sí mismos?» 

http://movido.de
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Para Roso, lo Absoluto, siendo infinito e incondicionado, no puede 
estar en relación con lo condicionado y finito, y, por lo tanto, no puede 
crear. «Si todo cuanto vemos—escribe en la página 265 del tercer volumen 
de su BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS—desde los esplendentes soles y los 

majestuosos planetas, hasta las briznas de hierba y las motas de polvo, hu
biese sido creado por la perfección absoluta, y fuera obra directa de la pri
maria energía procedente de Aquél, entonces todas las cosas serían tan per
fectas, eternas e incondicionadas como su Autor.» Los argumentos en con
trario, expuestos por Leibniz en la Teodicea, no le convencen. Prefiere 
pensar con la Doctrina Secreta (1888), que la producción de la Naturaleza 
visible se debe a seres imperfectos, a dioses finitos y condicionados, a los 
que la Doctrina Secreta llama Dhyanes Chohanes, el Cristianismo Ánge
les, y el Buddhismo Devas, que representan «la unidad en la variedad». 
Porque la Unidad sigue siendo la obsesión del Mago, y él juzga que ía 
Verdad sustancial de la Teosofía consiste en comprender que «lo Uno, lo 
Oculto, lo Esencial e Inmutable, es lo verdadero, mientras que lo vario, lo 
fenoménico o manifestado, es la mayávica ilusión de un día.» 

* 
* * 

Lógicamente, el Mago, siguiendo los pasos de la sabiduría india, cree 
lo más seguro que el Mundo es proyección de una Mente (nuestra o aje
na), pues, aun en el caso de que tuviese en sí realidad objetiva, «no existe 
para nosotros más que en aquella medida en que le vamos abarcando o 
conociendo.» Pero admite, además del mundo del conocimiento, el mundo 
que encierra todos los proteísmos del deseo, «todo lo emotivo no mental, 
y aun lo mental no abstracto», es decir, lo que llama el mundo astral, que 
el hombre ve en estados de vibración morbosa, de anormalidad, pero que 
no comprende sino cuando su espíritu, sereno, semi-emancipado, contem
pla «como observador tranquilo aquello mismo que antes padeciera como 
víctima.» 

El Mago ha tenido y tiene esas visiones, y se ha entregado, asimismo, 
a semejantes contemplaciones. El es un hombre de ciencia (y, en tal con
cepto, uno de los más completos que existen en nuestra patria): es astró
nomo (en 1893 descubrió el cometa que lleva su nombre; inventó luego el 
útil Kinethórizon, instrumento de astronomía popular para conocer las 
constelaciones; y ha demostrado la profundidad de sus ideas sobre tal ma-
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teria en el citado libro: Evolution solaire); es matemático doctísimo (sin 
serlo, hubiérale sido imposible dar ningún paso de importancia en Astro
nomía); es físico; es químico; es naturalista; es músico; es psicólogo (véase, 
por ejemplo, su Preparación al estudio de la fantasía humana, bajo el 
doble aspecto de la realidad y del ensueño); es pedagogo (ahí está, en 
comprobación, su Proyecto de una Escuela Modelo para la educación y 
enseñanza de jóvenes anormales); pero es ante todo y sobre todo un hom
bre de fe. Léanse, para convencerse de ello, los dos nutridos volúmenes 
de sus Conferencias teosóficas de América del Sur, donde tantas y tan 
originales interpretaciones hay de todo género de fenómenos. Léanse, es
pecialmente, los dos primeros tomos de la BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 
(El Tesoro de los lagos de Somiedo y De gentes del otro mundo), donde 
encantan peregrinas páginas sobre el cabalismo asturiano; sobre las vías 
subterráneas del globo; sobre el entusiasta proyecto de fundación del pri
mer convento o retiro teosófico, a 1 .600 metros sobre el nivel del mar, 
donde los «devotos de la Estrella» habrían de dedicarse a sus variados es
tudios; sobre el Jainismo en España; sobre los misterios del vascuence... 
Léase, WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA, donde justifica la denominación 
de teósofos que al autor de El anillo del Nibelungo y al de la Quinta sin
fonía aplica, por haber sido aquéllos (cosa que nadie negará), c místicos 
verdad que sienten palpitar lo divino en la Naturaleza; intuitivos admira
bles que en el más allá de las cosas adivinan la Unica-Realidad», juzgando 
que Tannháuser e Isabel, Tristán e Iseo, Eric y Senta, Sigfredo y Brunilda, 
Lohengrin y Elsa, Parsifal y Kundry, son símbolos de una idea profunda
mente ocultista: la que entrañan todos los mitos amorosos. 

Yo bien sé que los filósofos de oficio y los filólogos timoratos, han de 
hallar extravagantes e infundadas algunas afirmaciones. ¿Qué cara pondrán 
cuando lean que Pelayo o Bel-aio es «una supervivencia protosemita»; 
que Favila o Fabelta, devorado por un oso, «es otra leyenda al modo de 
los Ursinos y Wel-sungos>; que Tan-tris (Tristán) «nos da el nombre la
tino de Na-tris, y Natris equivale en esta lengua a la gran serpiente tenta
dora, el Leviatán»; que Arthus «no es sino el sánscrito Suthra o Hilo de 
Oro (Suthra-atma) que enlaza a nuestros egos animales con nuestro Ego 
divino»; que Mark o Mar ka, es «la personificación dolorosa del Karma o 
Destino sánscrito»; que Iseo es Isis, «el Ideal, el Iris de la libre Humani
dad en el día de su regeneración y apoteosis»? ¡Con qué desdén acogerán 
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estos hallazgos, y sonreirán, desde las alturas de su olímpica sequedad, de 
semejantes interpretaciones! 

No así yo: porque, por encima de todas esas peregrinas conexiones, 
que pueden admitirse o rechazarse, se halla el espíritu de poderosa Uni
dad que constituye la Estrella de este eruditísimo Mago, y al cual han de 
atribuirse sus aciertos y sus tropiezos. El es, como mi amigo el matemá
tico y filósofo Diego Ruiz diría, uno de los pocos entusiastas de corazón 
que hay en nuestra patria, y todo entusiasmo sincero y profundo tiene 
siempre algo de sagrado, sea cualquiera su inspiración. Una santa alegría, 
engendrada por el amor al bien, que es orden, orea todos los actos y re
flexiones de este hombre, para quien «la ley higiénica, la ley moral, y la 
ley lógica, son partes de la Ley de Amor, que hasta los astros encadena en 
sus órbitas.» De ahí la simpatía con que las personas de buena voluntad 
miran sus esfuerzos, la admiración que despierta el ideal que los anima, y 
el aplauso vivísimo que a su ya ingente labor dedicamos unos cuantos, a 
quienes honra con su amistad. 

ADOLFO BONILLA Y SAN MARTÍN. 

Lianes (Oviedo), Setiembre de 1917. 





C A P Í T U L O P R I M E R O 

REALIDADES ANTIGUAS E IDEALES MODERNOS 

Los MISTERIOS INÍCIÁTICOS y la obra wagneriana. — ¿Existieron realmente 
aquellas instituciones de la Magia?—Postulado necesario.—El escenario 
wagneriano en Bayreuth.—Los primeros festivales.—Paul Dukas, Borrell 
y otros visitadores del novísimo Templo musical.—Paralelo inevitable.—El 
público real, y el público ideal ensoñado por el Maestro.—El Teatro Modelo 
y el malsano ambiente teatral de nuestra época.—El programa de la revolu
ción wagneriana.—Apoteosis integral del Arte. —La máxima fuerza sugesti
va.—Cómo adormecer previamente a la humana Bestia. Adivinaciones de 
Bulver-Lytton.—Los seres invisibles del mito wagneriano.—Transcendencia 
social en todo tiempo de las representaciones del Misterio. - Lo que en ellos 
fuera la música.—El leitmotiv en la vida. 

A muchos extrañará, sin duda por violento y fuera de todo lugar, el 
paralelo que el título de esta obra viene a establecer entre los llamados 
Misterios del viejo Paganismo y la obra dramático-musical que, contra to
das las resistencias acumuladas por el frío y escéptico siglo XIX, llevó a 
cabo heroicamente Ricardo Wagner, el coloso. 

¿Qué parangón puede establecerse, en efecto, entre ciertas ceremonias, 
que se dicen más o menos fabulosas siempre, «hijas de un pasado poco cul-

. tural y, como tales, apenas admitidas por la crítica histórica», y la obra re
volucionaria, asombrosa, del genio de la moderna Armonía musical, quien, 
apoyado, es verdad, en unos cuantos mitos germanos, ha realizado el por
tento de coronar con ella el edificio de la música moderna, cuyos cimien
tos echasen Bach, Mozart y Beethoven? ¿Qué pretensión ridicula es aques
ta pretensión de «enlazar la quimera antigua con el sabio arte moderno, 
intentando equiparidades absurdas, formulando gratuitos asertos y bus
cando en vano algo que ya está descontado de consuno por la Religión y 
por la Ciencia, es decir, la rehabilitación del nefando y desacreditado Pa
ganismo, incapaz, en su grosería, de medirse con las divinas sublimidades 
del Evangelio»? 

TOMO III.—i 
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Y, sin embargo, el hecho en cuestión de que entre el nuevo drama mu
sical wagneriano y las viejas enseñanzas de los «Misterios» median grandes 
lazos, una verdadera ley de herencia a través de los siglos, es de suyo tan 
asequible para todo aquel que sin pasión estudie, que sólo merced a la inep
titud o deficiencia de nuestra exposición podrá seguirse en la duda. De las 
pobres páginas de este libro, que no pretende otro mérito que el de la 
sinceridad con que van a formularse y tratar de demostrarse sus asertos, 
confiamos en que habrán de surgir a centenares las pruebas, las corrobo
raciones, las suscitaciones, al menos, relativas al principio fundamental 
que le informa, es a saber: primero, que han existido en todos los países 
del mundo, desde un pasado para nosotros prehistórico, ciertas enseñan
zas iniciáticas, dadas muchas veces en representaciones simbólico-teatrales 
del más alto interés, reservadas para un corto número de elegidos y vela
das cuidadosamente a los ojos del ignaro vulgo, representaciones estas úl
timas donde se enseñaban doctrinas de todos los órdenes: religioso, cientí
fico, artístico e histórico, muy por encima aún de nuestra infatuada cultura; 
y segundo, que, tras una noche inmensa, noche prolongada no menos que 
veinte siglos, estas enseñanzas iniciáticas y estas augustas solemnidades 
llamadas Misterios, empiezan de nuevo a tomar carta de naturaleza en el 
seno de nuestras sociedades modernas, cabiéndole a Wagner el honor in
menso de haber contribuido a resucitarlas consciente o inconscientemente 
en nuestros días, sin que nuestros ojos—debilitados todavía por las tinie
blas de un mal entendido Cristianismo, que también tuvo y sigue teniendo 
Misterios—, se hayan dado cuenta aún de resurrección tamaña como la que 
significa la venida al mundo del Drama musical wagneriano. 

La primera parte de nuestra demostración confesamos que es, desde 
luego, la más difícil y que se halla, sin duda, muy por encima de nuestras 
pobres fuerzas, aunque ya hayamos hecho algo en este orden desde la cá
tedra del Ateneo de Madrid en las veinte primeras lecciones de nuestro 
«Curso de Filosofía oriental en armonía con la Ciencia moderna» en 1913, 
y también en los diversos libros de nuestra biblioteca teosófica. No una o 
más series de conferencias, sino una obra de gigantesca erudición y de 
profunda exégesis del Mito comparado sería para ello precisa. Por fortuna, 
semejante obra existe; está escrita hace una treintena de años, y a ella nos 
remitimos, seguros de no poderla mejorar ni en un tilde. Es la incompren-
dida obra de la mujer más grande del siglo XIX, de Helena Petrowna Bla-
vatsky, la dama aristocrática rusa que, como el santo Buddha o Sidartha 
Sakyamuni de la leyenda, prefirió la dura tarea de ser redentora de los 
hombres a la principesca y vanidosa de ser tenida como algo regio y por 
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encima de los demás mortales, dama que, si no ciñó una diadema real y sí, 
por la ingratitud humana, una dolorosa corona de espinas de calumnia, 
todavía no han recibido sus manes venerandos la inmarcesible corona de 
mirto y laurel que, como heroína, supo ganarse con esos dos monumentos 
de erudición verdad, inexorable con la mentira ambiente, que se llaman 
«Isis sin Velo» y «La Doctrina Secreta». Lo que Blavatsky no ha consegui
do de la ciencia oficial infatuada, de la intolerancia católica y protestante 
con máscara religiosa, y de la intolerancia positivista sin máscara alguna, 
mal podría conseguirlo el autor de estas líneas, su ínfimo discípulo. Así 
que, para que el lector nunca pueda llamarse a engaño, le invitamos a que, 
si busca una demostración completa de la existencia de tales doctrinas ini-
ciáticas, de tales ceremonias paganas, y una descripción acabada de las 
mismas, cierre desde luego este libro, donde si puede encontrar acaso in
dicaciones acerca de lo que ser debieron las dichas enseñanzas que forma
ron parte de los Misterios de la Antigüedad, jamás podrá hallar una escru
pulosa y total revelación de aquéllas ni de éstos, pues ni pretende pasar 
vanidoso, por plaza de Iniciado, ni, aunque lo fuese, podría revelarlos y 
llevar a las mentes de los lectores una convicción que en éstos sólo puede 
ser el fruto de largos estudios y penosos dolores a lo largo del calvario de la 
vida, ya que las excelsas verdades acerca del origen y del destino del hom
bre no pueden darse por ciencia alguna si antes no son conquistadas por 
uno mismo para ponerse a diapasón normal con su grandeza prístina. *" 

Digámoslo en otros términos, y sirvan estas nuestras palabras a mane
ra de la consabida «exposición de motivos», de leyes y de doctrinas. De los 
dos asertos capitales que el subtítulo de nuestro libro entraña, el segundo, 
el relativo a la existencia y circunstancias que rodeasen a tales enseñanzas 
y Misterios arcaicos, o ha de quedar demostrado muy de pasada, dejando 
expedito al lector no convencido el camino para que pueda convencerse de 
ello con la lectura de citadas obras y otras, o han de admitirse aquella exis
tencia y circunstancias de los mismos, a la manera de un novísimo postula
do de Euclides, base de la Geometría clásica, postulado que, poco más o 
menos, dijese así: «Admitido que existieron en la antigüedad pagana ciertas 
enseñanzas reservadas a los demás, ciertas ceremonias y solemnidades se
cretas, llamadas Misterios por todos los escritores clásicos greco-latinos, 
tales como Platón, Cicerón, Estrabón y Séneca, y admitido también que 
estas últimas ceremonias revestían un carácter completamente dramático-
simbólico y de gran espectáculo para todos los pueblos antiguos, nosotros 
vamos a intentar el demostrar en este libro que los argumentos de las in
mortales creaciones musicales del coloso de Bayreuth están calcados en 
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cuantos detalles de aquellas solemnidades han podido llegar hasta nosotros, 
y, por tanto, que al representarlos hoy en nuestros teatros, y especialmente 
en aquel teatro modelo, creado ad-hoc como es sabido, en dicha ciudad 
alemana, no hacemos, en puridad, sino celebrar inconscientemente otros 
tales Misterios, siquier salgamos todavía, como saldría sin duda el vulgo 
griego si por acaso era admitido alguna vez a sus representaciones, 
completamente ajenos a su altísimo contenido científico, moral, históri
co, etc. A levantar, pues, una mera punta de este tupido velo que oculta to
davía a nuestros ojos la sublime enseñanza universal que atesoran dichas 
obras de Wagner se encamina exclusivamente este libro. 

Hablemos primero del escenario wagneriano. 
Este escenario, contra lo que se cree y lo que hoy se practica, no son 

aquellas tablas siglos ha consagradas al bel canto y a todas cuantas frivo
lidades musicales han podido salir de las óperas italianas, verdaderos 
ejemplares de música milesia, que si en no pocas ocasiones puede deleitar, 
llega rara vez a instruir. El escenario wagneriano, por el contrario, es algo 
nuevo, creado por el coloso para sus propias obras; el escenario de los 
sagrados misterios antiguos, que, tras ímprobos esfuerzos del titán, pudo 
alzarse al fin en Bayreuth, como es sabido. 

«Bayreuth—dice Borrell—convence desde el primer instante. Cada uno 
de los instrumentos del pensamiento humano tiene su campo de operacio
nes peculiar, en el que se expresa la correspondiente categoría de senti
mientos o de ideas. Las sensaciones que Wagner despierta, son a la vez tan 
penetrantes, tan extensas, y el resultado simultáneo de todas ellas fundidas 
en una emoción general, de tan anormal y absorbente índole, que no 
hay quien encuentre palabras para significar la equivalencia. ¡Cómo sor
prende el poder triunfal de la poesía y de la música, subyugando en con
junto y de un golpe a tan gran número de personas distintas unas de otras 
por la edad, por las costumbres y por los gustos! Y es que el arte grande, 
con tanta devoción expresado, y con tanta fidelidad traducido, sugiere idén
tico grado de sentimiento en los oyentes, poseídos todos de un respeto reli-
giosoj El recuerdo de la personalidad de los intérpretes y de los medios de 
realización escénica se borra ante el espectáculo integral, porque todo cuan
to no sea el drama permanece inadvertido. Hasta la investigación criticase 
amortigua, y la facultad de analizar y de reproducir literariamente las sen
saciones, se paraliza. Es vano recoger las impresiones esparcidas y some
terlas a disección. El por qué y el cómo se escapan siempre, para trocarse 
en epítetos admirativos. Interiormente, como sentimiento, sólo subsiste lo 
que se ha oído y visto. De la Historia y de la naturaleza de la fundación 
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se desprende su carácter de idealismo y de finalidad exclusivamente artís
tica, sin mezcla de interés industrial alguno. 

«Una Asociación, un Patronato, facilitaba los fondos para la Empresa y 
disponía libremente de todas las localidades del teatro. No se trataba, pues, 
de espectáculos públicos, sino de representaciones privadas que los espec
tadores se ofrecían a ellos mismos para su particular deleite. Tan intransi
gente se mostró Wagner en este punto, que, cuando en 1874, ya en cons
trucción el teatro, la situación financiera llegó a ser desesperada, y de Ber
lín, de Badén y de Darmstadt se le ofrecían sumas importantes a cambio de 
llevar el teatro a esas capitales, rechazó sin vacilación las proposiciones y 
prefirió renunciar a todo, antes que ver. desnaturalizado su pensamiento. 
Gracias al concurso de Luis de Baviera se acaban las obras; pero de los 
primeros festivales resultó un déficit enorme que el Patronato primitivo se 
niega a reconocer; y como el teatro constituye la única garantía de los. 
acreedores, Wagner se ve imposibilitado de cumplir una de las más im
portantes condiciones de su proyecto: la de derribar el edificio después de 
estrenado El anillo del Nibelungo, imposibilidad que, pensando piadosa
mente, más debió complacerle que contrariarle. Entonces se convence defi
nitivamente de que no bastaba la Asociación para el sostenimiento de las 
representaciones, y en 1882, cuando estrena Parsijal, reserva las dos pri
meras tardes para los patronos, y en las restantes, hasta el número de 
diez y seis, abre el teatro al público.» 

En las palabras transcritas del mejor de los wagnerianos españoles, 
se ve la fe sacerdotal de Wagner en su obra religiosa y redentora, creada 
más para los tiempos aún por venir, que para nuestra época positivista, fe 
a la que sacrificó por entero su vida de mártir incomprendido, y que nos 
dejó escritas las páginas de un evangelio nuevo, al par tan antiguo como 
el mundo, en los textos poético-musicales de sus obras. ̂  

Paul Dukas explica satisfactoriamente el por qué de la supremacía del 
teatro de Bayreuth sobre todos los demás. «Es el único—dice—capaz de 
operar un cambio de relación entre la ópera de Wagner y el público. En 
todos los teatros, fuera del de Bayreuth, el público demina sobre los intér
pretes y sobre la obra misma. Aquí, la obra lo domina todo: edificio, ac
tores y concurrencia, y aparece realizada, si no perfectamente, al menos del. 
modo más próximo a su concepción. Bayreuth crea una inteligencia nueva 
entre Wagner y el público, y sus representaciones, espaciadas y solemnes, 
como deben serlo todas las manifestaciones de un orden superior, ejercen 
un interés particular, independientemente de los desfallecimientos posibles 
de ejecución. Aquí recibimos la impresión directa de este manantial de poe-
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s(a y de música, cuyas aguas, al bajar al mundo, se enturbian y se ence
nagan. Aquí, y sólo aquí, se siente uno en contacto inmediato y com
pleto con la obra y con su pensamiento generador; todo se subordina a ello, 
y el espectador menos sumiso se deja conducir en el sentido deseado por 
el maestro. En este hecho solo, imposible de conseguir sobre otros 
repertorios, hay que buscar el secreto de la longevidad de esta escena de 
excepción, a la cual las profecías interesadas de otro tiempo anunciaban 
una fugacísima vida.» 

Por las cortas referencias que tenemos acerca de las representacio
nes de los Misterios antiguos, ellas no pudieron ser cosa distinta, en sus 
elementos de presentación escénica, de lo que, respecto del drama wag-
neriano, nos acaba de decir Paul Dukas. Las propias funciones religio
sas más solemnes de nuestros templos cristianos, como ecos perdidos y 
lejanos, pero ecos al fin, de algunos de estos Misterios, no intentan otra 
cosa, con las magnificencias de sus góticos templos, con los mágicos 
acentos del órgano y de los coros, con las luces, ornamentos y exteriorida
des de todo género, las más propias, sin duda, para ir operando sobre los 
fieles esos efectos hipnóticos que acaban por alejarlos, de todas las mise
rias de la vida diaria... si tienen un resto de fe. El público ideal que enso
ñase Wagner para la correcta audición y asimilación integral de sus 
obras, como el público del templo y el público de los viejos Misterios» 
son una cosa misma, descartada toda noción de falsa piedad al uso y to
dos los exclusivismos que son característicos a las diferentes religiones 
positivas. 

En 1844, trabajando Wagner en el Tanhaiiser con la evidencia del fra
caso por toda esperanza, hablaba ya del público ideal que ensoñó para sus 
dramas iniciáticos en estos términos: «Quien por la noche asiste al teatro 
en la ciudad que habita, recién terminadas las ocupaciones cotidianas, pre
ocupado por los negocios, por los disgustos o por las alegrías de la vida 
social, busca sólo distracción y esparcimiento y no puede aspirar al placer 
purísimo que el arte proporciona, ni mucho menos pensar en la desinte
resada edificación de su espíritu. Si, pues, en circunstancias normales le es 
imposible al público identificarse con lo que ocurre en la escena, debemos 
modificar las circunstancias, transformándolas en excepcionales y extraor
dinarias, aislar al espectador, arrebatarle de la prosa de la vida y obligarle a 
experimentar un cambio radical en su actitud de sentir la obra de arte; y 
si la producción escénica merece, por lo menos, tantos respetos como el 
lienzo pintado o el mármol esculpido, es preciso que juzguemos en el tea
tro con la misma serenidad con que en el museo se juzga.» 
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«Elevando estas observaciones a la categoría de principios—ha dicho 
un autor—, Wagner, después del estreno de Tanhaüser, en todo tiempo 
y en todo lugar, con una pureza de conciencia y una honradez sin ejemplo 
en los anales de los revolucionarios artísticos, se resistió a introducir sus 
obras, que obedecían ya a un criterio estético personal, en el ambiente 
malsano de los teatros de ópera a la antigua; hasta llegó a suspender la 
composición de los Nibelungos por no poder presentarlos como él soña
ba, a pesar de que disponía de un teatro famoso entonces por su inmejo
rable organización: el de Weimar que, al igual de los otros que regentara» 
le sugirió aquella célebre frase suya reveladora del inmenso abismo de 
su alma: «Siempre que dirijo la representación de las óperas en los tea
tros, una inmensa amargura se apodera de mi corazón»—. En Bayreuth, 
y sólo en Bayreuth, es decir, en la escena expresamente creada para exte
riorizar un género de naturaleza tan original podía coronar, por tanto, 
Wagner su programa de evolución (1). De otra manera, su obra artística, 
existente ya a excepción de Parsifal, corría riesgo de aparecer defectuosa, 
o, por lo menos, incomprensible. La construcción, pues, de un teatro 

(1) El «programa de evolución*, de Wagner, es por sí solo, en efecto, un gi
gantesco monumento literario, que bastaría a cimentar su fama como escritor 
y que revela la religiosidad de Misterios iniciáticos, que quiso dar a su obra. 
E. W. Friizsch, en los diez volúmenes de su obra, que abarcan toda la pro
ducción literaria y musical del coloso, consagra la primera de sus cinco series 
a los escritos de éste. En dicha serie vemos los siguientes, donde se da forma 
al referido Programa de Evolución: La prohibición de amar; consideraciones 
acerca de la primera representación de una ópera.—Una peregrinación a casa de 
Beethoven.—Sobre la obertura.—Der Freischüíz (para París y para Alemania). 
—Sobre el estado de la música en Alemania. — El Artista y la publicidad —Un mú
sico alemán en París.—«Virtuoso» y Artista.—El «Staba Mater*, de Rossini.—Bo
ceto autobiográfico.—Informe sobre la ejecución de la novena Sinfonía de Beetho
ven.—Los Nibelungos (Historia universal, tomada de la leyenda).—Proyecto de 
organización de un teatro alemán en el reino de Sajonia.—La obra de arte en el 
porvenir.—El Arfe y la Revolución.—El Estado y la Religión.—El Arte y el Clima. 
—El judaismo en la música.—Un teatro en Zurich.—Opera y drama.—Sobre la 
fundación Goethe.—Recuerdos sobre Spontini. -Comunicación a mis amigos.— 
Programa explicativo de la Sinfonía heroica.—Sobre la representación de «Tan
haüser".—Observaciones sobre la representación de «El buque fantasma».—Pro
grama explicativo de la obertura de «Coloriano».—Sobre la crítica musical.— 
Explicaciones en forma de programa: Obertura de «El buque fantasma» .—Expli
caciones en forma de programa: Obertura de «Tanhaüser».—Explicaciones en 

forma de programa: Obertura de «Lohengrin».—La overtura de «Ifigenia», por 
Gluck.—Sobre las creaciones sinfónicas de Franz Liszt—La música del porvenir.— 
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modelo como el de Bayreuth quizá represente el esfuerzo más poderoso 
del maestro, con haber sido su carrera una serie inmensa de extraordina
rios impulsos de voluntad; significando para él el principio de relación 
entre la facultad creadora y el público, el corolario obligado de la re
forma del drama y el indispensable complemento práctico de la dramática 
labor.» 

Wagner intuyó, con esa superconsciencia propia de los genios, que 
el futuro restauraría los vastos conjuntos de arte, ciencia y magia, que se 
sumaban e integraban maravillosos a los ojos embobados e hipnotizados 
del público para grabar en sus mentes, del modo más indeleble, las super-
humanas realidades del Símbolo. Si alguna duda se tiene sobre ello, no hay 
sino consultar, entre los múltiples trabajos suyos, enumerados en la nota 
anterior, su célebre carta a Federico Villot, donde consigna que aisladas y 
cultivadas aparte las diversas artes, «no pueden reemplazar el ilimitado al
cance—el alcance mágico o transcendente y superhamano — que resulta 
precisamente de su unión», porque todas las artes, como decía D. Gaspar 
Melchor de Jovellanos, «deben tener en el teatro su domicilio propio» y 
contribuir en él a la gran labor educadora, y hasta religiosa, que el verda-

Caria a Héctor Berlioz.—Dedicatoria de la segunda edición de «Opera y Dra
ma».—Adiós a L. Spohr y al director de coros W. Fischer.—El teatro imperial 
de la ópera en Viena.—Epílogo explicativo sobre El Anillo de los Nibelungos.— 
El arte y la política alemanes. - Informe para crear en Munich una escuela alema
na de Música.—Mis recuerdos, de Luis Schnorz, de Carolsfeld.—Un recuerdo de 
Rossini.—Esclarecimiento sobre el judaismo en la música.- De la dirección.— 
Beethoven.—Sobre el destino de la ópera.—Recuerdo de Auber.—Actores y can
tores.—Carta acerca de la profesión teatral.—Sobre el inconveniente del término 
'Drama musical*.—Carta a Federico Nietzche {sobre la cultura alemana).—Para 
la ejecución de la Novena Sinfonía de Beethoven.—Informe final sobre «El Anillo 
de los Nibelungos».—El «Festspielhaus* escénico de Bayreuth.—Ojeada sobre la 
economía dramática alemana actual.—Proyecto relativo a la escuela dramática del 
Bayreuth moderno.—¿En qué consiste lo alemán?—Ojeada restrospectiva sobre 
los Festspields del año 1876.-El publicó en el tiempo y en el espacio.—El pú
blico y la popularidad.—Sobre la aplicación de la música al drama.—¿Podemos 
esperar?—La poesía y la composición.—Sobre la composición del texto y de la 
música de una ópera.—Carta abierta a Ernesto de Weber.—Religión y Arte.— 
¿Para qué sirve el conocimiento?—Conócete a ti mismo.—Heroísmo y Cristianis
mo.—Introducción al opúsculo del conde de Gobineau.—«Juicio sobre el estado 
actual del mundo» .—Informe sobre la reprise de una obra de juventud.—Sobre el 
feminismo en el hombre.—Carta a Enrique von Stein.—Sobre una creación de la 
«Iocconda» de Spohr.—Introducción a una lectura pública de «El crepúsculo de lo_s 
dioses». 
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dero teatro debe realizar, ya que si por algo son augustos objetivamente 
todos los templos, es precisamente por ser—dicho sea con respeto—verda
deros teatros, en los que, entre música, canto, arquitectura, escultura, galas 
de vestuario, pompa y luces, se representan, en lenguas casi siempre sabias 
o perdidas, los simbolismos y misterios santos de su respectiva religión, 
misterios que, por otra parte, la Religión o Mitología comparada demuestra 
hoy ser de idéntico fondo tradicional, enseñando bajo velos exotéricos de 
apariencias varias la misma Verdad Tradicional perdida, que data de los 
tiempos más nebulosos y remotos de la prehistoria (1). 

Y es natural que así suceda, porque el sugerir grandes ideas abstractas, 
poco abordables para las mentes ordinarias por lo mismo que son abstrac
tas, exige una fuerza máxima de sugestión, cosa que se consigue sólo gra
cias a las sugestiones combinadas de las artes más diversas. 

«¡Sólo adormeciendo a la Bestia es como puede despertarse al Hom
bre!»—dice la sentencia ocultista—. Y, en efecto, todo en el teatro verdad, 
como en el templo, conspira de consuno a ese fin con el más admirable 
de los sistemas de sugestión jamás ensoñado por ninguno de tantos infeli
ces fautores de hipnotismos. Un público, ni hambriento ni ahito, un pú
blico de suyo seleccionado, ya por el arte o por la fe—que es arte también 
puesto que es aspiración y amor hacia el ideal inalcanzable de un mundo 
superior, a la Bestia desconocido—, congrégase en el sagrado recinto, re
cinto en el cual se ha trazado de antemano el circulo mágico, es decir, se ha 
procurado el más casto aislamiento contra la barbarie brutal de los elemen
tos exteriores, del hombre superior eternos enemigos. Se ha preparado ad 
hoc un local a propósito, templo de la arquitectura, la escultura y las artes 
decorativas, con techo contra la lluvia, con paredes contra los embates del 
viento, con ámbito capaz para la respiración más franca, con pavimento 
preservador de las húmedas emanaciones dañosas del subsuelo..., un nido> 

en fin, cual el de las aves para sus amores. Allí, al mortal, inconsciente en 
su inocencia de la operación mágica a la que va a ser sometido para su di
cha, se le instala mimosamente sobre cómodos asientos, sin ruidos exterio
res, sin conversaciones que distraigan, sin calor y sin frío, sin temores ni 
remordimientos... Delante tiene un telón enorme, que es un velo de miste
rio, un efectivo Velo de Isis, que le oculta hasta el momento oportuno todo 
el mundo de grandes cosas que de allí a poco va a develar o desvelar. El 

(1) Para más detalles corroboradores de nuestros asertos, véase La obra 
de arte en el porvenir, en el que Wagner mismo nos da la más auténtica demos
tración que de ellos podamos apetecer. 
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instante anhelado llega al fin; se cierran las puertas para que no penetre lo 
profano ni los profanos; queda cada cual inmóvil en su puesto; apáganse 
las luces, y se hace un silencio augusto, el silencio y la obscuridad, que 
son padres de toda Armonía y de toda Luz. De este silencio mágico, cual 
en el primer día de la creación, brotan a manera de un vaho musical, que, 
poco a poco, toma cuerpo con inefables cadencias, las notas misteriosas 
de una orquesta invisible... AI conjuro del preludio armónico, las dos 
hojas del telón se abren suaves, como se abren los pétalos de un cáliz floral 
para dar a luz al mundo la policromía de las corolas saturadas de perfu
mes, y una escena ideal, una escena ensoñada en el deliquio artístico del 
genio, un rayo de sol y de fuego robado a los dioses por el humano Pro
meteo, comienza a derramar en nuestro ser, a través de todos nuestros 
sentidos embebecidos, el encanto celeste de la sugestión integral, Velo in
terior del Símbolo, Sancla-Sanctorum de lo divino. 

... Ya el hombre, inconsciente de cuanto no sea Aquello, flota en pleno 
mundo astral, mundo del Hada-imaginación, porque la Bestia de nuestra 
vida ordinaria de ciegos topos sublunares se ha dormido, aletargada en 
todas sus pasiones contrarias a la vida superior del Símbolo, por la torta 
soporífera que le ha servido el Genio, para poder descender él un mo
mento a nuestro Infierno cotidiano, sin que los Cancerberos pisoteen su 
obra y, feroces, le destrocen, pudiendo asi darnos, lleno de piedad, las 
fórmulas salvadoras que consigan restituir a nuestras almas, cual eternas 
Andrómedas o Eurídices, al Mundo Superior, del que, según Platón, y 
Jesús hemos caído (1). 

Gustosos seguiríamos por este camino de luz y de placer transcen-

(1) ¡Cuánto no cabria mejorar la presentación de la obra wagneriana, aun 
en el propio Bayreuth, si se aplicasen concienzudamente a ella las múltiples 
enseñanzas del Ocultismo, aproximándolas así más y más al maravilloso con
junto astral que reinase en las representaciones antiguas de los Misterios ini-
üáticos! 

Sobre ello quizá escribamos aquí algún día un libro, porque causa pro
funda pena, y a veces hasta asco, el ver cómo se profanan los purísimos sim
bolismos de Wagner en nuestros mejores teatros, no por mala fe, sino por 
frivolidad y por ignorancia completa de la ciencia del Mito y el Símbolo. No 
hay para qué decir que el efecto de tales mejoras daría a las ideas del maestro 
un vigor desconocido, absolutamente religioso, del que ni aun idea tienen hoy 
los públicos más cultos. 
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dente escribiendo impresiones que evocarían en nuestros lectores artistas 
el recuerdo perfumado de otras semejantes que acaso sean, a los ojos de 
su corazón, «los pocos ratos de la existencia en que la vida merece real
mente ser vivida»; pero nuestras páginas, ni serían tan íntimas como las 
que de representaciones teatrales, sobre todo en su infancia y juventud, 
guardan nuestros lectores en su pecho, ni menos alcanzarían a expresar la 
realidad iniciática del teatro de Wagner, como la expresa, en otro orden 
de ideas ocultistas, un famoso escritor inglés, Bulver-Lytton, en el pasaje 
de su Zanoni, donde el sabio Mejnour va preparando para la iniciación en 
un solitario castillo napolitano a su discípulo Glyndon: En honor a su be
lleza séanos perdonada la extensión de la cita. 

«—En el exterior todo está preparado, Glyndon; pero no así en la es
fera interna—añadió el Maestro—. Es menester que vuestra alma se acos
tumbre al sitio y que se impregne del aspecto de cuanto os rodea, pues la 
Naturaleza es el origen de toda inspiración fecunda. Que vuestra imagina
ción empiece a acostumbrarse a la divina tranquilidad de la contempla
ción, y que, sintiendo aspiraciones cada vez más nobles, en el silencio de 
los sentidos, os parezca como que oís la voz de vuestra alma y que..., por 
una especie de idealismo abstracto, os eleváis hacia las altas facultades que 
contemplan y que crean... La primera iniciación del hombre es en estado 
de éxtasis: los conocimientos humanos empiezan por medio del sueño, y 
durante el sueño es cuando se suspende sobre el inmenso espacio el primer 
frágil puente entre espíritu y Espíritu... ¡Mirad fijamente aquella estrella!» 

«Glyndon obedeció. El maestro se retiró a la cámara vecina, de la cual 
empezó a esparcirse en el aire una fresca y saludable fragancia. Los ojos 
del joven seguían mirando la estrella que parecía ir fijando por grados su 
atención. Un momento después, se apoderó de él extraña languidez, que 
sólo le dejaba libre la imaginación, cual si se hubieran humedecido sus 
sienes con alguna esencia ardiente y volátil. Un ligero temblor emotivo 
agitaba su cuerpo, a medida que la luz de la estrella le parecía dilatarse 
más y más, inundando todo el espacio con su luz. Al fin, en aquella 
vivida y plateada atmósfera sintió como si algo penetrase en su cerebro, o 
cual si se le rompiese una fuerte cadena y comenzase a volar por el espa
cio, con un sentimiento de celestial libertad, de inexplicable delicia, como 
si su alma entera, abandonando una obscura prisión, se cerniese sobre el 
mundo cual un ave prodigiosa. Por aquel ámbito luminoso y sui géneris, 
como en un cosmorama, se sucedieron obscuros paisajes, árboles, monta
ñas, ciudades y mares... Al modo de un paciente sometido gradualmente 
al sueño mesmérico, el joven sentía en su corazón la creciente fuerza del 
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vasto magnetismo universal, que-es la vida del Universo y que liga al áto
mo con el Cosmos. Una extraña e inefable conciencia de poder, una sensa
ción de alguna cosa grande, dentro del polvo perecedero, despertaba en 
él sentimientos obscuros y excelsos, cual el olvidado recuerdo de un anti
guo y puro ser.» 

Luego, trayéndonos hacia ese mundo encantado de elementales y hom
bres que forma toda la trama mística de los argumentos wagnerianos, sigue 
diciendo a Glyndon el maestro Mejnoar: 

«El hombre es arrogante en proporción de su ignorancia, y su natural 
tendencia es el egoísmo. En la infancia del saber piensa que la creación 
fué formada para él. Por muchos años no vio en los innumerables mun
dos que brillan en el espacio, como burbujas en el inmenso océano, sino 
antorchas encendidas para iluminar sus noches. Pero ya el hombre tiene 
que reconocer que ellas son otros tantos mundos, más vastos y más her
mosos que el suyo, y que la misma tierra sobre la que se arrastra, es 
apenas un punto visible en el vasto mapa de la creación. Pero en lo pe
queño, como en lo grande, Dios ha arrojado profusamente la vida. El via
jero mira al árbol, y cree que sus ramas fueron formadas para librarle de 
los rayos del sol en verano, o para combustible en los tríos del invierno. 
En cada hoja de esas ramas,, sin embargo, el Creador ha establecido un 
mundo poblado de innumerables razas. Cada gota de agua de aquella cas
cada, es un orbe más lleno de seres que hombres cuenta un reino. En 
todas partes, en este inmenso Designio, la ciencia descubre nuevas vidas. 
La vida es un eterno principio, y hasta la cosa que parece morir y podrir
se, engendra nuevas existencias y da nuevas formas a la materia. Razonan
do, pues, por analogía, si no hay una hoja ni una gota de agua que no sea 
como cada estrella un mundo habitado, el hombre no puede ser en sí más 
que un mundo para otros seres de los cuales millones y millones habitan 
en las corrientes de su sangre, viviendo en su cuerpo como el hombre so
bre la tierra. Hasta el infinito fluido que llamáis espacio, el impalpable ili
mitado que separa a la tierra de la luna y de los demás astros, está también 
lleno de correspondientes y proporcionados seres. ¿No es un caso absur
do suponer que una hoja está llena de vida, y que la vida no existe en las 
inmensidades del espacio? La ley del Gran Sistema no permite que se des
perdicie un solo átomo, ni conoce ningún sitio donde haya algo que no 
palpite y viva. El microscopio nos ha revelado seres que antes no conocía
mos, y si no descubrimos los de un género más elevado y perfecto que 
pueblan el ilimitado espacio, es porque no hemos logrado aún los medios 
a propósito. No obstante, entre estos últimos y el hombre existe una mis-
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teriosa y terrible afinidad: de aquí los cuentos y leyendas, ni del todo fal
sos, ni del todo verdaderos, de apariciones y espectros. Si estas creencias 
fueron más comunes entre las primeras tribus, es porque sus sentidos eran 
más perspicaces, y lo mismo que el salvaje descubre las huellas de un ene
migo invisible a los embotados sentidos de un hombre civilizado, así es 
menos denso para él el velo que le oculta los habitantes del mundo aéreo. 
Para penetrar tamaño velo, es preciso que el alma se sienta excitada por 
un intenso entusiasmo, y purificada de todos los deseos inferiores que la 
esclavizan cruelmente al mundo de los sentidos...» Ellos eran los sílfides, 
gnomos, etc., de los rosacruces silfos, gnomos, ondinas y salamandras; 
alfós, duendes, trasgos, nibelungos y demás gentes de lo astral que pro
fusamente conviven con el hombre en todas las obras de Wagner, desde 
Las Hadas, su primera producción, hasta la última; el semicristiano y el 
semipagano Parsifal; entidades míticas que podrían explicarnos más de un 
misterio psicológico y físico, si la ciencia actual no fuera tan cretina y se 
obstinase, para su mal, en querer vivir divorciada de la eterna poesía de los 
siglos... Silfos, gnomos, etc., en fin, que acaso jugaron un papel tan esencial 
en los Misterios iniciáticos, como le juegan, aunque ello se nos quiera va
namente ocultar, en la propia vida de los santos cristianos, ya que La le
yenda de oro de tantos ascetas y místicos aparece tan llena de ellos como 
lo están de soles los espacios celestes.» 

Con lo expuesto, el nexo que une—como la parte al todo—a este tomo, 
con los demás de nuestra BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS, habrá de quedar 
mejor o peor establecido, pero establecido al fin, porque si aquí el mago 
ensoñado por Bulver-Litton evoca para la iniciación de su discípulo a sil
fos, gnomos, salamandras, ondinas y demás habitantes invisibles que ro
dean al hombre y que sólo la Magia, ya que no la ciencia, nos puede de
mostrar, Wagner, principalmente en su obra maestra de la Tetralogía, nos 
pone también como Mejnour al habla directa con ellos, resucitando aquella 
bíblica edad en la que los dioses y los ángeles hablaban con los hombres. 
Los Misterios tradicionales ponían, en efecto, a los neófitos al habla con 
dichos seres, en medio de la sugestión hipnótica verdad—la única suges
tión hipnótica que no es patológica—de una escena encantada, capaz de 
embolar a los circunstantes hasta un grado mucho mayor que la propia 
escena wagneriana en Beyreuth. 

Ningún espiritualista desconoce la excepcional importancia que revis
tieron los llamados «Misterios» antiguos. A ellos debieron toda su celebri
dad Sais, Menfis y Tebas, en Egipto; Mitra, entre los parsis; Eleusis, Samo-
tracia, Lemnos, Efeso, etc., entre los pueblos griegos; Bibractis y Alexis, 
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entre los galo-druidas; Heliópolis en Siria, Tara, en Irlanda, y acaso Tarra
gona, Gades, Mérida, Andújar, etc., en España. Ninguna ciudad histórica 
de notoriedad verdadera dejó de tenerlos en grado más o menos excelso; 
de Roma, por ejemplo, se dice que tuvo un nombre etrusco-atlante, sagrado 
y esotérico, cuya revelación al profano era castigada con la muerte, y don
dequiera que había una sibila o profetisa, como las tan famosas de Cumas, 
Eritrea o Endor, allí había también un misterio deifico, báquico, cabírico, 
dáctilo o eleusino, que guardar a los ojos de las multitudes y que develar 
ante la vista transcendida de los aspirantes esforzados y sinceros. 

Pero, ¿en qué consistían tales Misterios? No vamos a hacer aquí una 
de tantas disquisiciones históricas que, más o menos acertadas e incomple
tas siempre, conoce el lector hasta por las enciclopedias. Bástenos recordar 
que hombres de la altura mental de Cicerón y Séneca hablaron con el más 
profundo respeto de estas instituciones venerandas que gozaban del privi
legio de reunir periódicamente a los pueblos de la misma sangre bajo su 
tutela y enseñanza, por más enconadas que fuesen a diario las luchas na
cidas de sus recíprocas ambiciones políticas. 

Hay que ser perfectos iniciándose en los Misterios perfectos, decía 
Platón en sus Diálogos. Los Misterios y sus derivaciones gozaban del ex
celso privilegio de establecer vínculos muy fuertes entre pueblos en apa
riencia distintos. Herodoto, en el libro IV, capítulos XXXII y XXXIV, 
cuenta que los hiperbóreos enviaban periódicamente a Délos sus ofrendas 
sagradas, envueltas en paja de fromentum. Tales ofrendas tenían marcado 
su itinerario religioso. Pasaban primero al país escita y después iban cami
nando hacia occidente hasta el mar Adriático, itinerario igual al que seguía 
el ámbar desde el mar Báltico hasta el río Po en la península itálica. Luego 
seguían hacia el mediodía. Los dódenos eran los primeros que recibían las 
ofrendas entre los griegos. Bajaban luego éstas desde Dódona hasta el golfo 
Maliaco y de allí a Eubea y Cariptia. Desde Cariptia, sin tocar en Andros, 
sus ciudadanos los pasaban a Teños y de allí a Délos. «Los delios, añaden, 
que los hiperbóreos tenían la costumbre de enviar estas ofrendas por ma
nos de dos vírgenes. Una de éstas fué Hiperocha, y Laodicea la otra. Para 
cuidar de la seguridad de ellas, las habían hecho acompañar por cinco ciu
dadanos de los llamados Perpheres, a quienes aún se rinde gran homenaje 
en Délos; mas como estos perpheres jamás volviesen a su país, víctimas, 
sin duda, de sus difíciles deberes tutelares, los hiperbóreos, temiendo la 
repetición del hecho, tomaron el partido de llevar hasta sus fronteras sus 
ofrendas y confiarlas a sus vecinos para que éstos, de unos en otros, las 
fuesen entregando hasta su destino. Los jóvenes delios se cortaron sus ca-
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belleras en honor de aquellas vírgenes hiperbóreas que murieron en Délos 
víctimas de su deber religioso y las jóvenes dellas les rendían homenaje 
también tomando uno de sus bucles y depositándole ensortijado a un huso 
sobre el monumento alzado en honor de aquellas víctimas que se decían 
vinieron acompañadas por los propios dioses Artemisa y Apolo.» 

Citamos este pasaje de la interesantísima obra de Alexandre Bertrand, 
La religión des Oalois—Les Druides y le Druidisme, para que se vea 
cómo en tiempos muy remotos de Grecia se conservaban todavía lazos re
ligiosos comunes entre pueblos tan apartados como los griegos, los escitas 
y los hiperbóreos, restos, sin duda, del lazo conectar de unos Misterios ór
neos que en tiempos inmemoriales hubo de unirlos. 

Estas instituciones de los Misterios, cuya transcendencia social, religio
sa y política no conocemos aún bastante por no conservarse de ellas más 
que deficientes citas en los autores clásicos, desaparecieron en el Medite
rráneo oriental, a raíz de la barbarie militar de Alejandro, y en Occidente 
bajo la de César, o mejor dicho, se ocultaron, haciéndose herméticos hasta 
bien entrada la Edad Media, cuando el influjo orientalista de las Cruzadas 
les resucitó un tanto bajo cien nombres, entre los que descuellan la Orden 
del Temple, la Rosa-Cruz y varias otras instituciones de puro abolengo 
masónico y ocultista. La Iglesia, por decontado, los conservó siempre, aun
que desnaturalizándolos esencialmente en provecho de sus tendencias do
minadoras y conservando hasta el nombre que aquellos habían tenido 
entre los primitivos gnósticos cristianos. Misterios seguimos llamando por 
eso, aún en nuestros días, a toda la raigambre dogmática del Cristianis
mo: la Trinidad, la Encarnación, la Transubstanciación, la Resurrección, 
etcétera. 

Por los dispersos y desnaturalizados datos que pueden recogerse res
pecto a la verdadera índole iniciática de los Misterios, cabe asegurar que 
en el fondo constituían una especie de representación simbólica y como 
teatral, por las que se daban, al vivo, las enseñanzas más abstrusas. Eran 
estas representaciones a la manera de una fábula en acción, una fábula 
real, transcendente, en cuyo contenido intrínseco podían penetrar hasta el 
fondo los ya preparados previamente por el estudio, el dolor y el sacrificio, 
mientras que los no preparados libaban también enseñanzas, más o menos 
confusas, pero siempre imborrables, por rodear a la representación de ella 
de todo cuanto, como a niños, podía impresionar a su imaginación y a sus 
sentidos. Para aquéllos era el Misterio representado una palpitante reali
dad; para éstos, un delicioso mito, ni más ni menos que lo que en grado 
inferior acontece con las obras clásicas del teatro: las tragedias de Shakes-
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peare o los dramas de Lope, Calderón, Tirso, Moreto y el duque de Rivas, 
con lo que, dicho sea de paso, se explica el cómo naciera el teatro moder
no al calor de los Auto Sacramentales, cual una de tantas ceremonias del 
culto y representando los dramas de la Religión con la más perfecta de las 
reminiscencias o supervivencias del Paganismo, a quien se tendía así el 
puente para retornar a la escena simbólica, porque, ¡paralelo admirable!, 
si la idealidad es la vida del teatro que por la vía del placer enseña, la rea
lidad exterior es en todo tiempo el magno teatro de la vida que, con las 
experiencias del dolor, redime. 

Hijos directos de la Magia tradicional, tomando esta palabra en su prís
tino concepto de ciencia superior, hoy por desgracia perdido, los Miste
rios de la antigüedad lo abarcaban todo: la cosmogénesis, las leyes matemá
ticas que rigen a los mundos desde el movimiento heliocéntrico y rotativo 
de la Tierra, hasta los aun ignorados derroteros del Sol en torno de otros 
soles más excelsos por ultraluminosos a los que se refieren, sin duda, los 
grandes yugas y manu-antaras bramánicos; lo relativo a la faz invisible de 
la Luna, a las interioridades de la Tierra, al misterio de los cometas y a la 
indiscutible habitabilidad de los astros. Hacia el otro polo mítico, por de
cirlo así, de sus escenas se agrupaba toda la antropogénesis: la historia del 
espíritu, desde su desprendimiento como chispa simbólica del gran océano 
de fuego o energética del Logos primordial, hasta su apoteosis en el hom
bre, a través de reinos elementales e inferiores, y también, por extraña ley 
de reciprocidad que sólo la matemática sagrada puede explicar, a través de 
estados verdaderamente deíficos desde los cuales ha caído antaño el hom
bre, según las claras alusiones de Platón, de Jesús y de tantos otros inicia
dos en todos los tiempos. 

No existe, por eso, un juego de azar, una danza, una tendencia escéni
ca, un solo género literario en prosa o verso, una conseja, una leyenda, un 
mito, una enseñanza moral, una superstición o una costumbre, que no ten
ga su raíz en la degradación inevitable de las transcendentales verdades da
das a conocer con más o menos velos, en aquellas solemnidades augustas, 
con razón tenidas por el más sagrado vínculo de los hombres entre sí, y de 
ellos con los dioses. 

Es de tal índole, en efecto, este vínculo de las edades, que su luz ha po
dido debilitarse bajo la ignorancia o la perfidia humanas sin extinguirse 
jamás, pues no hay tiranía ni persecución suficiente para aniquilar en la 
sociedad lo que forma parte de su divina naturaleza, como tampoco hay 
degradación en el hombre capaz de borrar lo que hay de inmortal en la 
humana esencia. Sin ocuparnos hoy de evidenciar esta verdad en la igno-
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rante Edad Media, vamos a intentar con este tomo el noble atrevimiento, 
que bondadosamente nos habrá de ser dispensado, de sugerir cómo 
nuestra época, supersticiosa por un lado, aunque escéptica y materialista 
por otro, ha visto en nuestros mismos días, sin casi darse cuenta, el resur
gimiento poderoso de los Misterios paganos, cuando menos podía espe
rarlo, y figurando en las filas de los asistentes a ellos, sin ellos sospecharlo 
tampoco, muchos de los más furibundos enemigos del viejo espiritualismo 
iniciático, aunque con igual inconsciencia, repetimos, con que la masa de 
los pueblos antiguos concurriera a dichos Misterios, para no ver en su 
trama sino la corteza, o sea el mito, la distracción musical y el arte, cosa, 
en verdad, ya no pequeña de suyo. 

Durante las solemnidades humanas por antonomasia, del templo de 
Bayreuth, dado que gozan del privigelio de atraer a los hombres más cultos 
de las cinco partes del mundo, todo en ellas recuerda, en efecto, a los festi
vales de los misterios antiguos: el entusiasmo, el respeto religioso que reina 
en las audiciones; la confusión de lenguas del exterior; la silenciosa e iniciá-
tica obscuridad del recinto; el brotar de las notas musicales cual sonoro 
vaho que exhalase del seno de la tierra, producto de una orquesta invisible; 
el mayor derroche de colorido, realismo y grandiosidades escénicas que 
pueda alcanzar la magia moderna auxiliada por el hada de la electricidad y 
de la mecánica con procedimientos llamados a perfeccionarse aún hasta 
un grado inaudito; las voces humanas, en fin, como un instrumento más y 
el mejor del sonoro conjunto. Recuerde el lector, en fin, cuanto sobre el 
particular corre escrito en libros y revistas, y así estaremos dispensados de 
relatar la parte exterior de los «Festivales deWagner», para entrar de lleno 
en la esencia de los mismos. 

Se nos dirá que todo esto, aunque en grado más o menos inferior, es 
lo que se ve en todas las representaciones teatrales modernas, sin que por 
ello se ose parangonarlas también con los Misterios antiguos; pero seme
jante objeción está destruida por sí misma, pues acabamos de ver que el 
teatro todo, como escuela de costumbres, es una incipiente iniciación, 
para bien o para mal, en los complejos misterios de la psiquis y de la 
vida, y de aquí el cuidado con que el teatro debe administrarse y no se ad
ministra a los niños. Iniciación, decimos, que alcanza un alto grado en el 
repertorio teatral clásico de todos los países, rivalizando quizá con la más 
alta forma del arte que sobreviviera a la ruina definitiva de los Misterios 
paganos, es a saber: la tragedia griega de Esquilo, Sófocles y Eurípides, 
continuada, pero no igualada, por el teatro romano de los siglos de oro y 
precedida en las vías lírica y épica por los cantos de los bardos, tanto en 

TOMO in.—a 
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los pueblos de abolengo celto-druídico, hiperbóreo y gótico-lituano, cuan
to con las epopeyas populares, de las que hubo de formarse la Ilíada, cual 
muchos siglos más tarde se formó también nuestro incomparable Roman
cero castellano del Mío Cid. 

Además, y como si en ello se entreviese ya un nuevo mundo de arte, 
la música, que constituyó una parte esencial de los Misterios paganos y la 
más alta rama de la Matemática (integrada, como es sabido, por Aritmética, 
Geometría, Astronomía y Música), fué heredada por el Cristianismo en 
tanta plenitud, que durante una edad la música toda, fuera de algunas ma
nifestaciones del erotismo trovadoresco y licencioso, es religiosa, al incom
parable canto llano eclesiástico. De este canto y de las formas artístico-
dramáticas que la melopea eclesiástica medioeval ostenta, brotó, como es 
sabido, la ópera moderna, por el progresivo desarrollo artificioso y esté
tico a la vez de aquel arte, la monodia pasó a diafonía y a polifonía, en fin, 
que alcanza su perfección en el Motete, del cual nace la Fuga, que apun
ta ya como tal en Josquin Deprés, y es tomada en cuenta por didácticos 
como el dominico Tomás de Santa María (1565), y había de cristalizar de
finitiva y en su más perfecta belleza con J . S. Bach siglo y medio después. 
De la misma fuente fluyeron en el género instrumental las diversas clases 
de música a concierto: desde los contrapuntos atados al tema cantollano, 
pasando por los tientos, ricercari, fantasías, diferencias y por las tocca
tas y divertimientos, formas transitorias y de tanteo, hasta llegar a la sona
ta y a. la sinfonía que se levantan como fábrica de arquitectura musical 
acabada en Haydn, Mozart, y reciben de Beethoven aquel último toque 
que las remata en un edificio de ideal estética, donde el espíritu campea y 
vive dominando las formas sonoras más viriles y grandes, quien con su 
intuición de genio, quien en su última o Novena Sinfonía con coros, al 
cantar con Schiller la celeste voluptuosidad pagana, ha abierto camino, 
según confesión del propio Wagner, para el advenimiento de dicho 
Drama lírico. 

Todavía, a pesar de lo mucho bueno que se ha escrito, no se ha pun
tualizado acaso el verdadero alcance filosófico de la moderna ciencia de la 
Armonía, en la que es seguro superamos a todos los pueblos antiguos, al 
menos a los griegos, quienes parece ser que sólo conocieron la melodía, a 
lo más con los naturales recursos de unísonos, octavas, terceras y quintas. 
Por eso todavía seguimos diciendo que la música, arte matemático-psico
lógico de bien combinar los sonidos y el tiempo, es el medio más seguro 
de despertar puras emociones, intensos sentimientos, ideas transcendentes, 
nobles y hasta heroicos propósitos, y, en fin, toda la avasalladora policro-
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mía de lo sublime, máxime si se asocia con los demás elementos integra-
dores de la expresión artística. 

Nada más cierto que esto, pero es muy posible, sin embargo, que haya
mos desatendido la verdadera génesis psicológica y hasta ocultista que pre
side a la creación musical. El compositor inspirado es, en efecto, un mago, 
un Prometeo, que en sus deliquios artísticos, en sus evocaciones al ideal 
transcendente, én el paroxismo, en fin, de sus dolores y de sus esfuerzos 
como hombre, ha robado a los cielos de la Belleza una joya más de sus te
soros inagotables, para dársela a sus semejantes. Es decir, que la sucesión 
de notas de la composición musical inspirada no es sino la corteza envol
vente de aquellas emociones que, en análogas circunstancias y no de 
otro modo, pueden así ser transmitidas a otros, a través del espacio y del 
tiempo, pero que, en realidad, exigen para su debida apropiación por los 
oyentes, repetimos, el germen al menos de estados semejantes a los que 
presidieran a la creación musical... ¡Triste destino el del compositor, 
obligado a amasar su obra, para que sea fecunda, con pedazos de su propio 
corazón, al par que con el intenso esfuerzo de sus propias ideas, cumplien
do a costa de sí mismo aquel precepto de Horacio del si vis me flere.J 

La vida nos ofrece a diario múltiples corroboraciones de esta génesis 
del pensamiento-emoción causado por la música. A poco que evoquemos 
nuestro pasado, advertiremos con sorpresa que todo momento psicoló
gico de él está ligado con un fragmento musical, concordante o no con él 
en realidad, pero absolutamente identificado con él por misteriosas leyes 
de asociación nacidas del hada fantasía, hasta el punto de que tantas ve
ces como volvamos a oir aquella música otras tantas brotarán del fondo 
de nuestro inconsciente los recuerdos aquellos, como si las escenas antaño 
vividas por nosotros tuviesen, por extraña conexión órgano-psíquica, una 
ligadura, un esqueleto, un fondo de cuadro en aquellas fugaces notas de la 
música. Dejemos a los capacitados para ahondar en este inmenso piélago 
de nuestro inconsciente la tarea de esclarecer las causas internas de seme
jante fenómeno. Nosotros lo hemos traído únicamente a cuento porque 
esta secreta ley es la que, en sentido inverso, preside a toda la obra musi
cal de Wagner. En ella, en efecto, cada situación escénica, cada personaje 
de la obra está caracterizado por un leitmotiv o motivo musical típico, 
hasta el punto de que presentimos virtualmente la aparición de cada per
sonaje y la índole de la escena que se avecina desde que suenan las pri
meras notas respectivas en la orquesta, existendo así, como es sabido, el 
motivo, por ejemplo, de los elementos primordiales del Cosmos: agua y 
fuego; el motivo de la Madre-Tierra; el de [la Renunciación, el Amor, la 
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Redención y el Aniquilamiento, el del oro dei Rhin, los de los dioses, los 
hombres, los gigantes, los enanos, las ondinas, etc., etc. 

En otros términos, el coloso de Bayreuth ha realizado a la inversa, 
hasta en los más nimios detalles de su obra musical, la ley a que nos refe
rimos, porque, así como en la vida asociamos inconscientemente los he
chos de ella a las notas musicales oídas al azar en aquel momento, en la 
obra de Wagner se asocian conscientemente siempre determinados moti
vos musicales a cada situación de la vida escénica que con ellos se va a 
producir. Inútil es añadir que a la elección de semejantes motivos musica
les ha presidido, además, una selección de honda técnica musical, al par 
que una prodigiosa intuición filosófico-artística, contribuyendo más y más 
a consolidar el lazo entre la frase musical y la idea por la escena repre
sentada. Así, por ejemplo, toda escena que de lejos o de cerca roce con la 
naturaleza, aparece basada en el divino motivo de los elementos primor
diales, sin perjuicio de asociar a él, dentro del glorioso acoplamiento que 
permite la ciencia moderna de la armonía, todos los demás motivos relacio
nados con ella, y este es sin duda uno de los méritos mayores de la concep
ción wagneriana, porque en este entrecruce de diversos motivos parece 
vivirse todo el entrecruce penelópico de las opuestas ¡deas que a cada ins
tante luchan en nuestra existencia. 

La música, que hasta los días de Wagner fué un arte autóctono, tan her
moso como vago e indefinible por la propia amplitud de su abstracción 
misma, pasa a ser así, bien empleado, un arte didáctico más concreto, un 
arte auxiliar, por decirlo así, de la filosofía y de sus múltiples derivaciones 
de exposición ideológica, porque la herida emotiva que deja por modo in
deleble en nuestro inconsciente es al par el arraigarse para siempre de una 
idea fundamental, de una enseñanza: aquella misma idea o enseñanza que 
el compositor-filósofo quiso grabar en la mente de su auditorio. ¿Qué otro 
contenido real tienen, por ejemplo, dentro de sus inevitables egoísmos, los 
llamados himnos nacionales o los aires regionales, algunos de tan remotí
simo origen prehistórico como el Qernikako-Arbola vasco o los cantos 
norsos, bretones, gallegos o andaluces y la infinita variedad de fados, jotas, 
baladas, malagueñas, etc., etc.? El alma entera de los pueblos parece haber 
cristalizado en ellos para perpetuarse así a través de los siglos. 

Por eso Iniciados como Pitágoras dieron tan suprema importancia a la 
música que, con los himnos órficos y védicos primitivos, es probable fuese 
el alma entera de los Misterios paganos. El bardo ambulante, las Valas, 
Veledas y Woluspas nórticas, el recitador griego que, al son del arpa o de 
la lira, cantara homérica o pindáricamente las hazañas de los dioses y los 
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héroes, el trovador medioeval, todos aquellos, en fin, que asociasen a una 
melodía musical una concepción mítica o poética, hicieron lo que hoy con 
análogo vigor ha realizado Wagner: grabar con letras de fuego en nues
tros corazones y en los de nuestros sucesores mientras el mundo sea mun
do, las incomprendidas enseñanzas de la leyenda y del mito, ese archivo 
de la ciencia tradicional, que comprende y encierra, según Platón, la Reli
gión, la Ciencia y el Arte todo junto. 

Estableciendo así el vínculo secreto que en todo momento puede unir 
una idea o un sentimiento con determinada composición musical, el coro
lario es sencillo: la música, como todos nuestros medios científicos o artís
ticos de expresión, es un arma de dos filos, y si una música canallesca, de 
la que tanto abunda hoy por desgracia, puede ser un instrumento más de 
depravación en oídos pecadores, una música transcendental como la de 
Wagner o sus precursores, cuya verdadera filiación nos llevaría muy lejos, 
constituye el medio más prodigioso que puede idearse para estereotipar 
las más altas enseñanzas en prosa o verso, y si estas enseñanzas son, por 
ejemplo, las de la Filosofía tradicional de las edades, por otro nombre Ocul
tismo, la manera musical de presentarlas asociadas integralmente a las in
finitas seducciones de la escena constituye una verdadera Magia, paralela, 
cuando no idéntica, a la que se nos dice fué empleada durante la represen
tación de los Misterios desde hace cientos de siglos. 

No se trata aquí de ponderar una vez más los méritos técnicos y emoti
vos de la música wagneriana, sobrado conocidos ya por los verdaderos ele
gidos musicales, clase que aumenta cada día,'ni tampoco de demostrar la 
transcendencia del vínculo que ligar puedeen una síntesis suprema a esa 
trilogía de la Idea, el Sentimiento y la Armonía, sino de evidenciar, por el 
análisis mismo de los argumentos de las obras de Wagner, y muy espe
cialmente la de El Anillo del Nibelungo, o sea su Tetralogía, cuan oculta 
raigambre filosófica se encierra en ellas. Si logramos esto, quedará plena
mente justificado el título de este trabajo, que quiere ver en la epopeya 
musical, impropiamente llamada «Drama lírico», que con tanta solemni
dad se representa anualmente en los «Festivales de Wagner», el comienzo 
de una posible resurrección nada menos que de los Misterios antiguos. 

Perdone el lector si a la magnitud de la empresa no corresponde ni con 
mucho la insuficiencia del que, por imperativo categórico de un deber de 
investigador, se ve constreñido a intentarla. En los mitos de las obras de 
Wagner, en efecto, se hallan compendiados los más valiosos tesoros de la 
Filosofía tradicional, con toda la profundidad de concepto que ella tiene y 
que no ha sido debidamente comprendida hasta el día. 



C A P Í T U L O II 

LA MAGIA Y LOS MISTERIOS INICIÁTICOS 

¿Qué pudieron ser los Misterios Antiguos?—Sus enseñanzas nocturnas.—Doc
trina del Evangelio.—Las orgías pitagóricas y los hechos maravillosos.—Le-
normant y los Misterios de la Magia caldea.—Cómo el hombre crea, a ima
gen de la Divinidad que late en él.—Doctrinas de Jámblico, de Apolonio, 
de Bautista Porta y otros.—Cómo murieron Numa, Sócrates y Juliano.— P u 
nió y los Druidas.—Enseñanzas de Herodoto y de Blavatsky.—Cómo y por 
qué la Religión Primitiva se hizo secreta.—Gnósticos y ñlaleteos de todos 
tiempos.—Los bardos.—El lutninario iniciático de Grecia y Roma.—Glorias 
perdidas del medioevo.—El Drama teológico y sus Autos Sacramentales.— 
Tiempos modernos.—Intuiciones de Gluck y de Weber. 

Misterio, según la tradición y la etimología, es «toda cosa arcana, o más 
bien, sacra, que no puede ser entregada a todos, porque seguramente la pro
fanarían». Designaron los pueblos antiguos con este nombre a las Orgías 
sagradas de Samotracia y de los Cabires, de los que se ocuparon Pausanias 
en su Boeoiicis y Apolonio en sus Iníerpres. Había Misterios mayores y 
menores. Los menores se daban en Eleusis cada cinco años y de ellos han 
tratado ios cristianos Eusebio y Clemente de Alejandría (1). Los había tam
bién en varios otros países, hasta el punto de que no hubo pueblo proto-
histórico que no los tuviese. El Mysterium latino, es el griego ielelai, o 
perfección en sabiduría y conducta, y esta palabra viene a su vez, de teleu-

( 1 ) «Hunc dico Liberum cum Semele natum, non eum, quem nostri majores 
augustae, santeque Liberum cum Cerere, et Libera consecraverunt, quod quale fit, 
ex mysteriis intelligi potest, dice de ellos Cicerón en el libro II De Naturae, ca
pitalo 24, y en el libro II, cap. 14, De legibus, anade: «Quid ergo aget Iacchus, 
Eumolpidaeque vestri et augusta illa mysteria, si quidem sacra nocturna tollimus?* 
y mäs adelante aflade «Nam mihi cum multa eximia, divinaque videntur Athenae 
tuae peperisse, atque in vitam hominum attutisse, tum nihil melius mysteris, quibus 
ex agresti, immanique vita exculti ad humanitatem, et mitigati sumus.» 
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íeia o muerte, sin duda porque la muerte es la suprema y más misteriosa 
síntesis de la vida y porque nuestra vida física de bestias más o menos 
sentimentales y razonadoras, sólo es un camino hacia la inefable verdad de 
la muerte, en la que, como en las ceremonias de los Misterios, acaba, al fin, 
la mentira de la vida común. Las reglas de los dichos Misterios eran guar
dadas generalmente en secreto para los profanos, con el piadoso fin de que 
ellos, por carecer del debido freno para sus pasiones, no aumentasen los 
estragos de éstas con los conocimientos superiores logrados en la inicia
ción que con los mismos se recibía, a la manera como ciertos secretos, el 
del sexo entre ellos, no se da a los impúberes, para no abrirlos antes de 
tiempo los ojos, hasta que la evolutiva realidad de la vida se los abra cuan
do'ya hayan desarrollado convenientemente la razón, contrapeso natural 
contra los infinitos riesgos que del sexo provienen. 

Las más sublimes escenas de los Misterios tenían lugar de noche siem
pre. La vida del espíritu interno es la muerte de la naturaleza exterior; y la 
noche del mundo físico denota el día en el espiritual. Dionysus, el sol de la 
noche, fué por eso adorado con preferencia a Helios, el sol del día, por
que como ha dicho Castelar hablando de «la Muerte y los muertos», un día 
eterno en la Naturaleza, como un día eterno en el hombre, nos aislarían, el 
primero de la Creación, y el segundo del Creador. En los Misterios se 
simbolizaba la condición preexistente del espíritu (VO¡J.C) y del alma (8u¡AO£t-
Sec); la caída de ésta en la vida terrena y en el Hades (la Hela escandinava; 
la región de Persefona o mundo sublunar), las miserias de esta vida, la 
purificación del alma y su restitución a la divina bienaventuranza, o sea su 
reunión con el espíritu... Platón denomina epopteia, o visión personal, a 
la contemplación perfecta de las cosas que por intuición aprendemos en la 
Iniciación de los Misterios, que son ya verdades e ideas absolutas. 

«A vosotros—dice Jesús a sus discípulos en el capítulo XIII, v. 11 y 13 
de San Mateo—se os ha sido concedido el privilegio de los Misterios del 
Reino de Dios; pero a ellos—al vulgo de los poloi de Platón—no les es 
permitido. Por eso les hablo por medio de parábolas, para que viendo, no 
vean, y oyendo, no oigan.» Una obra entera y muy hermosa ha escrito la 
señora Annie Besant acerca de «El cristianismo esotérico y sus misterios 
menores», donde el lector podrá convencerse de la existencia de las repre
sentaciones semiteatrales, llamadas Misterios entre cristianos, como entre 
paganos, y ver numerosos detalles acerca de las iniciaciones cristianas en 
los primeros siglos de nuestra era. 

Los buenos léxicos latinos suelen traer indicaciones valiosas acerca de 
los Misterios menores del paganismo, en los que el Mysta o Mystes pre-
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sidía las sagradas orgías nocturnas del culto mixtagógico, donde, sin apar
tarse de la ley natural, pues que nada hay de sobrenatural en el Universo 
sino simplemente de desconocido u oculto, se realizaban pasmosas ope
raciones mágicas a las que denominó milagros el vulgo. 

Los Miraculam (1) o sean prodigios, no eran en modo alguno lo que 
los cristianos han llamado tales milagros, o sean supuestas suspensiones de 
leyes naturales inmutables, sino el itinerario menor (el minusque iterum 
del libro 25, cap. VIII de Livio). La envolvente externa o cascara de las su
blimes enseñanzas en los Misterios comunicadas. Por eso dice Hargrave 
Jennins en su obra Los Rosacruces y sus Misterios, que «las clásicas 
prácticas iniciáticas de los Misterios gentiles y sus múltiples enseñanzas, 
pueden ser todas reconciliadas entre sí y con las hebreas y cristianas y 
armonizadas en un solo tronco sintético: la Magia Eterna.» 

Tiempos vendrán—y acaso no estén ellos muy lejanos—en que sobre 
la base de la obra musical moderna, que comenzó con Bach, Haydn y 
Haendel y culminó con Mozart, Beethoven y Wagner, se restauren los se
pultados Misterios iniciáticos de la Antigüedad, con el nuevo lenguaje uni
versal de la música y el viejo lenguaje del símbolo, en medio de gigantes
cas representaciones dramáticas, de las que son un divino anticipo esas 
cuatro piedras miliarias de Tristán e Iseo, El Anillo del Nibelungo, Los 
Maestros Cantores y Parsifal, piedras sacadas de la gran cantera iniciá-
tica que fuera cegada en el Oriente mediterráneo por la barbarie militar 
de Alejandro; en el Occidente, por la de César, y en América, por la de 
Cortés y de Pizarro; pero cuyo fuego arde secreto todavía en espera de 
que pueblos más cultos que los nuestros le reanimen. 

La existencia de la moneda falsa dice H. P. Blavatsky, presupone la de 
la legítima, y las degradaciones punibles que se conocen con el nombre de 
magia, hoy suponen también la existencia de la Magia como ciencia pura 
y excelsa por antonomasia. Esta magia, superior conocimiento de las leyes 
naturales, rodeó siempre a las representaciones de los Misterios paganos 
y varias veces hemos citado en obras anteriores las palabras de Francisco 
Lenormant, quien en el prefacio de su clásica obra La magie chez les 

(1) Miraculum, miraculi en singular. Miraculae en plural, que no ha de con
fundirse con la Miracuía: ae de la mala magia «la meretriz de deforme faz»; el 
monstruo pavoroso, de que hablan también los léxicos latinos: la Bestia Bra
madora, en fin, de los Libros de Caballería. Todo prodigio producido sin es
piritualidad o con intención egoísta, es mala Magia, separada de la buena, 
como dice Blavatsky, sólo por un simple mal pensamiento de injusticia o de 
egoísmo. 
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Caldéens, eí tes origines accadiennes, dice: la historia de ciertas supersti
ciones constituye uno de los más extraños capítulos y al par de los más 
importantes del espíritu humano en sus desenvolvimientos. Por extrava
gantes que hayan podido ser los ensueños de la magia y de la astrología, 
por lejanas que encontremos hoy, gracias a nuestro progreso científico las 
ideas que las inspiraron, ellas han ejercido sobre los hombres, durante 
dilatados siglos y hasta una época harto próxima a nosotros, una influen
cia demasiado seria y decisiva para ser menospreciada por quien se dedi
que a escrutar las faces de los anales intelectuales de la Humanidad. Las 
épocas antiguas más excelsas han prestado asenso a sus prodigios. El im
perio de las ciencias ocultas, herencia de la superstición pagana, sobrevi
viendo al triunfo del Cristianismo, se muestra todopoderoso en la Edad 
Media, hasta que la ciencia moderna ha logrado disipar los errores. Una 
aberración que se ha enseñoreado durante tanto tiempo de todos los espí
ritus, hasta de los más nobles y perspicaces; de la cual no se ha librado 
ni la propia filosofía en ciertas épocas, tales como la de los neoplatónicos 
alejandrinos, quienes las dieron puesto de honor en sus especulaciones, 
no deberá jamás ser excluida con desprecio del cuadro general de las ideas 
y de sus evoluciones: «La Magia que conocemos no es sino la combina
ción de la antigua religión turania con el mazdeísmo, sobre quien ha ejer
cido una influencia considerable, y por eso la Media fué siempre turania 
de alma y de costumbres.» «La Magia, en fin, dice Plinio, es uno de los 
asuntos en que conviene fijar bien los conceptos.» A título de la más en
gañosa de las artes, ha gozado del mayor crédito entre todos los pueblos 
y durante todos los tiempos, no es de extrañar, pues, el supremo influjo 
por ella adquirida, toda vez que ha compendiado en sí las tres artes supre
mas o más poderosas sobre el espíritu humano. Nacida de la Medici
na—de la Matemática, diríamos nosotros—es indudable que, bajo el pre
texto de cuidarse de nuestra salud, ha ido deslizando algo así como otra 
medicina más santa y profunda. En segundo lugar, a las más seductoras 
promesas ha unido el resorte de la religión, problema acerca del cual el 
género humano ha andado siempre a ciegas. Para colmo, la magia se ha 
incorporado el arte astrológico, y es indudable que todo hombre está an
sioso por conocer su futuro y sospecha que tales conocimientos pueden 
deducirse con la más rigurosa exactitud de los cielos mismos. Así, enca
denando los espíritus por dicho triple lazo, la magia se ha engrandecido 
hasta el punto de que aun hoy día prevalece sobre un gran número de 
pueblos y manda en Oriente hasta a los reyes de los reyes: ut et in Orien
te regibus imperet.» (Plinio, Historia Nal, cap. XXX, págs. 1 y 4 del 
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tomo II; pág. 322 de la traducción de Littré.) Y en el libro IV, cap. XXII 
al XXIV, pondera Plinio a la Magia en su profundo y sugestivo alcance 
científico y moral», ya que «hombres como Pitágoras, Platón, Empédocles, 
Demócrito y cien otros lo hubieron de abandonar todo por. ella, hasta lo 
más querido, cruzando los mares y tierras más lejanos para iniciarse en 
ella, y siendo, por causa de ella, en todas partes desterrados y perseguidos.» 

Hacemos estas citas, que podrán considerarse poco pertinentes quizá, 
para demostrar que la Magia, en grado superior a nuestras artes actuales 
nacidas de nuestra, ciencia podía contribuir con sus extraños cuanto natu
rales prodigios a operar el encanto, la total absorción hipnótica de todos 
los sentidos, durante la representación del Misterio, dejando así libres y 
sublimadas las facultades superiores del hombre, cual hoy, como siempre 
sucede con todas las sugestiones de los narcóticos, la escena o la palabra 
elocuente y, en general, de todo cuanto pueda adormecer a nuestro ser in
ferior, despertando al ángel que duerme en nuestro Inconsciente. 

«Como Dios crea, dice sabiamente «Isis sin Velo», de Blavatsky, así crea 
el hombre, empleando, al efecto, una intensidad volitiva suficiente. Las for
mas creadas por la imaginación pasan a ser subjetivas y se llaman aluci
naciones, aunque para su creador son tan reales como para cualquiera lo 
son los objetos visibles. Concentrando más intensa e inteligentemente la 
voluntad, las formas se concentran también hasta llegar a hacerse obje
tivas y visibles. El hombre que así ha aprendido el secreto de los secretos, 
es un Mágico (Isis, I, 123). El materialista no puede objetar nada a esto, 
pues que considera el pensamiento como materia. Concediéndoselo, el in
genioso mecanismo imaginado por el inventor, las escenas fantásticas naci
das en el cerebro del poeta, la brillante obra pintada por la imaginación 
de un artista, la incomparable estatua cincelada en el éter por el escultor, 
los palacios y castillos construidos en el aire por el arquitecto, todo ello, 
aunque subjetivo e invisible, debe existir, porque a ellos los constituye ma
teria formada y moldeada (1). ¿Quién podrá decir, pues, que no existan 
hombres de voluntad tan incontrastable que no puedan arrastrar estos va
gos dibujos de la imaginación al mundo visible, envolviéndose en la dura 
cascara de la substancia grosera para hacerlos tangibles? Semejante hom
bre es un mágico sin disputa. 

«Apolonio y Jámblico sostienen que «no del conocimiento de las cosas 
exteriores, sino de la perfección del alma interna, enseñada en los Miste
rios, depende el imperio del hombre que aspira a ser más que los demás 

(1 ) Materia astral, verdaderamente. 
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hombres» (1). Así llegaron ellos, gracias a los Misterios, hasta un conoci
miento de su propia alma semejante al que de ella poseen los dioses. De los 
poderes mágicos conseguidos por este modo hacían un uso altruista con 
toda la sabiduría alcanzada por el estudio esotérico de la ciencia hermética 
heredada de sus antepasados. Un proverbio persa dice: «Cuanto más obs
curo está el cielo tanto más brillan las estrellas». Así en el negro firma
mento de la Edad Media empezaron a aparecer los misteriosos Hermanos 
de la Rosa-Cruz que tenían, como los templarios, sus Misterios iniciáticos. 
No formaban asociaciones ni construían colegios; perseguidos en todas 
partes como bestias salvajes, cuando caían en manos de la Iglesia eran que
mados sin escrúpulo. Muchos de estos místicos, por seguir lo que enseña
ban algunos manuscritos conservados secretamente de generación en ge
neración, realizaron descubrimientos importantes que aún en nuestros días 
de ciencias exactas no serían despreciados. Rogerio Bacon pertenecía de 
derecho sino de hecho a dicha Fraternidad que comprende a cuantos estu
dian las ciencias ocultas aprendidas en los Misterios. En la historia legen
daria de este fraile, como en la antigua comedia de Robert Green, se dice 
que habiendo sido llevado ante el rey se le pidió «que mostrase algo de 
su mágica ciencia». Bacon agitó su mano, e inmediatamente «se oyó una 
música tan admirable que no había jamás oído otra igual ninguno de los 
presentes». Agitó de nuevo su mano, y «súbitamente se difundió un tan 
exquisito perfume como si todos los más ricos y delicados del mundo hu
biesen sido preparados por el arte más supremo»... Comentando lo ante
rior, observa T. Wrigtt en sus «Narraciones de Brujería y Magia», que tales 
hechos eran el probable resultado de un conocimiento superior de las cien
cias naturales, puestas todas a contribución en los ritos de los Misterios 
como siempre han sostenido los herméticos, magos, astrólogos y alquimis
tas, y no es culpa suya el que las masas ignorantes hayan atribuido todos 
estos fenómenos a la influencia de un discutible diablo. En presencia de 
las horribles torturas con que la Inquisición castigaba a todos aquellos de 
quienes sospechaba que se dedicaban a la magia negra o a la blanca, no es 
extraño que estos filósofos no hiciesen gala de sus poderes ni diesen a co
nocer siquiera que los poseían ni celebrasen ya Misterios. Por el contrario, 
sus propios escritos prueban que para ellos la magia «no es más que la 
aplicación de las causas naturales activas a las cosas pasivas o sujetos, por 
medio de las cuales se producen efectos terriblemente sorprendentes, pero, 
sin embargo, naturales.» 

(1 ) Bulwer-Lytton. «Zanoni». 
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«Bautista Porta en su Magia Natural, cataloga las fórmulas para produ
cir efectos extraordinarios por el empleo de los poderes ocultos de la Na
turaleza. Aunque los «mágicos» creían con tanta fe, como los modernos 
espiritistas, en un mundo de espíritus invisibles, ninguno de ellos preten
día producir sus efectos por medio de su dirección o con sólo su ayuda, 
porque tales prácticas, son genuinas de la Magia negra. Sabían demasiado 
bien cuan difícil es retener a las criaturas elementarías una vez que se les 
ha abierto la puerta. La magia de los antiguos caldeos, como la magia 
incipiente de nuestra ciencia moderna, era un profundo conocimiento de 
los poderes de los elementos. Únicamente cuando el adepto deseaba el 
auxilio divino en asuntos espirituales o terrenales, era cuando debía co
municar directamente por medio de ritos religiosos con las puras esencias 
espirituales. Todos estos espíritus que permanecen invisibles y que co
munican con los mortales, despertando sus sentidos internos como en la 
clarividencia, clariaudiencia, inspiración y éxtasis podían ser evocados por 
ellos sólo subjetivamente, y como una consecuencia de la pureza de su 
vida y de la plegaria. Los hombres que poseen tales conocimientos y ejer
citan estos poderes pacientemente, trabajan por algo superior a la vana
gloria de una fama pasajera. Sin buscarla, logran la inmortalidad, esa 
inmortalidad que alcanzan siempre aquellos que trabajan para el bien de 
una raza, olvidándose de sí mismos. Iluminados por la luz de la verdad 
eterna, estos ricos-pobres alquimistas fijaban su atención en las cosas que 
permanecen más allá de la visión común, reconociendo sólo como in
escrutable la Causa Primera sin encontrar ninguna otra cuestión como 
insoluble. Atreverse, saber, querer y guardar silencio, era su regla cons
tante; el ser caritativo, no conocer el egoísmo y carecer de ambición, eran 
en ellos espontáneos impulsos. Desdeñando los provechos del comercio 
mezquino, las riquezas, el lujo, la pompa y el poder mundano, su aspira
ción era la ciencia como la más satisfactoria de todas las adquisiciones. 
Consideraban a la pobreza, al hambre, al trabajo y a los malos tratos de 
los hombres como cosas sin importancia ante el logro de sus ideales. 
Ellos que podían haber dormido en regios lechos consentían en morir 
junto a los caminos y en los hospitales antes que envilecer sus almas 
satisfaciendo la profana avaricia de todos aquellos que intentaban triun
far de sus votos sagrados. Las vidas de Paracelso, Cornelio Agrippa y 
Philaletes son demasiado bien conocidas para que repitamos la antigua 
y triste historia (1). (Isis, I, 131.) 

(1) Los indiscutibles encantos de la llamada vida bohemia (tomada en la 
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«Juliano—dice Blavatsky—murió por la misma causa que Sócrates. 
Ambos divulgaron, uno consciente y otro inconscientemente (pues el sabio 
griego no era iniciado) (1), el sistema heliocéntrico que formaba parte del 
misterio solar que se enseñaba durante la Iniciación. En este misterio no se 
velaba precisamente el verdadero sistema solar, sino lo que se refería a la 
constitución del Sol. Sócrates fué condenado a muerte por jueces terrenos 
y mundanos; Juliano murió violentamente, porque la mano que hasta en
tonces le había protegido le retiró su protección, dejándole entregado a su 
destino kármico. Para el estudiante de Ocultismo hay una muy sugestiva 
diferencia entre los dos géneros de muerte. Otro memorable ejemplo de la 
inconsciente divulgación de secretos relativos a los misterios nos ofrece el 
poeta Ovidio, que, como Sócrates, tampoco estaba iniciado. El emperador 
Augusto, que sí lo era, le conmutó misericordiosamente la pena de muerte 
por la de destierro a Tomos, en el Ponto Euxino. Esta repentina mudanza 
del hasta entonces ilimitado favor imperial, ha servido de teína a la especu
lación de los eruditos no iniciados en los Misterios, quienes citan pasajes 
del propio Ovidio para insinuar que el poeta se enteraría involuntaria
mente de alguna grave y odiosa inmoralidad del Emperador. Sin embargo, 
ignoran que la revelación a los profanos, de cualquier parte de los Miste
rios, trae aparejada la pena de muerte, y en vez de estimar en su verdadero 
valor el misericordioso acto de Augusto, se han aprovechado de él para 
desfigurar su carácter moral. Las palabras del poeta no constituyen prue
ba, pues no era iniciado y no se le podía explicar cuál era su culpa. Hay 
ejemplos comparativamente modernos de poetas que en sus versos revela
ron parte del conocimiento oculto, de modo que los mismos iniciados les 
supusieron compañeros suyos, y les hablaron del asunto revelado. Esto 

altísima significación de la leyenda del Judío Errante, no en el degradado y 
vicioso en que se ha tomado por los poetas decadentes), tienen una inmensa 
y oculta relación con este punto. Encerrado el hombre en triste cárcel de ba
rro, como enseña Platón, y con ella encadenado a un corto radio terrestre, el 
espíritu humano nunca es más libre relativamente que cuando viaja y «recorre 
mundo». Aunque la vida sedentaria, oculta y retirada de los hombres es un 
gran auxiliar de la Magia, esta vida suele tener un espléndido prólogo en los 
viajes de gran radio que de ordinario preceden como vemos en H. P. Blavatsky, 
y, en general, en todos los grandes hombres, vecinos ya a los Portales de la 
Iniciación. 

( 1 ) Para nosotros hay dos Sócrates. El uno, el personaje histórico que 
bebió la cicuta, y el otro, el simbólico, con el que los Diálogos de Platón y en 
cuya cabeza ponía siempre las enseñanzas de su propio Maestro, al que alu
día, por tanto, de aquel velado modo. 
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demuestra que la sensibilidad poética se transporta más allá de los límites 
de los sentidos ordinarios, hasta ver lo impreso en la luz astral. En La Luz 
de Asia hay dos pasajes cuya lectura sugeriría a cualquier iniciado de pri
mer grado la presunción de que Edwin Arnold, autor de dicha obra, estaba 
iniciado en los misterios himaláyicos y, sin embargo, no era así (1). 

Como Wotan hacía brotar el fuego sagrado mágico al velar entre en
cantos y misterios el divino cuerpo de la walkyria Brunhilda, así los sacer
dotes hebreos hacían brotar también el fuego sagrado en los Misterios que 
celebraban en el templo. Curiosísimo es, a este tenor, el pasaje del capítu
lo I, libro II, de los Macabeos, que transcribimos en el capítulo IV del 
tomo II de esta BIBLIOTECA (De Gentes del otro Mundo). 

Los druidas, sacerdotes de los celtas, practicaban, al decir de Plinio, la 
Magia y los Misterios en sus profundas criptas, según comprueban tam
bién César y Pomponio Mela. Los de las Galias, como los de España, en 
cien cuevas prehistóricas, cuyo verdadero objetivo y cuyas pictografías 
que recuerdan a las de los códices mayas, son hoy la desesperación de los 
arqueólogos, enseñaban los secretos del Universo, el armonioso progreso 
de los cuerpos celestes, según la doctrina heliocéntrica de los Misterios, 
que se mantenía secreta para el vulgo; la formación de la Tierra, al tenor 
de enseñanzas que no desdeñaría hoy nuestra ciencia geológica y, sobre 
todo, lo que vale aún mucho más, la inmortalidad del alma y la séptuple 
constitución del hombre, rigiendo a su cuerpo físico-, único visible, en la 

(1) Además de las citadas obras de Blavatsky, «Isis» y «La Doctrina Se
creta», y de la de A. Besant, «El Cristianismo Esotérico y los Misterios Me
nores», existe en Occidente una bibliografía, si no muy abundante, al menos 
escogida, acerca de estas obscuras materias. Las principales obras que puede 
consultar el lector que no se satisfaga con los presentes apuntes, son las si
guientes: Diálogos de Platón, traducción de B. Jowett, profesor de Oxford (aun
que estrecha y cretina); Alejandro Wilder, Neoplatonismo y Alquimia; M. J . Mat-
ter, profesor de Estrasburgo, Historia critica del Gnosticismo; Estanislao Julién, 
Viaje de los peregrinos budhlstas, Memorias de la Sociedad de Anticuarios de 
Francia, en especial los artículos de Müster; Diógenes Laertio, Vida de Demo
crito; Glauvil, Sadducismus Triumphatus; Creuzer, Introducción a los Mistetios 
báquicos y eleusinos; Hargrawe Jemings, Falicismo; Cory, Fragmentos antiguos; 
San Clemente de Alejandría, Stromateis; Alyer, Càbala; Piazzi Smith, Origen 
de las Medidas; Eliphas Lévi, Dogma y Ritual de ta Alia Magia e Historia de la 
Magia; Ragon, Ortodoxia Masónica, Masonería Oculta y Fastos Iniciáticos; 
R. H. Mackenzie, Real Enciclopedia Masónica; el Arzobispo Laurente, El Libro 
de Enoch; obras de Kircher y de Cornelio Agrippa; Arnaldo de Vilanova, Glo
sario filosófico; Raimundo Lull, Ab Angelis Opus Divinum de Quinta Essentia; 
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más perfecta concepción psicológica, que aún hoy ignoran nuestros sabios. 
Los iniciados druidas, coronados de roble, se reunían a la luz de la luna 
para celebrar sus misterios mayores, principalmente en el plenilunio—Pas
cua—de primavera, cuando todo se dispone mágicamente a renacer sobre 
la Tierra. Ellos, en fin, por vías oraculares que nos son desconocidas, pero 
que no lo fueran al propio Terah, padre de Abraham, con su Terafin, ni a 
los magos, celebradores de Misterios por todo el mundo de entonces, co
nocían, según repetidos autores, la manera de ponerse al habla con los se
res astrales que pueblan la faz de la reina de la noche. 

Imposible hablar de los Misterios, sin copiar a Blavatsky, quien en 
varias secciones del tercer tomo de La Doctrina Secreta nos informa 
extensamente acerca de ellos. Para Blavatsky, aunque la aparición de 
estas instituciones es objeto de tradición histórica respecto de las naciones 
antiguas, su origen debe remontarse a los tiempos en que comenzara la 
decadencia atlante, cuando ya resultaba peligroso comunicar a los per
versos los secretos de la Naturaleza. La antigüedad de ellos puede cole
girse de la del propio culto de Hércules en los Misterios de Egipto, 
porque, según Herodoto, «no era griego este dios Hércules, como afir
maban los sacerdotes saitas, sino uno de los doce dioses mayores, proce
dentes de los ocho dioses primitivos, unos diecisiete mil años antes de 
Amasis.», pues era el Bala-rama o Bala-deva de los arios (el hijo de la 
Wala escandinava), que aparece ora como Wotan, ora como Sigfredo, en 
la Tetralogía de Wagner. Un pasaje del Mahabharata está dedicado a la 
historia de Hércules, y Diodoro Sículo nos enseña que nació en la India, 

Arias Montano en todas sus obras, especialmente en su Opus Magnum; Fran
cisco Arnufi, Opus de Lapide, Tabla esmeraldina y Transmutación de los meta
les; Fabre d'Olivet, en sus numerosas obras; Juan Meursius, Denarius Pytha-
goricus; Taylor, Misterios eleusinos y báquicos; Amadeo Fleury, Analogías 
entre San Pablo y Séneca; Pneumatología, obra de ortodoxia católica, por el 
Marqués De Mirville; Lampridio, Adriano; Vida de Apolonio de Tyana, por Fi-
lostrato; King, Los gnósticos y sus supervivencias; Ralston Skinner, Simbolismo; 
el cristiano autor Seldeno, en su Paganismo y Judaismo; el Dr. Carpenter, en 
su estudio.sobre El Libro de los Muertos, egipcio; Maimónides, Tratado de la 
Idolatría; Kenealy, El Libro de Dios; Rossi, Roma subterránea; Sinnett, El Bud-
dhismo esotérico; las diversas versiones y comentarios del Talmud y demás 
libros religiosos; Bentley, Astronomía inda; Francisco Galton, Facultades hu
manas, etc., etc. 

Pero a todas estas obras es preferible, para los Misterios, la lectura directa 
de los clásicos griegos y latinos, cuando, iniciado ya el lector en las ideas gnós-
ticas, teosóh'cas y ocultistas, sabe leer yaentre lineasen dichos clásicos antiguos. 
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y lo mismo que en Grecia se le representa con piel de león y clava. 
Krishna y Baladeva son señores de la raza küla de Herí, y de aquí Heri-
kul-es o, por contracción, Hércules. Sabido es, por otra parte, que la in
fancia de Hércules era uno de los pasajes más curiosos de las escenas o 
representaciones de los Misterios. 

«En la edad de oro atlante, no hubo Misterios, porque «Los hombres no 
habían producido aún el mal en aquellos días de felicidad y de pureza, 
pues su naturaleza más bien era divina que humana», según enseñan 
sabiamente todas las religiones. Pero, al multiplicarse rápidamente el gé
nero humano, se multiplicaron también las idiosincrasias de cuerpo y 
mente con todo su cortejo de debilidades. En las mentes menos sanas y 
cultivadas arraigaron exageraciones naturalistas y sus consiguientes su
persticiones. Nació el egoísmo al nacer pasiones y deseos hasta entonces 
desconocidos—cual acontece asimismo en la pubertad del hombre—, 
merced a lo cual la Humanidad abusó de su poder y conocimiento tan a 
menudo, que, al fin, fué preciso limitar el número de los conocedores. 
Así empezó la Iniciación y así empezaron los Misterios, ocultándose sus 
enseñanzas en cada país bajo el Velo de las diversas religiones que fueron 
naciendo sucesivamente. «La necesidad de encubrir la verdad para res
guardarlas de posibles profanaciones, se dejó sentir más y más, y así, el 
velo, tenue al principio, fué haciéndose cada vez más tupido, hasta que, 
por fin, se convirtió en Misterio. Estableciéronse éstos en todos los pue
blos, permitiéndose que en las mentes profanas arraigasen creencias exoté
ricas, inofensivos mitos, cual rosados cuentos de niños, con su caterva de 
dioses secundarios, hasta que, ya en la quinta raza, o aria, algunos sacer
dotes poco escrupulosos se prevalieron de su saber en su egoísta provecho. 
Desde entonces, las sencillas creencias de las gentes fueron objeto de tira
nía y explotación religiosa. Desde aquel día, para salvar de contagio a las 
verdades primitivas, ellas fueron reservadas en absoluto a los Iniciados y 
tomaron carta de naturaleza Los Misterios y su ceremonial. «Dividamos 
para dominar», habían dicho aquellos astutos perversos. «Unámonos 
para resistir», respondieron los Iniciados en los cuatro puntos cardinales 
del globo» (1). 

Los Misterios, como institución sagrada, fueron anteriores a los jero
glíficos, que de ellos emanaron como escritura hierática y oculta. Consti
tuyeron la primitiva filosofía, que ha servido de piedra angular a la mo
derna, y, como tal, aunque no parecían enseñar ciencia alguna concreta, ni 

(1 ) Doctrina Secreta, t. III, sec. 28, pág. 224 de la edic. española. 
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dogmas, ritos ni disciplinas, eran, por un lado, ciencia de ciencias o poli-
didáctica, y, por otro, la Religión natural por antonomasia, sin velos ni exo-
terismos.Los nobles preceptos que enseñaron los Iniciados de las primitivas 
razas se propagaron por la India, Egipto, Caldea, China, Qrecia, los países 
occidentales y América. Todo cuanto hay de noble y puro en la naturaleza 
humana, todas sus facultades y aspiraciones divinas, fué fomentado, y su 
código de ética, basado en el altruismo, ha llegado a ser universal, como 
proclamación de la Fraternidad humana, único dogma, en verdad, digno 
de ser tenido por tal desde Confucio, Buddha y Jesús hasta la Revolución 
francesa, con lo cual, como Platón dice en el Phedro, poniéndolo en boca 
de Sócrates: el hombre iniciado está seguro de ir en compañía de losdioses. 

Después de ocuparse la eximia autora de «las pruebas del Sol-Inicia
do» y de otros infinitos vestigios de Misterios, que por su extensión no 
podemos tratar aquí, se ocupa de las postrimerías de los mismos en el 
mundo hasta su desaparición en Oriente por la barbarie militar de Ale
jandro, y en Occidente, por la de César. Sobre este último punto, el gran 
Ragón nos enseña que Alexis, la Tebas de los Celtas, la ciudad de la 
Cóte-d'Or, junto a St. Reine, fué la tumba de la iniciación druídica y de la 
libertad de las Galias. Su colegio sacerdotal entero fué degollado por las 
hordas de César y arrasada la ciudad. Igual suerte cupo a Bibractis, la 
émula de Menfis, Atenas y Roma, la ciudad que fué alma de las primitivas 
naciones de Europa, cuyo colegio druida contaba con 40.000 alumnos 
de Filosofía, Literatura, Gramática, Jurisprudencia, Medicina, Astrología, 
Arquitectura y Ciencias Ocultas; cuyo anfiteatro, circuido de colosales es
tatuas, era capaz para cien mil espectadores. Había también su Capitolio y 
los templos de Jano, Plutón, Proserpina, Júpiter, Apolo, Minerva, Cibeles, 
Venus y Anubis, con sus augustos e incomprendidos simbolismos. Sus 
murallas ciclópeas como las de Arles y Tarragona, y, en fin, sus bibliotecas, 
con libros tan preciosos como aquellos de Numa que se guardaban en el 
Capitolio en sagrado depósito, en urna de pórfido, para acudir a ellos en 
los momentos de calamidades y peligros públicos, libros sibilinos que el 
Senado hizo, al fin, quemar, «porque guardaban los secretos de la religión 
establecida...», ni más ni menos que luego y siempre se realizase sucesiva
mente por César, por los cristianos y por los árabes con la Biblioteca de 
Alejandría, y con todo libro ocultista o rebelde, por la Inquisición, públi
ca o solapada, de todos los países, después de dar muerte o perseguir sin 
tregua a los gnósticos o filaleteos de todos los tiempos. 

* * 

T O M O i n . ~ 3 
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Sepultados los Misterios arcaicos, su doctrina sobrevivió en los bardos 
de todos los pueblos, especie de músicos-poetas, a quienes todavía les fué 
lícito, bajo el doble velo de la poesía y de la música, continuar enseñando 
las mismas doctrinas iniciáticas envueltas en el ropaje de la ficción poética. 
Sus sugestivos cantos, que arrastraban tras ellos a las hipnotizadas multi
tudes, eran la Verdad de la fábula a que aludiéramos en la Introducción 
de ésta Biblioteca, Verdad retornada entre los hombres bajo el ropaje de 
la Mentira y recibida con infantil aplauso por aquellos mismos que antes 
rechazasen la Verdad desnuda, ya que siempre fué privilegio de la divina 
facultad imaginativa de todos los artistas, la de poder decir doquiera, sin 
riesgos persecutorios, todas cuantas enseñanzas salvadoras ha rechazado 
eternamente en prosa nuestra Bestia pseudorrazonadora. 

AI par que los bardos con sus cantos, siguieron sobreviviendo otros 
simbolismos iniciáticos, tales como las danzas sagradas, mímicas o corea
das, de las que tantas huellas quedan aun hoy entre los pueblos salvajes, 
danzas como las de vascos y cántabros prerromanos; romances panto
mímicos y gestas o cantos heroicos fragmentarios, con los que más tarde 
compusieron sublimes epopeyas sintéticas, rapsodas ilustres del tipo de 
Vyasa o de Homero, rapsodas colectivos y anónimos como los de nuestro 
Romancero, con sus Arjunas, sus Aquiles y sus Cides. Aquellas fiestas, en 
efecto, cual las de las bacantes romanas, fueron siempre verdaderas fiestas 
de locos, según las llamase—en su grosera ceguedad para todo su secreto 
simbolismo, por muy degradado que él ya estuviese—el Concilio toledano 
del año 633. Poco a poco, y aprovechando los restos del teatro greco-
romano—otra institución derivada de las representaciones de los Miste
rios, aunque de ellos tuvieran perdida la clave—, se formaron, en nuestro 
país, cual en tantos otros, aquellas fiestas cortesanas y caballerescas de 
antes del siglo XIII, que han llamado la atención, con justicia, a historia
dores como el conde de Schack (1), fiestas ya muy complejas y pomposas, 
con música, canto y aparato dramático, sin faltarles ni las historias dialo
gadas y pantomímicas de los viejos juglares, ni los cantos religiosos más 
profundos. 

Estos cantos religiosos, a su vez, resto quizá el más preciado de los 
que se empleasen en los Misterios, los conservó Grecia en cantos aun no 
bien estudiados, tales como los Himnos Órficos y Homéricos, el Memos, 
el Canto de Adonis, el Lino, el Scephos, el Lityertes, el Bornos, los Can

il) Historia de la Literatura y del Arte dramático en España, tomo I, traduc
ción de E. Mier. 
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los cipricos, etc. La misma Roma ha conservado entre sus ruinas estos 
cantos, de donde los ha exhumado la paciente labor de los arqueólogos 
modernos, como Klausen, Lanz, Grotefend, Marini y Hermann. El monu
mento más antiguo de ellos es el Himno de los Hermanos Arvales, la Fra
ternidad iniciática del Arba o Árbol sagrado, exhumado en 1778 en la 
sacristía de San Pedro, de Roma, y que empieza con la célebre frase de 
Enos lares juvate... Enos Marmor Juvato: ¡Triumphe, triamphe!, sobre la 
que tanto habría que investigar aún (1). Semejantes cantos óseos o vasco-
italianos, cual los de nuestra Vasconia, fueron los verdaderos antecesores 
de la poesía y de la dramática latinas en manos de etruscos (heter-oscos), 
sabinos, ausonios y ligures, antes de que sus sabias tribus fueran avasalla
das por las gentes de la mala ley a quien se llamó umbríos. Que tales can
tos, o versos salios a los que Varrón aludiese, gozaban de una antigüedad 
remotísima o casi atlante, lo prueba el hecho de que Quintiliano llegó a 
dudar, como dice Cantú, de que los mismos sabios entendiesen su propio 
canto, cosa nada de extrañar por otra parte, pues que los propios bardos 
irlandeses paganos comenzaban siempre sus rapsodias diciendo que iban 
a cantar las glorias de dioses y pueblos antiquísimos en los que ya no 
creían, al modo de como a nosotros nos sucede con el propio paganismo 
y con aquellos versos sibilinos intraducibies conservados por Terencio 
Scauro (De Orthographia), que dicen: 

Cume Poinas Leucesiae Praetexere Moníi 
Quolibet Cunei De His Cume Tonarem (2). 

(1) El enigma de estas frases es grande, pese a sus ciegos intérpretes. Se
ria largo de contar el por qué ellas se relacionan con Eno, enas, enan (salir del 
agua nadando, como Quetzalcoatl, Jonás, Moisés y tantos otros Cabires); con 
el Eneas troyano, también «salvado de las aguas» en sus infinitos naufragios, 
antes de poder fundar la Ciudad-Eterna y aun con Ennoea o Ennoia la «Mente 
purificada» de los ophitas, la Sophía gnóstica o «Espíritu-Santo» flotando so
bre las aguas astrales. Es harto curioso el observar asimismo el que todos los 
redentores hayan tenido que ser relacionados en sus ocultos simbolismos con 
cosas lunares o del agua, como la Vesica-Piscis, signo que servía de mutuo re
conocimiento a los primitivos cristianos. Para más detalles véase De gentes 
del otro mundo, capítulo último sobre El misterio de ios jiñas. 

(2) En otro de los tomos de esta BIBLIOTECA, el que consagraremos a la es
critura ógmica, a los códices mayas y a los numerales del Oaedil irlandés, es
tudiaremos más al pormenor lo relativo a rapsodas o bardos y a las primitivas 
doctrinas que ellos cantaban en medio de gentes paganas ya, y que, por tanto, 
habían ya perdido tales doctrinas atlantes de la remota época del esplendor 
de aquel gran continente. Allí veremos a los Tuatha de Danand y a los Fir-
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De entre las siempre tendenciosas y sectarias enseñanzas de César 
Cantú sacamos, sin embargo, estas confesiones que el ultramontano histo
riador no ha podido menos de hacer, dentro de su ortodoxia: 

«El primer fundamento de los Misterios fué el secreto, el cual se ob
servó con tanto cuidado, que la curiosidad erudita no pudo descubrir 
nunca respecto de ellos sino alguna que otra ceremonia exterior. Los Mis
terios en honor de Demeter y Persefona—o sea del Sol y de la Luna, deci
mos nosotros—fueron recibidos por los eleusinos, que participaron exclu
sivamente de ellos, hasta que, vencidos por los atenienses, tuvieron que 
comunicar a éstos sus ceremonias. Posteriormente fueron los Misterios 
comunes a todos los pueblos de Grecia, convirtiéndose en un lazo de na
cionalidad. Los hombres más principales en letras y armas deseaban ser 
iniciados en ellos, que siempre se conservaron limpios de contaminación, 
y el día después de celebrarse se reunía el Senado ateniense para examinar 
si se habían introducido en ellos algunos abusos. Cicerón los califica de 
«el mayor beneficio que Atenas había proporcionado a Roma, porque en 
ellos aprendía el hombre, no sólo a vivir contento, sino también a morir 
tranquilo, confiando en un porvenir mejor» (De legibus, II). En Eleusis 
se cantaba este himno a Orfeo: «Contempla la naturaleza divina; ilustra 
tu entendimiento; domina tu corazón; camina por las vías de la justicia...» 

»Estas doctrinas se iban dando a medida de los grados, y nunca clara
mente, sino con ciertas fórmulas proverbiales y concisas que quedaban 
ininteligibles para los hombres de mente poco cultivada. Pausanias dice: 
«los sabios de Grecia encubrían sus pensamientos bajo fórmulas enigmáti
cas, por no exponerlos abiertamente (VIII, Arcadia 8), y que la concisión 
era el carácter de la enseñanza religiosa» (Beoz 30). San Clemente de Ale
jandría, en el libro V de su Stromateis, añade: «Todos los teólogos griegos 
y extranjeros revelan las causas de las cosas y enseñan la verdad por me
dio de enigmas, símbolos, alegorías, metáforas y otras figuras semejantes.» 
Herodoto veneraba las orgías órficas y Platón confiesa: «Yo no me atrevo 

bolg, pueblos de los que nada sabe aún nuestra prehistoria, reproduciendo el 
argumento de la epopeya indostánica y la griega, con caracteres que se apro
ximan a los de nuestro Romancero, sin duda por tratarse de gentes gallegas, 
galaicas o galas que emigraron de la Atlántida, como las de nuestro país, y 
formando en él pueblos tan numerosos que llamaron la atención de los clási
cos, como Estrabón, Diodoro Sículo, Herodoto y otros muchos. Entonces se 
comprenderá, cuan sabia es la afirmación de Blavatsky, de que «la Atlántida 
sería el primer continente histórico si se prestase más atención a las leyendas 
y tradiciones de los pueblos». 
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a alegar aquí la doctrina enseñada en los Misterios, dado que en el 
mundo estamos colocados en un puesto y que no podemos abandonarle 
sin permiso.» Cuando el cristianismo combatía a la idolatría, los defenso
res de ésta trataban de vindicarla, manifestando que las doctrinas ocultas 
eran distintas de las vulgares. Olimpodoro, en un comentario al Fedón, 
dice: «En las ceremonias sagradas se comenzaba por la lustración pública 
(xáüapaús itávSe|j.oi); después venían las purificaciones más secretas (°"ro 
pp-riTOTépai); en seguida se pasaba a las reuniones (<TUVTO¡ITIC); después, a las 
iniciaciones (Rflrar), y, por último, a las intuiciones (eirojrceíat). Las virtu
des morales y políticas correspondían a las lustraciones públicas; las vir
tudes purificadoras que nos apartan del mundo exterior, a las purificacio
nes secretas; las contemplativas, a las reuniones; las mismas virtudes 
dichas dirigidas a la unidad, a las iniciaciones; finalmente, la expresión 
pura de las ideas, a la intuición mística.» 

Por todo lo expuesto, pudo muy bien decir Platón que «el objeto de 
los Misterios es llevar las almas a su principio, al estado primitivo, y al 
final, esto es, a la vida de Io-pithar, de quien han descendido con Baco, 
que es quien las conduce. De modo que el iniciado habita con los dioses, 
según el grado de divinidades que presiden a los iniciadores. Se reciben 
dos clases de iniciación: las de este mundo, que son, por decirlo así, pre
paratorias, y las del otro, que constituyen el complemento de las primeras. 
La Filosofía y la Mitología concuerdan. El que se dedica de mala gana al 
estudio de la primera no coge frutos, lo mismo que el que no pasa del 
grado vulgar de la iniciación. Cuando Sócrates dice que el alma está su
mida en el lodo, quiere decir que se abandona y cede a cosas exteriores, 
y, por decirlo así, se hace cuerpo; y cuando dice que el alma es recibida 
entre los dioses, debe entenderse que vive del mismo modo y bajo las mis
mas leyes que los dioses mismos». 

La poesía cristiana, o, por mejor decir, las dispersas inspiraciones pro
venientes de los restos de los Misterios del Cristianismo, produjo—dice 
Revilla—notable número de himnos religiosos de carácter semiépico, se-
mirrepresentable en los últimos tiempos del Imperio romano y en toda la 
Edad Media. En los siglos III al V, distinguiéronse en este género Atená-
goras, San Clemente de Alejandría, San Gregorio Nacianceno, Sinesio, San 
Ambrosio, San Gregorio el Grande, Prudencio, San Próspero, Fortunato, 
Orencio, Draconio, Juvenco, Clemente, Ausonio, Sedulioy, en la Edad 
Media San Bernardo (1031-1153), Santo Tomás (1227-1274), San Buena
ventura (1221-1274) y cien otros. Los pueblos nórticos desenvolvieron 
más y más las leyendas religioso-iniciáticas de los Eddas o Veddas escan-
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dinavos, en los que se ha inspirado Wagner, y los pueblos mediterráneos 
asociaron sus restos de misterios paganos y cristianos en la epopeya de la 
Divina Comedia, tan apta para hacer de ella un drama musical, como el 
propio Fausto de Goethe en nuestra época, tema épico-lírico este último, 
que no escapó a la perspicacia ni a los proyectos artísticos de Beethoven 
ni de Wagner. 

El drama teológico, trasunto degenerado de la representación iniciáti-
ca, ha existido en todos los pueblos. La mayor parte de los dramas indos 
tales como El Anillo de Kalidasa, pueden contarse en este género. El Pro
meteo, de Esquilo (que pudo costar la vida a su autor), es también un 
verdadero drama teológico. El teatro moderno nació en este género artís
tico, como es sabido, con los Autos sacramentales, misterios y milagros, 
cual los dramas alemanes de la monja Hrotswitha (s. IX) y la Danza de la 
Muerte, y fué llevado a maravillosa perfección, entre nosotros, por Calde
rón de la Barca, siguiendo la brillante senda antes trazada por Gómez 
Manrique, señor de Villazopeque y tío del gran Jorge Manrique, por Ro
drigo de Cota, Fernando de Rojas, Juan de la Encina, Gil Vicente, Barto
lomé de Torres Naharro, Lope de Rueda, Navarro, Cervantes, Agustín de 
Rojas, Pedro Navarro, los hermanos Correa, el Cardenal Espinosa, Fran
cisco de Rojas, El Mágico prodigioso (1) y los demás dramaturgos célebres 
más o menos contemporáneos del egregio autor de La vida es sueño. 

En manos de muchos de estos autores, sin embargo, el drama religio
so fué degenerando en parodias o entremeses, para dar origen al género 

(1) Nuestro amigo D. Julio Milego, en su linda obrita El Teatro en Toledo 
durante los siglos XVI y XVII, detalla la génesis religioso-dramática de nues
tro teatro, apoyándose en Masdeu, Schack, Méndez de Silva, Agustín de Ro
jas, Luis Cabrera, Lope de Vega, Cañete, Asenjo Barbieri, P. Mariana, Cer
vantes y otros. Los señores Amador de los Ríos, Ticknor, Dozy, Herder, 
Huber, Ochoa, Fernández Espino, Janer, nos han enseñado, por otra parte, 
cómo todos los géneros poéticos han empezado por ser populares y legenda
rios—como ecos dispersos de verdades antiguas perdidas—, y cómo la lírica 
y la épica aparecen unidas en la antigüedad en el seno de una verdadera dra
mática, heredada, sin duda, de los tan repetidos Misterios, y en la que la idea 
religiosa transcendente, por encima del cristianismo y del paganismo vulga
res, da lugar al género literario más elevado de todos, no sólo por sus ense
ñanzas, sino también por constituir una síntesis suprema de todos nuestros 
medios de expresión artística, hoy agigantada por una música que excede 
buenamente a toda ponderación. 

Sobre las danzas puede verse también el capítulo VI, parte tercera, de El 
tesoro de los lagos de Somiedo. 
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cómico y de saínete, profana protesta en más de una ocasión contra la de
gradación del género religioso que antes sirviera para representar con el 
natural cortejo teatral de mímica, danzas, decorado, canto y música los di
versos misterios cristianos, tales como la Natividad, la Epifanía, la Pasión 
de Nuestro Señor, la vida de la Virgen María, las de los diversos Santos, 
la Eucaristía, etc., en los que más de una vez asomaran la oreja los mimos 
y atelanas paganos que diesen gloria a los hispanolatinos Porcio Latrón, 
sus discípulos los dos Balbos y los dos Sénecas, Floro, Juliano y Voconio, 
y que no fueron desconocidos para San Isidoro, el iniciado autor de las 
Etimologías. 

El auto sacramental es la más genuina forma de la ópera primitiva, 
seguida en nuestra época por Qluck, Weber y demás precursores de Wag-
ner, porque en él hubo casi siempre músi:a, y en su acción alegórico-fan-
tástica alternaban en espléndidos conjuntos seres sobrenaturales superhu-
manos y subhumanos, hombres y personificaciones míticas de ideas abs
tractas, constituyendo verdaderas epopeyas representables, con las que 
estaban estrechamente unidas los dramas simbólicos y las comedias de es
pectáculo y magia y aún la propia tragedia de Thespis, género dramático 
griego así llamado en sus orígenes, por causa de las fiestas de Baco y de 
los himnos religiosos o ditirambos que se cantaban; danzando antes de 
sacrificar simbólicamente un macho cabrío. La iglesia, con los autos sa
cramentales, era un verdadero teatro, así como hoy un teatro cual el de 
Bayreuth, es un verdadero templo en el que nos iniciaríamos en más de una 
verdad oculta, si no fuésemos aún tan rutinarios y positivistas, y en el que, 
sin duda alguna habrán de iniciarse nuestros nietos, cuando la Mitología 
comparada vaya develando más y más las altas enseñanzas que se ocultan 
tras los mitos. 

El elemento más vital de los autos sacramentales, o sea la parte re
ligioso-legendaria, "así que ellos degeneraron teatralmente con los entre
meses y la comedia, pasó muy pronto a otro género literario, de menos 
aparato exterior, y por ello de más amplitud psicológica y gusto más ex
quisito: la nóvela, que es el teatro de los que ya «han vivido la vida», y no 
se dejan deslumhrar por las exterioridades escénicas. Esta tomó en el 
siglo XIV y aun antes la forma de Libros de Caballería, aspecto erudito de 
las leyendas pagano-cristianas, formadas, sobre elementos primitivos, en el 
seno de los monasterios por anónimos monjes, conocederos muchos de 
ellos de las tradiciones iniciáticas refugiadas en el secreto de sus cenobios. 
De ello, sin embargo, así como de la dirección impresa a este género de 
ideas tradicionales por la Crónica de las jazañas de los filósofos y otros 
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libros de renacimiento arábigo-oriental, no nos podemos ocupar aquí. 
Por otra parte, la música de la antigüedad, albergada en los templos y 

en sus teatrales representaciones del drama-religioso, sintió la necesidad 
de tender su vuelo por campos más abiertos, al comenzar el renacimiento, 
y, por tanto, si, degenerando este drama religioso en los frivolos entreme
ses, pasó de la iglesia al teatro, enalteciéndose, sus elementos musicales 
escénicos pasaron a la vez que al órgano y aun antes que éste se hiciera 
común en los templos, desde la iglesia a las cámaras de los magnates, a 
los instrumentos de salón, vihuelas de punteo con preferencia y arpas al 
principio, sin omitir los similares de tecla del órgano predecesores del cla
vecín y las vihuelas de arco que, vencedoras más tarde y autónomas, crea
ron el cuarteto y el género de clave, dando lugar a esa casta música reden
tora que, alborando en Juan Sebastián Bach, ha culminado en Beethoven 
y en Wagner. Los elementos iniciáticos del auto religioso, dispersos de 
nuevo al decaer este género, volvieron a reunirse, a través de un verda
dero calvario de frivolidad de divos y de cavatinas amorosas, en el drama 
mítico tradicional que el gran Gluck supo resucitar con todo su perfume 
de encantos y de leyendas. 

Este nuevo horizonte es ya, como se ve, el de los precursores musica
les de Wagner, y antes de ocuparnos de él en nuevos capítulos, necesita
mos hablar de la música como huevo elemento entre nosotros, que ya en 
nuestros días constituye, por su prodigioso medio de expresión, un verda
dero lenguaje inictático. 



C A P I T U L O III 

LA MÚSICA, COMO LENGUAJE INICIÁTICO 

El problema del lenguaje en los Misterios.—Los cuatro portales de la Inicia
ción y el lenguaje matemático de Aritmética, Geometría, Astronomía y Mú
sica.—El ayer musical y el hoy.—P. Cesari y su Historia de la Música anti
gua.—La Música y los escritores clásicos.—Las ocho clases de instrumentos 
sonoros de la China.—El scié de las 50 cuerdas, el lo, el ken, la sauringa, 
la vina o ravanastron, el djian, el ometri, etc., etc. Instrumental de egip
cios, hebreos y griegos.—Los modos o tonos clásicos y la lira.—¿Música 
para Iniciados?—La fábula griega de la Armonía.—Etimologías de la pala
bra música.—Las primitivas danzas.—El poder hipnótico musical.—Medi
cina de las pasiones y consuelo de tristes.—Las obras de Cerone y de Lló
rente.-La Armonía de las Esferas.—La Magia y la fuerza del sonido.—La 
leyenda de Kung-tzeu.—El leitmotiv wagneriano, como alma de todas sus 
obras.—El moderno papel de la orquesta.—Las letras de los pergaminos 
hebreos son notas musicales.—El devanagari o sánscrito, lengua de los dio
ses.—La Magia tántrica y mántrica.—La antigua Armonía musical de la pro
sodia rítmica.—La complejidad de la métrica latina. - Las palabras y la 
musicalidad de los períodos.—Enseñanzas de la Física.—La música gráfica. 
—La fotomúsica. 

La transmisión de los secretos .iniciáticos, grandes o pequeños, a los 
candidatos, aparte de los elementos escénicos, por fuerza tuvo que valerse 
de un lenguaje. El problema del lenguaje y sus orígenes es, pues, funda
mental en el estudio de los Misterios. 

Pero, ¿cuál pudo ser este lenguaje? ¿Hubo acaso en los orígenes, en la 
cuna de la Humanidad, un lenguaje único en el que fueran dados a los 
primeros hombres los elementos de la Religión-Sabiduría enseñada en los 
Misterios? 

En otros tomos de esta BIBLIOTECA veremos que así fué: que existió un 
lenguaje universal y sagrado en el que eran transmitidos a los discípulos 
los secretos de la Iniciación. Hoy mismo, entre el caos o Torre de Babel 
de las diferentes hablas del mundo, Max-Müller ha podido comprobar 
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que han existido un tronco ario, un tronco semita y un tronco turanio co
munes, a cuyos tres troncos se pueden referir sin excepción cuantas len
guas han hablado, hablan y hablarán los hombres a lo largo de la Histo
ria. Dando por buena, pues, la clasificación de Max-Müller, que no lo es 
ni por asomo, cual en su lugar veremos, la posibilidad de un lenguaje 
universal primitivo empieza a dibujarse en la ciencia del gran filósofo 
inglés. 

Aparte de este lenguaje universal perdido, que fué probablemente sim
bólico y matemático, el hombre posee aún hoy mismo un lenguaje uni
versal: el derivado de la Matemática y del número, hasta el punto de que 
de igual modo que chinos y japoneses se entienden por escrito, no obs
tante ser diferente su lenguaje hablado, porque sus signos o símbolos fo
néticos son los mismos en la escritura, todos los hombres pueden enten
derse, y de hecho se entienden, cualquiera que sea su nacionalidadi 
mediante la Aritmética, pues, ciertamente, sean cuales fueren nuestras 
razas, opiniones, tendencias, historia, etc., no hay más que un modo uni
versal de numerar, de sumar, restar, multiplicar y dividir, en cuanto a lo 
esencial de estas operaciones se refiere. 

No hablemos tampoco de cien otros elementos de comunicación no 
hablada o no articulada entre los hombres, verdadero lenguaje universal, 
como el de los colores, la música, las onomatopeyas e interjecciones, etc. 
Basta para nuestro objeto, por el momento, consignar que el lenguaje de 
la Matemática es universal. 

Pero a este lenguaje de la Matemática no le ha asignado aún todo su 
verdadero alcance transcendente el estéril positivismo contemporáneo. 
La verdadera Matemática pitagórica no consistió tan sólo en el cono
cimiento vulgar de esas admirables operaciones numéricas con las que 
reglamos todos nuestros vivires en la producción, circulación, distribu
ción, cambio y consumo de las riquezas, que diría la Economía Política; 
ni siquiera en aquellas otras más dignificadas y difíciles con las que cons
truímos nuestros puentes, vías, máquinas, artefactos de todo género, con 
las que realizamos más o menos la belleza ideal del famoso canon de pro
porción en Arquitectura, Escultura, Pintura, Arte coreográfico, Artes apli
cadas, etc., etc.; ni, en fin, aquellas otras operaciones de cálculo con las 
que, en alas de nuestras facultades más excelsas, tendemos nuestro vuelo 
de dioses por todo el ámbito de la tierra y, nuevos titanes, arrancamos sus 
secretos al cielo y al abismo. 

No. La Matemática pitagórica, sin dejar de conocer la Aritmética uni
versal numérica y algébrica, sin dejar de ir infinitamente más lejos que 
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nosotros en Geometría, pues que los solos nombres de Pitágoras, Eucli-
des, Arquímedes, Papus, etc., son pronunciados con igual respeto hoy día 
que en los sabios tiempos del Ateneo, el Panteón y el Cerámico, sin olvi
dar, asimismo, como puede demostrarse, la fusión de la rama numérica o 
abstracta con la rama geométrica o concreta en lo que hoy llamamos Tri
gonometría y Geometría analítica, y sin desconocer tampoco el admirable 
Cálculo infinitesimal, que Leibnitz aprendiera luego de sus secretas intui
ciones arias, en cuyo país ya fuera de siempre conocido, dio mayor ampli
tud al gran tronco matemático, único capaz de enorgullecemos de ser 
hombres, pues que «la Aritmérica, la Geometría, la Astronomía y la Ar
monía o Música eran, por su orden, los cuatro portales que, según los 
pitagóricos, conducían al Templo de la Iniciación, en cuyo pórtico lógica
mente, por tanto, no podía escribirse más que el famoso «nadie entre que 
no sepa Geometría». 

Comparad, lectores, el ayer con el hoy, respecto de este asunto. Hoy, 
nuestra educación vulgar supone el conocimiento de «las cuatro reglas»; 
muchos avanzan al resto de las operaciones aritméticas de fracciones, pro
porciones, reglas de interés, compañía, aligación, etc.; todo hombre de ca
rrera está obligado, aunque no siempre cumple, ¡ay!, con tamaña obliga
ción, a conocer el Algebra, la Geometría y algo de Trigonometría... De aquí 
para arriba es precisa la llamada especialización en ingeniería, milicia, etc., 
para asomarse tan sólo a los Cálculos diferencial e integral, Analítica, Des
criptiva, etc., pero aún estos especializados, llegados a la Astronomía qué 
es el tercero de los cuatro portales, se detienen, mientras el vulgo desprecia 
a la Astronomía en el fondo, aunque diga que la admira, con aquella mal
hadada cuarteta atribuida a nuestro satírico que empieza: «el mentir de las 
estrellas»... (1). En cuanto al cuarto portal del sendero, o sea la Música, 
aunque todas las niñas de nuestra generación saben aporrear el piano, con 
vistas meramente a la danza y a sus ulteriores derivaciones, y aunque no 
pocos decimos gustar de los conciertos y óperas sin elevar con frecuencia 
nuestro nivel interior musical por encima de más o menos discutibles y a 
veces canallescas zarzuelas, el verdadero culto por la música, es decir, por 
lo que merece en justicia el nombre de música, está verdaderamente por 
desarrollar, salvo entre una ínfima minoría, pues el frecuente tocar aquí y 
allá en los sitios públicos, más que culto musical es un crimen de leso arte, 

(1 ) No hablemos de cómo la parte más baja del vulgo desprecia a la músi
ca con frases como las de «eso es música», para lo que es falso o nada vale; 
«venirle a uno con música celestial», etc., etc. 
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porque no es el cultivo de la música por la música, sino la profanación 
excecrable de la música como pretexto de reunión, de charla y de vicio. 

Ved, en cambio, unas cuantas páginas extractadas de la lindísima obra 
de P. Cesari, Historia de la Música antigua (1). 

«La música es una idealización del lenguaje natural de pasiones y sen
timientos», ha dicho Spencer; un cálculo misterioso e incomprensible del 
espíritu, según Leibnitz; que hace al que la posee virtuoso y franco, en sen
tir de Qervasoni, por lo cual todos los pueblos antiguos—en recuerdo de 
los Misterios iniciáticos y de los cantos de los bardos—se la tiene en un 
concepto divino, como un don inapreciable que debemos a los Inmorta
les. El hebreo Filón de Biblos la llama «leche, que alimenta el alma». San 
Isidoro cuenta que en la antigüedad era tan vergonzoso no conocer la mú
sica como ignorar las letras del alfabeto. Ateneo y Plutarco atestiguan que 
la música era introducida en los banquetes griegos, no para incitar a los 
comensales al desorden, sino para recomendarles la templanza (2). Los 
funerales de los hombres ilustres eran acompañados por flautas e instru
mentos metálicos, según Séneca, Plutarco, Tertuliano y Valerio Máximo. 
Clemente de Alejandría dice que los etruscos usaban maravillosamente de 
muchos instrumentos, de los que se recuerdan aún los juegos de cam
panas (carillons) y las trompetas, como en Jericó los israelitas; los acadios 
empleaban el caramillo y el pífano; los sicilianos, el pulidas; la lira, los 
cretenses; la flauta, los lacedemonios; la trompa, los tracios; el tambor y la 
guitarra, los egipcios; los árabes, los platillos. Los chinos e indos tenían 
hasta ocho clases o familias de instrumentos sonoros: de metal, piedra, 
seda, bambú, búcaro o calabaza, tierra, piel y madera. Su octava, como la 
nuestra, cuenta con doce semitonos iguales y su escala primitiva es la mis
ma escala pentafónica usada entre los antiguos indos y que conserva aún 
restos en Escocia, Irlanda y Galicia. Dicho pueblo chino califica a la mú
sica, de acuerdo con el cuadrivio o tetrada de iniciación pitagórica, como 
la ciencia de las ciencias; la suprema Matemática, de la que todas las demás 
toman su origen. El famoso kin chino y su, más perfecto, che o scié de 50 
cuerdas, es de tal importancia como elemento de expresión musical, que el 
P. Amiot de Tolón, conocedor del piano moderno, en su obra Comentario 
del libro clásico de la música de los antiguos, dice que no existe en Euro
pa instrumento que se le pueda preferir. Es el antecesor del ya degene-

(1) Traducción y notas de Manuel Walls y Merino. Madrid. F. Fe. 1891. 
(2) ¡Contraste cruel para nuestra cultura actual que rodea de música actos 

frivolos, de ruido y de vicio! 
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rado plectro griego, y sobre su tapa van escritos los sagrados cánones de 
la música. Tienen los chinos un instrumental no inferior en calidad y va
riedad al de nuestra orquesta moderna, hayan o no llegado ellos, en otros 
tiempos, cosa que ignoramos, a la grandeza de la polifonía orquestal de 
nuestros días. El ki-phé es un laúd de grandes dimensiones y cuerdas de 
seda; el ghe-kiem y el pac-kim, guitarras circulares de resonador metálico; 
el satn-jiam, timbal de piel de culebra y cuerdas de tripa; el ho-jiam, vio-
lín de bambú, con arco de cerdas; el di-jiam, violín análogo, de palma 
real o nuez de coco, para sonidos más graves, a modo de nuestro violón-
cello. Entre sus instrumentos de viento pueden citarse el kienen o bisen, 
hecho de barro, en forma ovalada; el lo, flauta de bambú; el schieng u or
ganillo y órgano de lengüetas libres; el Ayaa y el toa-tché, especies de 
gaitas y oboes, con boquilla y campana movible, de latón; el siao, flauta 
grande transversal u horizontal; el schieng o keng, antaño hecho sobre 
una especie de sonora calabaza; el conocidísimo tam-tam; el king o fono-
litos, hecho con piedras sonoras; el piago xilófono, con tabletas de made
ra construido; juego de campanas, tambores de diversas clases, etc. 

»E1 más antiguo y apreciado de los instrumentos indos es la vina con 
siete cuerdas. La sauringan tiene una historia muy interesante. Ravana, 
uno de los héroes del Ramayana, rey de Lanka (Ceilán), creó el bin, des
pués llamado ravanaslron, de donde se originaron con el transcurso de 
los siglos, y después de innumerables transformaciones, las diferentes es
pecies de violas que inundaron a Italia en el siglo XVII, y de donde nacie
ron a poco los instrumentos del cuarteto y del quinteto de cuerda actuales 
(violines primero y segundo, viola, violoncello y contrabajo), alma de la 
más excelsa expresión musical de los tiempos modernos o música de 
cámara, en manos de Mozart, Haydn, y, sobre todo, de Beethoven. Al ra
vanaslron sucedió el ometri, con las mismas perforaciones elípticas de 
nuestros violines; la sauringan o sañuda sucedió al ometri, y ella fué im
portada por los expedicionarios de la primera Cruzada (1099) a Europa, 
para luego, en el siglo XIII, ser transformada en viola. El gondok de los 
aldeanos rusos, el rabel o arrabel español y el cruth de los irlandeses, son 
otros tantos congéneres de la sarinda. 

>Entre los instrumentos egipcios se cuentan la lira, el arpa, la guitarra, 
la trompa, la flauta, el sistro, el atabal y otros muchos. El Génesis designa 
a Juba!, hijo de Lamech y de Ada, como patriarca de los instrumentistas 
de cuerda (cithara) y de viento (organon), en especial del kinor (arpa) y 
del hugab de los bajorrelieves de Tebas. En tiempo de David, el famoso 
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rey arpista, cuatro mil levitas cantores y tañedores servían en el templo (1). 
El sciofar era una sencilla flauta. Josefo cuenta que en las bodas del rey 
Salomón, con la hija de Vaphres, rey de Egipto, se entonó el Cantar de 
los Cantares por cuarenta mil arpas, doscientas mil trompetas de plata y 
otras tantas voces de coro (2). 

»Sábese que los árabes antiguos eran amantísimos de la música, y que 
contaron con gran variedad de instrumentos adecuados al par que con un 
alfabeto determinante o regulador de los sonidos. Entre los intervalos mu
sicales de los árabes hay algunos que nosotros desconocemos y de los que 
nos sería imposible hacer uso, pues cuentan, además de los semitonos, los 
cuartos de tono, lo que hace inarmónica a nuestros oídos, sin decir por 
ello que lo sea en efecto, pues la música europea ha abierto nuevos de
rroteros antes tenidos por inarmónicos con Wagner, y no ha podido aún 
remedar o traducir la inmensa amargura de los cantos árabe-andaluces. 

»Cuantos tratados se han escrito acerca de la Armonía entre los griegos, 
incluso el de Qervasoni y «Pitágoras y la Filosofía pitagórica», de Chaignet, 
adolecen de una confusión enigmática, demostración palmaria de que nos 
falta la clave fundamental para comprender los restos que nos han sido 
legados acerca de la técnica y el espíritu de la complicada música de este 
gran pueblo. Tenían los griegos hasta quince modos o tonos, cuyos nom
bres todos conocemos, siendo los principales, del grave de la cuerda li-
chanos-hypaton, al agudo; el dorio, para los asuntos solemnes; el jonio, 
para los más plácidos; el frigio, para todo lo que era pasional, terrible y 
violento, y el lidio, para lo dulce y amoroso. La notación griega nos es 
conocida por el tratado de Alipio (360 años antes de J . -C) , cuyos manus
critos se conservan en Oxford, Roma y Bolonia. Los pitagóricos tuvieron 
una teoría numérica de la omofonía, diafonia y anlifonía, y de Claudio 
Ptolomeo, en Alejandría, se dice que descubrió por el cálculo la verdade
ra índole del tono mayor. Los filósofos-legisladores griegos, que como más 
o menos iniciados en los Misterios menores de su país tenían que ser con 
arreglo al cuarto grado o portal de la preparación matemático-pitagórica, 
poetas-músicos, dictaron severas reglas, nomos o leyes allí aprendidas, 

( 1 ) Bastante menor es el personal de los mejores teatros de ópera del mun
do moderno. 

(2) Al lado de esta enorme masa instrumental y coral parecen nada los 
doscientos o trescientos instrumentistas y cantantes que solemos consagrar a 
la magna Novena Sinfonía, de Beethoven, la piedra miliaria musical de los 
tiempos modernos. 
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acerca de la composición, reputándose delito su alteración o incumpli
miento. Tales eran los nomos eólido, colóbido, cepión, jerace, piuco, 
cómico, datílico, jámbico, hipatoide, en sus tres tendencias generales que 
recuerdan a la famosa triada psicológica indostánica de tamas (inercia, 
obscuridad, ignorancia), rajas (pasión, movimiento, fuerza) y satua (Paz, 
triunfo, reposo), a saber, la sistáltica o restringente de la obscuridad, el 
temor o la tristeza; la diastática, seductora o expansiva, y la mesa o mú
sica, de quietud y de paz. 

»E1 sonido de la flauta animaba los banquetes griegos con adecuadas 
arias, tales como la cornos para el primer plato y las día, tri y tetracomos 
para los sucesivos. El hedicomós expresaba el placer de la mesa; el oin-
gras, los aplausos de los convidados, y el canto callínico, el triunfo de los 
bebedores (1). 

( 1 ) El lector que medite acerca de estos datos de la antigüedad no podrá 
menos de convenir en conciencia, que, aunque hayamos tenido a un Beetho-
ven y a un Wagner (quienes han debido a sus profundos estudios de la anti
güedad musical clásica toda su grandeza como ellos mismos confiesan) una 
antigüedad que tenía tal riqueza de léxico y de finalidades y estilos musicales, 
no podía menos de ser en casi todo, especialmente en refinamientos sentimen
tales y culturales, mucho más elevada que en nuestra época. ¿Vemos, en efec
to, algD semejante a los banquetes griegos aún en nuestros más encopeta
dos banquetes de los reyes de Europa? ¿Preside, en verdad, a nuestros mo
dernos ágapes literarios ese espíritu de esquisitez propio de aquellos ágapes? 
¿Se da a la música seria toda la debida importancia matemática y educativa que 
la concedieran los griegos?—Mucho tememos que nos sea desfavorable el pa
ralelo. 

«¿Caminamos hacia una música para los iniciados?—dice sabiamente Alvaro 
Arciniega en sus interesantísimos artículos sobre La Revolución en la Música, 
publicados en El Liberal de Madrid—. La tendencia apasionada hacia lo origi
nal, hoy tan en boga, nos hacía sospecharlo. Nos referimos a la música de 
programa, tan cultivada por un gran número de autores. 

»Hemos llegado a una época en que toda preocupación parece residir, no 
en la melodía y sus medios de expresión, sino, sobre todo, en el sujeto de la 
obra. El deseo de dar al arte de los sonidos ambiente nuevo, parece haber 
llegado a su máximum. Semejante tendencia no es nueva; comenzó por la po
lifonía exagerada, se llegó al abuso de las disonancias para dar en las descrip
ciones más fantásticas, y hoy febriles, dentro de ese caos de la originalidad, 
después de tanta novedad más o menos fructífera, y percatados tal vez por la 
inminente caída en lo que Amiel se adelantó a llamar música loca, se ha llega
do a dar vida y color a elementos primitivos: a la danza y a la mímica. Esto es 
lo que nos parece que se vislumbra en los modernos bailes rusos. Y tal vez en 
esta adaptación de elementos primitivos a este arte de hoy, lleno de deseos ul-
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«Sotérico, en su discurso de Onesicrates (diálogo de Plutarco, De mú
sica, XI), dice que las formas de la Ritmopea presentaban en los antiguos 
una variedad superior a la nuestra. Los músicos de hoy prefieren las me
lodías, los antiguos preferían los ritmos. 

»Para los griegos el ritmo poético-musical de las canciones tenía decisi
va importancia, así que, para ellos, como modernamente para Wagner en 

tramodernos, esté el mayor acierto y la más grande originalidad. La idea musi
cal quedará^de esa forma más diáfana y será fácil apreciarla con toda claridad. 

>Bajo este aspecto nos parece un gran acierto las nuevas tendencias del 
arte ruso. Pero dejemos para mejor ocasión estas manifestaciones de una mú
sica genuinamente oriental, y procuremos hoy indagar algo más sobre el poema 
descriptivo. 

>La estética musical ha marcado un límite a la música descriptiva, del cual 
no podrá evadirse por mucho que se esfuerce. La música será siempre lo que 
ha sido: arte del sentimiento. No será nunca lo que no puede ser: arte repre
sentativo de imágenes reales. Admitamos lo que Engel llamó la imitación de 
la impresión, pero no vayamos más lejos, porque seria temerario. Y aun así y 
todo, la imitación resultará muchas veces obscura, ya que los objetos no impre
sionan a todos del mismo modo ni son exteriorizados de la misma manera. La 
música, más que describir lo que hace es expresar; es decir, más que la repre
sentación de elementos objetivos, llega a poner de manifiesto los elementos 
subjetivos, de tal modo, que el verdadero artista comunica siempre a su obra 
la expresión exacta de sus sentimientos personales. Por eso tratábamos de ex
plicarnos con este hecho la existencia de las diversas escuelas musicales y de 
admitir en ellas una característica propia perfectamente definida. Es muy lógi
co que si el artista pone en su obra aquello que existe en él de más íntimo, 
esta manera intima de ser, sea hija del ambiente, y el ambiente ideológico o 
artístico de Rusia, Francia o Alemania, dista mucho de parecerse. 

>La música es la proyección exterior de nuestras ideas íntimas—dijo Wag
ner al exponer su doctrina artística—. Para proyectar estas ideas él, que fué 
un gran dramaturgo, acudió al drama, y sus ideas poéticas, que concordaban 
exactamente con las musicales, dieron origen a un todo armónico y sublime; 
por eso su obra está llena de realismo. 

»Estas ideas, sabiamente materializadas por la forma, darán origen a la 
obra de arte. Y aquí está precisamente la única música descriptiva posible: 
«Simetría, relaciones meramente artísticas, placeres del oído, no constituyen 
la belleza musical. Las matemáticas son inútiles para la estética de la música. 
La belleza musical es espiritual y significativa, tiene pensamientos, sí, pero 
pensamientos musicales.» (Hanslich.) 

»Esta significación no puede estar en esas relaciones meramente [artísticas, 
realizadas por procedimientos que, como el contrapunto o la instrumentación 
toda, no constituyen por sí solos la esencia de la estética; es, por el contrario, 
la inspiración o el sentimiento el solo y único manantial de esas ideas musi
cales.» 
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su drama lírico, la música, más que hermana de la poesía o del argumento, 
era su humilde servidora. El nomo orthio se decía que era de maravi
llosa eficacia en los combates y de los nomos salió la poesía lírica, épica y 
dramático-sacra, continuadora de la tradición de Orfeo (1). 

»Cuenta lá fábula griega que Armonía, maravillosa ninfa tañedora de 
flauta, fué transformada en serpiente, naya o diosa, por su marido Cadmo 
—el importador mítico también del alfabeto—, por haber traído el arte 
musical de Fenicia a Grecia. De Anfión se cuenta que con tal dulzura to
caba la lira donada por Hermes (Mercurio), que por su solo encanto má
gico se alzaron sin mano humana los muros de Tebas (2). Orfeo, con su 
lira prodigiosa, amansaba (hipnotizaba) a los animales feroces, movía con 
su ritmo las hojas de la selva—recuérdense las llamas manométricas y sen
sibles de nuestra física actual—y hasta detenía a los ríos en su curso con su 
fórmula de conjuro musical o mantram de: 

< Canta tártara flebi 
Et tristes Erebi Déos 
Movit, nec timuit stygis 
Juratos Superis lacus.» 

»Orfeo descendió con su lira a las regiones infernales (Orco) y logró 
enternecer de tal modo, en efecto, a Plutón y Proserpina, que accedieron 
a devolverle a su ya muerta esposa Eurídice—símbolo del Espíritu supre
mo del Hombre, sepultado en su cárcel de barro, de la que puede liber
tarle, sin embargo, el poder mágico de la Música—. Los primeros rapsodas 
griegos y celto-druídas fueron elevados al rango de los dioses, y un jefe 
de estos rapsodas fué el inmortal Homero, cuya Riada no es sino un agre
gado de los restos escasos de la antigüedad sabia que en su tiempo apenas 
si se conservaban. Los mensajeros de paz de los pueblos aborígenes de 
la Hélade es fama que preparaban los ánimos con la lira o la cítara, como 

(1) El renacimiento de todos estos estudios se debe al holandés Meibonius 
(siglo XVII), con su Antiquae musicae autores septem Graece et Latine (1652) de 
los que Cesari ha sacado estos datos. 

(2) Tomada ad-pedem-literae, esta fábula es ridicula; pero en su profunda 
significación no puede ser más sabia. ¿Quién duda, en efecto, acerca del poder 
de inhibición que ejerce la música dulcificando los trabajos más penosos? 
¿Por qué cantando el labrador, el caminante y el artífice no se dan cuenta de 
la esclavitud del trabaje? 

De aquí la hermosa poesía de Gabriel y Galán, que empieza: 

«Ara y canta, labrador...» etcétera. 
T O M O I I I . — i 
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pacífico prólogo a las negociaciones. Agamenón, al partir para el sitio de 
Troya, dejó junto a su esposa Clitemnestra cantores virtuosos que la man
tuvieran en la senda de la fidelidad, y otro tanto realizó Ulises con Penélo-
pe, la suya. Antigénidas, cantando, enardecía el ánimo de Alejandro, y Ho
mero, coronado de triunfales laureles, recorrió, como bardo errante, todos 
los pueblos de habla griega, cantando al son de su lira (1).» 

Algunos pretenden que la palabra música viene de la greco-latina 
musa, y otros, de la oriental moxaj, investigar. El P. Kircher, siguiendo 
a Diodoro Sículo, quiere que sea derivada de la egipcia mos o mox, en 
cuyo caso vendríamos a parar a una sinonimia de precioso valor con 
Mox, el caudillo tepaneca o maya-quiché de este nombre, reverenciado 
también como Votan entre los aborígenes de México. De todos modos, la 
música es tan antigua como el hombre, y no hay pueblo alguno del pla
neta que no la conozca más o menos y no la emplee en las ocasiones más 
solemnes de la vida, cual si una intuición secreta, superior a todo racioci
nio, le hiciese comprender el secreto matemático y de Magia que detrás de 
toda música yace oculto para el vulgo. 

La música, aunada al canto y a la danza, expresó desde la antigüedad 
cuanto hay de superanimal en la humana naturaleza: desde el placer y la 
alegría no físicos, hasta la Magia y la Religión. Hubo danzas primitivas en 
los dos continentes, que con razón se han creído derivadas de misteriosas 
danzas astronómicas explicativas de los secretos de los cielos, o sea del 
movimiento de los planetas, y de otras enseñanzas de los Misterios, en las 
más famosas ciudades de aquella época. En todos los pueblos prehistóri
cos, que fueron cultísimos contra lo que se obstina en creer nuestra cien
cia prehistórica (tales como los tartesios, druidas y norsos), las leyes reli
giosas y civiles, los edictos y pregones, las hazañas de dioses y héroes, la 

(1) La primitiva lira griega tenia tres cuerdas, que luego fueron cuatro (te-
tracordio). Terprandro de Lesbos, el instrumentador de los poemas de Home
ro, creó el eptacordio, y por realizar tamaña irrespetuosa reforma en la lira 
clásica (o más bien como innovador revolucionario musical al estilo de Bee
thoven), fué condenado a muerte; pero el pueblo, enloquecido por la belleza 
suprema de la reforma, le salvó, aclamándole como héroe. Pitágoras añadió 
una octava cuerda (y acaso creó la octava musical) con el octocordio. Timón, 
el milesio, alteró la lira pitagórica ulterior de once cuerdas, llegando quizá al 
magadis, de veinte, y al epigonion, de cuarenta, verdadero piano ya en cuanto 
a su extensión musical, con sostenidos y bemoles, creando así el género cro
mático (de cromos, colorido). Olimpio aún dividió en dos el semitono, creando 
el género enarmónico o temperado y los cantantes que lograban hacerle apre
ciar en su imperceptible matiz eran muy estimados. 
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Historia y la Religión toda, en fin, estaban escritos en verso, como los 
Vedas, arios y los Biblia, semitas, y eran cantados y aun bailados en pú
blico por numerosos coros. Si se estudiasen más a fondo ciertos pasajes 
de Grieg y los diversos aires escoceses, rusos y húngaros que instrumentó 
Beethoven en sus mejores cuartetos de cuerda, así como el zortzico vasco, 
el fado portugués y algunas producciones de la clásica Andalucía, acaso 
podríamos colegir algo de lo que debió ser la Música en pasadas épocas 
de cultura, cuando coronaba, por encima aún de la Astronomía, el magno 
edificio pitagórico de la Matemática, épocas que precedieron en muchos 
siglos a los tiempos de barbarie y de caída, únicos que hoy conoce nuestra 
Prehistoria. 

Así pudo Plutarco decir que los lacedemonios se cuidaban más de la 
música que del alimento, y referir Cicerón que Temístocles, el gran polí
tico, había caído en el menosprecio de sus contemporáneos por haberse 
visto obligado a confesar en un banquete—en el que, como en todos, 
pasara de mano en mano la lira—su completa ignorancia en el arte de 
tañer dicho instrumento. Macrobio añade que se cortejaban con música 
los entierros, ¡sublime práctica de Ocultismo!, para que el alma del muerto 
pudiera romper mejor las ligaduras de su cuerpo y remontar más rápida 
hacia la Fuente originaria de todo matemático-musical encanto. Licurgo 
hizo obligatorio en sus leyes famosas el estudio de la música, y Xenócra-
tes de Caledonia, según Laertes, decía que era ella el mejor auxiliar de la 
Filosofía, al par que Platón, en su Banquete, y Aristóteles, en su Política, 
la deputan indispensable para la educación de la infancia y de la juven
tud (1 ) . 

Marciano, Estrabón, Plutarco y Clemente de Alejandría se extienden 
en consideraciones verdaderamente ocultistas, acerca del poder hipnótico 
que la música ejerce en la mayoría de los animales, y es célebre, según 
Tzetze, la fábula de Arión y Methimore acerca de los peces influenciados 
por la música. Ella se ha empleado siempre con gran éxito en el tratamiento 
de las enfermedades nerviosas, y Madame Jaél ha escrito un libro acerca 
de La Música y la Psicofisiología. Boudelot cuenta que cierto médico 
salvó a una señora, enloquecida por contrariedades amorosas, mediante 
hábiles cantantes, y es célebre sobre este asunto la obra de César Vigna, 
director que fué del manicomio de San Clemente, en Venecia, titulada 
Intorno alie diverse influenze della música sul fisico e sul morale, sien
do sabido que David calmaba con las notas de su arpa los delirios perse-

(1) Cesari, obra citada. 



5 2 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

cutorios del rey Saúl. La obra de Descuret, Medicina de las pasiones, na
rra elocuentes casos de curación por la música; pero el caso más extraor
dinario, sin duda, del íntimo, secreto e inefable lazo matemático o super-
humano (1) que puede crearse entre nuestro Ego (sobre todo cuando en la 
niñez no está contaminado con la materia), y el mundo exterior que nos 
rodea es el siguiente que trae también Ferrari: «El aria suiza Le ranz de 
vaches, toque montañés—y ocultista—que se emplea para reunir los reba
ños dispersos por la tempestad, ejercía tal influencia en los reclutas suizos, 
excitándoles de modo tan irresistible al llanto desesperado, a la deserción 
y al suicidio por la nostalgia del ausente país natal, que hubo necesidad 
de prohibirla severamente en el ejército francés, para evitar verdaderas 
epidemias de psicopatía colectiva. Análoga cosa ocurre con la gaita galle
ga, la dulzaina pastoril valenciana, la guitarra andaluza, etc., fuente ínti
ma, sobre todo para los seres de gran sentimentalidad y de dulces recuer
dos y añoranzas del lejano país nativo. ¿Quién no conoce, por experiencia 
propia, ese fenómeno terrible de la nostalgia de los lugares en los que 
nuestra infancia ha corrido?... 

Desde las épocas más remotas, los filósofos hana firmado el singular 
poder curativo de la música sobre aquellas enfermedades cuyo origen 
mediato o inmediato radica en tristezas, atonías y depresiones del espíritu. 

(1) Las curiosas obras de Cerone, El melopeo y maestro, Ñapóles, 1613, y 
de Llórente, El por qué de la música, Alcalá de Henares, 1672, son obras semi-
astrológicüs en las relaciones y coincidencias pitagóricas de la música, la fisio
logía y la matemática. Imposible hoy leerlas con nuestro criterio moderno. 
Discutióse entonces, según nos enseña Cecilio Roda, el problema de si las 
aves verdaderamente cantan, optando por la negativa Cerone y Salinas (Fran-
cisci Salinae Burguensis, De música libri septem, Salamanca, 1577), y por la 
afirmativa Nasarre (Escuela de Música, Tarragona, 1724) y el P. Kircher. «Se 
consagraron infolios, no sólo al canto llano, sino a los llamados cánones enig
máticos, verdaderas claves iniciático-musicales, algunas de las cuales, como 
la del tablero del ajedrez, desafiaron la pacienzuda habilidad del sabio maes
tro de Bérgamo, y fueron célebres la polémica entre el P. Soler y el organista 
Real del Río, que duró diez y seis años, y la que provocó durante cinco años 
el maestro barcelonés Francisco Valls, por haber colocado un silencio inte
rrumpiendo la ligadura entre la preparación y el ataque en su misa Scala Are-
tina. Avempace y Averroes reproducen la doctrina platónica, y León Hebreo 
la pitagórica de la armonía de las esferas, mientras que los místicos como 
Fray Luis de Granada, Malón de Chaide, los Padres Arriaga y Nirenberg la 
miran de un modo espiritual,"ya incompatible con los secos cánones de los 
primeros contrapuntistas ulteriores, como «refección et nutrimiento singular 
del alma, del corazón y de los sentidos... que levanta la fuerza intelectual 
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Kircher, nos da en su Oedipus Egiptiacus detallada descripción del ins
trumento que él se forjara en sus extravagancias de sabio, para experimen
tar la influencia hígida, restauradora y tonificadora, de la verdadera músi
ca, porque el sonido tiene, en verdad, cierta oculta propiedad magnética 
que opera una verdadera interferencia con las vibraciones morbosas o in
armónicas de los nervios del organismo, cosa que no debió ignorar Ascle-
piades, hace veinte siglos, pues que se nos dice que para aliviarse de la 
ciática tocaba una trompeta, y su prolongado sonido, haciendo vibrar las 
fibras nerviosas, producía la cesación del dolor, poder de la vibración 
sostenida que en las cosas llamadas inertes está ya harto comprobada por 
la física, no sólo con esas admirables copas venecianas de purísimo cristal 
que se quiebran instantáneamente tan luego como reciben, a distancia, una 
vibración musical intensa al unísono perfecto con su diapasón sonoro, 
sino con esas notas enérgicas salidas de las cuerdas de un violín, y que 
mantenidas constantemente, se ha demostrado que pueden hasta derribar 
un muro, cual se derrumba asimismo un puente de hierro, cuando sus 
llantas y soportes se destemplan bajo el paso rítmico y uniformado de un 
ejército. Demóstenes, afirma de igual modo que muchas enfermedades 
pueden curarse por medio de los melodiosos sonidos de la flauta. Mesmer 

a pensar, transcendiendo las cosas espirituales, a lo bienaventuradas y a lo 
eterno», Fr. Luis de León, en fin, celebra la música de Salinas, 

«a cuyo son divino 
mi alma, que en olvido está sumida, 

torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 

de su origen primero esclarecida (1).» 

El P. Ulloa, también, en su Música Universal (1717), nos da un precioso tra
tado acerca de las modalidades del ethos en sus relaciones fisiológicas con el 
hígado, ese órgano de lo astral, cuya verdadera misión empieza ya a ser de 
nuevo comprendida desde el momento en que se le llama por algunos espe
cialistas de enfermedades hepáticas... «el paño de lágrimas...», de las lágri
mas que no lloran los ojos. 

Entre nosotros un excelente musicólogo, D. Francisco Vidal y Careta, ha 
publicado en la revista La Ciudad Lineal, de nuestro pitagórico y sabio amigo 
D. Arturo Soria y Mata, un Tratado de Musicoterapia, muy digno de estudio 
en todas sus partes, y especialmente en lo relativo a la lírica galaico-portu-
guesa y demás de nuestra Península. 

(1) Cecilio Roda, La evolución de la música, discurso de recepción en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, 1906. 
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usaba la armónica, descripta por Kircher, para sus célebres curaciones 
magnéticas, y el escocés Maxwell ofreció demostrar a varias Academias, 
que ciertos medios magnéticos que tenía a su disposición podían llegar a 
curar algunas enfermedades tenidas por incurables, tales como la epilepsia, 
la locura, la hidropesía y hasta las más pertinaces fiebres palúdicas. La 
Biblia, en fin, recuerda el derribo de las murallas de Jericó, cosa que en
caja perfectamente en cuanto llevamos dicho, al solo poder vibratorio de 
las trompetas, y de Saúl cuenta que, cuando el espíritu maligno le asaltaba, 
llamaba a David, para que, tañendo su arpa, alejase de aquel Rey el espí
ritu maligno que le obsesionaba, como ya hemos dicho ( 1 ) . 

Nada de lo que antecede es, sin embargo, tan profundamente psicoló
gico, como la siguiente leyenda china, símbolo admirable del grado enor
me de intuición y de magia adivinatoria a que pueden llegar los espíritus 
atentos y tenaces por intermediario de la música: 

«Cuenta la leyenda que Kung-tseu, el filósofo legislador, el Moisés o el 
Licurgo chino, gran observante de la tradición, tuvo noticias acerca de 
un maravilloso músico, conocedor de cuantas profundidades de armonía 
se cuentan de los antiguos. Visitóle e inscribióse en seguida en el nú
mero de sus discípulos. El asceta le recibió con noble deferencia y le 
habló elocuentemente de la música, como del más precioso de los dones 
celestes, pues que con ella podemos calmar nuestras pasiones; gustar de 
los placeres más tranquilos y honestos, sobreponiéndonos triunfadores a 
nuestra herencia de animalidad. Tras semejante disertación teórica tomó 
el asceta su chin o d'zain, y con él demostró magistralmente la aplicación 
de las teorías expuestas, ejecutando un aria del Mahatma Ven-Vang. Ab
sorto al escucharla Kung-tseu, hubiérase dicho que su alma entera iba a 
identificarse con la armonía de aquel chin celeste y primitivo. «—Basta 
para la primera lección» —le dijo el asceta—. El discípulo, ya de vuelta en 
su casa, repitió sin tregua aquella divina melodía por espacio de diez días 
consecutivos. —Vuestra interpretación en nada difiere de la mía—le dijo 
asombrado el maestro al oirle—y tiempo es ya de que os ejercitéis en 
otra. —¡Oh, bendito Instructor!—le replicó Kung-tseu—; os suplico por lo 
que más améis, que defiráis por algún tiempo vuestro mandato, pues que 
aun no me he apoderado por completo de la idea del compositor maravi
lloso. —Bien - contestó el g«r«-asceta—; os concedo cinco días más para 
que la encontréis. —Fenecido que fué este término, Kung-tseu compare-

( 1 ) De otros casos semejantes relativos al poder mágico de la música está 
llena la Biblia. 
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ció de nuevo ante su maestro, y le dijo tímido y confuso: «—Comienzo a 
vislumbrar en la sagrada obra del Mahatma algo así como si mirase a 
través de una tupida nube los rayos del sol. Os pido, pues, otros cinco 
días más, y si al expirar ese plazo no he conseguido mi objeto, me consi
deraré inepto para la música, y jamás volveré a ocuparme de ella. —¡Os 
lo concedo una vez más!—exclamó conmovido el asceta virtuoso. 

Alboraba apenas el quinto día de los señalados como último plazo, 
cuando, al despertar, se encontró Kung-tseu como transformado en otro 
hombre, a causa de sus anhelantes meditaciones. Voló a casa de su ins
tructor y, abrazándole, le dijo gozoso:«—Vuestro discípulo ha encontrado 
al fin lo que buscaba. Soy como un hombre que, puesto en una cima emi
nente, abarca con su mirada los más lejanos países. Veo en la música todo 
aquello que tras la música se debe ver; pero que, sin embargo, sólo uno 
entre un millón alcanzan a percibir. Empapado en las emociones nacidas 
de la composición, he podido remontar hasta la mente misma del Mahat
ma que la obra compuso, y ya ella no tiene secretos para mí, como tam
poco me es un enigma, como antes, su propia personalidad: le veo, le oigo 
y le hablo... Es un personaje de mediana estatura, con la cara algo alarga
da; de color trigueño, ojos grandes impregnados de sin igual dulzura; su 
semblante es noble y suavísima su voz; todo en él inspira, en suma, amor, 
ciencia y virtud. ¡No tengo duda alguna de que así fué en vida el maravi
lloso Ven-Vang!... —Asombrado entonces el asceta ante semejantes vi
dencias transcendentes, hijas de la energía de voluntad y de la fuerza má
gica del verdadero amor cayó prosternado ante Kung-tseu, diciéndole: 
—¡Vos habéis encontrado por vos mismo el estrecho Sendero: sois el ver
dadero Maestro que nada tiene ya que aprender de mí!... ¡Aceptadme, pues, 
por vuestro humilde discípulo!...» 

¿Quién no ha tratado una vez más de remedar al gran Kung-tseu evo
cando al santo de Beethoven y al siempre sacrificado Wagner, en todas sus 
dolorosas odiseas, al escuchar religiosamente atónito las sinfonías terce
ra, quinta y novena, el cuarteto en do sostenido menor, la Sonata 14, 29 y 
32, etc., del uno, y los motivos verdaderamente cosmogónicos del otro en 
los temas de los elementos primordiales, de la primavera, del ave de la 
selva, de la redención, de la justificación, y, en suma, todos los de sus 
dramas?... En ellos y en otros tales temas, la Humanidad futura tiene echa
das las bases de su.glorificación apoteótica en siglos y sociedades mucho 
más.perfectos de los que ¡buenamente podamos formar idea en nuestros 
días de catástrofes guerreras y de luchas fratricidas. 

Volviendo a la música; como lenguaje iniciático, recordemos aquí la 
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creación wagneriana del leitmotiv, "con cuyas notas breves y constantes, 
cual verdaderos mantrams védicos, se ha llegado por el coloso de Bay-
reuth a fotografiar o a estereotipar concretamente las ideas y los persona
jes, acabando así con la supuesta vaguedad de la música, y haciendo de 
ella una superior palabra evocadora. 

«La música de Wagner, dice Rogelio Villar, está basada en el llamado 
leitmotiv, motivo típico, motivo conductor, que consiste en «un diseño 
melódico corto, fácil de aprender y de recordar», el cual puede ser modi
ficado en su contextura, en su ritmo, en su armonización y orquestación 
sin desnaturalizar su significación primera. Por ello, como obra de un 
genio esencialmente musical, tiene la música de Wagner un sello caracte
rístico, personalísimo, singularmente en las partes armónica e instrumental 
de las cuales ha sido Wagner un verdadero creador. En cuanto a la parte 
contrapuntística, de donde emanan muchas de las bellezas de su música, 
bien puede verse su filiación en las obras de Bach, sin las cuales no se 
concibe a Wagner, del mismo modo que sin Beethoven no se comprende 
la grandeza, la intensidad dramática de las concepciones wagnerianas, pues 
hasta el famoso leitmotiv fué empleado en una forma elemental por Beetho
ven, Schubert, Weber, Mendelsshon y hoy por Schumann: es la última for
ma de la variación, y en la música produce esa vaguedad característica de la 
forma bíblica versicular, empleada por algunos filósofos y literatos; especie 
de encantador mosaico, unas veces destello de delicadísimas armonías y de 
melodías incomparables, otras de sonoridades imitativas y matices sorpren
dentes. En una palabra: un simbolismo de los sonidos. La manera de enten
der Wagner el drama musical empleando el leitmotiv, en nada se parece a 
la de Cacini y Peri, ni a lo hecho por Gluck y Berlioz, aunque todos persi
guiesen una misma idea; el enlace, la compenetración de la palabra y de la 
música «poética» y «estéticamente» hablando. Wagner, por medio del leit
motiv, traza el carácter de una escena, manifiesta el estado psicológico de 
un personaje, caracterizándole, a veces, con un acorde, con un ritmo. Los 
temas aparecen variados, desarrollados en diferentes formas, unidos por 
trozos sinfónicos o «episodios», según lo exigen las múltiples situaciones 
dramáticas, personificando un pasaje del poema. Los motivos más esencia
les son objeto de variadas transformaciones con elementos tomados de 
ellos mismos, enriquecidos con notas de paso, de floreo y otros artificios 
armónicos, teniendo una significación simbólica y convencional, unas ve
ces material, otras psicológica, según la idea que trata de representar. 
Cuando van a aparecer los personajes o cuando éstos van a actuar en la 
escena, nos lo anuncia siempre la presentación del motivo que los caracte-
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riza, ya dibujado por la orquesta y en diferentes instrumentos, ya indica
do por las voces, confundiéndose en muchos momentos de la obra y en
lazándose entre sí, con lo que tales combinaciones causan cierta vaguedad 
arrobadora y mística que es característica de la música wagneriana. Las 
modulaciones por medio de alteraciones inesperadas y repentinas, nuevas 
y sorprendentes; el género fugado, las maravillas de contrapunto, el uso 
frecuente de los acordes disonantes y otras fórmulas armónicas, tales como 
apoyaturas, pedales, retardos y resoluciones excepcionales, producen unos 
contrastes maravillosos, una riqueza de colores y de timbres que causan 
intensa emoción estética y un efecto verdaderamente sobrehumano. 

»La orquesta desempeña en la obra wagneriana un papel importantísi
mo, no concretándose a simples fórmulas de acompañamiento, sino a des
cribir, comentar y exponer simbólicamente, sin el auxilio de la palabra ni 
del gesto, las situaciones salientes del drama, obteniendo efectos de sono
ridad tiernos, delicados, brillantes o vigorosos, y nuevos timbres por el 
empleo del corno inglés, del clarinete bajo, de las tubas y trompeta baja, 
producto del conocimiento que de la técnica musical tenía el gran refor
mador. 

»Los preludios de las obras de Wagner tienen por objeto preparar el 
espíritu del espectador, presentándole los más importantes motivos que va 
a oir durante los respectivos actos. Son páginas musicales de gran belleza, 
lo mismo que los finales, que podemos calificar como sublimes síntesis de 
los temas que aparecen en ellos.» 

Cuanto antecede hace verdad el hecho de que «de todas las obras del 
hombre, como dice Aseglio, la más maravillosa e inexplicable es la músi
ca. Comprendo la poesía, la pintura, la escultura, las artes imitativas, en 
fin, añade este autor... Había modelos que imitar, y la Humanidad los imi
tó... Comprendo la ciencia como hija de la experiencia de los siglos, em
pero, ¿adonde hemos ido a buscar la música? Ella es todo un misterio... 
¿Cómo se explica la influencia de la melodía y de la armonía en nuestras 
facultades morales? ¿Qué os dicen sus notas cuando os inspiran lo bello, 
lo bueno y lo grande? ¿Será acaso la música una reminiscencia, una lengua 
perdida de la cual hemos olvidado el sentido, conservando sólo la armo
nía? ¿Será ella la lengua primitiva y también la del porvenir?...» (1 ) . Estas 

( 1 ) Con Wagner se ha empezado a construir un lenguaje análogo: los di-
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frases inspiradísimas son toda una adivinación de la armonía divina que 
tenía el perdido zenzar, la lengua sagrada original, de la que se dice que 
es una pálida reminiscencia el intrínseco contenido musical del sánscrito, 
«la lengua de los dioses» o Devanagari, contenido musical del que apenas 
si podemos juzgar por la maravillosa métrica clásica latina. El filósofo 
Ahrens, en efecto, demostró desconocer la música, añade Blavatsky, al 
decir que las letras de los pergaminos hebreos son notas musicales. En el 
idioma sánscrito las letras están siempre dispuestas de tal modo, que pue
dan tomarse también por notas musicales para un verdadero canto, y así, 
desde la primera hasta la última palabra de los Vedas sus letras son nota
ciones musicales reducidas inseparablemente a la forma de escritura. Las 
letras del sánscrito se pronuncian, o, mejor dicho, se cantan según las 
reglas de las antiguas obras tántricas, que las llama, repetimos, Devana
gari o lenguaje de los dioses. Y como cada letra corresponde a un núme
ro, el sánscrito ofrece un campo mucho más vasto de expresión, y excede 
en perfección al hebreo, que, si bien sigue el mismo método, ha de apli
carlo con muchas limitaciones.» Los indos distinguían, pues, con Home
ro, entre el dicho «lenguaje de los dioses» (música) y el lenguaje de los 
hombres (palabra), y por eso, cuando se cantan las poesías humanas, la 
música tremola, y absorbe, mientras que la palabra palidece, hasta el punto 
de poderse entender las obras cantadas, aun con lenguaje extranjero que 
nos sea desconocido, y de poderse hacer Romanzas sin palabras al estilo 
de Mendelssonh y de otros. 

«Confiar a la Música la expansión de nuestros sentimientos, dice Ce-
sari, es innato en el hombre, o, por lo menos, que es legendario, y se 
encuentra universalmente establecido desde los más remotos tiempos, así 
en los pueblos mitológicos, de cuya primitiva existencia nos da noticia la 
fábula religiosa de todas las creencias, como en las actuales tribus salvajes 

versos temas musicales, como el del Grial, el de la lanza, el del dolor, el del 
arrepentimiento, el de la herida, el de la mala magia, etc., etc., para no ha
blar sino de su última obra, equivalen a las relativamente poco numerosas 
raíces de lenguas, como el sánscrito o el hebreo. Las guias temáticas de dichas 
obras son, pues, algo así como un diccionario. Tales raices musicales, al 
modo de como con las otras raíces gramaticales forman las palabras y las fra
ses al tenor de las reglas respectivas de flexión y de sintaxis, van formando en 
los diversos instrumentos de la orquesta, ya por flexiones, ya por esa sintaxis 
musical o canon, que se denomina «Composición y Armonía», las diversas 
frases orquestales que caracterizan a cada uno de los momentos sucesivos de 
la acción dramática desarrollada con ellos. 
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de las regiones aún bárbaras. La Naturaleza misma es la gran maestra de 
esta enseñanza. Cada mañana, al despertar del nuevo día se abren las flores 
al beso temprano del alba para escuchar los alegres gorjeos de las aves ca
noras pregonando a coro la belleza infinita de la vida que renace al calor 
paternal del sol saliente. 

»E1 hombre, en la soledad del estudio o de la meditación, al concebir 
abstraído alguna idea placentera, se expansiona inconscientemente ento
nando alguno de sus cantos más favoritos. En las ceremonias religiosas de 
todos los tiempos y de todos los ritos, en los hechos de guerra, en los fes
tines, en las procesiones, en las celebraciones de las fiestas de cualquier 
orden, y hasta en las plácidas horas del reposo; es siempre la música la 
encargada de elevar el espíritu, de encender el valor, de despertar el entu
siasmo, de avivar el esfuerzo, de alegrar el corazón o solazar el alma, así 
en el templo como en el campo de batalla, así en las bulliciosas comilonas 
como en la tranquilidad de la siesta. 

>Y es que la música tiene sobre todas las bellas artes el privilegio de 
impresionar más directamente nuestra sensibilidad de un modo expansio-
nal o intensivo, siendo por esto por lo que todas las solemnidades han 
reclamado el poderoso auxiliar de los encantos sublimes o de los sonoros 
esplendores de la música para lograr la importancia y el realce debidos a 
su celebración. Cuanto mayor cabida se ha dado en cada fiesta a la parte 
musical, aun siendo muchas veces secundaria, mayor solemnidad ha teni
do el acto; porque la música es el mejor, más adecuado, más bello y más 
impresionante complemento de la vistosidad y la única que por sí misma 
satura de gozo el espíritu atraído con admiración o arrobamiento por la 
magnificencia o la novedad del espectáculo.» 

« 
* * 

Causa verdadera pena el ver cómo ciertos críticos musicales modernos 
tratan a la música de la antigüedad, sea grecolatina o sea védica, calificán
dola de elemental, tímidamente melódica, limitada en sus orígenes a sos
tener las voces con instrumentos tan sencillos como el aulos y la cítara, sin 
salir de las relaciones numérico musicales tan elementales como el uníso
no, la octava, quinta y cuarta, como se vio después en la Edad Media con 
el canto llano o eclesiástico, que es acompañado al unísono o al pedal en 
el órgano de Escoto (siglo IX) y a cuartas y quintas en el de Hucbaldo (si
glo X) hasta que aparecen el discantus del siglo XII, los jabordones en el 
siglo XIII y toda la polifonía alocada de los más extravagantes contrapun-
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tistas, tan admirablemente criticados por Wagner en sus Maestros Can
tores. 

Si dichos críticos se refiriesen a lo que sabemos de Europa, y al punto 
concreto de la música instrumental, con cierta dureza tratada por el propio 
Platón, estarían quizá en lo cierto, porque desde la caída del Imperio Ro
mano hasta los días de Beethoven y de Wagner, la música instrumental ha 
ido saliendo del caos medioeval, para llegar con estos colosos y con otros 
autores pasados y futuros, a un principio mágico o de verdadera adivina
ción de la Naturaleza y de la Psiquis, que nos asombra y nos subyuga. El 
que con las simples doce notas de la escala cromática se haya podido lle
gar a la estupenda expresión del drama Úrico mediante el instrumental 
completísimo de la orquesta moderna, no quiere decir que no se hayan po
dido realizar en los tiempos más remotos de la gran cultura perdida a que 
venimos aludiendo en tantos lugares de esta obra y aún en imperios pro-
tohistóricos de Oriente, que, respecto a tan difíciles materias nos son punto 
menos que desconocidos, un ideal de armonía de otro modo o por otra 
vía que por el modo y camino seguido en nuestros tiempos. Pensar pre
maturamente lo contrario, equivaldría a sostener, en otro orden de ideas, 
que, pues los incas no tenían anales escritos como los nuestros en papel o 
en pergamino, no tenían anales de ninguna manera, siendo así que, como 
es sabido, llevaban por nudos que no por letras, sus más minuciosas cuen
tas de historia, de hacienda, de ejército, etc., y lo que es más incompren
sible para nosotros, las ideas más abstractas de su religión y de su ciencia. 

La remota antigüedad, en efecto, a juzgar por todos los indicios, llegó 
a poseer en los tiempos antehistóricos del nacimiento de las lenguas sa
bias, un concepto de la armonía, tan profundo por lo menos como el de 
nuestros días, exteriorizándole, no por instrumentos musicales como en la 
actualidad, sino por la voz humana, el instrumento musical por excelen
cia, y no sólo en forma coral más o menos polifónica, sino en la excelente 
y para nosotros casi incomprensible forma interna de una prosodia rít
mica que apura, en verdad, las mayores exigencias de la coordinatoria ma
temática, ciencia a la que de un modo intuitivo y emocional llega el com
positor inspirado, combinando en melodías y armonías las simple doce 
notas de la escala y los armónicos varios a que dan lugar los timbres de 
los diversos instrumentos. 

No vayamos, para justificar nuestro aserto, a la lengua sánscrita que, 
con su mayor riqueza de letras, su movilidad inflexiva que permite decli
nar o conjugar todas las palabras, y sus reglas musicales de eufonía, deno
minadas sandhi o ligadura, dan lugar a una flexibilidad pasmosa y sin se-



WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA 61 

gundo, que bien pudo hacer una verdadera música del sonoro verso de los 
Vedas. Poseemos además, cientos de manuscritos acerca de la música, los 
cuales nunca se han traducido ni aun en los modernos dialectos indios. 
Algunos de ellos tienen cuatro mil y ocho mil años, demostrando que el 
divino arte se conocía y estaba sistematizado en tiempos en que las mo
dernas naciones de Europa vivían todavía como salvajes. 

Nos basta abrir una gramática latina para justificar la aserción que an
tecede, errónea para muchos, y convencernos de que el ideal de armonía, 
que hoy vamos conquistando mediante la música instrumental, se buscó y 
halló antaño, por otro camino, mediante la poesía hablada y escrita, lo 
cual, en último término, nada dice en contra de los modernos procedi
mientos, como nada implica, en general, para la capacidad de un edificio, 
la naturaleza del material empleado, con tal de que se hayan cumplido las 
respectivas reglas de la arquitectura en cuanto a su solidez y proporciones. 

Nadie ignora la complejidad artística de la métrica latina. Por de pron
to contaba ésta con una prosodia riquísima que empleaba dos tiempos, o 
paites de compás que podríamos decir, en la pronunciación de las sílabas 
largas, uno en la de las breves y uno o dos en las indiferentes. Estos tiem
pos de métrica pronunciación, entraban en la frase poético musical del 
latín con tanto o mas rigorismo que en la simple frase musical moderna 
entran, verbigracia, las negras o las corcheas, y del mismo modo que de 
la composición musical nuestra surgen infinitas combinaciones, surgían 
en aquélla otras tantas. No hay sino recordar, por un lado, los llamados 
pies métricos simples y compuestos, desde dos hasta seis sílabas, y por 
otro su manera especial de sumarse en cada verso. 

Cuando se lee sin prejuicios lo relativo a los pies métricos se ve apu
rada la coordinatoria matemática: el espondeo reúne dos sílabas largas; el 
pirriquio, dos breves; el coreo o troqueo, una larga y una breve, y el yam
bo, una breve y una larga; tres largas dan el pie moloso; tres breves el ta
baco; una larga y dos breves, el dáctilo; dos breves y una larga, el ana
pesto; una breve y dos largas, el baquio; dos largas y una breve, el anti-
baquio; larga, breve y larga, forman el pie crético, y, al contrario, breve, 
larga y breve, el anfíbraco. Tamaña coordinatoria se completaba con los 
pies compuestos de cuatro a seis sílabas: dispondeo, proceleusmático, di
coreo, diyambo, coriambo, antipasto, grande y pequeño jónico, peones y 
epiiritos. Semejante conjunto de musicales medidas se completaba con las 
cesuras que ligaban a un pie con el siguiente dentro del mismo verso. 

Despreocupándonos de rutinas, no podemos menos de reconocer, 
pues, dos cosas: una, que en lenguas sabias, como la latina, la griega, la 
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lituana o la sánscrita, las palabras no eran sólo, como son hoy en sus bár
baras lenguas sucesoras, expresión más o menos completa del pensamien
to, sino un componente musical del período: unas silabas-notas, regidas, 
en la poesía además, por el número. Así, por ejemplo, en la métrica lati
na, cada pie puede ser considerado como una nota, pues que gasta mate
máticamente un tiempo bien definido, y entran, además, un cierto número 
y clase de ellas en cada especie de verso. Otro principio cierto es que 
estas especies de verso equivalen, en cuanto a métrica o medida, al compás 
musical moderno. 

Respecto de esto último, la variedad de la métrica latina asombra. Así el 
exámetro admite seis pies, de los cuales el quinto ha de ser necesariamente 
dáctilo, y espondeo el sexto, quedando los cuatro primeros, dáctilos o es
pondeos, al arbitrio del poeta, cuyo oído musical dará así ligereza a la ex
presión, empleando los primeros, y majestad si usa los segundos, como 
cuando va a cantar las proezas de los héroes. El pentámetro, con sus dos 
dáctilos finales y cesuras; el senario yámbico, con sus seis pies, en los 
que alternan seis sílabas breves y seis largas; el escazante, el dimetro yám
bico, el glicónico, el asclepiadeo, el falendo, el grande y el pequeño ar-
quíloco y los dos coriámbicos, el arcaico pindárico, el feracracio, el ana
péstico, y otros muchos que pueden verse en los clásicos, completan el 
conjunto orquestal de nuestra lengua madre, con una variedad musical 
casi infinita, para la que no hemos contado, sin embargo, con otros ele
mentos prosódicos nada despreciables, a su vez, nacidos de la diversidad 
de los sonidos consonantes. 

Un lector frivolo se sentirá inclinado a tratar todo lo que antecede 
como deliciosas fantasías; pero podemos plantear el problema en términos 
tan científicos y concretos que no nos sea permitido el dudar acerca de 
nuestro aserto relativo a que la antigüedad sabia pudo realizar el ideal de 
la armonía, mediante la palabra hablada-rimada (mantrams), con tanta 
perfección, al menos, como mediante los conjuntos orquestales pretende
mos realizarlo en nuestros días. 

Sabemos, en efecto, por la Física, que dos sonidos no pueden diferen
ciarse más que por su intensidad o amplitud vibratoria; por su tono o nú
mero de vibraciones en cada unidad de tiempo (1) , y por su timbre o n u 

i l ) Sabido es que la diferencia entre el sonido musical y el ruido no con
siste más que en la mayor o menor armonía que guardan entre sí las vibracio
nes con que agitan al aire (más bien quizá al éter) las moléculas de los cuer
pos sacadas de su posición de equilibrio; pero entiéndase bien que tales vibra-
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mero de armónicos producidos por la nota emitida. La matemática nos 
enseña, además, que la sucesión de sonidos que entrañar pueda la compo
sición musical más compleja, no es sino serie de casos de coordinatoria 
entré notas iguales o diferentes, ya por su altura (tono), ya por su valor 
respectivo (medida). Puede demostrarse, repetimos, que el lenguaje métri
co latino, y, en general, el de todas las lenguas sabias, no ceden a la or-
questamoderna en riqueza de expresión armónica, sino que, antes bien, la 
orquesta y las lenguas referidas no difieren filosófica y matemáticamente, 
sino en el modo de expresión, cual una misma idea dicha en dos idiomas 
diferentes, pero en ambos del mismo valor intrínseco. Precisemos más el 
concepto: 

a) En cuanto a la intensidad, aunque la voz humana no sea tan fuerte 
como la orquesta, ni como casi todos los instrumentos que a la orquesta 
integran, es sabido que puede ser indefinidamente reforzada, mediante la 
suma de varias voces, como se ha visto siempre en los coros y más en los 

ciones han de ser en número de más de 32 y de menos de 72.000 por segundo, 
pues las que estén fuera de estos límites son silencio absoluto para nuestrus 
oídos, mientras que otros seres de oído mejor organizado podrán acaso sentir 
como sonidos las vibraciones que nosotros denominamos electricidad, calóri
co, luz, etc., que son parte esencial, o música pitagórica de los mundos. 

Dos cuerdas de longitud, diámetro, densidad y tensión idénticas suenan al 
unísono, es decir, que sus vibraciones están en relación de 1 a 1. El unisono, 
pues, es el sonido más armónico y el que más pronto se fija, por tanto, en las 
mentes de las multitudes. Viene después la octava, en la que las vibraciones de 
las dos cuerdas, sea por su longitud, por su grueso, por su densidad o por su 
tensión, están en relación de 2 a 1. En seguida viene la quinta, en la que la re
lación de vibraciones es como 3 a 2, y la cuarta, en que dicha relación es 
como 4 a 3. Por último, los intervalos musicales que median entre la tónica o 
fundamental, la cuarta, la quinta y la octava, se han llenado intercalando otras 
cuatro notas y se ha formado así nuestra escala musical, cuyas notas y relacio • 
nes numérico-vibratorias con aquella tónica son: 

La relación vibratoria de cada nota con la que precede puede obtenerse di
vidiendo entre sí los quebrados respectivos, de donde nos resultan las siguien
tes relaciones: 

Do Re Mi Fa Sol La Si Do 
V. 9 / . 7* 7. 7, 7* 'V. V. 

Do 
Re 9̂  

8 Re 
Mi 

La 8 

10. Fa 
9 ' Sol 

Si 9 

_ 1 6 

- 7 5 " ' 
Do 

' ~sT : 

Sol 
Fa 

ü 
15 

9̂  
8 Sol 

La 10. 
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históricos que citamos antes. Por otro lado, la intensidad no es un factor 
esencial de la expresión artística, sea musical o sea oralmente realizada. 

b) En cuanto al tono, la costumbre de oir nuestras propias lenguas nos 
ha embotado la percepción de un detalle interesantísimo que los sabios 
estudios de Helmholdt han puesto de relieve. A ningún hombre vulgar le 
habrá pasado por las mientes el que las vocales tengan un valor musical 
distinto y, sin embargo, dicho físico ha demostrado con sus resonadores 
que cada vocal se halla separada de la siguiente por el intervalo de una 
octava, siendo la más grave de todas la nota de la a, que pronunciada por 
los alemanes del norte, equivale por el número de sus vibraciones al si be
mol s , y siguiendo las demás por este orden: 

U O A E I 
(si bemol s ) (si bemol 3) (si bemol 4 ) (si bemol 5) (si bemol 6 ) 

El número redondo de tales vibraciones es de 450, 900, 1.800,- 3.600 y 
7.200, y aún dado caso de que tan sencilla relación musical no medie en 
las vocales de las demás lenguas, es de suponer que tampoco han de ser 
ellas muy complicadas, por cuanto en la mayor parte de las lenguas cono
cidas se hallan vocales iguales o semejantes. En otras, como en la sánscri
ta, dotadas de siete vocales breves y otras tantas largas, se tienen, por con
siguiente, tantas tónicas fundamentales como las que muestra el piano al 
comienzo de sus siete escalas, y como por otra parte el aparato bucal per-

Como se ve hay algo de irregular, numéricamente hablando, y de violento 
quizá en estas relaciones, cosa que todavía no ha preocupado bastante a la 
Filosofía porque semejantes relaciones se pueden respectivamente seriar así: 

(i+-^;i+4-;i+T
1-> O + T ^ + T ) ' ( 1 + T ; 1 + 1 ? ) 

relaciones con las que se pueden formar los tres grupos que marcan los pa
réntesis. 

Estos espacios o relaciones se llaman tonos por los músicos; el tono mayor 
{do a re; fa a sol y la a sí) equivale a %; el tono menor (de re a mi y de sol 
a la) equivale a l 0 / 9 , y el semitono mayor (de mi a fa y de si a do) a un i 6/|5. 
Cada tono está dividido mediante sostenidos y bemoles. Sostener una nota es 
aumentar el número de vibraciones multiplicándolas por el quebrado " 5 / » 4 y be-
molizar una nota es disminuir sus vibraciones multiplicándolas por la rela
ción inversa, o sea por " / í S . Entre el sostenido de una nota y el bemol de la 
siguiente media, como se ve, una ligera diferencia que se llama coma pitagórica, 
de valor igual a 6 S 5 / s 7 6 i suprimida en instrumentos como el piano, y que ha 
sido objeto de enconadas discusiones entre los doctos. 
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mite cambiar el tono de cada letra, la posibilidad musical de producir to
dos los sonidos queda comprobada, como se puede apreciar con las lla
mas manométricas, mediante cuyas figuras, al ser ellas afectadas por vocales 
diferentes, han podido ser distinguidas entre sí por Koenig y ser aprecia
dos el tono y hasta la diferencia de timbre de cada individuo. 

c) Respecto del timbre, el caso de cada voz humana es el mismo que 
el de cada instrumento, como lo es también el caso de la multiplicidad ícte 
timbres en la masa coral, aunque no sea él tan rico como el de la orquesta, 
quizá porque el mismo hábito nos impide apreciar su verdadera riqueza. 
Helmholdz ha demostrado que el timbre se debe a la mayor o menor ri
queza de armónicos, cuya producción se expresa así: si dividimos una 
cuerda sonora en 1, 2, 3, 4, 5... n partes, los sonidos respectivos de estas 
partes producen una serie de notas musicales que son, del grave al agudo: 
do tónico, do en octava, sol, do, en segunda octava; mi, sol, si, do, etc., y 
si teniendo varias cuerdas templadas para dar esos sonidos se hace vibrar 
la más grave, su vibración se transmite a las demás, y al vibrar la prime
ra todas vibran por simpatía, aunque no se las toque, lo cual significa que 
el primer sonido encierra, además del suyo propio, otros sonidos superio
res, conocidos con el nombre de armónicos. Las figuras que resultan de 
comparar dos sonidos por el método óptico de Lissajou, dejan también 
entrever algo relativo a los armónicos como relaciones numéricas que 
pueden traducirse en figuras geométricas con esa Geometría Analítica 
no bien estudiada que usa en sus mágicas operaciones la madre Natura
leza (1). 

Hay además de la voz humana que canta, la que habla, mediante el 
mecanismo admirable de las lenguas muertas. Precisamente aquí es donde 
estriba la parte misteriosa, casi iniciática, de las lenguas sabias, quienes, 
bien a diferencia de sus degeneradas sucesoras, se prestan a una coordi-
natoria en la sucesión de sonidos, a una métrica tan rica como la que con 

(1) Dos sonidos unísonos producen una elipse cuando no son simultáneos, 
y una recta (elipse de perfil) cuando lo son. Dos sonidos en octava producen 
en la pantalla la figura de un ocho, que se deforma hasta presentarse de perfil 
como una parábola. La mitad de alguna de estas figuras se reproduce en la 
quinta en forma apioidal (o de pera), como la mitad de otra de las figuras de la 
quinta se reproduce en la cuarta en forma arriflonada, o como de habichuela. 
De estas figuras musicales, a la forma de diversos frutos y aún a las formas y 
leyes de ciertos astros (Tourner) no hay más que un paso en corroboración 
de la indiscutible existencia de la «Música Pitagórica» o Armonía de las 
Esferas. 

TOMO in.—6 
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las notas musicales se escribe en el pentagrama. El paralelismo es perfecto: 
la composición musical puede constar de varios aires, como el poema de 
la antigüedad, igual que el actual, encerraba casi siempre diferentes géneros 
de versos. La estrofa de éste, equivale al compás de aquélla, y habrá varias 
clases de estrofas como hay varias clases de compases: de dos, tres, cuatro 
versos o tiempos. Dentro de cada verso, o parte de compás poético, el pie 
y sus respectivas sílabas equivalen al conjunto de notas en el pentagrama. 
Así, dando a la sílaba breve el valor de una semifusa, la sílaba larga y el 
pie pirriquio valdrán una fusa; el pie coreo y el yambo durarán lo que tres 
semifusas y el espondeo lo que una semi-corchea. El moloso introducirá 
o dará a ésta, merced a sus tres sílabas largas, un musical puntillo, y el 
dispondeo será la representación de la corchea, etc. 

Además, cada verso dará diferente amplitud o cabida a las notas-sila
bas: así el exámetro repartirá la parte de un compás entre notas-sílabas 
equivalentes a veinticuatro breves, artísticamente distribuidas entre la larga 
y dos breves del dáctilo y las dos largas del espondeo; el pentámetro re
parte su ámbito musical entre los veinte espacios breves que le forman, 
gastándolos en dos dáctilos o espondeos seguidos de cesura larga, y- des
pués en otros dos dáctilos con otra cesura, que, con la primera, forma un 
espondeo también. Música muy selecta sería sin duda la de estos dos ver
sos, comparados con la llaneza, por ejemplo, del senario yámbico, en el 
que alternaban las breves con las largas, con ese amaneramiento con 
el que en muchos pasajes ^musicales alternan las corcheas con las negras. 

Las diversas modalidades expresivas de la música, que tanta vida artís
tica infunden en la composición, tienen su correlación en el latín, no sólo 
con el juego de los acentos, incompletamente heredados por nuestra len
gua, sino en la sintaxis superior con aquella infinita policromía de los rela
tivos qaantus, qualis y quod; los demostrativos hic, iste, Ule; ipse, is, idem; 
los numerosos interrogativos, determinativos, comparativos y superlativos; 
las dos formas pasivas del futuro de infinitivo relativas a la necesidad y a 
la simple probabilidad; la variedad de las conjunciones de diferente em
pleo, aunque de idéntica significación; los estilos directo e indirecto; los 
finales en usas y en dus, y, en fin, toda la complejidad de la construcción 
y de la dicción, que, cual lejano eco, la vemos repetirse con un «mal 
instrumental» en nuestra, sin embargo, tan hermosa lengua castellana. El 
golpe de muerte asestado por el «sermo vulgaris», origen de las lenguas 
romance ulteriores, a la clásica armonía musical latina se debió, entre otras 
cosas, a la supresión, tanto del elemento interno de los pies musicales, 
como del externo de la versificación como compás o medida, cosa idén-
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tica a lo que ocurriría en el arte musical si prescindiéramos del compás e 
igualásemos el valor de todas las notas. Las lenguas modernas, así forma
das perdieron casi todo el valor musical de sus predecesoras, quedando 
como algo, musicalmente, sin relieve. Gracias al hábito es como nos apro
piamos, con más o menos inconsciencia, del espíritu de las diversas len
guas, y del convencionalismo de sus palabras, en las que poco o nada 
queda ya del espíritu musical y filosófico que antes tuviesen ellas, porque 
dicho espíritu, como el color, la forma y el número, es un lejano reflejo 
del lenguaje universal perdido, que desapareció cuando éste se apartó de 
la Matemática y acabó por operarse la destrucción inarmónica y desacom
pasada de la obra del músico, poeta de las voces instrumentales, como 
el poeta es el músico de la voz humana, esa voz cuya magia no está aún 
empezada a estudiar en nuestra ciencia psicológica. 

Los razonamientos que anteceden nos llevan hacia un terreno miste
rioso, tal como el del origen de los primitivos lenguajes hierático y jero
glífico, cuneiforme, ógmico, maya, etc., etc., invadiendo un terreno casi 
vedado hoy para el hombre: el de la Magia tradicional, asunto que no ya 
merecería capítulo aparte, sino una completísima biblioteca. 

Si, por ejemplo, consideramos el verso exámetro latino que dice: 

Haec ubi dicta, cávum conversa cúspide monten, 

vemos en él cuatro elementos, a saber: a) varias vocales que, con arreglo 
a los principios del Koenig, dan distintas notas unas que otras, aunque 
siempre a la octava o al unisono; b) varias consonantes que dan dis
tinto timbre a las vocales con quienes están unidas, a la manera del tam
bién diferente timbre que imprimen a la misma nota diferentes instrumen
tos; c) dos clases de valores para la sílaba; d) dos clases de valores internos 
para el pie [dáctilos y espondeos), aunque iguales exteriormente. 

Respecto a las vocales, de igual modo que en música se puede substi
tuir una octava por otra, se pueden intercambiar ellas en lenguas, como 
el árabe o el hebreo. Cabe, pues, que prescindamos de las vocales por un 
momento, elidiéndolas, como en las famosas /«¿as-pasatiempo. Si luego 
prescindimos también de las consonantes, quedarán todavía, al modo de 
como quedan en el filtro del químico las substancias insolubles, aquellas 
relaciones de cantidad del versó, a las que podemos representar, habida 
en cuenta su diferente duración, empleando puntos para las sílabas breves 
y trazos para las largas, con lo que el verso citado nos daría esta expresión 
simbólica de sus cadencias: 
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Esto es ya, a bien decir, una como telegrafía de Morse, o sistema de 
puntos y rayas no ajeno a ciertos sistemas arcaicos de América, acerca de 
los cuales hoy no podemos ©cuparnos. 

Pero, ¿existe algo, entre los documentos del pasado capaz de mostrar
nos algo parecido a estos curiosos esqueletos de entonación y medida?— 
Sin disputa. —A su debido tiempo nos ocuparemos de este problema en 
nuestra BIBLIOTECA. 



C A P Í T U L O I V 

LOS PRECURSORES DE WAGNER 

La musica de los siglos XV y XVI.—Morales, Victoria, Ramos de Pareja, Zarli-
no, Palestrina, etc., etc.—Los grandes organistas y clavecinistas.—Las es-
pecializaciones del siglo XVIII. - La Academia Bardi.—Los dos formidables 
enemigos de aquella música.—El Palacio del Sol.—Vanidades pseudo musi
cales.—La escuela revolucionaria hamburguesa.—La revolución de Gluck, 
el Arte griego y la Academia florentina.—La música milesia y la música 
como servidora de la poesía.—Sebastián Bach, Haendel, Haydn, Cherubini 
y Solmbert.-Mozart, soberano.—La revolución beethoveniana y wagneria
na.—Carlos María Weber.—Los sucesores de Wagner.—Chopín y Schu-
mann.—Los acontecimientos históricos y la obra de los genios.—El nacio
nalismo en la música. 

Desde que Guy d'Arezzo, en 1026, creó nuestra escala musical, dando 
a las respectivas notas los nombres de las sílabas iniciales de la primera 
estrofa del Himno a San Juan, que dice: 

Ut quedan taxi, resonare fibris 
Mira gestorum, famili tuorum, 
Solve polluii, labii reatum 

Sante-Ioannes, 

la música ha ido elaborándose con lenta evolución. Sería, pues, injusticia 
notoria la de hablar de la portentosa creación musical de Wagner si antes 
no consagrásemos algunas líneas en honor de algunos de sus predeceso
res, sin los cuales la obra wagneriana no se explicaría, como no cabe que 
nos expliquemos ese otro prodigio de la radiotelegrafía Marconi sin los 
precedentes fundamentales de ella asentados por la físico-matemática de 
Maxwell y de Lord Kelvin, y sin aquellos otros precedentes de los físicos 
precursores. 

Wagner, a bien decir, tuvo de predecesores a todos cuantos se ocupa
ron de música religiosa al salir de la noche medioeval con el Renacimien-
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to, y a los cuales debemos consagrar el homenaje de un breve, aunque des
ordenado recuerdo. 

«La actividad intelectual que despierta el Renacimiento—dice Cecilio 
Roda—no puede menos de llegar a la música y de encarnarse en una direc
ción bella, en un artista que, utilizando los materiales que ella pone a su 
disposición como medio, nada más que como medio, expresa la fe de cre
yente y su esperanza en Dios. Palestrina, sin más recurso que las voces 
solas, inicia esa tendencia. Más que a las reglas, atiende a la expresión; 
más que a demostrar lo que sabe, aspira a hacer ver lo que siente; más que 
escribir combinaciones pedantescas de notas, se inspira en el texto, se nu
tre de él, y saturado de su expresión, la vierte en el papel. Con él forman 
todos los grandes artistas españoles del siglo XVI: Morales, que le prece
de; Guerrero, su contemporáneo; Victoria, su continuador, y nuestra Es
paña figura entonces en la primera fila de este movimiento estético (1). 
Bartolomé Ramos de Pareja, en su Música Práctica, descubría el sistema 
del temperamento igual; Zarlino encontraba el acorde mayor dividiendo en 

T ' 4 " ' " T ' X ' 4 " y i f ' a cuerda vibrante, y el acorde menor aumentán-

(1) Arteaga cita los siguientes: Victoria, Morales, Guerrero, Francisco 
Soto, Bartolomé Escobedo, Pedro Heredia, Antonio Calasanz, Francisco Ta
layera, Antonio de Toro, Pedro Ordóflez, Juan Sánchez de Tineo, Francisco 
Bustamante, Miguel Paramaros, Cristóbal de Ojeda, Tomás Gómez de Palen-
cia, Juan Paredes, Gabriel Gálvez, Rafael de Morra, Silverio de España, Pedro 
Guerrero, Gabriel el Español, Diego Lorenzo, Francisco de Priora, Diego 
Vázquez de Cuenca, Bartolomé de la Corte Aragonesa, Antonio Carleval, Je
rónimo de Navarra, Pedro de Montoya, Abraham de la Cerca, etc. Véase tam
bién La revolusioni del teatro musicale italiano. Venecia, 1785. 

Con referencia a los grandes organistas españoles, el P. Luis Villalba des
cubrió en un manuscrito del archivo de El Escorial toda una escuela de exce
lentes y geniales compositores ignorados o apenas vislumbrados, como Fran
cisco de Peraza, Bernardo del Clavijo, Sebastián Aguilera de Heredia, Ximé-
nez, Perandreu, Joan Sebastián, Serrano, Tafalla, Torrijos y otros del XVI 
y XVII (Un manuscrito de música del Archivo del Escorial: La Ciudad de Dios, 
vol. XL). Las composiciones de casi todos estos más algunas otras de los más 
renombrados organistas del XVIII y XIX desfilaron por primera vez ante una 
concurrencia internacional de maestros compositores en la conferencia-con
cierto que con ocasión del primer Congreso Nacional de Música Sagrada dio 
dicho Padre en la Catedral de Valladolid, donde se reveló a los propios y 
extraños toda la grandeza de la escuela orgánica española. Los tientos y obras 
de los tres primeros, editados con algunas de las piezas que el insigne didác
tico Tomás de Santa María inserta en el Arte de tañer fantasía, forman el pri
mer volumen publicado de una Antología de organistas clásicos españoles (Ma-
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dola en análogas proporciones, y Salinas resucitó los pies de la poesía la
tina aplicándolos a la música.» 

Por entonces, y después de estos autores, la florescencia del Renaci
miento dio en el arte musical maestros notables en el órgano, el clavecín 
y el clavicordio, los reyes de entonces, cuyos nombres conviene, de pasa
da, recordar. 

Émulos más o menos ilustres del incomparable Quisepe Pierluigi Pa-
lestrina (1514-1594), lo fueron en efecto: Baltasar Donati, de Cremona 
(1535-1603), insuperable en el madrigal y en el villancico; Guillermo 
Byrd (1538-1623), organista de San Pablo, de Londres, y de la capilla real, 
quien, en unión de su maestro Tallis, ostentó la primera patente como im
presor de música y ha sido llamado por Fetis «el Palestrina inglés», por su 
inspiración y fecundidad, pues solamente en Cambridge existen 70 obras 
suyas para clavecín y órgano; Leonardo Lechnez (1554-1604), maestro de 
capilla del conde Federico Hohenzollern y organista del rey de Baviera; 
Tomás Morley (1557-1606), eminente contrapuntista inglés, sucesor de 
Byrd; John Bull (1562-1628), el Listz de su tiempo; Miguel Praethorius 
(1571-1621), maestro de capilla del duque de Brunswick; Claudio Monte-
verde (1567-1643), de Cremona, el primero que se atrevió a implantar en 
música las disonancias, el acorde de séptima dominante y las demás tona-

drid, 1914), y constituyen la escogida cohorte que alrededor de Cabezón sos
tiene la grandeza del arte español. 

En Las Ensaladas de Flecha el mismo P. Villalba muestra en el chispeante 
compositor Mateo Flecha un aspecto interesante de la vena musical satírica y 
cómica, que trueca a lo divino la melopea picaresca, y da carácter demasiado 
humano a lo divino en aquellos poemas burlescos y jocosos, embutido hetero
géneo que alrededor del misterio de la Natividad de Jesucristo se teje (La Ciu
dad de Dios, vol. L1X), y en las Diez canciones españolas de los siglos XV y XVI 
(Madrid, 1914), aparecen piezas tan notables como el romance morisco ¡Ay mi 
Alhamal, que hubo de prohibir el conde de Tendilla para evitar motines en 
Granada; el célebre villancico (Madrigal) Ojos claros, serenos, de Cetina, 
puesto en música por su contemporáneo y paisano Pedro Guerrero, hermano 
mayor del otro famoso Guerrero discípulo de Morales, y villancicos (Heder 
que hoy se diría) de Juan Vázquez. 

No queremos dejar de citar el estudio sobre un tratado inédito de música 
del siglo XV (1482) que se publicó en La Ciudad de Dios, de gran valor para 
conocer el estado de la música práctica en aquel tiempo en España, los artícu
los sobre Felipe II tañedor de vihuela, Costumbres musicales en tiempo de Cer
vantes y la Conferencia-concierto que en 1910 dio en El Escorial, donde se 
revelaron varias cantigas de Alfonso X el Sabio, de las que el P. Villalba ha 
traducido, armonizado y publicado varias entre las más hermosas. 
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lidades modernas, hombre, en fin, a quien Riemann considera como el 
padre de la instrumentación; Champion de Chambionére, pimer claveci-
nista de cámara de Luis XIV y maestro de Anglebert y de Couperin el 
Viejo, y otros muchos. 

En el siglo XVII tenemos ya a los célebres Corsi, Ariosti y Zipoli; a 
Marco Antonio Cesti (1620-1669), maestro de Capilla del emperador Leo
poldo I de Austria y uno de los más típicos autores de cantatas y óperas; 
a José Lulli (1633-1687), el perfeccionador de la jiga; a Marais (1656-1728), 
el maestro de quintón, viola de amor y viola de gamba, y con los que se 
empezaban a diseñar los primeros cuartetos y quintetos de cuerda moder
nos, la parte más delicada, como es sabido, de la música; al admirable Co-
relli (1653-1713); a Andrés Campra, el sucesor de Lully y el precursor de 
Rameau; a Desmarets (1662-1764), y a Francisco Couperin (1668-1733), el 
representante más ilustre de una larga familia de artistas que, cual la de los 
Bach en Alemania, ilustró la historia de la música en Francia por espacio 
de dos siglos; a Monteclair (1666-1737), el clavecinista de Luis XIV; a Cal-
dara (1670-1736), autor fecundo de 66 óperas y 29 oratorios; a Juan B. Buo-
noncini (1672-1743), de Módena, cuyas óperas gozaron de tanta celebridad 
que casi trataron, aunque en vano, de competir con las de Haendel entre 
el público de Londres; a Luis Clerambault (1676-1749), organista de 
Luis XIV y cuyos minués se hicieron célebres por todas las Cortes de Eu
ropa; al eximio Vivaldi; a Destouches (1672-1749), a Mouret (1682 1738), 
Marcelo (1686-1739), Durante (1684 1755), Teleman (1681-1767), Mather-
son (1681-1764), Porpora (1686-1770), Daquin (1694-1772), y otras mil 
figuras de primer orden como clavecinistas, quienes, si bien incurrieron 
no pocas veces en los delirios de Pitoni y otros célebres extravagantes 
confeccionadores de misas hasta de doce coros y de fugas hasta de sesenta 
y cuatro voces, son acreedores, por lo menos, a que se les recuerde con 
veneración y cariño, ya que sobre los viejos y apolillados pergaminos de 
algunos de ellos, perdidos en más de una ocasión en templos de ínfimas 
aldeas, libaron hombres como Rameau, Bach, Haendel, Haydn, los dos 
Scarlati y Beethoven las más puras bellezas clásicas, entre el caos de sus 
misas, oratorios y óperas, por lo que todos, en cantidad más o menos infi
nitesimal, pueden ser considerados como precursores del coloso de Bay-
reuth, aunque no pocas de sus rarezas y pedanterías fueran fustigadas en 
aquella implacable sátira de Los Maestros Cantores. 

No fué menos abundante en músicos el siglo XVIII que su siglo pre
decesor, y la lista de los contrapuntistas de órgano y clavecín que hemos 
dado respecto de este siglo XVII, podía ser prolongada con los Pugnani, 
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Dittersdorf, Boccherini, Pergolesi, Bruni, Clementi, Humel, Auber, Field, 
Czerny, Meyerbeer, Donizetti y Moscheles; pero el siglo XVIII está dema-' 
siado lleno con los esplendores de aquellos soles de primera magnitud que 
se llamaron Haendel (1685-1759), Juan Sebastián Bach (1685-1760), Gluck 
(1714-1788), Felipe Manuel Bach (1714-1788), Haydn (1732-1809), Mozart 
(1756-1821), y en parte Beethoven, hasta el punto de que al lado de ellos 
parece irreverencia hablar de ningún otro. 

Por otra parte, mucho más especializadas ya en este siglo XVIII las di
versas ramas musicales que lo fueran al nacer en los siglos anteriores, más 
que historiar la evolución de la música en general, hasta llegar a Wagner, 
debemos limitarnos a dar una ligera idea de cómo fué alborando el drama 
musical a través de cuantos obstáculos le opusiera la rutina de no pocos 
músicos célebres entonces, obstáculos de los que hoy, sin embargo, apenas 
si quedan ni recuerdo. 

Sobre tan interesante extremo, oigamos la autorizada voz de nuestro 
llorado amigo D. Cecilio de Roda, el crítico musical mejor que hemos te
nido en estos últimos años en España. Para ello copiaremos de su intere
sante discurso de recepción en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando (1906) algunos fundamentales conceptos. 

«El Renacimiento, que había producido una corriente estética dentro 
de la música sabia, debía iniciar otra más interesante aún. 

»Fué en Florencia, en la Academia del Conde Bardi. Los que a ella 
concurrían, poetas, músicos, artistas, propusiéronse renovar aquellos ma
ravillosos efectos que la música producía, al decir de los escritores griegos, 
en las tragedias de Esquilo, de Sófocles y de Eurípides, valiéndose de me
dios bien distintos de los recomendados por los teóricos en sus curiosos 
recetarios. La tentativa dio por resultado la primera representación de una 
ópera en 1594: la Dafne, de Rinuccini, puesta en música por Caccini y por 
Peri. Tanto en ella como en las obras que inmediatamente la siguieron, se 
ve el propósito completo de imitar a la antigüedad. Poesía, música y mí
mica se funden en un arte único, como antes habían vivido unidas en la 
lírica coral y en la comedia ática; su construcción mira como a modelo a 
los nomos píticos en honor de Apolo; los asuntos, los libros se toman 
siempre de la mitología y de las fábulas helénicas; a cada personaje le apli
can constantemente un grupo instrumental como inseparablemente unido 
a su carácter, y hasta en su afán de imitar en todo a los griegos, intentan 
mover la voz en los intervalos y giros característicos de los géneros cro
mático y enharmónico. Es la resurrección del arte griego, en cuanto al arte 
griego podía resucitarse. De él no habían quedado documentos, sino des-
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cripciones; no habían quedado textos, sino referencias, y las inmensas 
oquedades del modelo se aplicaron a suplirlas con buena voluntad. Su base 
es la declamación, la inteligencia perfecta del texto,, el realce expresivo de 
los sentimientos, cuando palpitan en la acción dramática, y por eso dejan 
la palabra hablada cuando no la mueve un interés afectivo, o la refuerzan 
con un ligero acompañamiento si se desenvuelve con más interés, o la ha
cen cantar en los momentos más pasionales. 

>E1 nuevo arte, despreciado por los maestros, que ni siquiera le con
cedían el honor de la discusión, iba a encontrarse con un formidable ene
migo. La música hasta entonces no había tenido más que uno: la ciencia; 
ahora iba a tener otro más peligroso aún: la diversión frivola, ramificada 
en dos manifestaciones distintas: la fastuosa de los príncipes y magnates, de 
un lado, y la vulgar y pedestre de las multitudes, de otro. Las intenciones 
artísticas de la camerata del conde de Bardi, se transformaron bien pronto 
en pruritos de esplendidez y de fastuosidad. Las representaciones que se 
verificaban en los palacios, tocaban los límites de lo maravilloso, y allí era 
verse el campo de Darío con los elefantes que llevaban torres llenas de 
soldados armados; el llenarse de agua el salón y avanzar por aquel mar 
un buque llevando en la proa riquísimo trono preparado para los sobera
nos, y en medio una gran mesa donde, al final, cenaban cuarenta personas 
servidas por tritones; el avanzar por los aires un inmenso globo en forma 
de mapa-mundi sin que se vieran los artificios que lo sostenían y movían, 
y al llegar ante el César partirse en tres pedazos, mostrando en su interior 
una orquesta entera de hábiles músicos sobre un fondo de diversos y colo
rados metales, entre los que abundaba el oro; el representar el Palacio del 
Sol, con luces tantas que los espectadores no podían soportar su brillo. Y 
claro está, en este tren de maquinarias e invenciones la música tenía que 
concluir por ser lo de menos, por convertirse en esclava del aparato, por 
coadyuvar al entretenimiento y solaz de los señores, destruyendo la acción 
y manifestándose en forma de intermedios y de acompañamiento de bailes. 
Y si la música corría esa suerte, no hay que decir cómo marcharían la 
poesía, el arte escénico y el sentido común, allí donde en la Persia antigua 
volaban con pólvora media ciudad de Persépolis; donde Alcibíades apare
cía guiando una carroza a la moda, y donde Friné recibía de su amoroso 
Praxiteles un riquísimo reloj de reciente fabricación^ 

»Caccini, Peri y Monteverde no habían logrado resucitar el arte griego, 
pero su tentativa había dado un fruto positivo: la melodía. Sus suceso
res, los compositores artistas, se preocupan por igual del sentido de la le
tra y de la creación melódica; su arte es un arte de transacción, en el que 
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la línea cantable va cada día adquiriendo encantos mayores, perfume más 
penetrante, consistencia más robusta. Cavalli, Legrenzi, Scarlatti, Pergole-
si y otros muchos nombres que están en la memoria de todos, laboran en 
este arte de fusión dentro de Italia; los franceses, desde Lully y Rameau 
hasta Gretry, fundan un arte nacional; los alemanes comienzan con Keiser 
y con la escuela hamburguesa a echar los cimientos del arte que habían de 
ilustrar los nombres de Mozart y de Webér, y en esta producción de casi 
dos siglos, la melodía va ganando terreno, afirmándose, constituyéndose 
en soberana absoluta. La reacción contra el frivolo goce sensual se presen
ta con Gluck, quien, mirando adonde los de la Academia florentina, al arte 
griego, buscó sus asuntos en la mitología o en la leyenda, prescindiendo 
de halagar las pasiones del público y la vanidad de los cantantes. Trata, son 
sus palabras, «de reducir la música a su función verdadera, que no es otra 
sino la de secundar a la poesía para fortificar la expresión de los sentimien
tos y el interés de las situaciones, sin interrumpir la acción ni enfriarla con 
ornamentos superfluos, ya que la música debe agregar a la poesía lo que 
agregan a un dibujo correcto y bien compuesto la vivacidad de los colo
res, y el acorde feliz de las luces y las sombras que sirven para animar las 
figuras sin alterar los contornos». Aparecen entonces, entre una porción 
de defensores del drama lírico en el siglo XVIII los dos jesuítas españoles 
Esteban de Arteaga y Juan Andrés. 

»E1 público no aceptó — ¡cómo había de aceptar!—la reforma de 
Gluck (1). Frente a él alzó la frivolidad de las óperas de Piccini, yaunque los 
más cultos, Grimon, Rousseau, etc., fueron pasándose al partido del drama 
lírico, la mayor parte siguió aferrada a sus cantables, pasos de bravura y 
alardes de agilidad. Los compositores italianos siguieron monopolizándolo 
todo, venciendo a Mozart en Viena, como antes habían derrotado a Haendel 
en Londres, decidiéndose por la laringe y despreciando el arte, prefiriendo 
el argumento monstruoso con música a la moda, al drama serio; pero 

(1) Creemos haber dicho lo suficiente acerca de la personalidad de Cristó
bal Gluck (1714-1787), el gran revolucionario de la música dramática, de quien 
Wagner mismo se consideró el descendiente artístico más directo. Las cinco 
admirables tragedias líricas de Gluck: Alcestes, Orfeo, Armida y las dos Inge
nias, y en especial el prólogo-ariete que lanzó al dar al público là primera de 
dichas obras, y que continuó después al dar a luz la ópera Parts y Elena, re
cuerdan.no poco la valentía con que un siglo después iba a lanzarse contra las 
rutinas y prejuicios musicales de su siglo el coloso de Bayreuth. El carácter 
antiartístico de la ópera italiana con sus gorjeos, fiorituras, notas spianatas y 
demás niñerías del bel canto, quedó literalmente pulverizado por el autor de 
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cuando los alemanes comienzan a tomar de ellos la conquista que habían 
alcanzado y empiezan a cultivar la melodía, este nuevo arte que juntaba al 
perfume melódico el sentimiento estético, entabla de nuevo la partida. Al 
comenzar el siglo XIX la ópera italiana sigue explotándose al amparo de 
una porción de nombres ya olvidados, mientras que el arte de transacción 
se ha enriquecido con las óperas del divino Mozart, quien, sin embargo, 
tiene que someterse a escribirlas en italiano. 

>E1 gusto del público empieza a evolucionar lentamente. Ya a fines del 
siglo XVIII, los mismos compositores italianos Sachini y Salieri, habían 
tomado algo del arte de Gluck; ahora, Mozart es el que reina entre ellos 
como soberano, el modelo de que todos procuran tomar algo artístico para 
combinarlo sabiamente con el producto industrial. El furor de entonces lo 
constituyen el cantabile spianato y la agilidad vocal. Rossini se decide por 
cultivar la segunda, por hacer cantar a todos los personajes en el frivolo 
sentimiento del más profundo desprecio por la letra; Bellini reacciona ha
cia el cantabile sentimental... 

>Sigue la evolución de la ópera con Verdi, que aporta a ella un tempe
ramento fogoso; con los franceses Auber, Herold, Adam y Halevy; con 
Meyerbeer, en fin, que a la frivolidad rossiniana opone, casi siempre, la 
grosería del efecto más ampuloso y original... Y surge el tercer aliento de 
reforma. La doctrina de Wagner no hace sino reproducir la de los floren
tinos y la de Gluck. Hace de la ópera un arte de compenetración y de fu
sión, en el que la música no es el atractivo único, sino la servidora de la 
poesía, fundidas ambas en la individualidad del amor; arte basado en la 
declamación, dejando a la orquesta el cumplimiento de la misión efectiva..., 
lo mismo, en suma, salvo alguna variante de detalle, que habían procla
mado Caccini, Doni, Gluck, Arteaga y Juan Andrés... Wagner hizo rodar 
por el suelo todo el convencionalismo de la ópera al uso. Se acabaron las 
arias, los patrones; desaparecieron los gorjeos y las agilidades..., la ópera 

Alcestes, con el credo de los nuevos ideales y del moderno teatro. «Hay perso
nas, dice, que porque tienen dos ojos y dos orejas se creen con derecho a juz
gar en bellas artes. En una obra del género del aria, por ejemplo, de Orfeo, 
Che farò senza Euridice, el menor cambio de tiempo o de expresión puede con
vertirla en una canción de marionettes. Una nota más o menos sostenida, un 
refuerzo de sonido, el no observar bien el compás, o agregar un simple trino, 
puede destruir el efecto de toda una escena...» Raniero de Calsabigi (1715-
1795), fué el libretista predilecto de Gluck, a quien éste atribuía una gran 
parte de sus ideas sobre la reforma de la ópera. Suyos son los poemas de 
Orfeo y de Alcestes. 
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italiana y el cantante a la antigua; expulsados de Alemania del Norte y de 
Francia, sólo viven y reinan en países de inferior cultura, en aquellos donde 
la diversión y el pasatiempo risueño constituyen el pasto único del criterio 
artístico.» 

Volviendo a los maestros del siglo XVIII, a los precursores más califi
cados de Wagner, aparte de Qluck, los hombres, en fin, que realizaron en 
música lo que la Enciclopedia no pudo realizar en las demás ramas del sa
ber, el primero que encontramos es a Jorge Federico Haendel (1685-1759), 
el prodigioso organista a quien Beethoven llamó el maestro incomparable, 
el maestro de maestros en el supremo arte de producir con pocos medios 
los más asombrosos efectos. El abogado-músico, discípulo de Mattherson, 
de Corelli y de los Scarlattis, autor de innumerables óperas, entre las que 
descuella Rinaldo, llegó, sin embargo, a la cultura contrapuntística de su 
contemporáneo y homólogo Bach, a quien no alcanzó a conocer nunca. 
La totalidad de la producción de Haendel ocupa cien volúmenes de la edi
ción monumental de Clirysander, y es el fruto directo del maravilloso po
lígrafo Mattherson, verdadero iniciado hamburgués, de quien se dice que 
fué teólogo, jurisconsulto, políglota, filósofo y músico, en cuya última es
pecialidad abarcó a su vez todo el saber polifónico, pues que componía 
admirablemente, tocaba todos los instrumentos de la orquesta de entonces, 
cantaba con magnífica voz de tenor, escribió ocho óperas, veinticuatro ora
torios, una misa, suites, etc.; dirigía, en fin, óperas y daba lecciones de 
solfeo, contrapunto y canto. Las zarabandas y variaciones de este último 
sabio, verdadero precursor de Bach, y sus maravillas religiosas de órgano, 
fueron el obligado precedente de aquellos famosos largos que inmorta
lizaron a Haendel. 

Y ¿qué decir, que no sea pálida pintura, de aquel otro prodigio enci
clopédico musical, padre de la música moderna, que en vida se llamó Juan 
Sebastián Bach? 

«En el siglo XVIII—dice Cecilio Roda—vuelve la música a ser bella 
con Haendel y con Bach. En ambos hay una gran elevación de sen
timiento; en ambos la ciencia queda obscurecida por la intensidad espiri
tual. Bach, sobre todo, penetra en los textos bíblicos para acentuar musi
calmente su intención y su expresión; trata las voces con una soltura 
maravillosa, sin preocuparse más que de la emoción; introduce en la 
orquesta las combinaciones más atrevidas, y cuando sigue las corrientes 
de su época, cuando en sus salmos, oratorios y misas adopta el patrón 
consagrado, sus fugas y su estilo se caracterizan por una fluidez, por una 
facilidad, por una jugosidad extraordinaria, y así, mientras sus predeceso-
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res escribían en el apelmazado y duro estilo de los escolásticos, él em
pleaba el primoroso y suelto de los místicos. Era en la música lo que en 
nuestra historia literaria habían sido el P. Granada, Santa Teresa o San 
Juan de la Cruz.» 

Más de cien años hacía que el nombre patronímico de Bach había sa
lido de la obscuridad, cuando nació en Eisenach (1685) el genio que había 
de inmortalizarle (1). Huérfano a los diez años, su hermano mayor Juan 
Cristóbal le enseñó el clavicordio. Con precoz audacia estudió a los céle
bres maestros Froberger, Fischer, Kerl, Pachelbel, Buxtehude, Burnhs, 
Baehm, Reincke y otros organistas. Viendo que su hermano no le permitía 
hojear el cuaderno que contenía composiciones de ellos, le hurtó y le co
pió ¡a la luz de la luna en seis meses!; pero, descubierto en su piadoso 
fraude, le fué arrebatado sin conmiseración el cuaderno, que sólo pudo 
recobrar a la muerte de su hermano. Dietricht le inició en los secretos del 
órgano, y bien pronto pudo vengar, sin saberlo, en la corte de Dresde, al 
gran Rameau de las afrentas que a éste causara Marchand en París, ven
ciéndole. Leopoldo de Weimar le hizo su maestro de Capilla, y ante el 
viejo Reincke improvisó durante una hora sobre el coro Saper flumina 
Babylonis. Abrazóle el octogenario y, con lágrimas de emoción, le dijo: 
«—Temí que mi arte musical muriese conmigo, pero hoy veo que contigo 
va a renacer más pujante que nunca.» 

... ¡Y tan pujante; como que aquel joven coloso era nada menos que 
la primera persona de esa trinidad Bach-Beethoven-Wagner, que llena 
con su gloria dos siglos, y de la que ha emanado toda la ciencia musical 
de nuestra época! Bach sucede en la corte de Leipzig al gran Kulman, 

(1) Se presta a serias meditaciones filosóficas este misterio de las familias 
verdaderamente ilustres, sin los ridículos títulos de una meramente heredada 
y nominal nobleza. La historia cuenta, en efecto, a centenares estas familias, 
estas inflorescencias en racimo de hombres de las más complejas aptitudes, 
enlazados a través de los tiempos, no sólo por el mero vínculo de la sangre, 
sino por un secreto espíritu más o menos manifiesto de genialidad, que les 
sirve de lazo conectory señuelo a través de sus más distintas aptitudes... Me
diéis, Borgias, Couperines, Bach y cien otras de estas dinastías, ya de la luz, 
ya de las tinieblas, se han sucedido así, dando lugar, en medio del secreto 
ocultista que ello encierra, a la triste aberración de las casas nobiliarias, 
nobiliarias por el mero hecho de la herencia física, pero no de la herencia del 
espíritu. No siempre se presenta, sin embargo, aquel fenómeno, que, genera
lizado, traería la peor de las tiranías: la tiranía de los genios. Más bien acae
ce, de ordinario, que el genio no tenga efectivos sucesores consanguíneos, 
como se ve en Beethoven, en Napoleón, en Wagner y en tantos otros. 
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y en la apoteosis de su gloria, la sala palatina de Postdan se transforma 
en un Parnaso verdadero... Tres años después queda el maestro completa
mente ciego, como Beethoven quedase en su última época completamente 
sordo, y del mismo modo que Beethoven recobrara el oído un instante en 
su agonía como para dirigir la orquesta invisible de la tempestad que re
cogía el último suspiro de su alma atormentada y tempestuosa, Bach poco 
antes de morir, en 1750, recobró la vista de repente. 

La verdadera gloria de Bach, como la de Beethoven y aun la de Wag
ner, es postuma. La mayoría de sus contemporáneos no vieron en él sino 
al organista sabio y al hábil improvisador. Su Pasión, según el Evangelio 
de San Mateo, estuvo a punto de perderse, como tantas obras del maestro, 
olvidada durante un siglo. A Mozart cabe la gloria de haber sacado a luz 
al gran compositor, padre de la música moderna, como a Wagner le cabe 
también la gloria de haber salvado del menosprecio la parte última y mejor 
de la obra de Beethoven: sus cuartetos finales y su Novena Sinfonía. 

La existencia de Bach puede dividirse en tres épocas, según los auto
res, épocas que corresponden exactamente a su residencia en las tres capi
tales alemanas de Weimar, Coethen y Leipzig. «En la primera amplía y 
profundiza su educación técnica; estudia las obras italianas de Vivaldi, 
Legrenzi, Frescobaldi, etc ; cultiva el mecanismo del órgano hasta su com
pleto dominio y escribe unas 50 fugas admirables para este instrumento. 
En la ínfima capital de Coethen, falto de atmósfera y de recursos, sin más 
música que la del sencillo coral calvinista acompañado por un órgano 
deficiente, Bach se dedica en absoluto al arte de cámara y de orquesta, 
y allí escribe, entre otras obras inmortales, el primer cuaderno de su Cla
vecin bien temperé (1), sus Invenciones y sus Suites francesas e inglesas. 
Finalmente, en Leipzig, halla Bach el escenario que necesitaba, y allí, 
como maestro de Capilla, compone sus más monumentales obras: los Ora
torios de la Pasión, la Misa en si, los Corales, las Cantatas y los Oficios 
que mayor gloria le han. proporcionado. 

Real y verdaderamente, en Juan Sebastián Bach empiezan todos los 
géneros musicales modernos; pero las diferenciaciones ulteriores de éstos 
aparecen en él aun desdibujadas y con sus lincamientos confusos, pues 
estaba reservada a su hijo Felipe Manuel Bach la gloria de deslindar la 
Suite de la Sonata y del Concierto, y es sabido que la Suite primitiva con 
sus partes esenciales de Alemana, Cor randa, Zarabanda y Jiga, y sus 

(1) Hecho para demostrar las ventajas del temperamento igual, defendido 
por el español Ramos Pareja, y que suprime la llamada coma pitagórica. 
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accesorias intercalares de Qavota, Pasapié, Chacona, Bourré, Menuetto, 
etcétera, casi fué una nueva creación en las manos del maestro de la Fuga, 
y que abrió pasó a todos los aires de danza ulteriores, meras variantes de 
la suite, hasta llegar el vals moderno de Weber, de Chopin, de Straus, 
y otros (1). 

Francisco José Haydn (1732-1809) es otro de los patriarcas del Arte, y 
el verdadero creador de la música instrumental moderna. Solamente de 

(1) El clavecín es un verdadero instrumento de cuerdas, que suenan pun
teadas o pellizcadas por una pluma de cuervo cortada en triángulo, y reempla
zada más tarde por una tira de cuero. Pertenece, pues, a la familia de las 
arpas y desciende en línea recta del virginal y de la espineta, que no eran otra 
cosa que clavecines minúsculos y rudimentarios. Además, el clavecín posee 
varios pedales (según los modelos); unos, que juegan el papel de los del pia
no moderno, y otros, parecidos a los registros del órgano, que hacen posible 
la variedad de la clase de sonido y aumentan la extensión del teclado. 

Si en construcción y en mecanismo difiere tan radicalmente del piano, la 
labor artística del que lo toca, es también muy otra de la del pianista moder
no. Los fabricantes de clavecines variaron los modelos hasta lo infinito; eran 
verdaderos artistas iniciados en las leyes de la acústica y cada día inventaban 
un perfeccionamiento y una reforma. El clavecinista necesitaba y necesita co
nocer a fondo su intrumento, arreglar a cada instante los delicados detalles 
del mismo y estar siempre atento a sus menores y frecuentes desarreglos; en 
una palabra, se halla en comunicación tan directa con su instrumento, como 
puede estarlo el violinista con su stradivarius. Por esto, y en general, la eje
cución en el clavecín es menos mecánica, más personal, más íntima que en el 
piano. Hasta hubo clavecinistas que se fabricaron ellos mismos sus instru
mentos. 

Si se oye una pieza escrita para clavecín ejecutada en este instrumento y 
después en el piano, en el segundo caso encontramos la audición sorda, gris 
y monótona. Al piano, solamente ha podido adaptarse, en estricto sentido ar
tístico, la música de clavecín que tiene carácter de órgano, como por ejemplo, 
las fugas de Bach. Dice Schweitzer, hablando sobre el particular: 

«Con el piano hemos ganado en amplitud, pero hemos perdido el timbre 
de instrumento de cuerda, tan característico del antiguo clavecín. El cambio 
en el carácter de la sonoridad, no beneficia en nada las obras de Bach, que 
reclaman un timbre claro y metálico. Cuando escribía sus sonatas de clavecín 
y violín, las sonoridades de los dos instrumentos eran enteramente homogé
neas; hoy son en absoluto diferentes y se repelen, sin fusionarse jamás.» 

Claro está que, a la inversa, en ninguna ocasión podrá el clavecín compe
tir con el piano en las obras escritas para éste. A partir de Beethoven la mú
sica entró en una nueva era, cuya consecuencia puede decirse que fué el piano 
y en la que el artista necesita un instrumento que posea cualidades de robus
tez capaces de responder a esas expansiones particulares que parecen no 
haber conocido los siglos precedentes. 
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sinfonías escribió 118, y 83 cuartetos, en los que brilla el plácido genio del 
maestro. Cuarteto y Sinfonía quedaron encuadrados con él definitivamen
te en la forma ampliada de la sonata de cámara, y su influencia fué gran
de, tanto en Mozart como en Beethoven. Con su Creación extendió tam
bién los límites del poema sinfónico, y su alma noble voló a los cielos 
aquellos por él cantados entre los estampidos continuos de los cañones 
franceses que sitiaban a Viena en 1809... Haydn, como Haendel y como 
Beethoven, eran verdaderos ascetas del arte, abnegados bajo la pesada cruz 
de su incomprendido ideal, tan por encima de los de sus contemporáneos. 

Y llegamos al divino Wolfgan Amadeo Mozart, el niño-prodigio, sin 
cuya obra maravillosa no puede explicarse la de Beethoven, sobre todo en 
la primera época. Nadie tan célebre y tan mimado como él en las Cortes 
europeas; nadie como él tan dulcemente delicado y apacible como los en
sueños todavía juveniles entre los que la muerte le sorprendiera... En mú
sica religiosa sólo Haydn y Haendel pueden comparársele; en instrumen
tación de conjunto nadie como él hasta entonces; en sonatas y sinfonías 
sólo ha podido ser superado por el coloso Beethoven, quien sin él tampo
co se explicaría. La ópera del nuevo estilo albora ya en su Don Juan, en 
Los desposorios de Fígaro y en La flauta mágica, y es tan inmenso el 
catálogo de sus obras, que alcanza hasta unas 800 de todos los géneros 
conocidos, desde la cantata Elogio de la amistad y las óperas La clemen
cia de Tilo, el Rapto, Idomeneo y otras de las que apenas si se recuerda 
más que el nombre, hasta los más delicados cuartetos de cámara y la más 
pura música religiosa bebida en la inagotable fuente de su maestro 
J . S. Bach, a quien resucitara... 

«La música instrumental de Mozart tiene hoy día un sabor arcaico como 
de la edad de oro—dice Lenz—. Un gran número de sus sonatas han enve
jecido ya, y nos parecen a modo de infantiles juguetes; pero las sonatas es
cogidas de piano y violín las colocamos por encima de las homologas de 
Beethoven. Mozart ha dejado 33 sinfonías: seis fijan todavía la atención de 
los artistas; de estas seis, dos son producciones de primer orden y lo serán 
siempre: la sinfonía en do con la fuga y la en sol menor. Su fantasía para 
piano, a cuatro manos, y la fantasía y sonata en do, serán nuevas siempre, 
cual la gran serenata para trece instrumentos de viento y algunos de sus 
cuartetos. En los tres colosales tomos de M. Oulibischeff acerca de Mo
zart, hay amplia materia de estudio acerca de este precursor, con el sólo 
defecto de que para engrandecer aún más la figura de su héroe, ha tratado 
en vano de rebajar la de Beethoven contra toda justicia.» 

La sola biografía del divino, desarrollada a través de meros treinta y 
T O M O ra.—6 
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cinco años, ocuparía muchas páginas y nada nuevo añadiría a lo que el pú
blico ilustrado ya conoce. Oir sus obras equivale a evocar aquella época 
galante en que reyes, magnates y cortesanas, llenos eje hipocresía y de vi
cios, querían vivir una vida arcadiana o pastoril en sus Trianones, bailando 
menuetos y pavanas sobre una inmensa mina cargada de pólvora por sus 
desaciertos, mina que estalló, al fin, con la Revolución francesa. Recordar 
su vida y sus triunfos es visitar aquellas Cortes, en las que el niño-prodigio 
y su hermana María, casi tan buena pianista como él, llenaban de orgullo 
a un padre, quizá excesivamente duro en sus exigencias para con los ni
ños, como duro fuera asimismo el padre de Beethoven... También el ma
logrado Mozart, como todos los genios, tuvo su vida rodeada de nada ex
plicables hechos de lo ocultó, y por más que la crítica escéptica haya que
rido desvirtuarlo, su propia muerte se vio precedida por el extraño encargo 
de su Misa de Réquiem, que, con arreglo a sus premoniciones, fué canta
da, en efecto, en sus funerales (1). 

Cuatro años después de Mozart, nacía en Florencia Luigi M. Cheru-
bini (1760-1842) il cherubino, que dijeron los venecianos al oir sus pri
meras composiciones, toccante meno al suo nome dalla dolcenzza de suoi 
canti. A partir de 1802, en que se estrenó su Lodo'tska, en el Teatro Impe
rial, de Viena, el éxito de sus Dos jornadas, El Monte de San Bernardo, 
Medea, La Hostería portuguesa, y sobre todo Faniska, fué tan grande que 
Haydn, Mehul y otros le reputaron como el primer compositor dramático 
de su época. Según expresa Wilder, fué el músico contemporáneo suyo, a 
quien más admiró y en quien más se inspiró Beethoven. En 1813, dice 
Roda, fué nombrado director del Conservatorio de París y sólo después 
de estrenar, en 1833, su última ópera Alí-Babá, cuando ya contaba setenta 
y tres años, se dedicó a cultivar la música de cámara, en la que Fetis no 

(1) La leyenda mozartiana refiere, en efecto, que cierto dia entraron en su 
gabinete de trabajo dos caballeros misteriosos que le encargaron y pagaron 
una Misa de Réquiem. El músico emprendió en seguida la composición de la 
obra con entusiasta y extraño ardor. Al acabarla parece ser que dijo a sus ín
timos: «—Esta música será pronto entonada en mis funerales.» Efectivamente, 
pocos días después volaba a mundos mejores aquella alma de niño, a quien 
algunos piadosos sinceros creyeran acompañada en su ascensión triunfal por 
aquellos dos ángeles, sus desconocidos comitentes de la Misa célebre. Dígase 
lo que se quiera nosotros creemos que estas cosas están íntimamente relacio
nadas con la leyenda nórtico-asturiana de la Huestia (pág. 157 de nuestro libro 
El tesoro de tos lagos de Somiedo). Dícese por esta leyenda que unos meses 
antes de su muerte el hombre «anda en la Huestia», es decir, puede recibir se
mejantes y astrales visitas. 



WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA 83 

ha podido hallar imitación alguna de Haydn, Mozart ni Beethoven. Otro 
crítico le considera, por su obra total, como el representante de la izquier
da entre el idealismo clásico y el moderno romanticismo, llamándole maes
tro de la forma, casi tanto como Mozart y Beethoven. Éste le consideró 
hasta el punto de que, según Seyfried, llegó a decir: «estoy tan identifica
do con Cherubini en su Misa de Réquiem, que si alguna vez escribo una 
misa de esta clase, tomaré nota de muchas cosas de Cherubini.» 

Tras Cherubini, Beethoven; tras el músico italiano y francés, el músico 
alemán incomparable, el primero como artista, el único como músico ante 
cuya vida de dolores y privaciones todas las de los demás genios musica
les palidecen, como ante la luz del sol las luces de todos los demás astros. 

Antes de consagrar al coloso de Bonn el capítulo aparte que merece 
como precursor de Wagner, en el sentido musical más genuino, cerrare
mos el presente capítulo dedicando unas líneas a Weber, el otro precur
sor más inmediato de Wagner, tanto en el sentido musical como en el dra
mático. 

Carlos María Weber (1786-1826) es uno de los más puros modelos 
que pueden hallarse de originalidad, de pasión, de poesía fantástica y de 
honradez artística. A pesar de su deficiente educación técnica, llegó a 
crearse un estilo personalísimo y a fundar una verdadera escuela de músi
ca dramática que influyó poderosísimamente en el ideal artístico de Ri
cardo Wagner. La orquestación de Wagner podrá ser la de Beethoven, 
agigantada por el progreso de la época y por las exigencias más amplias 
del ámbito dramático; el lied de Wagner, salvo otros precedentes anterio
res, hasta en Bach, podrá haber heredado la ternura del autor de Rosa
munda (1), pero es innegable que ningún drama lírico se ha acercado, mu
sicalmente hablando, a los dramas líricos del creador del Anillo del Nibe-
lungo, como esas magistrales obras que llamamos Freyschülz, Euryanthe 
y Oberon, cual en el sentido revolucionador de la vieja escena italiana, 
nadie ha estado más cerca, como vimos de dichos dramas líricos, que las 
obras de Qluck (Alcestes, Orfeo, las dos Ingenias y Armida). 

(1) Franz Peter Schubert (1797-1826) es el maestro del lied, como Bach lo 
es de la fuga y Beethoven de la sinfonía. Los Heder o baladas de Schubert no 
tienen rival, y en ellos la poesía bucólica aparece rodeada de todos los encan
tos anacreónticos de los griegos. Los restos mortales de Schubert descansan 
en el cementerio de Vachring, a dos pasos de los de Beethoven, y, como 
dice un autor, si en vida no lograron encontrarse nunca, la muerte igualitaria 
ha unido a estos dos genios: encarnación de la música instrumental, el uno, y 
creador de la poesía lírica cantada, el otro. 
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En la sucesión de los genios a lo largo de la historia, suele darse el 
caso, caso que se presta a las más serias meditaciones filosóficas, de que 
a un genio malogrado, muerto en la flor de su edad, sucede inmediata
mente otro que parece ser, por ley oculta, su heredero más directo: tal el 
caso de Mozart con Beethoven: tal el caso de Espronceda con Zorrilla; tal 
el caso de Weber con Wagner... La tuberculosis cortó en flor la vida de 
Weber, cuando el joven apenas si había empezado a producir, y, sin em
bargo, ¡con sólo el Freyschütz se puede llenar la gloria de un hombre!... 

Al ocuparnos de la vida de Wagner relataremos algunos pasajes que 
muestran el lazo aquel de herencia psicológica al que acabamos de aludir. 
Resta, pues, sólo terminar el perfil artístico de este precursor tan admi
rable. 

La obertura de Freyschütz (el cazador selvático) es el más sólido fun
damento de la ópera nacional alemana y está considerada por la sana crí
tica como una obra clásica, sin precedentes determinados, ni aun en el 
Alcestes, de Qluck. La obertura de Oberón, aunque inferior, es también 
justamente admirada. Oberón es un drama lírico, basado en la novela de 
Huon de Burdeos, relativa al Rey de los Gnomos y a su esposa Titania, 
personajes que ya habían figurado antes en la comedia fantástica de Sha
kespeare, El sueño de una noche de verano, obra sobre la que cayó des
pués la célebre fantasía de Mendelshon. Preciosa, otra de las óperas de 
Weber, está calcada en la novela de Cervantes, La Gitanitla. El arquero 
Feyschütz que, en un rasgo de supremo atrevimiento, hace pacto con el dia
blo, es un pariente muy cercano del Doctor Fausto, cantado en verso por 
Goethe, como que ambas obras son reflejo fiel de la eterna leyenda de la 
curiosidad del saber y del conocer que ha dado la vuelta al mundo y, como 
que ambos autores son expresión idéntica en distintos órdenes de arte, de 
una misma idea de titanismo desesperado y rebelde contra la cárcel de 
nuestra vida sublunar, por eso se dice, con razón, de Weber, que ha dado 
derecho de ciudadanía en los dominios del arte al panteísmo alemán, eco 
no siempre fiel del sabio panteísmo indostánico, y a los vigores realistas y 
descriptivos de la escuela literaria romántica, formada por los más ilustres 
literatos del siglo XIX. 

Este último punto concreto de la escuela romántica merece atención 
especial, porque en él está el punto de partida de la Novena Sinfonía, de 
Beethoven, por un lado, y de la citada obra de Weber, por otro, con lo 
que no hay que añadir hasta qué punto semejante escuela es también uno 
de los más inmediatos precedentes de la obra musical y literaria de 
Wagner. 
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Recordemos que el renacimiento universal que precedió a la Revolu
ción francesa tuvo en el campo de la lírica en Inglaterra a Richarson, y a 
Godolsmith, a Yung, el autor de las Meditaciones Nocturnas, quien llegó 
a cantar místicamente a los astros, como otras tantas «casas de devoción»; 
a Percy, el rehabilitador de las dulcísimas poesías populares inglesas; a 
Macpherson, el evocador de Ossian y de los bardos irlandeses; a Burne, 
el de las baladas incomparables que esperan aún a un nuevo Schubert 
para instrumentarlas; a los poetas lacustres Walter-Scott y Tomás Moore; 
a Coleridge, el restaurador de los Eddas escandinavos, y, en fin, a Lord 
Byron. La lírica alemana siguió victoriosa estas huellas con la Mesiada, 
de KIopstock; con Lessing, el imitador de Shakespeare; con Wieland y su 
Oberon; con Herder, el develador de la poesía hebrea utilizada luego por 
los Halevy, los Meyerbeer y los Mendelsohn; con el incomparable Goethe 
y con su Fausto, y, en fin, con Federico Schiller, el atormentado, el hu
milde, el incomprendido precursor, en poesía, de lo que luego fuese Bee-
thoven, en música, porque, como dice Leixner ( 1 ) : «Quien, después de ha
ber oído una de las sinfonías de éste, lee las cartas de Schiller sobre la 
educación estética, no podrá menos de reconocer que el idealismo alemán 
jamás tomó tan alto y temerario vuelo como en aquellas obras maestras.» 

En Silvana, o la Hija del bosque, de Weber, aparece como el diseño 
astral de aquella misteriosa escena inicial de La Walkyria, cuando se 
muestra entre las tinieblas de la noche el cedro inmenso, en cuyo tronco 
se ha labrado la cabana del odioso Hunding, el tiranizador de Siglinda, y 
el matador de Sigmundo, como en esos preciosos cuentos de hadas y de 
ogros que a Wagner entusiasmarían en su niñez, cual nos han entusias
mado a todos. El Cruzado, de Weber, es casi el esquema literario del 
Tannhauser, y no hay para qué añadir de cuan maravilloso modo de al
quimia musical unas cristalinas notas de la clásica Invitación al vals, de 
Weber, han pasado a ser por mano del mago de Leipzig las mismas notas 
mágicas del Pájaro de Sigfredo, revelador del tesoro del Nibelungo. 

Como se ve, la alta significación de Weber (2) en la música va unida a 

( 1 ) Otto Von Leixner, Nuestro Siglo, traducción y notas de D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo.—Juan Scherr,. Germania, dos mil años de Historia alema
na.—El teatro de Schiller, ensayo crítico por E. Lickefett y English. 

(2) En manos de Weber, dicen los autores, se opera definitivamente la 
transformación del Laendler, vieja danza alemana, sucesora musical de las 
suites, en el rápiüo vals moderno. Efectivamente, mientras que el mal llamado 
vals de Freyschütz, no es más que un perfecto laender, con su disposición me
lódica y rítmica en corcheas iguales y continuas, la Invitación al vals, escrita 
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la historia de la ópera, más bien que a las composiciones puramente ins
trumentales, y aunque algunas de éstas siguen figurando en el repertorio 
de todos los pianistas, en especial Concertstück, la Invitación al vals y las 
Sonatas, la mayor parte apenas si aparecen alguna que otra vez, y esto, 
más que nada, a título de curiosidad, en los programas de los conciertos, 
porque la inspiración de Weber, como dice Roda, reclama, por lo general, 
la libertad e independencia de la música para la escena, y su disciplina 
no siempre se aviene con la austeridad del molde usado para el tipo sona
ta. Las ideas melódicas del autor de Freyschiitz sugieren más que el mo
nocromo timbre del piano, los matices y timbres de los instrumentos de 
orquesta, pareciendo aún aquellas obras escritas para piano, que son adap
taciones o reducciones de obras instrumentales, en las que jugarán gran 
papel, sobre todo, el clarinete y la trompa. 

«Como Wagner en su niñez no mostraba predilección por ningún ins-

poco después , es un valor moderno característico, de melodía libre, salvo las 
reprises, y de marcado carácter romántico. Esta obra, por otra parte, refleja a 
maravilla una época, lejana ya, y semeja un viejo grabado de 1830. El prelu
dio o invitación, y la peroración, gracias y despedida, contribuyen a hacerla in
teresante y adorable. «En la introducción—dice Schumann, el músico-poeta
se oye materialmente el amoroso diálogo de las dos voces; tímida y contenida 
la una, la otra imperiosa y apasionada.» Bien puede asegurarse de la Invita
ción al vals que es una obra sin precedente determinado alguno, y que ha dado 
la vuelta al mundo igual que el célebre rondó, de Weber, conocido por El Mo
vimiento continuo. 

Reflejo de este romanticismo literario al que antes aludíamos, fué el alma 
exquisita y enfermiza del polaco Chopín (1810-1849). En cada una de sus 
obras, ya sean Estudios, Baladas, Polonesas, Sonatas, Mazurkas, Valses, Pre
ludios o Scherzos, ha puesto Chopín toda la sensibilidad de su alma soñado
ra. Ya exprese la melancolía, la desesperación o el desconsuelo, sus inspira
ciones son siempre distinguidas: es siempre un poeta. Los valses, de Federico 
Chopín, son, más que música de baile, pequeños poemas escritos en el estilo 
romántico del gran poeta del piano, tan rico de ideas y tan caracteristico de 
factura, como difícil de ser interpretado. Luis Schneider, dice de ellos que 
son traducciones artísticas de sensaciones y sentimientos nacidos bajo la in
fluencia del vals. No son danzas propiamente dichas, sino ideas que han asal
tado a la mente de un artista, como recuerdos de los visiones del baile, entre 
el torbellino de los vestidos de seda, las olas de encajes, el choque armonio
so de los colores y la deslumbradora brillantez de las joyas. Melancólicos y 
amorosos, poéticos y soñadores, apasionados y dolorosos, tienen un carácter 
más novelesco aún que romántico... Podría jurarse que su «compañera Jorge 
Sand ha colaborado en ellos. Su factura es aristocrática; nadie los ha supera
do, y probablemente perdurarán frente a los embates del tiempo. «Respecto a 
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truniento, nunca se pensó en que llegaría a ser lo que después fué, dice 
nuestro amigo Vera en su estudio sobre el coloso. Sólo a costa de infantil 
esfuerzo logró interpretar mal que bien en el piano dos trozos de Weber: 
el célebre Iungfernkranz del Freischütz y la romanza Veb-immer Tren 
and Redhichkeit. Más tarde enamoróse rápidamente de Weber, quien, a 
partir de 1817, era maestro de capilla del teatro de la Ópera, de Dresde, y 
asistió a las representaciones del Freischütz, en 1822, que le entusiasma
ron en grado sumo. Fué tanta entonces su admiración por el maestro, que 
consideró como suya propia la pérdida que, con la prematura muerte de 
éste, en 1826, experimentara el arte. Entonces Wagner quiso seguir las hue
llas del maestro y se encargó un profesor, quien sorprendiéndole un día en 
el momento en que el joven Wagner se disponía a tocar de memoria la 
obertura del Freischütz con una pésima colocación, hubo de decir al discí
pulo: «Acaso algún día llegues a ser cualquier cosa menos a ser un mú-

sus Estudios, Schumann los juzgó así.» Los he oído casi todos, interpretados 
por el mismo Chopín. Imaginaos un arpa celeste manejada por el mejor ar
tista: entre arabescos fantásticos y los románticos rubatos, se percibe siempre 
un sonido fundamental grave y una delicada y continua nota aguda. Tal es la 
característica del juego pianístico de Chopin. No es de extrañar, pues, que las 
obras que más me han gustado de esta colección sean precisamente las que he 
oído ejecutar a él mismo. Los preludios son verdaderas visiones astrales teni
das por Chopín durante la estancia del maestro en el Monasterio de Valdemosa 
(Mallorca), a la manera de las mejores leyendas de Becker, escritas en el Mo
nasterio de Veruela. «Son obras maestras—dice de ellas su compañera Jorge 
Sand—, muchas de las cuales traen a la memoria visiones de monjes muertos 
y ecos de los cantos funerales que acosaban a su imaginación; otros son me
lancólicos y suaves... Los componían en las horas de sol y de salud, entre el 
sonar de las risas de los chicos que jugaban bajo la ventana, el lejano sonido 
de las guitarras y el gorjeo de los pájaros en el húmedo follaje.» Pero «nin
guna de las composiciones de Chopín —dice su biógrafo y comentarista 
F. Niecks—sobrepuja a las baladas, ni en maestría de la forma, ni en belleza 
y contenido poético, revelando en ellas toda la fuerza de su poder artístico.» 
Schumann, al hablar de ellas, dice que deben su origen a los poemas del po
laco Mickiewier, y a las leyendas que este poeta refirió directamente a Cho
pín... La célebre Marcha fúnebre de la Sonata en si bemol menor (op. 35), en 
fin, fué ejecutada en el órgano el día de los funerales de Chopín. Madame And-
Iey dice, refiriéndose a esta conmovedora ceremonia: «Nunca podré olvidar la 
emoción que sentí cuando, al presentarse en la escalinata de la iglesia de la 
Magdalena, el cuerpo sin vida del gran poeta del piano, otro poeta del órgano, 
Mr. Lefebure-Wely, entonó la célebre Marcha fúnebre. El escogido auditorio 
se estremeció de tristeza, y vi brillar más de una lágrima en los ojos del 
maestro.» 
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sico...» ¡Historia eterna la del genio, frente a los talentos, más o menos dis
cutibles, de sus contemporáneos! 

«Weber—dice la admirable obra de Lenz sobre Beethoven—es el vale
roso campeón del piano moderno, que ha logrado emancipar a este instru
mento, al que Beethoven abrió los secretos de su alma y Mozart confió 
más de una obra maestra, del reino unido del órgano y del clavecín para 
hacer el piano solo. Enamorado de tal instrumento, emprendió Weber su 
emancipación definitiva. A Weber se debe la décima en lugar de la tímida 
tercera en los bajos, manera rica de hacerlos armoniosos; a Weber, también, 
esa calurosa invención, ese tesoro de amor, de fe y de santo entusiasmo, 
para el que capacitó en adelante al piano, privándole de todo pretexto de 
envidia hacia los instrumentos de orquesta. Mozart habría dicho al piano: 
habeas corpas; Weber le dijo: ¡habeas animan! Weber no iguala a Mozart 
ni a Beethoven, pero su música de piano es un grado superior a la de ellos 
en cuanto que ha engrandecido los recursos del instrumento y le ha supri
mido aquel aire de inferioridad con que antes parecía pedir limosna a la 
orquesta. Se suelen considerar con frecuencia a las sonatas de piano de 
Mozart como cartones de cuarteto, y a las de Beethoven como cartones de 
sinfonía, mientras que las cuatro sonatas de Weber son de piano y su más 
bella expresión como instrumento; en otros términos, el piano de Mozart 
es el clavecín perfeccionado de Haydn, el piano de Beethoven la conquista 
de la orquesta por el piano como instrumento revolucionador y terrible. 
El piano amoroso, el amable piano de Weber, exagerado en sus medios, ha 
llegado a ser el piano moderno. Por eso la importancia de la música de 
piano de Weber no fué conocida hasta después de su muerte; y ¿puede 
nadie, por otro lado, apreciar hasta qué punto esta compendiada orquesta 
de gabinete de trabajo pudo facilitar la compleja composición de los con
juntos orquestales del coloso de Bayreuth? A Listz se debe también el ha
ber hecho triunfar el nombre de Weber, como el de Wagner, inscribiendo 
las obras de aquél a la cabeza de su repertorio de concierto. Los contem
poráneos de Weber no habían alcanzado a comprender la importancia de 
sus décimas de la mano izquierda ni la de las rápidas figuras de sus octa
vas, que fué el primero en emplear. La reducción que para piano hizo 
Weber de su Freischütz, levantó en su tiempo una protesta general; ella 
pertenece a la historia del instrumento... Weber llamó inútilmente a casi 
todas las puertas de las ciudades alemanas... Weber, sin embargo, ha 
puesto en música todo un pueblo; lo que distinguirá eternamente al Freis
chütz de toda otra ópera, es que él es la Alemania en música y no un mero 
libreto. Está en el carácter y en los destinos del pueblo alemán de encon-
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trarse a sí mismo en el fondo de todas las costumbres domésticas de la casi 
totalidad de los pueblos europeos; de aquí, partitura a un lado, el éxito 
universal de aquella típica obra... 

Más tarde, en París, cuando su vida estaba sumida en la inopia, la mi
seria y la tristeza, la audición del Freyschiltz de su favorito Weber arrojó 
en el alma de Wagner un nuevo soplo de idealidad. «—¡Oh, mi espléndida 
patria alemana, cuánto te amo, porque en tu suelo ha nacido Freyschütz! 
—exclamó—. ¡Cuánto amo al pueblo alemán, que adora el Freyschüiz, 
que cree todavía en las maravillas de la más candida leyenda y que, llegado 
a la edad madura, aún teme los terrores misteriosos y dulces que hacen 
temblar su corazón como en la niñez! ¡Oh, encantador ensueño alemán, 
ensueño de los bosques, ensueño de las noches, ensueño de las estrellas, 
de la luna, del campanario del lugar que toca la queda! ¡Feliz quien pueda 
comprenderos y creer, sentir, soñar y exaltarse con vosotros!» 

Franz Peter Schubert (1797-1826) es el rey del lied, en el que ha supe
rado al mismo Beethoven, con el que no se llevó en muerte más que un 
año, y con el que tiene de común un inmenso fondo de celestial ternura. 
Es también el precursor de los mimalurisias como Mendelssohn, Schu
mann, Kichner, Chopin, etc., y habría sido un sinfonista y un cuartetista 
colosal, si su vida, de verdadero malogrado, no hubiera sido tan corta, 
como lo prueban los dos tiempos de su Incompleta y su Cuarteto en re 
menor, que han llegado a ser clásicas en los conciertos. Su vida, fugaz y 
sin incidentes biográficos, tiene un no sé qué que la enlaza con la de 
Chopín. El canto del Cisne, Rosamunda y otros Heder semejantes son 
imperecederos. Como a Beethoven, le fueron negados cuantos puestos 
oficiales pretendió, patente inconcusa del genio. 

Roberto Schumann (1810-1856) es una de las naturalezas más eminen
temente poética que hay en la historia de la música. Jurisconsulto primero, 
músico después, perdió la razón, por desgracia muy antes que la vida. 
Como todos los genios, no fué comprendido ni aun por los genios sus 
continuadores, pues sus Estudios Sinfónicos, dedicados a Chopín, ni 
siquiera merecieron que el gran polaco los abriese..., cosa que Schumann 
estuvo luego muy lejos de hacer con Brahms. Es un verdadero músico-
poeta con gran alma descriptiva. El temperamento marcadamente lírico de 
Schumann le.ha hecho maestro en el lied. Su biografía está llena de epi
sodios sentimentales y de dramáticas ocurrencias, a cuya enumeración no 
podemos descender. Muchas de sus obras sólo son comparables con las de 
Beethoven mismo. 

Nos saldríamos de los moldes de este modesto capítulo si nos detuvié-
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sernos a estudiar aquí el colosal desarrollo wagneriano y ultrawagneriano 
de la música rusa, desde Tchaikowsky hasta Borodín. Ella pone, en efecto, 
una vez más el problema del nacionalismo en la música, problema que, 
por desgracia, habrá de agudizarse pasada la guerra. 

Preferimos sobre ello copiar los profundos conceptos de Don Alvaro 
Arciniega, en sus estudios sobre La revolución en la Música. 

«Considerábamos—dice este autor—en nuestro artículo anterior a 
Beethoven como fruto de la Revolución francesa, y, de una manera gene
ral, nos inclinábamos a creer en la influencia de todos los acontecimientos 
históricos en las obras de los genios. 

»En lo que a la música atañe, la veíamos manifiesta y clara en toda la 
labor de Chopín, en el romanticismo de Schumann, en los conceptos de
mocráticos de Berlioz y hasta en la unidad imperiosa de Wagner. Y en es
tas notas, llenas de juventud y de aliento, nos parecía ver algo muy en ar
monía con el temperamento de sus razas. 

>Porque, siendo la música uno de los medios más patentes de expresión, 
por fuerza ha de suceder que nos hable, con suma gallardía a veces, de 
múltiples aspectos. Y sin llegar al extremo de aquel impresionista que creía 
reconocer en un acorde disonante de la Sinfonía heroica todo el incen
dio de Moscou, sí reconoceremos que en ella palpita a menudo cierto es
tado de carácter nacional que hace a las obras imperecederas y a sus auto
res inmortales. 

>He aquí el caso de Strauss. 
>Es indudable que uno de los aspectos más sugestivos de la Alemania 

moderna se halla reflejado en la obra de este músico; sus composiciones, 
cúspide musical de la escuela alemana actual, son también la labor de toda 
una generación. 

»No es éste el único ejemplo de nacionalidad musical. Lo presentan 
también, y acaso de una manera igualmente sugestiva, César Franck y 
Debussy en la escuela francesa; Borodine y Rimsky-Korsakow, entre 
otros, en la rusa. ¡Y qué distinta se refleja a través de sus obras esa nacio
nalidad! ¡Qué diferencia entre la modestia y la abnegación de las Beatitu
des o entre la melancolía y el fatalismo de Pelleas y Melisandra y toda la 
obra irónica del autor de la Sinfonía doméstica! Y, a pesar de estos anta
gonismos, Strauss se nos muestra profundamente idealista como poeta y 
como músico. Nada refleja tanto su temperamento como el final de su 
poema sobre el Quijote. Strauss, cuya obra no desface agravios ni ende
reza entuertos, tiene grandes analogías con nuestro héroe nacional. Com
penetrado el músico con el novelista, obsesionado a la vez por el hidalgo 
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manchego, también él ha sabido sentirse el héroe y acudir a la batalla. 
Pero su lucha, más egoísta, ha sido también menos humanitaria y menos 
noble. Por eso, acaso, ha llegado a despreciarla. 

>Pero el aspecto más sugestivo, aquel que ha absorbido gran parte de 
su obra, lo hallamos en la influencia preponderante de Nietzsche. Ricardo 
Strauss, que une a un temperamento musical una alma grande de poeta; 
Ricardo Strauss, cuya obra nos muestra, a pesar de todo, su aspecto senti
mental elocuentísimo y marcado, no ha sabido librarse de esa filosofía de 
su patria. 

»E1 caso no es nuevo en los anales de la música. Wagner ya nos lo 
muestra palpablemente en su período revolucionario y pesimista. Bajo 
este aspecto, la obra de Strauss merece un detenido estudio, que no pode
mos consagrarle por falta de espacio. Sí diremos, sin embargo, que esas 
ideas han hecho del músico un tecnicista formidable y que, merced a este 
dominio de la orquestación, en sus obras, pletóricas de matices y robustas 
en sonoridades, se deja ver la energía y el colorido y toda la pasión con 
que el autor ha tratado esas ideas. Zarathustra es, por esto, una de las 
obras más significativas del enorme músico, ya que en ella se muestra y 
revela todo su espíritu individualista. De aquí que creamos que el mérito 
de la obra de Strauss se halla mucho más patente en su carácter expre
sivo que en el puramente descriptivo. Este es más objetivo y, desde luego, 
más material; aquél, por el contrario, encierra un carácter más subjetivo y 
es patrimonio del alma del artista. Bajo este concepto, uno de los errores 
de Strauss creemos verlo en su tendencia preponderante al estudio de lo 
eminentemente descriptivo. Algo de esto ocurre también con el resto de la 
música moderna. 

» Y n o bauticemos este hecho con el pomposo título de ultramodernis-
mo, ni siquiera le califiquemos de modernismo, porque ello no será nunca 
elemento de mérito suficiente para designar toda una manifestación mo
derna del arte. Lo moderno en la obra de Strauss no se encuentra por este 
lado. Este carácter descriptivo lo conocemos desde que la música existe. 
La danza primitiva, como todos los distintos aspectos que por entonces 
adquiere la música en unión con la poesía, son pruebas palpables y termi
nantes de lo que decimos. Y, si, apenas separada, parece adquirir halaga
doras promesas en Haydn, Haendel y Mozart, bien pronto rezumará en 
forma atávica para presentársenos en Beethoven obsesionado por el Des
tino; en Wagner, mística hasta lo sublime. Es, pues, la idea poética en sus 
múltiples aspectos la que ha caminado inseparable con la música, idea 
poética que en ciertos momentos ha llegado hasta la concepción filosófica. 
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Buena prueba de ello es el Fausto, de Berlioz; Zarathustra, de Strauss, 
y la influencia que en toda la tetralogía de Wagner ejerció Schopenhauer. 

>La diferencia estriba únicamente en los asuntos de esta descripción. 
Y convengamos que asuntos como el de la Sinfonía doméstica no podrán, 
ciertamente, por sí solos dar a la música el carácter de ultramodernista. 
Equivaldría a tomar como fin de este arte moderno una tendencia sin im
portancia alguna. Si la obra de Strauss se redujese a la perfecta imitación 
del balido de las ovejas o a la del viaje en Clavileño, su música, bajo el 
aspecto mecánico, podría calificarse de admirable; bajo el aspecto artístico, 
no llegaría nunca a ser genial. 

»Pero no; la obra de Strauss presenta otros más elevados aspectos, que 
son lo que en justicia pueden darle el título de moderna. Esa forma con 
que el autor ha sabido tratar a los clásicos constituye, sin duda, el carácter 
más genuino de esa gigantesca figura alemana. Strauss, bajo este aspecto, 
es, además de un músico nuevo, un artista revolucionario no igualado 
en el pentagrama desde Beethoven y Wagner. Su inmenso talento le ha 
llevado a engalanar sus ideas, fuertes y robustas, con la creación de timbres 
y sonoridades que constituyen un dato aparte en la historia de la música. 

»Nada más falso, por consiguiente, que ese dogmatismo que crea en la 
subordinación del pensamiento a la forma. En su obra, la inspiración late 
constantemente, y esa inspiración, profundamente clásica muchas veces, 
se halla expuesta con tal libertad de pensamiento, con tal originalidad ar
mónica y tal dominio orquestal, que sólo puede concebirse en un tempe
ramento genial. Si el arte es la perfecta materialización de la idea por la 
forma, y si una de las dotes más elevadas del arte es crear, la concepción 
de Strauss no debe dejarnos dudas respecto a su grandeza. 

»Este espíritu creador y este músico revolucionario—volvemos a repe
tirlo—representa Uno de los aspectos más elocuentes de la Alemania de 
hoy. No son las escenas bíblicas que subyugaran a Franck las que, ni 
siquiera por un momento, han merecido la atención de Strauss. Su obra 
es la de un apasionado de Nietzsche. Y en Zarathustra, como en Don Qui
jote, y en Una vida del héroe, como en Don Juan, brota constantemente 
su idea filosófica. 

»Es el mismo caso de Wagner bajo un aspecto distinto. Ya en Tannhau-
ser nos anunciaba con su overtura el formidable combate entre el espíritu 
y la materia que perturbó todo el siglo XIX; ya su autor, con su espíritu 
revolucionario, nos indicaba la influencia del materialismo intransigente 
de Feuerbach; ya toda su tetralogía, con su pesimismo latente, nos mostraba 
la influencia preponderante de Schopenhauer. 
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»Pero hay una diferencia capital entre los aspectos filosóficos de estos 
dos genios de la música, que tantos lazos de unión aparentan tener. Y es 
que todo el materialismo y todo el pesimismo que sobre Wagner influyera 
vienen a tierra gracias a la preponderancia de sus esperanzas consoladoras. 
El himno de gloria al amor entonado en El ocaso de los dioses acabará de 
coronarse en Parsifal. La idea mística, que hervía en el alma del poeta, 
será la que le otorgará el triunfo. 

>No es así la victoria con que Strauss puede vanagloriarse. La risa fre
nética del hombre, superior en Zarathustra; la burla de su idealismo en 
Don Quijote; el modo sarcástico de todas las aventuras de Tul, no son 
sino el delirio patriótico de una nación fuerte que confía en su fuerza, la 
desgarradora desilusión de una victoria costosa y fatal en la que ha palpi
tado una voluntad de hierro, la ironía mordaz de un heroísmo triunfante 
lleno de desprecio hacia todo lo existente... 

Y así es el poeta, y así es el músico, y así es también toda la obra de 
este coloso.» 
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Beethoven-Laoconte. — Beethoven, taumaturgo. — Beethoven, mártir. — El 
calvario de los genios.—Los retratos del Maestro.—Ironías del Destino 
cruel.—Beethoven, Homero y Milton.—La gran madrastra.—¿Ascendencia 
española del gran músico?—Los maestros de Beethoven.—Beethoven, ge
nuino precursor del drama lírico.—Amarguras del coloso.—La Noche Espi
ritual de todos los místicos.—El músico-filósofo a lo largo de su vida.— 
Blavatsky y Beethoven.—El libre pensador y el teósofo revelado por sus 
propias palabras.—El testamento del coloso.-La mística alegría transcen
dente cantada en la Novena Sinfonía—El Padre-Dios, de Beethoven.—Los que 
no pudieron comprender al místico.—Beethoven, héroe entre los héroes.— 
Beethoven y sus biógrafos.-Las Doctrinas orientales y Beethoven.-Bee
thoven, a fuer de filósofo, es el más grande de los músicos del mundo.— 
¿Escritura ogámica del Maestro?—El rey del lied y el titán de la Sinfonía 
juntos en el mismo cementerio.—El ciclópeo contenido de la obra beethove-
niana.—El rebelde y el público. - La revolución esperada por su música.— 
Bach, Haydn yMozart, como precursores del coloso.—La idea beethoveniana 
rompiendo cuantos moldes quieren oprimirla.—Las tres fases evolutivas del 
genio.—Las resistencias de los doctos.—Los conciertos espirituales, de París. 
—Un poco de historia acerca de las obras de Beethoven. - Sus sinfonías, so
natas, tríos, cuartetos y demás composiciones.—LA NOVENA SINFONÍA. - Al
gunos de los sucesores del Maestro.—Beethoven decidiendo el porvenir en
tero de Wagner, desde la infancia de este último. 

«Beethoven—dice el gran crítico ruso W. de Lenz—no es meramente 
un hombre, sino la personificación de iodos los hombres, con sus de-

(1) Nuestro fraternal amigó de Pontevedra, D. Javier Pintos Fonseca, pu
blicó a sus espensas, este capítulo, en 1915, con ligeras vanantes de adapta
ción y bajo el título de Beethoven, teósofo, en elegante edición privada, hoy 
agotada, que, como obsequio, fué repartida por el autor y el editor a sus 
amigos. 

Sea, pues, esta nota notorio testimonio de gratitud eterna del autor a tan 
munificente y nobilísimo amigo, místico y artista éste, como buen hijo de la 
dulce Galo-Grecia o Galicia. 
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fectos, sus méritos, sus infortunios, sus dichas, y, sobre todo, sus esperan
zas. De Beethoven la última palabra no se ha dicho, ni se dirá jamás. Él no 
habita este bajo mundo: siempre nos eleva a regiones superiores haciéndo
nos saborear sus delicias celestes..., y su típica personalidad cifra por entero 
en el cruel dualismo—dualismo de titanes—entre el mérito, las ardientes 
aspiraciones del hombre, y la suerte miserable que con frecuencia place a 
Dios el otorgarnos en este bajo mundo... Beethoven es apasionado; Bee
thoven exige; hay mucho de Laoconte en Beethoven, de aquel humano 
símbolo de la lucha homérica del hombre rodeado su cuerpo de serpien
tes, cuando intenta por centésima vez esfuerzos libertadores» (1)., . «Cuando 
tengáis el alma profundamente agitada—añade J . F. Carbonell—, oid a 
Beethoven. El serenará vuestra tempestad. Vuestro dolor, duda o descon
suelo, vuestros sentimientos obscuros, confusos o sombríos, harán resaltar 
doblemente todos los tesoros de majestuosa pureza que se encierran en la 
sobrehumana música de Beethoven. Después, al recordar que lo que aca
báis de oir es la inspiración recibida por uno de vuestros semejantes, olvi
daréis todos los crímenes y errores de la Humanidad, aún aquéllos de que 
hayáis sido víctimas directas; vuestro corazón se henchirá de una piedad 
inmensa y os sentiréis orgullosos de ser hombres...» 

«Llamo a Beethoven héroe y más que héroe—dice Romain Rolland en 
su Vida de hombres ilustres, al ocuparse de la vida de Beethoven (2)—, 
porque yo no tengo por héroe a los que triunfaron por el pensamiento o 
por la fuerza, sino a los que fueron grandes de corazón... La vida de estos 
hombres, casi siempre fué un prolongado martirio. Sea que un trágico 
destino quisiera forjar sus almas en el yunque del dolor físico y moral, de 
la enfermedad y de la miseria, o que asolara sus vidas y desgarrara sus 
corazones el espectáculo de los sufrimientos y vergüenzas sin nombre que 
torturaban a sus semejantes, es lo cierto que comieron el pan cotidiano de 
la prueba, y fueron grandes por el valor, porque también lo fueron por la 
desgracia. Que no se quejen tanto los que son desdichados, pues que los 
mejores de entre los hombres están con ellos. Nutrámonos del valor de 
estos hombres, y si nos sentimos débiles, reposemos un momento nuestra 
cabeza en sus rodillas. Ellos nos consolarán, que de estas almas sagradas 
brotan un torrente de fuerza serena y de bondad omnipotente... Al frente 
de esta legión heroica, demos el prjmer puesto al fuerte y puro Beethoven.» 

(1) W. de Lenz, Beethoven et ses trois styles, édition nouvelle avec un avant-
propos, etc., par M. D. Calvoceressi. Paris. Legonix, 1909. 

(2) Traducción de Juan Ramón Jiménez, tercera edición, 1915. 
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No se eximió Beethoven de la triste ley de todos los genios: la de que 
toda su gloria no es en el fondo, sino un concatenado dolor rodeado del 
falso nimbo de la dicha. El nacimiento del prodigioso artista en Bonn, el 
17 de Diciembre de 1770, de padres pobres, le ungió ya con el óleo santo 
de la pobreza y del sacrificio que le acompañaron hasta el sepulcro. Como 
el divino Mozart, tuvo también un padre músico: Juan Van Beethoven, 
tenor de capilla del elector de Colonia, y un abuelo, maestro de capilla 
asimismo del príncipe de Bonn. Su primera desgracia fué la de no hallar 
en sus padres, al nacer, aquella tierna afección que siembra de rosas de 
ilusión la primera senda de espinas de la vida. Nos hallamos, en efecto, en 
presencia de un muchacho, naturalmente, testarudo y rebelde a toda direc
ción, defectos agravados por los tratamientos de un padre brutal y dado a 
la embriaguez: «Siempre es brusco—había dicho de él Cherubini—. Su 
fisonomía aún desde la niñez, era severa e imponente (1).» 

«Era Beethoven bajo y prieto—dice Romain Rolland—, de traza sana, 
de complexión atlética; tenía la cara grande, color de almagre; la frente 
poderosa y abultada, los cabellos negrísimos, sumamente espesos y eriza
dos, en los que el peine no parecía haber entrado nunca; sus ojos bri
llaban con tan prodigiosa intensidad, que se hacían dueños de cuantos los 
miraban; pero casi todos se engañaron sobre el color de estos ojos. Como 
llameaban con resplandor salvaje en un rostro obscuro y trágico, se los 
creía, generalmente, negros; mas no eran negros, sino de un azul grisáceo, 

(1) Schindler hizo la estadística de los retratos de Beethoven pintados del 
natural, y contó cuatro: El primero, un pastel hecho por un anónimo pintor y 
conservado por la familia; el segundo, el debido a Schimon (1819); el tercero, 
por Stieler (1821), y el cuarto, por Vadlmüller (1823). Existen, además, de su 
extraña y difícil fisonomía, otro retrato debido a Moehler, otro a Heckel (1815), 
y el más parecido de Letronne (1814). Hay, en fin, un dibujo de La Ruelle; un 
medallón, de Gatteau (1823); una miniatura, de Hornement (1802); un retrato 
por Joeger, citado ya por Breuning; media docena de grabados, una litografía 
de cuerpo entero de Teycek (Praga, 1841); la mascarilla en yeso, de Klein 
(1822), y la que Danhauser sacó de su cadáver en 1827, de la cual Fortuny hizo 
un agua fuerte notabilísima. El color pronunciado de la tez del Maestro; los 
rastros de viruela que hacían aún más ruda su fisonomía; su larga y desorde
nada cabellera; su frente ancha y espaciosa; sus ojos grandes, de penetrante 
mirar; su nariz algo desarrollada; la firmeza de las líneas de su boca; la forma 
de su barba cuadrada, cuyas últimas líneas se perdían en las vueltas de su in
conmensurable corbata a la moda, retrataban toda la varonil energía de su. 
alma. Era bajo de estatura, y sus dedos cuadrados no parecían hechos para la 
ligereza maravillosa que en el piano tenían. (Víctor Wilder, Beethoven; sus 
días de gloria y de sufrimiento; traducción de Maraflón y Medina.) 
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según afirmó Kloeber, que pintó su retrato hacia 1818: «Hermosos ojos 
habladores, a veces dulces y joviales, otras emboscados, terribles y amena-
dores, como dice el Dr. W. C. Müller»; ojos pequeños y hondamente es
condidos, que la pasión o la cólera dilataban bruscamente haciéndolos gi
rar en sus órbitas y reflejando con maravillosa verdad todos sus pensa
mientos, o volviéndose a menudo hacia el cielo, con mirada melancólica... 
La nariz del Maestro era chata y grande, verdadera jeta de león; delicada 
la boca, con el labio inferior avanzando sobre el otro; temibles las mandí
bulas, que hubieran podido cascar nueces con sus dientes; en el mentón, a 
la derecha, un hoyuelo profundo que daba al rostro una extraña asime
tría. «Sonreía bondadosamente, dice Moscheles, y al conversar, cobraba 
casi siempre un aspecto amable y alentador.» En cambio, su reir era des
agradable, falso, rápido y violento, «la risa de un hombre que no está ha
bituado a la alegría, porque su expresión ordinaria era de nostalgia y tris
teza incurable.» Rellstab dice (en 1825) que tuvo que dominarse, apelando 
a todas sus fuerzas, para no llorar al ver «sus dulces ojos y su dolor pene
trante»... En los raptos de inspiración súbita, que de improviso le acome
tían hasta en las calles, su faz se le transfiguraba, «los músculos del ros
tro se le hinchaban, inyectábansele las venas, le temblaba la boca, los sal
vajes ojos resultaban doblemente temibles, dándole el aspecto de un mago 
poseído por todos los demonios que hubiera evocado: tal una cara de 
Shakespeare, de Ossian, como apunta Kloeber, o del Rey Lear, que Benedit 
dice...» 

Beethoven, como todos los redentores, los christos, no tuvo niñez 
ni juventud. El terrible estigma del trabajo y del dolor se grabó sobre 
él casi desde los primeros balbuceos: los puros placeres del hogar le fue
ron negados, puede decirse, desde la cuna hasta el sepulcro, y las lágrimas 
vienen involuntariamente a los ojos cuando uno lee en sus biógrafos aque
llos pasajes en los que el niño infeliz, dormidito en las crudas noches del 
invierno alemán, era arrancado al calor de su cama por la violencia de un 
padre y de un maestro borrachos, para que diese a altas horas de la noche 
la lección musical, que la intemperancia de aquellos dos compadres no ha
bía tenido a bien dar durante el día... Como esas piadosas imágenes que 
a veces se ven en los altares católicos, el tierno infante traía ya, pues, sobre 
sus hombros el pesado madero redentor de su cruz, que era su música, 
una música, ¡ay!, que estuvo condenado a hacer y a no oir desde los trein
ta años hasta el día de su muerte... Beethoven, sordo, y dándonos, sin em
bargo, mundos de celeste armonía, como Homero, Milton y Bach, ciegos, 
y dándonos, no obstante, sus paisajes divinos, son algo superhumanamen-

T O M O I I I . — 7 
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te trágico que nos muestra con bárbara elocuencia, cómo hay dos hom
bres en nosotros: el físico, juguete casi siempre de una Naturaleza impíai 
madrastra más que madre para los grandes, y el astral-mental, el hombre 
de pensamiento y de imaginación; el hombre, en fin, llamado a sobrevivir 
a su cuerpo y capaz de crear infinitos mundos hiperfísicos con otro sol 
que el que sus ojos materiales ven, con otras notas que las que sus oídos 
materiales perciben: esas insondables tinieblas, tinieblas ultraluminosas, 
por encima de nuestra gamma perceptiva; esos insonoros sonidos con los 
que la vida cósmica palpita y que son producidos sin cesar por los astros 
cuando ruedan por el étersin límites... 

No es de este lugar el hacer una biografía minuciosa del músico, má
xime cuando sobre ello existen verdaderas bibliotecas escritas en todos 
los idiomas del mundo ( 1 ) . Sólo sí queremos recordar algunos puntos sa
lientes de su vida abnegada y laboriosa de verdadero virtuoso en el más 
evangélico sentido de la palabra. 

Los primeros maestros de Beethoven fueron su padre y Pfeiffer, direc
tor de orquesta. Van der Edén, le enseñó luego el clavecín, y Neefe le ini
ció, sin vacilar, en las obras de Bach y de Haendel y le hizo nombrar, 
cuando apenas contaba trece años, su auxiliar de capilla. Dos años antes 
ya había comenzado a escribir sonatas, y Artaria acababa de publicarle tres 
ensayos de cuartetos. 

El conde de Waldstein, luego inmortalizado por la célebre sonata que 

(1) En las notas de las Sonatas y Cuartetos de D. Cecilio de Roda, que tanto 
nos han guiado en estos bosquejos, hay excelentes notas bibliográficas de lo 
más completo y moderno que se ha escrito relativo a Beethoven. También he
mos copiado en estos capítulos a F. Clement en sus Músicos célebres, y a Héctor 
Berlioz, en sus Sinfonías de Beethoven, y encontrado otra buena bibliografía en 
la obrita Beethoven, de Ramírez Ángel. Los mejores libros de consulta menos 
modernos son los de Breuning, D'índry, Marx, Moscheles, los tres de Nohl, 
los dos de Schindley, el del Dr. Wegeler, y, sobre todo, el de Thayer, por su 
riqueza de información; y el de W. Lenz, por su aticismo y su culto al maes
tro, culto sólo igualado por nuestro compatriota Mateo H. Barroso. El tema 
beethoveniano es, como se ve, inagotable, y aún no ha producido todo lo que 
tiene que producir cuando se investigue, más al pormenor, acerca de los pre
cursores españoles de su alma y de su música, porque, como dice muy sabia
mente este último y queridísimo amigo nuestro, Eudwig, abuelo de Beethoven, 
fué natural de Amberes, y probable hijo de aquellas familias españolas que 
vivieron en Flandes, en los últimos días de la dominación de España en aque
llos territorios; Además, su negrísimo peló y sus pasiones acusan su filiación 
española, como también la acusan las burlas que sus compañeros de colegio 
le hacían de niño, llamándole el españolito. 
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lleva su nombre (la sonata Aurora u opus 53), y Maximiliano Federico, 
archiduque de Austria, elector de Bonn y hermano de la infeliz María An-
tonieta, eran grandes protectores de las bellas artes, como todos los prínci
pes alemanes de entonces, y se interesaron por el joven músico, conce
diéndole socorros pecuniarios. El segundo le había nombrado su maestro 
de capilla, y el primero le envió a Viena, donde fué presentado a Mozart, 
entonces en la apoteosis de su gloria. El autor del Don Juan, por triste y 
propia experiencia desconfiaba de los niños-prodigio; pero Beethoven, 
con ese innato orgullo del genio, que es chispa divina, hubo de bordar 
con tales y tan exquisitas variaciones improvisadas un tema dado en el acto 
por aquél, que Mozart pronunció estas proféticas palabras: «— O mucho 
me engaño, o este muchacho llenará el mundo con el ruido de su nom
bre.» —Otro tanto acaeció años más tarde a Wagner, como veremos, con 
el espíritu profético de su moribundo padrastro Qeyer... ¡Quién había de 
decirle al autor de // flauio mágico, que aquel adolescente que delante 
tenía, había de ser el continuador y perfeccionador de su obra: el crea
dor de la Sinfonía, entrevista tan sólo en toda su grandeza integral e ins
trumental por Bach, por Haydn y por él mismo con su Apolo y con su 
Júpiter!... 

Discípulo bien pronto del anciano Haydn, no se avino demasiado el 
joven Beethoven en su rebelde, aunque nobilísimo espíritu, con el carác
ter de metodista inglés, del autor de La Creación, y conocidas son del pú
blico ilustrado sus anécdotas, con éste. Scheneck y el gran Albrechberger 
le adiestraron en contrapunto y fuga, al par que el delicado Salieri le ins
truía en canto y música dramática. Tuvo, en suma, siete profesores, de los 
cuales tres poseían en grado eminente los secretos de la composición. 
Además, en los salones vieneses del príncipe Lichnowsky, del conde Ra-
sumoffsky, embajador de Rusia; del barón de Swieeten, director de la Bi
blioteca imperial; de la princesa Cristina de Thun; del conde de Brunswich, 
de los príncipes de Erdoly y de los barones Glechenstein y Pasqualati, y 
otros geniales artistas que, en distintas épocas, se honraron, protegiendo al 
genio de la sinfonía, pudo sorprender todos cuantos secretos de técnica y 
de arte musical encerraban en sí artistas como el violinista Schupanzigh; 
los violoncellistas Kraft y Weisz, el clarinete de Friedlowsky; el cornetín 
de Pouto y la flauta de Scholl. El caballero Seigfried no halla palabras 
con que expresar la perfección nunca superada que alcanzara en tales ma
nos la ejecución de las obras maestras del coloso. Todavía se esmeran 
en emularlas en nuestros días, cuartetos como el Checo, el de Berlín, 
el de Rossé, de Viena, y los españoles, que turnan en los programas de 
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la Filarmónica Madrileña y en otros muchos sitios, para honra nuestra. 
Maravillosas páginas han escrito los Wegeler, los Schindler y los Lenz 

acerca del triple mérito del maestro, como compositor, improvisador y 
pianista. Anticipándose en ello también a Wagner y a sus leiimoiiv, símbo
los de personajes e ideas, Beethoven improvisó cien veces en el piano, sin 
pincel ni palabra, verdaderos retratos musicales de los hombres y de las 
cosas. Rebelde a toda estrecha ley, como legislador a título de genio, sus 
ejecuciones, discutibles a veces en el terreno de la rutina metronímica, 
eran, según nos cuenta su discípulo Ries, sencillamente portentosas y per-
sonalísimas. 

De 1793 a 1800 se extiende la única época relativamente feliz de Bee
thoven. Lucha, como improvisador, con Woelf y con otros, venciéndolos, 
a pesar de lo poco asequible que sería sin duda para los dilettanti vulga
res su genio titánico y extravagante, tan extraño, sin duda, como su figura. 
Halla para sus obras un auditorio adicto, goza con los cariños que inspi
ra, antes de que los padecimientos y sinsabores agriasen su carácter, natu
ralmente desconfiado y taciturno. Con la pensión, además, del elector de 
Colonia no le agobian los apuros pecuniarios que luego ensombrecieron 
el resto de sus días. Durante esta época escribió todas las obras que se 
llaman de su primer estilo. 

Con el siglo XIX, el siglo de la rebeldía contemporánea, empieza para 
Beethoven la serie de amarguras que envenenaron su alma hasta la muer
tería conquista francesa de la Alemania renana, su patria; la caída y muerte 
del archiduque, su protector; sus múltiples contrariedades amorosas que 
le negaron siempre la dicha de constituir un hogar, y, sobre todo, las in
gratitudes de su sobrino Carlos, sus pleitos y la iniciación de su terrible 
sordera... No hay necesidad de más precedentes para explicarnos su carác
ter y su género de vida en lo futuro. Su resignada grandeza, sin embargo, 
se sobrepone a todas las miserias que le cercan, y su espíritu remonta hasta 
los cielos del arte, donde todo es felicidad y armonía... (1). 

(1) Dada la manera de pensar y de escribir de los tiempos modernos, ma
nera que no censuramos pero que tampoco queremos seguir, nada más im
procedente quizá que nuestro aparente desorden de mezclar a los datos cien
tíficos consideraciones de índole más o menos psicológica y emotiva.—¿A qué 
mezclar las modalidades de la historia y del carácter de Beethoven, en un es
tudio, como éste, de los precursores de Wagner?—nos dirán muchos—. 
Creemos, sin embargo, estar en la razón. Por ligados que se hallen, en efecto, 
los hombres a lo largo de la evolución de las ideas, más internamente ligados 
se hallan por las secretas leyes de las Psiquis, y si es indudable, que sin la 
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Todos estos dolores, todos estos desengaños inmerecidos del genio 
completaron su iniciación ocultista, y, tras el breve chispazo de dicha 
cuando el triunfo de los aliados contra Napoleón, y su apoteosis de La 
Victoria de Wellington, las sombras de su mísero existir se entenebre

cen en términos que no hay noche del alma quizá más obscura que la 
suya. Esa noche espiritual, que alguien ha descrito con estos incompara
bles términos: 

«Entre los peligros que se oponen a la marcha triunfal de los verda
deramente grandes, no hay ninguno tan deprimente por su naturaleza, ni 
tan fatal por sus efectos, como ese que se llama «noche espiritual», som
bra de desaliento que desciende sobre nuestro corazón y nuestra mente, y 
que nos envuelve con su velo sombrío, borrando todos los recuerdos de 
la paz anterior y todas las esperanzas de un futuro mejoramiento. Así 
como cierta densa neblina se esparce sobre las grandes ciudades, pene
trando por todos sus rincones, emergiendo cuantos objetos nos son fami
liares, interceptando toda perspectiva, cual si nada restase ya al extraviado 
viajero, sino él y la angustiosa atmósfera que le rodea, así también, de un 
modo parecido, la niebla de la noche espiritual desciende sobre nosotros. 
Todos los puntos de descanso que en nuestra marcha tuvimos, desapare
cen entonces; el sendero se desvanece en la sombra, perdidas las antor
chas que le iluminasen, y los seres humanos aparecen como verdaderos 
fantasmas que aquí y allá emergen de las tinieblas, nos codean un instante 
y tornan al punto a desaparecer. Siéntese entonces el hombre perdido: 
una terrible impresión de aislamiento le llena y a nadie ve a su lado para 
atenuar su soledad. Las figuras humanas que le sonrieron, se han desvane
cido; las voces que antes le dieran alientos, permanecen mudas, y aún el 
amor humano que hasta entonces le acariciase, se convierte en una glacial 
sensación de horror. Sus amigos y sostenes se encuentran rechazados 
lejos de él; ni una sola palabra que le anime llega hasta él, desde el negro 
silencio. Si pretende avanzar, siente el vértigo del precipicio, y un sordo 
bramido de olas de incalculable profundidad, cuya lejanía inmensa parece 

obra de Beethoven, la de Wagner no habría podido existir, también es indis
cutible el hecho de que aquella obra no fué sino el fruto de los dolores del 
hombre, porque todo lo que hay de grande en el mundo ha salido de ese vien
tre fecundo de la vida, que se llama Dolor. Hablar, pues, de los dolores del 
sordo inmortal es tan científico precedente de la obra del autor de Parsifat, 
como hablar de los atrevimientos sinfónicos de aquél, es preparar el estudio 
de la revolución realizada por éste con el drama lírico. Pensar lo contrario, es 
tener muy cretinos puntos de mira. 
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intensificar el silencio, le amenaza con el más total aniquilamiento. El cielo 
le está velado, así como la tierra; borrado se han el sol, la luna y las estre
llas, y llega a creerse el hombre como suspendido sobre un abismo sin fin, 
y como si estuviese apunto de caer en el vacío, porque la tenue Mamita de 
su vida misma, cual simpatizando con la sombra universal, trata de apa
garse también. El horror de la profunda noche se extiende, en fin, en tomo 
suyo, paralizando toda energía, sin dar lugar ni a la esperanza. Dios y la 
Humanidad le han abandonado: ¡Está solo, eternamente Solo!... 

«El testimonio de los grandes místicos prueba que este cuadro no está 
recargado. No existen, en efecto, gritos de humana angustia más amargos 
que los que nos llegan como quejas desde esas páginas en prosa, verso o 
música, en las cuales las nobles almas agotaron sus pruebas sobre el terri
ble sendero. Buscaron la paz, y se encontraron en medio del combate; la 
alegría, y la tristeza fué su lote; la visión beatífica, y la noche de la tumba 
les rodeó... Que almas menores o más jóvenes no hayan todavía sufrido la 
prueba, y miren incrédulas a veces hasta su misma posibilidad, oponiendo 
sus opiniones de lo que debería ser al hecho brutal de lo que es, nada 
prueba sino que la hora no les ha llegado. El niño, en su inconsciencia 
feliz, no puede medir en toda su épica grandeza el esfuerzo del hombre; 
ni el pequeñuelo, que se amamanta tranquilo sentir la buida congoja que 
al materno pecho penetró... Es admirable el considerar cómo las Potencias 
de la Noche, que, con las Potencias del bien y de la Luz, rivalizan en este 
bajo mundo, pueden llegar a ahuyentar con una sola de sus ráfagas todos 
los tesoros espirituales que el esfuerzo y la perseverancia reunió...» ( 1 ) . 

Beethoven, al sentir tan cruelmente los rigores de esa Noche espiritual, 
fué abriendo los ojos de su intuición al supernaturalismo misterioso .que 
rodea a nuestra existencia. Fué un ocultista, en fin. 

Ved al músico-filósofo a lo largo de su vida. Sobre su mesa de trabajo 
tiene constantemente a la vista a la inefable Neith, a la suprema Isis egip
cia, con la inscripción de puño y letra del mismo, que reza misteriosa: «yo 
soy la que ha sido, es y será, y ningún mortal ha levantado mi Velo». Una 
punta de él, sin embargo, fué alzada por el coloso musical, como otra pun
ta fué alzada años después por aquel otro coloso del dolor y del éxodo 
constante, cual el judío de la leyenda; por H. P. Blavatsky, en fin, con su 
famaso libro Isis sin Velo... El Velo del Misterio—Velo de la diosa que 
domina más allá de las regiones sublunares de la negra diosa Kali del De
seo y de la Muerte—, preocupó por igual al músico y a la aristócrata bohe-

(1) Annie Besant, La noche espiritual. Revista Sophia, de Madrid. 1904. 
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mia, como también preocupase al coloso de Bayreuth, a Wagner, el más 
directo heredero de Beethoven, cuando quiso titular a su naciente Parsi-
fal algo así como «Las tribulaciones del Buddha para lograr la suprema 
liberación», cosa rara vez dicha por cuantos biógrafos de Wagner han 
querido encerrar al Parsifal, como veremos, en el lecho de Procusto de 
un Cristianismo vulgar muy por bajo de la sublimidad del Evangelio. 

Aunque parezca o sea digresión, diremos que multitud de rasgos de 
carácter son comunes a Beethoven y a la fundadora de la Sociedad Teosó-
fica. Ambos se vieron solos, abandonados, calumniados e incomprendidos. 
Ambos tenían la sinceridad por alimento, hasta el punto de serles imposi
ble el disfrazar sus opiniones y sentimientos. Violentos los dos de lengua
je cuanto puros de intención, «impulsivos y dulces, desordenados y dis
traídos, ofenden a sus amigos y se arrepienten Iealmente de sus violencias; 
son suspicaces y desconfiados, pero al par inocentes y desprendidos hasta 
la privación absoluta, con grandezas de genios e ingenuidades de niños». 

Ved si no el paralelo. 
Iba a embarcarse cierto día Blavatsky para los Estados Unidos con el 

dinero estrictamente necesario para el pasaje, cuando se encontró en el 
muelle a una desolada mujer que con sus dos pequeñuelos iba a reunirse 
en Norteamérica con su marido, y a quien la acababan de robar cuanto 
tenía. Blavatsky, compadecida, cambia su pasaje de primera clase por cuatro 
de tercera, y parte con ellos... Quien haya visto en qué condiciones suelen 
ser transportados los emigrantes almacenados como bestias de carga en es
trechas bodegas, se hará cargo de la magnitud de semejante sacrificio. 
Véase ahora lo que de Beethoven dicen sus biógrafos. En un concierto di
rigido por éste en 1813 en favor de los heridos en la batalla de Hanau, en-
viósele el importe de sus honorarios como director: él los devolvió indig
nado: «—Decid—añadió—que Beethoven no toma jamás nada de los que 
sufren.» En uno de los días de gran apuro, falto de lo más indispensable, 
liquidó con el editor Hofmeister el pago de algunas obras; regresa a su 
casa, donde recibe la noticia de la miseria de un artista, desconocido 
para él, vuela entonces a la pobre morada, y en ella deja cuanto su bolsillo 
contenía. Rasgos semejantes se cuentan por docenas en su vida. 

Como verdadero teósofo, es decir, como librepensador, al par que 
hombre profundamente religioso por encima de todos los credos vulgares 
positivos, sus autores favoritos eran Platón, en su República; Homero y 
Plutarco; Kant y Láplace; Shakespeare, Goethe y Schiller. «Sócrates y 
Jesús fueron mis modelos», dice en su cuaderno de conversaciones... «La 
ley moral en nosotros, y el cielo estrellado sobre nuestras cabezas», solía 
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decir parafraseando al filósofo de Koenisberg. El retrato de Bruto, como 
prototipo de las últimas virtudes romanas, figuraba en preferente lugar en 
su despacho. Consagra al Napoleón republicano su Tercera sinfonía; 
pero al saber luego que se ha hecho coronar emperador, rasga la dedica
toria y le llora muerto ya en la colosal marcha fúnebre de dicha sinfonía... 
Moscheles acababa de escribir en la partitura de Fidelio: «Fin, con la ayu
da de Dios», y él le devuelve el manuscrito con esta apostilla verdadera
mente deifica, síntesis de toda la enseñanza de Oriente: «¡Oh, hombre, 
ayúdate a ti mismo!» Celoso del ideal de Verdad, Belleza y Bien, no perdo
nó nunca a Mozart, el que hubiese comentado con sublime música las ru
fianescas aventuras del Don Juan... Pasa horas y horas de inconsciencia 
sabia sobre los viejos salterios del canto gregoriano para libar en ellos ins
piraciones para sus dos obras más gigantescas: la Misa en re y la Novena 
sinfonía con coros; trata en sus últimos días de poner música a los rebel
des coros del Fausto de Goethe, esa epopeya sin igual del titanismo con
temporáneo, y para su Décima sinfonía, cuyo secreto musical hubo de 
llevarse, por desgracia, a la tumba, tras una bacanal y una salmodia 
religiosa, sueña en un tercer tiempo sobre «la conciliación del mundo pa
gano con el espíritu de la cristiandad», tendencia de suprema síntesis reli
giosa que cabe sólo en el corazón y en la cabeza de un verdadero teósofo, 
o sea del que pretende la suprema síntesis del pensamiento religioso uni
versal, por encima de todas las religiones exotéricas, cual eco fiel de una 
verdad científica, al parecer perdida hace tiempo para la Humanidad. 

Por eso en su diario y en su testamento se ve al verdadero místico, es 
decir, al hombre religioso-científico de espíritu gigante y transcendido so
bre las impurezas de la vida. Cuando su sordera le ha aislado en absoluto 
de todo lo externo, «supera divinizado la región de las águilas, remonta 
los más altos cirrus y lanza desde la altura su canto de amor a la Huma
nidad de los tiempos futuros: el himno inmortal a la Alegría transcenden
te, el más bello resplandor de los dioses», al par que escribe en su diario 
con la conformidad de un verdadero santo: «—¡Resignación, resignación 
absoluta con tu suerte! En adelante no vivirás para ti, sino para los demás. 
Desde ahora no hay más felicidad para ti que tu Arte: ¡Oh, Divinidad, 
concédeme fuerza para vencerme a mí mismo...!» «—¡Ya nada me retiene 
a la vida!»—añade en otro lugar—. Y, cual Cristo en el Monte de las Oli
vas, trata de apartar de su labio el amargo cáliz, y estampa: «—¡Oh, Dios, 
socórreme! ¡Tú ves mi alejamiento de los hombres...! ¡No, mi infeliz situa
ción nunca acabará...! No tengo otro medio de salvación que el de conti
nuar en el mundo... Trabajando te elevarás a las alturas de tu arte: una 
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sinfonía más, una tan sólo, y entonces, ¡fuera, fuera de tanta vulgaridad...!» 
¿Qué más necesitaba Wagner que este viviente modelo para crear su Sig-
mundo y su Sigfredo y para hallar vibrantes las rebeldes notas del hu
mano tema de la Justificación...? Job mismo, en punto a resignación rebel
de, si vale la paradoja, no llegó a más altura paciente que el creador de la 
Sinfonía. 

«Beethoven—dice Federico Kerst en su Beethoven, the man and ihe 
artist, as revelaíed in his own words (traducción inglesa de Henry 
Edward, 1916)—, era un hombre profundamente religioso, aunque no un 
creyente en religión alguna positiva, contra lo que temerariamente se ha 
atrevido a insinuar algún biógrafo (Pedrell, entre ellos). Nacido bajo la fe 
católica, alcanzó desde muy joven un criterio independiente en los asun
tos religiosos. Tuvo de joven su período de racionalismo; pero en sus úl
timos tiempos, cuando compuso su gran Misa en re, en honor de su que
rido protector el Archiduque Rodolfo, trató, aunque en vano, de obtener 
el puesto de maestro de Capilla, cuando el Archiduque fué nombrado 
Arzobispo de Olmütz. La forma y dimensiones de su Misa se salían de los 
moldes del ritual, porque la libertad fué siempre el principio fundamental 
de la vida de Beethoven. Su libro favorito era el de Sturm, Betrachíungen 
iiber die Werke Gottes in det Natur («Dios en la Naturaleza»), que él re
comendaba a los párrocos para que ellos le repartiesen al pueblo. Veía la 
mano de la Divinidad en los más insignificantes fenómenos naturales, 
rasgo de perfecto Ocultismo, y aquella era para Beethoven el Principio 
Supremo a quien entonase un himno en la parte coral de la Novena Sin
fonía bajo las palabras de la oda de Schiller. Las relaciones de Beethoven 
con la Divinidad eran a la manera de las de un niño hacia su padre, a 
quien confiaba todas sus penas y sus alegrías. Se dice que cierta vez 
escapó apenas de la excomunión eclesiástica por haber dicho que Jesús 
no era sino el más puro de los hombres y un hebreo. De Haydn, tan inge
nuamente piadoso, se cuenta que siempre le calificó como ateo... Sus últi
mas palabras a sus amigos, tras de haber recibido la Extremaunción, pa
rece fueron las clásicas de «Plaudite amici, comoedia finita est.», frases 
que unos autores repugnan como satíricamente alusivas al acto, y otros, 
como un mero recuerdo socrático, pues el gran filósofo griego fué uno de 
sus autores predilectos.» 

Modelo de místico lirismo teosófíco son las páginas de su testamento^ 
a cuyo final dice a sus hermanos: «Enseñad a vuestros hijos a cultivar la 
virtud; ella, y no el dinero, es la que da la verdadera dicha; os hablo por 
experiencia, porque ella me ha aliviado en mi miseria. El amor a la virtud, 
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con el amor a mi arte, me han salvado contra la tentación de poner fin a 
mig días.»y !. i 

«Beethoven—dice Mateo H. Barroso en su obra La Novena Sinfonía 
de Beethoven—es, no solamente el músico más grande que ha existido y el 
más puro artista, sino el generoso corazón herido de todos los infortunios, 
que se hace más fuerte que ellos y dedica su vida a las generaciones futu
ras: «a la pobre Humanidad». Héroe entre los héroes, más grande que su 
tiempo y que sus dolores, eleva sus brazos de gigante para abrazar los 
tiempos y los hombres que han de venir... Abordar el conocimiento de 
este hombre sublime es asociarse a un vasto mundo con sus insondables 
paisajes estelares, las faunas y floras maravillosas, las tinieblas, los fulgo
res y las pasiones de sus seres. Su vida es el cimiento de donde surge la 
obra; su grandeza como hombre es el origen de su grandeza como artista. 
¡Sublime modelo! Porque no vivió para él, sino para los demás hombres, 
y esta renuncia de sí mismo fué el deber que se impuso y realizó. Su obra 
colosal, inagotable para el análisis, produce el estupor de lo infinito. Ani
mada de divino soplo, lleva en sí vida y juventud inmarchitable; es la idea 
en su forma universal; habíanos de la verdad eterna... La música de Bee
thoven no es motivo de estudio exclusivamente para los técnicos; en ella 
encuentran el filósofo, el pensador y el artista inmenso campo de explora
ción; porque no es músico de formas, sino de ideas; nada huelga en ella; 
cada nota tiene su significado; cada silencio, una emoción. Beethoven 
mismo decía que la música es una revelación más sublime que toda sabi
duría y toda filosofía. Ella es la única introducción incorpórea al mundo 
superior del saber, ese mundo que rodea al hombre y cuyo significado in
terior no se percibe en conceptos reales, y la parte formal de aquélla es 
simplemente el necesario vehículo que revela por medio de nuestros sen
tidos la vida espiritual.» 

Como los ascetas del Tibet o de la Tebaida, vivió Beethoven, con cor
tos intervalos, aislado del mundo durante los diez últimos años de su vida. 
Nadie ignora la pasión que concibió entonces por la Naturaleza, pasión 
de la que tantas huellas ha dejado en sus obras, especialmente en su Pas
toral o Sexta sinfonía. Identificado, con los vientos y las tempestades, eco 
fiel de las que eternamente agitaban su alma, escribe: «mi reino está en el 
aire; mi alma vibra con los murmullos del viento», y se le ve permanecer 
fuera de lo que llamamos realidad, en plena soledad campestre días en
teros, y allí, bajo un abeto, cual Napoleón bajo el sauce de Santa Elena, 
o mejor aún, como el Buddha celeste bajo el Árbol del Conocimiento, es
tático le sorprende el pincel de Kloeber para legar ala posteridad el más 
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genuino de los retratos del Maestro. El Drama lírico que recibiese su 
apoteosis en Ricardo Wagner, su continuador y su discípulo, desde donde 
bajó del cielo la inspiración sin igual de su prólogo la Novena Sinfonía. 

El libro de Kerst, antes citado, acerca de «Beethoven, el hombre y el ar
tista revelado por sus propias palabras», es un monumento literario del 
que entresacamos las siguientes, que revelan cuantos santos hay en los al
tares con menos motivo que el sublime y abnegado músico: «Bendito sea 
aquel que ha subyugado todas las pasiones y acude rápido al enérgico 
cumplimiento de sus deberes bajo todas las circunstancias, sin preocupar
se del éxito, pues que el motivo de la acción del justo debe reposar en el 
hecho en sí, jamás en el resultado favorable o desfavorable, sin que el 
hombre verdaderamente digno de tal nombre cifre sólo sus determinacio
nes volitivas en la esperanza de la recompensa (párrafo 363); o cuando 
añade: «Buscad un asilo único en la Sabiduría; sed buenos e industriosos, 
con ánimo alegre, pues aquel cuyo ánimo decae es infeliz, mientras que el 
hombre verdaderamente sabio no se preocupa de lo bueno ni de lo malo 
de este bajo mundo, sino de conservar expedito e intenso el uso de su ra
zón y nada es tan precioso como dicho empleo en todos los asuntos de la 
vida...» Para encontrar algo semejante a estas y otras sublimidades hay que 
ir a los preceptos orientales de «La Voz del Silencio» y «Luz en el Sende
ro», pasando antes por los libros de Salomón. Por eso podemos afirmar 
que si la frase musical de Beethoven es para Wagner «el tipo eterno de la 
melodía», su frase filosófica es hermana gemela de la de Espinosa o Leib-
nitz y, gracias a ésta, es como el pensamiento del músico-filósofo pudo 
desbordar raudo en cuartetos, sonatas y sinfonías. 

Convencido de su misión, dijo del genio: «aún no se han fijado sus 
verdaderos límites, diciéndole: llegarás hasta aquí, ni un paso más (párra
fo 250); y de la independencia altiva que le caracterizó siempre, son bue
na prueba las siguientes frases de su libro: «Libertad y Progreso forman 
parte integrante, tanto del mundo del arte como de la creación universal 
(párrafo 249) y aun cuando el verdadero arte sea perseguido siempre, siem
pre encuentra asilo, al fin. ¿Acaso Dédalo, encerrado en su laberinto no in
ventó las alas que habían de llevarle de nuevo a los cielos de la libertad? Y 
en un supremo arranque de genial heroísmo prorrumpía en aquella im
precación de—«¡Mostradme el sendero en cuya cima espera el laurel de la 
victoria—el Sendero de la Iniciación y la Liberación—, prestad a mis más 
elevados pensamientos el aura de lo sublime; traed piadosos a ellos verda
des de eterna duración!» (párrafo 353). Por eso su distintivo fué siempre el 
de la «firmeza en los tiempos más contrarios» (párrafo 355), porque «el va-
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lor, siendo sensato, obtiene, al fin, cuanto desea, porque la fuerza como 
unidad, prevalece siempre sobre el espíritu de la mayoría, constantemente 
dividido, y porque, en fin, «aunque los poderosos de la Tierra pueden con
ferir puestos, honores y beneficios, jamás pudieron alcanzar a crear gran
des hombres cuyo espíritu se eleve por encima del nivel ordinario en que 
aquéllos yacen, por lo cual los más respetados por el vulgo son los más 
despreciables, sin embargo» (párrafos 356, 357 y 358). 

A este precioso ramillete que antecede, añade aún Romain Rolland las 
frases siguientes del Maestro: 

—«Jamás tomo venganza de nadie—escribió a madame Streicher—. 
Cuando me veo obligado a ir contra los demás, no hago sino lo estricta
mente necesario para defenderme o para evitar que se haga el mal.» 

Cuando el poeta Grillparzer, al verle por última vez en 1826, le decía, 
lamentándose de los duros tiempos de reacción monárquica que reinaban: 
«¡Ay, si yo tuviese la milésima parte de su fuerza y de su firmeza!» 

Beethoven contagia de alegría al poeta desolado. 
—«Las palabras están presas; pero las notas, afortunadamente, están aún 

libres.» A menudo habla de! deber que tiene de «velar con su arte por la 
Humanidad futura», «por la pobre Humanidad», haciéndola todo el bien 
posible, infundiéndola valor, despertándola y flagelando su cobardía». 

El Dr. Müller dice, en 1827, que «Beethoven se expresaba siempre des
caradamente, aún en público, sobre el Gobierno, la justicia y la aristocra
cia. La Policía lo sabía; pero toleraba tales críticas y sátiras como delirios 
inofensivos, y no molestaba al hombre cuyo genio resplandecía de manera 
tan extraordinaria». Sus simpatías políticas parecían estar entonces con In
glaterra, y su carácter de luchador eterno se refleja, cuando dijo: 

—«Me siento feliz cada vez que venzo cualquier cosa.» (Carta a la Ama
da Inmortal.) —«Quisiera vivir mil veces la vida... No soy para una vida 
tranquila.» (A. Wegeler, 1801.) 

«Beethoven—dice Schindler—me enseñó la ciencia de la Naturaleza, y 
me guió en este aprendizaje como en el de la música. Era el poder ele
mental de Ja Naturaleza, no sus leyes, lo que le maravillaba.» 

—«II n'y a pas de regle—añade—qu'on ne peut blesser a cause de 
Schooner. (La busca de lo mejor.) —«La música debe hacer resplandecer 
el fuego del alma de los hombres.» —«Nada hay tan hermoso como coger
le a lo divino sus más espléndidos rayos y derramarlos sobre la Humani
dad.» —«Cuando el Espíritu me habla y escribo lo que él me dicta, pienso 
en un violín sacrosanto.» (A. Schuppanzigh.) —«La libertad y el progreso 
son el fin del arte, como de la vida toda. No somos tan fuertes como los 
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viejos maestros, pero el refinamiento de la civilización ha hecho libres bas
tantes cosas.» (Al archiduque Rodolfo.) —«Nunca he corregido mis com
posiciones una vez terminadas, convencido de que todo cambio parcial 
varía el carácter de una composición.» (A. Thomson.) —«La música reli
giosa debería ser ejecutada sólo por voces, menos el Gloria o cualquier otro 
pasaje de esta clase. Por eso gusto así de Palestrina. Pero es una equivo
cación el imitarle sin poseer su espíritu ni sus concepciones.» 

«Woltuen wo man kann, 
Freiheit über alies Iieben, 
Wahzheit nie, auch sogar am 
Throne nicht verleugnen.» 

(Hacer todo el bien posible, amar a la Libertad sobre todas las cosas 
y nunca traicionar la Verdad, aunque fuere por un trono.) 

(Hojas de Álbum, de Beethoven. 1792.) 
—«¡Desdichado—dice en otra parte—el que no sabe morir! Cuando yo 

tenía quince años, lo sabía ya.» —«Nada le digo de nuestros monarcas y 
sus monarquías», escribía Beethoven en Kauka durante el Congreso de 
Viena. «Para mí el imperio mejor de todos es el del espíritu, primero de 
todos los reinos temporales y eternos.» —«Pienso con Voltaire que unas 
picadas de mosca no pueden detener a un caballo en su fogoso galopar.» 
—«No arrebatarán los imbéciles la inmortalidad a ninguno a quien Apolo 
la tenga ya concedida.» —«Amaba Beethoven a los animales piadosamente. 
La madre del historiador von Frimmel, decía que, durante mucho tiempo, 
le tuvo a Beethoven un odio involuntario, porque, cuando ella era niña, le 
quitaba él con su pañuelo todas las mariposas que ella pretendía cazar.» 

Un ser que así se expresa y que pone su vida al nivel de sus pensa
mientos, es algo más que un simple hombre (1): por eso su muerte tuvo 
un rasgo ocultista que recuerda la de Simeón Ben Jocai, el comentador, 
más que el autor, del admirable Zoar o Libro del Esplendor. 

De este rabino iniciado se dice que, después de haber escrito esa ma-

(1) Otro detalle ocultista de Beethoven: Sir Rivet Carnac, coronel edecán 
de S. M. británica en su célebre memoria Cup-Mark as an archaic form of ins-
cription, de la que nos ocuparemos al hablar de la escritura prehistórica por 
puntos y rayas, llamada ogámica u ógmica, apunta que el Maestro, en sus úl
timos tiempos, cuando ya no estaba verdaderamente en este bajo mundo, ha
cía en el campo sus apuntes musicales en su Scrap-book empleando, no los 
habituales signos del pentagrama, sino otros tan raros como indescifrables, 
una especie de criptografía jeroglífica, al modo como rayas y puntos, con la 
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ravilla de la verdadera cabala judía, vivió doce años en el aislamiento y el 
desierto, y fué arrebatado por un relámpago... 

Por un relámpago también fué arrebatado Beethoven, nuevo Elias lle
vado en el carro de fuego de la tempestad... Oid a los biógrafos. 

El escrupuloso Kerst, nos dice, con los apuntes de Thayer a la vista, 
que «Poco después de las cinco de la tarde del 26 de Marzo (1827), cuan
do el Maestro yacía en el lecho de muerte, desde hacía varios días y sin dar 
muestras de sentido, sobrevino de pronto una densa obscuridad seguida 
de un repentino chubasco... A la cabecera del moribundo solo estaban, a 
la sazón, su hermana y su gran amigo Huttenbrenner, porque Schindler y 
Breuning habían ido al cementerio de Wachring para buscar lugar al fu
turo cadáver del Maestro. El chubasco pasó, dejando cubierto el suelo de 
agua y de nieve, cuando, de improviso, fulguró un vivísimo relámpago, 
seguido de un trueno pavoroso. Beethoven, cuyos ojos estaban casi cerra
dos, se incorporó de repente y, lleno de majestad ultraterrena, alzó solem
nemente su brazo derecho como general que dirige un ejército, o más bien, 
como director de una inmensa orquesta: la orquesta de los elementos en 
su más sublime paroxismo, y en aquella actitud diríase que desafiaba a la 
muerte... Todo pasó en un instante: brazo y cuerpo cayeron pesadamente 
un momento después: el héroe había fallecido, llevado en alas de la augusta 
tempestad aquel su incomparable espíritu.»... 

Schubert y Beethoven, reposando en el mismo cementerio vienes, no 
lejos de Mozart, cuya muerte también se señaló por un formidable agua
cero, parecen todo un símbolo de la música del siglo, que a ellos les de
bió el verdadero lied, la verdadera melodía y la orquestación verdadera, 
que habían de ser integrados y en magna síntesis puestos a los pies del 
Mito tradicional por el esfuerzo titánico de Wagner. 

* 
* * 

Viniendo ya al contenido de la obra del maestro de Bonn, diremos ante 

que también contrajo el hábito de cubrir a veces las puertas y ventanas de 
sus domicilios. Nadie ha sabido a ciencia cierta, hasta el día, qué clase de sig
nos convencionales podrían ser éstos, porque sobre ello carecemos de más 
antecedentes. Los últimos cuadernos autógrafos que se conservan, tal como el 
estudiado y poseído por D. Cecilio de Roda, relativo a temas, principalmente 
de los últimos cuartetos, son de notación ordinaria, aunque muy abreviada y 
difícil. 



WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA 111 

todo, con Cecilio Roda, que Haydn y Mozart laboraron en el viejo sentido 
sin otra fin que el entretenimiento ni otro patrón que el de la forma; el pri
mero escribe para los príncipes que le pagan, el segundo para el público; 
los dos vierten constantemente en el pentagrama su propia manera de ser: 
la dicha tranquila, mezclada con un jovial humorismo, el primero; la gra
cia y el sentimentalismo de un temperamento de delicadeza y ternura, el 
segundo; pero siempre en la forma más pura. Beethoven sigue sus pasos 
al principio; pero, espíritu independiente, no se aviene a divertir a nadie. 
Pletórico de ideas, quiere encarnar en cada obra una idea distinta: la he
roica, la épica, la trágica, la dolorosa, la íntima. La música no es para él 
un motivo de diversión, sino una expansión intencionada; en las notas no 
se encierra la intención frivola o el propósito general que permite el yugo 
de otros elementos; pero, poco revolucionario en sus procedimientos, no 
intenta destruir ni derrocar la tradición; transige con ella, la acepta, y sólo 
cuando le estorba da un rodeo para no chocar de frente con ella. Su arte 
es al principio juvenil y ardoroso; tiene toda esa risueña confianza de la 
juventud impetuosa. Después es un arte de tritezas, de dolores, de luchas; 
un arte que avasalla y que domina, siempre influido por un pesimismo 
desgarrador. En sus últimas obras, aislado del mundo por su sordera, su 
alma se agiganta, crece hasta adquirir proporciones inconcebibles; vive 
una vida de concentración interior, de intensidad espiritual; y todo eso, su 
resignación, sus visiones, su confianza en el más allá, se exterioriza, sale al 
mundo por la única válvula que había quedado en aquel espíritu sin igual. 
Esa evolución pudo operarse en su alma en el transcurso de unos cuantos 
años; pero ni los contemporáneos ni los sucesores lo advirtieron. Seguían 
juzgando con el criterio frivolo de la música de diversión; seguían apli
cando el doble decímetro a las medidas de la forma, y no encontrando ni 
lo uno ni lo otro, declaraban en su dogmático atavismo que las últimas so
natas, que los cuartetos finales, eran raquíticos de forma, enclenques de me
lodía, ¡de su melodía!, delirios de un extraviado o febriles exaltaciones de 
un enfermo. 

El trabajo intermediario en Haydn y en Mozart, con ser ellos autores 
clásicos; su manera de desarrollar una idea y agotar en ella los recursos de 
la melodía, la armonía y el ritmo, no está exenta de fatiga y, en ocasiones, 
muestra esa monotonía que es el resultado de todo precepto de escuela, 
por perfecta que ella sea. En Beethoven, a la inversa, la idea no sucumbe 
jamás; por el contrario, es la forma la que se muestra impotente, porque la 
idea desborda por ella hasta romperla. De aquí las formas nuevas de su 
segundo y tercer estilo. Fetis, en su Biografía de los grandes músicos, ha 
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mostrado una de las facetas más características del maestro, observando 
que lo que le distingue de los demás es la espontaneidad de los episodios, 
por los cuales suspende el interés que antes hiciera nacer para sustituirle 
por otro tan vivo como inesperado. Este arte insuperable le es peculiar. 
Extraños ellos, en apariencia, al pensamiento primero, atraen desde luego 
la atención por su originalidad; en seguida, cuando el efecto causado por 
la tal sorpresa comienza a debilitarse, Beethoven sabe retrotraerlos a la uni
dad de su plan, haciendo así ver al fin que en el conjunto de su composi
ción armónica la variedad depende de la unidad... Como Napoleón, Bee
thoven es ya algo inverosímil; se le tomaría a veces por un verdadero mito, 
y para comprender todo el alcance de su genio es preciso ponerse en la 
posición de un compositor cuyos contemporáneos fueran Haydn y Mozart, 
a cuyo nivel se puso de un golpe ya en su juventud sólo con sus tres tríos 
primeros. 

Hay, sobre todo, en Beethoven un fenómeno que conviene puntualizar, 
y es que en él existen tres Beethoven completamente distintos entre sí; como 
Rafael y Rubens, Beethoven tiene un primero, un segundo y un tercer es
tilo, direcciones progresivas de su pensamiento y transformaciones capita
les de su genio, cual si abarcase tres encarnaciones sucesivas o hiciese él 
solo la labor sucesiva de tres concatenados genios, y por eso el lugar ocu
pado por Beethoven en la historia de la Humanidad puede ser asimilado 
al de Shakespeare, al de Cervantes o al de Miguel Ángel. «Su pensamiento 
es severo, como el de Moisés de Buonarotti, sin dejar de tener por ello la 
gracia de Sanzio, y dando a la individualidad sus justos derechos, le arras
tra, sin embargo, el elemento panteísta, y sabe así exclamar: ¡Allistrue! 
(el todo conspira de los misterios teológicos).» De aquí que sea el espíritu 
de Beethoven un abismo cuya profundidad aumenta cada día. 

Los seis primeros cuartetos, los tríos para instrumentos de cuerda, la 
primera y segunda Sinfonía, el Septimino y las sonatas Patética, Pastoral, 
Rayo de Luna y Aurora, son para todo el mundo la flor más fina de su 
primer estilo, mozartiano aún. Las restantes sinfonías, excepto la última; 
los cinco cuartetos (óperas 59, 74 y 95); la sonata Appassionata y la de 
Kreutzer, el gran trío en si bemol (óp. 97); las sonatas de piano y violín 
(op. 30) dedicadas al emperador Alejandro y las oberturas de Leonora, 
Prometeo y Coriolano, lo más exquisito de su estilo segundo, en el que el 
maestro, como dice Lenz, desprecia ya los amanerados jardines mozartia-
nos, porque le son necesarios dilatados parques y el silencioso lenguaje de 
la selva, en la que las más ínfimas cabanas serán transformadas por él en 
castillos. La vida de! músico será con este nuevo derrotero algo extrahuma-
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no aprendido a los Poderes de la propia Naturaleza. Él así se dará su ley, 
princeps legibus solutas est... Mas, como todos los tesoros del mundo 
dejan siempre un vacío en el humano corazón, nuestro héroe siente al 
fin de sus días la necesidad de una tercera transformación, y de aquí la 
Sinfonía con coros (Novena), a la que es preciso poner aquella inscripción 
del telescopio de Herschel: Coeli monumento perrupit. El adagio de esta 
sinfonía, que podría denominarse el sagrado ágape de la música instrumen
tal y los seis últimos cuartetos, no son sino el cuadro de la vida del justo 
y el recuerdo de su paso por la tierra, recuerdo confuso, como lo son to
dos los de esa cosa tan frágil y múltiple a la que llamamos humana exis
tencia una vez que ella se va dejando atrás con los años. El maestro escribió 
sus cinco últimas sonatas de piano (op. 90, 101, 106, 109, 110 y 111) en 
ese estado de mística revelación que informa a su tercera manera, mani
festación de una vida extraña por encima de la existencia corriente, en la 
que, con su sordera, no veía ya a los hombres tal y como ellos son sino 
como él ensoñaba que fuesen. 

... Beethoven talló todas estas últimas obras suyas en la viva carne de 
sus recuerdos dolorosos; pero no sin ofrecerlos, resignado, en holocausto 
de la Humanidad, y con un formidable desarrollo de todos los recursos 
escolásticos... Hay mucho de Paracelso el taumaturgo, en este Beethoven 
de las postrimerías. 

Sin embargo, le acaeció lo que a todos los genios que se anticipan a sus 
contemporáneos: no fué comprendido sino a medias y por pocos de entre 
ellos. De aquí el noventa por ciento de sus amarguras, cual aconteciera 
después a Wagner. La rutina y el prejuicio se atravesaron en su camino, 
y los técnicos, esos técnicos de las Juntas de Salamanca y de los Maestros 
Cantores, fueron los más formidables enemigos de la obra beethoveniana, 
a la que hubieran sepultado en el olvido sin la intervención ulterior de 
otros genios, por un lado, y de los humildes, por el otro. 

«Por los días postreros del maestro —dice su entusiasta admirador Héc
tor Berlioz—se ejecutaron en París fragmentos no más de las Sinfonías, 
con excepción, por supuesto, de la Novena, que habría pasado a la poste
ridad como obra de la decrepitud o de la locura si no la hubiese salvado 
heroicamente Wagner, para hacer verdad el dicho de que sólo el genio 
puede comprender al genio. Hababenek, el director de la Ópera, para satis
facer a los hommes de goüt, caciques musicales tremebundos, se vio obli
gado a dar en ellas cortes monstruosos, sin los cuales no se las habría dis
pensado el honor de figurar en los programas de aquellos «Conciertos es
pirituales». En el primer ensayo de los pasajes tachados con el lápiz rojo, 

TOMO ITX—8 
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Kreutzen había huido tapándose los oídos, y tuvo necesidad de todo su 
valor para seguir escuchando lo que faltaba por oir de la Sinfonía en re, 
o sea de la segunda. Para ello, además, hubo que intercalar el allegretto de 
la Séptima Sinfonía... Pocos años más tarde, la heroica minoría que adivi
nó al titán a través de las mutilaciones y trastrueques de dichos conciertos, 
fundaba la Sociedad del Conservatorio, en la que el titán se reveló ya por 
completo ante aquel otro público verdad, cansado de las golosinas y frivo
lidades de la música italiana de ópera, que desde entonces ha ido decli
nando, como todo cuanto es ficticio en la Realidad y en el Arte»... ¡Triste 
misión de los genios de todos los tiempos la de anticiparse siempre a sus 
contemporáneos, recibiendo por su espíritu revolucionador toda clase de 
injusticias, desprecios y amarguras como verdaderos Cristos!... 

Contaba Beethoven cerca de treinta años cuando compuso su primera 
sinfonía. A esta edad, Mozart había escrito la mayor parte de las suyas. El 
estilo del maestro de Salzburgo tenía, pues, que influir en esta sinfonía, 
que inauguraba la insustituible serie de las del maestro Bonn, con acierto 
llamadas «las nueve musas». 

Inoportuno sería el extendernos en grandes detalles sobre ellas, cuando 
pueden verse de índole hermosamente crítica en las obras de Berlioz, de 
J . G., Prud'homme, y en tantas otras. Pero hay entre ellas cosas que el 
amateur no puede olvidar jamás, como son el larghetto elegantísimo de la 
segunda, la tercera, cuarta, quinta, sexta y séptima, todas enteras, en espe
cial el allegretto de ésta, el allegretto scherzando de la octava y los tiem
pos todos de la novena. Son, en fin, todas ellas, las Nueve Maravillas del 
Mundo de la Música. 

* 
* * 

La sinjonia heroica equivale, dice W. de Lenz, al descubrimiento de un 
estilo sinfónico hasta entonces desconocido. Es la ruptura abierta de Bee
thoven con el mundo viejo de las anteriores sinfonías y el comienzo de 
una nueva era para la orquesta. Plan, cuadro, forma de ideas, todo es nuevo 
en ella; pero como toda audaz tentativa de innovación en arte, no tiene ni 
la perfección de detalles, ni la unidad, ni la ponderación de fuerzas que se 
encuentra ya desde la cuarta sinfonía hasta la novena. Estas sinfonías, últi
ma palabra del arte instrumental de hoy, sólo han podido ser posibles gra
cias a la sinfonía heroica, donde Beethoven ha combatido rudamente con 
el infinito... Bien a diferencia de Haydn y de Mozart, no se conoce a Bee
thoven ni un cuarteto ni una sinfonía mediocre, y sólo a partir de 1827, fué 
cuando el Conservatorio de París, después de las predicaciones en desierto, 
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de Hoffmann, se decidió a tocar en un concierto la sinfonía napoleónica. 
La Sinfonía cuarta es la sinfonía del amor. En su segundo tiempo, tras 

el asombroso crescendo del primero, se oyen verdaderos arrullos de palo
mas... La Sinfonía quinta, por el contrario, es el destino misterioso del 
hombre; sus cuatro notas iniciales, tres breves y una larga, son «la llamada 
del Destino a nuestra puerta», y esta kármica sinfonía de tal modo ha en
carnado en los corazones de nuestra edad, que ninguna otra, ni aun casi la 
novena, au<n con ser de construcción más ciclópea y perfecta, ha dejado 
más indeleble huella. La Pastoral es el pasaje de música descriptiva más 
gigantesco que se conoce con sus cinco tiempos de «Sensaciones agrada
bles del campo», «Junto al arroyo», «Fiesta aldeana», «La tempestad» y 
«Acción de gracias después de la tormenta» que podría, como la Novena 
Sinfonía, ser cantada por coros. La Séptima sinfonía es para Wagner la 
más genial y alegre apoteosis de la danza, pero a nosotros nos parece más 
bien, salvando todos los respetos, la bajada de Beethoven a los infiernos, 
cual Orfeo, Pitágoras, Perseo, Jesús, Dante y todos los demás Iniciados. 
Las escalas ascendentes de la introducción parecen hundirnos, en efecto, 
en un mundo inferior de alocados y farsantes elementales cuyas dan
zas grotescas parecen burlarse de los dolores de la Humanidad. Los dác
tilos y espondeos del tremendo allegretto son, en cambio, la personifica
ción de estos mismos dolores en Tántalo, Prometeo o Sísifo; la Ciudad del 
Dite, en la que ya no hay redención posible, en fin. Al acabar el tercer 
tiempo, un canto religioso, prenda de posible redención, viene a consolar 
a los desolados precitos... 

Y llegamos así, de sublimidad en sublimidad, a la incomparable Nove
na Sinfonía, cuyo juicio resumió Wagner con estas solas palabras: «So
mos tan ingenuos que continuamos escribiendo sinfonías, sin darnos cuen
ta de que la última hace tiempo que fué escrita.» Sin el precedente, en 
efecto, de ella y de la Misa en re y de los últimos cuartetos, las más colo
sales obras de Wagner, tales como el Parsifal y la Tetralogía, acaso no 
habrían llegado a ser lo que por ella fueron. De la composición de aqué
lla, al decir de los biógrafos, salió Beethoven como transfigurado y rejuve
necido. ¡Había bebido en la copa de los dioses el sagrado licor del Soma, 
que da la inmortalidad y derecho a un puesto en ej «Banquete» de los hé
roes de la Walhalla!... 

Es de interés para el propósito fundamental de este libro el que se nos 
permita detenernos un momento acerca de la génesis literario-musical de 
la última sinfonía beethoveniana. 

Ya dijimos en el capítulo anterior, al hablar de Weber y de la literatura 
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romántica, que Federico Schiller, el Goethe de los humildes, de los ator
mentados, el precursor de Heine, había ejercido siempre con sus dulces 
misteriosas poesías gran influencia en la mente de Beethoven. «Quien des
pués de haber oído una de las sinfonías de éste lee las cartas de Schiller so
bre la educación estética—dice Lickeffett—reconocerá que el idealismo ale
mán jamás tomó tan alto, tan temerario vuelo como en aquellas obras (1).» 

El músico supo enlazar su destino con el poeta, y del consorcio de dos 
artes tan supremas ha surgido El Himno de la Humanidad, que es como 
siempre debería llamarse la letra y la música de la Novena sinfonía. Pero 
hay mucho que anotar respecto de ella, que aún no se ha dicho, preocu
pados los escritores y el público por la sublimidad de la partitura. 

En 1784—añade Lickefett—entabló Schiller estrecha amistad con cuatro 
admiradores suyos: Koerner, padre del que luego fué célebre bardo de la 
guerra de la Independencia; Huber y sus dos compañeras, las hermanas 
Stock, residentes en Leipzig. Aceptando su hospitalidad generosa, aban
donó el poeta para siempre a Manhein, pueblo donde le amargaron la 
vida multitud de contrariedades y apremios pecuniarios, como luego a 
Wagner. A los pocos días se hallaba ya Schiller en el mejor de los mun
dos, al lado de sus nuevos amigos, en medio de la más santa y franca de 
las intimidades que pueden hacer que el hombre bendiga a la Humanidad 
de que forma ínfima parte, en lugar de maldecirla. La generosidad y amor 
de aquellos hombres, en efecto, alejaron del poeta los bajos cuidados 
todos de la existencia, dejándole vivir en el puro cielo de su excelso espí
ritu durante aquellos los más tranquilos años de su vida, cual no los había 
experimentado el infeliz ni aun en su propia infancia. Este calor fraternal; 
esta amistad santa; esta disposición de ánimo hacia cuanto hay de verdade
ramente humano y no animal en el hombre, inspiraron, pues, al noble 
Schiller las estrofas inmortales de su himno A la alegría. (An dieFreude) 
himno cuyo verdadero título es A la Voluptuosidad, en el más purísimo, 
transcendente y originario sentido de la palabra: no en el degradado que 
tiempos posteriores la diesen. 

No es indiferente este serio asunto: Volupiuosidad, en lengua latina, es 
más que alegría ordinaria, pues que es alegría transcendente y pura; vo
luptuosidad en lengua romance es algo bajo, casi obsceno... La primera 
es alimento de los dioses y de los grandes místicos, pues que equivale a 
éxtasis, amor transcendente, deliquio divino; la segunda es indigna hasta 
de los hombres..., pues conviene no olvidar nunca tratándose de asuntos 

(1) Lickefett, El teatro de Schiller, tesis doctoral. 



WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA 117 

elevados que en todas cuantas palabras de las lenguas neolatinas se hace 
referencia a los incomprendidos conceptos filosóficos de la antigüedad 
sabia, ha sido vuelto sencillamente del revés su primitivo significado, para 
hacer verdadero aquel profundo aserto hermético de Blavatsky, de que «los 
dioses de nuestros padres son nuestros demonios». Es decir, que respecto 
a tales palabras, si bien se ha conservado el cuerpo, o sea la forma, hase 
perdido del modo más lastimoso el espíritu. Por eso todas las palabras 
neolatinas de dicha índole filosófica, como hijas que son de una lengua 
sabia perdida cuyo espíritu se perdió también, son meros cadáveres, y 
como tales cadáveres han de ser consideradas y reconstituidas a su signifi
cado original por el verdadero filósofo. Tal sucede con la palabra «volup
tuosidad», «voluptuoso» y sus afines (1). 

Con aquella primitiva significación transcendente tomada, la sublime 
oda de Schiller «An die Freude», «̂ 4 la voluptuosidad de Dioses» el su
puesto canto anodino de «a la alegría», adquiere desconocido vigor, y un 
relieve excelso, cual sucede siempre cuando a los buenos aceros damas
quinos se los limpia de la herrumbre de los siglos, porque aquella com
posición del mejor de los líricos alemanes parece un himno arrancado a los 
Vedas o a los Eddas sagrados, no siendo ya de extrañar, por tanto, el que 
Beethoven la tomase por tema de inspiración musical para la más ciclópea 
de sus obras, donde, por vez primera en la historia del arte, se hace ele
mento sinfónico a la voz humana, como prólogo verdad del moderno 

( 1 ) Cualquier diccionario de las lenguas neolatinas, viene a decir así: «Vo
luptuoso, voluptuosa: adjetivo equivalente a muelle, blando, afeminado, sen
sual, libidinoso, lascivo, etc. Dícese de la persona dada a los deleites carna
les, y se extiende a todo aquello que inclina y provoca a ellos, o los fomenta. 
Lo lúbrico, obsceno, impuro, torpe.» «Voluptuosidad», sustantivo femenino. 
Cualidad, condición o naturaleza de lo voluptuoso. Malicie, afeminación, co
rrupción de costumbres, libidinosidad, sensualidad. En mitología es una divi
nidad alegórica, que se representa bajo la figura de una mujer joven, hermosa 
y desnuda, coronada de flores y teniendo en la mano una copa de oro, en la 
que bebe una serpiente. Otros la pintan tendida en un lecho de flores, ardien
te el rostro, lascivo el mirar y asiendo un globo de cristal con alas o un cadu
ceo... En una palabra, el prototipo del mal, la bajeza y el vicio...» Tal es la 
medalla neolatina. 

Veamos ahora el reverso en los clásicos, es decir, su nobilísimo significado 
prístino. 

«Voluptas, voluptatis, femenino. Volutta, piacere, wollust, wolgefaíen, votupté, 
plaisir, deleite, y todos los sinónimos de tfSovV laetitia, praeter modum elata ex 
opinione presentís alicuyus boni; omne id quo gaudemus. Dicitur tan de animo 
quam de corpore; tum de bona voluptate, tum de mala. Omne id, quo gaudemus, 
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drama lírico wagneriano. Séanos, pues, permitido el glosar la divina oda 
oda del éxtasis más legítimo, el éxtasis único del Amor a la Humanidad, 
así, con mayúsculas. 

«—Oh voluptuosidad, la más bella refulgencia divina, hija del Elíseo. 
Ebrios de emoción osamos penetrar en tu santuario cantando: —Tu má

gico efluvio anuda los santos lazos que el trato social, despiadado y 
cruel, osara romper un día... ¡Todos los hombres son hermanos; todos 
son UNO bajo tu égida protectora!» 

Y el coro contesta: 
«—¡Miríadas de miríadas de seres que pobláis el mundo y pobláis, 

sin duda, los Cielos sin limites; facetas innúmeras de un solo, único e 
inconmensurable Logos, yo os estrecho contra mi corazón!... ¡Un inmen

so abrazo para el Universo entero!¡Hermanos, hermanos míos, alegraos; 
lodo se une y todo conspira al Santo Misterio, y aquí en nuestro ser y 
allá y doquiera, tras la bóveda estrellada, un PadreMadre amante nos 
cobija a todos!... ¡Que todo cuanto pulula en el ámbito de la Tierra y del 
Espacio rinda su homenaje a la simpatía del gran misterio Ideológico!... 
¡Ella, en progreso sin fin, nos eleva hacia los astros—РЕЯ ADSPERA AD 
ASTR\, donde existen, sin duda, más excelsos mundos! 

Como Krshna, como Buddha, como Jesús, como la misma Revolución 
francesa, Schiller y Beethoven, unidos por el divino lazo de un arte sin 

voluptas est ut omne quo offendimur dolor (Cicerón, 2. Fin c. 37). Voluptatis 
verbo otnnes qui Latine sciunt, daas res subjiciunt, laelitiam in animo, commótio
nem suaven jocunditatis in copore (ib., 1. 2, c. 4). Divinas Plato escam malorum 
voluptatem appelat, quod ea vide licet nomines capiantur, ut hamo pisces (ib. I, 
de Sen., c. 13)>, etc. (Calepinus, septem limguarum.) 

El contraste, como se ve, es absoluto. Voluptas, en su etimología sabia, sig-
nifica exactamente lo contrario que en lenguas neolatinas, viciadas en su ori-
gen gracias a un sentimiento religioso, respetable sin duda cuando es since-
ro, pero incapaz por su propia esencia de abarcar todo el fondo de la sublime 
profundidad pagana antes de los dias de su degradación. Por eso en su acep-
ción prístina se la personifica como una diosa casta y pura, nacida del ósculo 
divino del alma humana en su Ego-Superior, Chispa de la gran Llama de la 
Divinidad o Logos. En tal sentido, único verdadero, equivale a emoción trans-
cendente más que a alegría sencilla; a elevación superhumana del alma; delei-
te divino, epopteia, éxtasis, amor suprasensible y místico, compenetración ínti-
ma con la Divinidad que late en nosotros, que diría Schopenhauer, o la toma 
de puesto, en el magno banquete de los dioses, que Platón diría; el estado de 
transfiguración de Jesús en el Tabor; estado que a veces presentía Santa Tere-
sa, y del que el gran Plotino disfrutó sólo seis veces en su vida. 
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fronteras, no han enarbolado otra bandera que la del único dogma hu
mano: ¡LA FRATERNIDAD UNIVERSAL! 

« 

Dos palabras no más acerca de otro de los aspectos relativamente 
menos estudiados de Beethoven. Su obra para instrumentos de cuerda: 
sus tríos y cuartetos. 

A los veintitrés años estampó Beethoven su opus n.° 1 sobre el cuader
no de los tres tríos para piano, violín y violoncello dedicados al príncipe 
Lichnowsky su protector, quien llevó su noble pasión hasta el punto de 
arruinarse por la música. A la velada que se dio para estrenarlos asistió el 
anciano Haydn que los alabó mucho, aconsejándole borrase ciertas teme
ridades del tercero que hoy la crítica reconoce como muy superior a los 
otros dos. Los seis cuartetos que después vinieron (opus 18) pertenecen 
también a la primera época del Maestro en la que su estilo aparece influí-
do por F. M. Bach y por Mozart, con arquitectura de Haydn, pero en 
todos, especialmente en el segundo tiempo del primero y en el primer 
tiempo del cuarto, el desarrollo es más amplio; el interés creciente; las 
ideas escapan del viejo patrón de la música para humanizarse; los episo
dios surgen inesperados, y un silencio, una nota aislada, un acorde extraño, 
dan, cuando menos se espera, esa impresión de intranquilidad y de angus
tia característica del alma gigante del Maestro. 

Los cinco cuartetos centrales (óperas 59, 74 y 95), o de la segunda épo
ca del genio de Beethoven, son sencillamente colosales y superiores en 
todo, a cuanto podía humanamente esperarse de meros cuatro instrumen
tos. Ellos son la obra más perfecta y sobria de la música, sin exceptuar a 
las propias sinfonías, y aún los superan, sin embargo, los seis últimos, que 
llegan a un límite verdaderamente infranqueable (óperas 127,130, 131,132, 
133 y 135). La importancia intrínseca de ellos es mayor que la de las sin
fonías, si bien éstas, por su grandioso marco, su más fácil acceso al vulgo 
musical, su potencia dinámica y su estupenda grandeza, serán siempre la 
gloria más firme de Beethoven. El famoso trío en si bemol (opus. 97), lla
mado el toro Farnesio de la música da cámara por sus dificultades de 
ejecución, es también una verdadera sinfonía, como sinfonías en un solo 
tiempo son también las grandes oberturas, tales como Prometeo, Corolia-
no, y, sobre todo, Leonora (núm. 3), sin contar con sus magistrales Con
ciertos... Cuando Beethoven, en 1802, dijo a Czerny: «Estoy muy poco sa
tisfecho de mí mismo; desde ahora voy a emprender un nuevo camino»; 
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trazó sus seis primeros cuartetos, que le dejaron tan satisfecho, que es
cribía a uno de sus amigos: «Estoy convencido de que sólo cuartetos sé 
hacer», y así como en la plena perfección de su orientación primera es
cribió dichos seis primeros cuartetos, y en el pleno auge de su segundo 
ideal, produjo los cinco siguientes, ahora, cuando su arte último se ha 
asentado ya en las empíreas regiones de la sinfonía novena, de la gran 
misa y de las cinco últimas sonatas, vuelve la vista hacia el cuarteto y con
fía a él las últimas vibraciones de su alma. ...La música de ellos parece 
como si de propósito despreciara toda apariencia bella, para reconcentrar
se en la profundidad y en la esencia misma del sentimiento. La melodía 
abandona todo sentido cantable, para encarnar en breves motivos, fuera 
de todo sentido melódico tradicional: los temas, los períodos intermedios 
y el trabajo temático se funden en una igualdad de tinta, en polvo de me
lodía, que desecha todo convencionalismo. Desaparece el relleno armóni
co para acercarse a Bach, más bien por razones internas de dirección ar
tística, que por deliberado propósito de imitación; cada instrumento canta 
su propio canto; más que cantar, recita, declama, habla, objetivándose 
la intención creadora en la profusión de títulos e indicaciones expresivas 
de toda especie que tienden a hacer inconfundible el propósito de la emo
ción. Como dice Lenz, son estos cuartetos «el cuadro de la vida del justo; 
místicas revelaciones de su paso por la tierra». 

Para penetrar en la interioridad de estas obras, tiene que colocarse el 
oyente en un estado de recogimiento y de abstracción. «Millares de per
sonas se quedarán sin entenderlos», decía Beethoven mismo, y como res
pondiendo a su profecía se han destacado dos corrientes de opinión: la de 
los que, no penetrándolas, las juzgaban delirios de un cerebro enfermo, in
comprensibles y no bellas, explicando sus armonías extrañas y sus combi
naciones rítmicas, como consecuencia de su sordera, y los que, habiendo 
llegado a asimilarse ese arte, lo declaraban el más elevado de cuanto la 
música ha producido. Para estos últimos, hoy casi la totalidad, sólo por el 
amortiguamiento de sus sentidos externos, podía Beethoven encarnar en 
un arte separado de lo humano, sus amargos dolores y sus celestes ale
grías (1). 

El propio Wagner, al estudiar el último arte de Beethoven, se expresa 
así: «Pronto el mundo exterior se borra para él completamente... El oído 
era el solo órgano por el que el mundo podía turbarle, porque el mundo 

(1) De las «Notas para las audiciones», de los Conciertos en la Sociedad 
Filarmónica de Madrid. 
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había muerto, tiempo ha, para sus ojos. ¿Qué veía el soñador extático 
cuando caminaba por el hormiguero de las calles de Viena, mirando fija
mente ante sí, con los grandes ojos abiertos, viviendo únicamente en la 
contemplación de su mundo interior de armonías?... ¡Un músico que no 
oye! ¿Puede nadie imaginar un pintor ciego?... El así, sin estar turbado 
ahora por el ruido de la vida, escucha sólo las armonías de su alma, y 
continúa desde el fondo de su ser hablando a un mundo que nada puede 
ya decirle... ¡un mundo que vive en un hombre! ¡La esencia del mundo 
convertida en un hombre que alienta! Ahora la vista del músico se escla
rece en su interior. Ahora proyecta su mirada sobre las formas que, ilumi
nadas por su luz interna, comunícanse de nuevo a su ser íntimo. Ahora es 
la esencia misma de las cosas la que le habla, la que se las muestra a la 
tranquila luz de la Belleza. Ahora comprende la selva, el arroyo, la prade
ra, el éter azul, las masas alegres, la pareja enamorada, el canto de los pá
jaros, el correr de las nubes, el rugido de la tempestad, la voluptuosidad 
de su reposo idealmente agitado. Y en ese momento, esta serenidad mara
villosa, convertida para él en la esencia misma de la música, penetra en 
todo lo que ve, en todo lo que imagina. Aún la queja, elemento natural de 
todo sonido, se suaviza en una sonrisa: en el mundo vuelve a encontrar su 
inocencia de niño... Crece y crece esta fuerza generatriz, de lo inconcebi
ble, de lo jamás visto, de lo jamás realizado, que por su misma fuerza se 
concibe, se ve y se realiza. Todos los dolores de la existencia vienen a es
trellarse contra la enorme tranquilidad de su juego con la existencia mis
ma: Brahma, el creador del mundo, ríe en su interior porque conoce la 
Ilusión, la dulce Maya de cuanto existe.» 

* 
* * 

Después de hablar de los cuartetos de Beethoven, ¿quién puede dejar 
de consagrar un recuerdo a sus nobilísimas sonatas que son el canon misae 
del piano moderno? (1). 

(1) «Antiguamente sonata significaba música per suonare, o para ser ejecu
tada por instrumentos de arco, a diferencia de la toccata para instrumento de 
teclado y de la para canto o cantata. Pronto, sin embargo, se llamaron sonatas 
a obras escritas para violín o para clave. Semejantes piezas estaban formadas 
por un solo tiempo y un tema único que se trabajaba en estilo fugado. En los 
siglos XVII a XVIII cambió la forma de la sonata, y adoptó la variedad de 
tiempo de la suite, aunque conservando la combinación de temas que se deri
vaba de la fuga. El plan de la sonata de Felipe Manuel Bach consistía en ex-
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«Hay un reino, un reino ideal, en el que Mozart, Beethoven y Weber 
extendieron sus alas para consolar al género humano de las amarguras 
del hoy, para nimbar de hermosuras el dorado ayer y para infundir nobles 
esperanzas para el mañana. Sus inspiraciones son nuestros propios place
res y dolores», dice Lenz al ocuparse del estudio crítico de las sonatas del 
Maestro, y añade: «Las sonatas de Beethoven son comparables a una vasta 
sala de pinturas, representándonos todo el amor, toda la dicha que Dios 
permite esperar a toda criatura humana. Ellas demarcan la accidentada ca
rrera que el hombre recorre aquí abajo: decepciones, esperanzas y éxitos...» 

En efecto, toda la vida del maestro puede verse a lo largo de la serie 
de sus treinta y dos sonatas para piano, sin hablar de las para piano y vio-
lín, tan distintas de las de Mozart, aunque a veces quizá no superiores, 
para piano y violoncello, etc. 

El prototipo de la música mozartiana, la serenata verdadera de guita
rra, es la deliciosa Sonata Patética (op. 13); la muestra mejor de sus en
sueños juveniles es Rayo de Luna (op. 27, núm. 2); el alborar de sus do
lores la Sonata XIII (op. 26), con su marcha fúnebre; el finalizar de su 
primer estilo la Sonata a Waldstein, impropiamente llamada La Auro
ra (op. 53), y el victorioso tremolar de su estilo segundo la compleja y di
fícil Apassionata (op. 57); la prueba mejor de la nobleza de su pecho, 
donde siempre germinó toda semilla de bien y nunca la de la ingratitud, 
su sonata conocida por Los adioses, la ausencia y el regreso, de su pro
tector el archiduque Rodolfo (op. 81). El tercer período tan misterioso y 
hondo de su estilo se ve, a su vez, en la extraña Sonata XXVIII (op. 101), 
en el grimorio de la fuga de la XXIX (op. 106), cuyo primer tiempo glosa 
a veces en dolor de místico, algunas de las más amorosas frases de antaño 
cuando su Cuarta sinfonía. Las complejidades, en fin, de sus cuartetos re

poner un tema, trabajarlo con arreglo a combinaciones de contrapunto y reex-
ponerlo a modo de peroración. Este es el primer tiempo de la sonata, que 
ordinariamente va precedido de un corto prólogo para fijar la tonalidad. El 
tiempo central se desarrolla generalmente en forma de canción, o en forma de 
variaciones. El tercer tiempo recuerda la estructura del primero o adopta la 
forma de rondó, es decir, de un corto motivo que alterna invariable con otros 
distintos. Tal es el plan del género. Haydn le añadió el menuetto, aumentando 
lá trabazón de los temas. Beethoven, a su vez, le infundió espíritu dramático, 
y los fragmentos de los temas se convierten a su vez en nuevos elementos me
lódicos, hasta el punto de constituir sus principales sonatas verdaderos carto
nes de sinfonía. Desde Beethoven, pues, la forma de la sonata quedó definiti
vamente establecida.»—Notas de la Filarmónica Madrileña. 
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flejan asimismo en las tres últimas sonatas, sobre todo en la XXXII 
(op. 111), en la que, tras la fiereza de león del primer tiempo, el cisne 
muere cantando una balada seráfica: la arieia con que aquel piano inmor
tal enmudeciera para siempre... 

* * 

Ocuparnos de los continuadores de la obra de Beethoven, algunos de 
ellos contemporáneos de Wagner, nos llevaría demasiado lejos. Además, 
por notables que ellos sean, hay que repetir aquello de que el genio no tie
ne descendencia. 

Sin embargo, sería injusticia notoria no mencionar siquiera a Berlioz y 
a Brahms. 

Héctor Berlioz (1803-1896), el artista famoso y audaz innovador, como 
dice Roda, abandonó la carrera de Medicina para ingresar en el Conserva
torio, donde hubo de permanecer poco tiempo: su imaginación volcánica 
no podía amoldarse a las estrechas leyes de una educación musical metó
dica. Su accidentada vida jamás conoció grandes éxitos; pero, como Listz, 
hizo más que bastante con propagar y vulgarizar la música de Beethoven 
en Francia. Su mérito mayor como compositor consiste en haber enrique
cido con nuevos efectos la paleta instrumental, como se ve en sus dos so
noras páginas La Condenación de Fausto y la Sinfonía fantástica, por lo 
cual, aunque en vida tuvo muchos detractores, algunos han llegado a con
siderarle como el Wagner de Francia (1). 

(1) Estas sonoridades, verdaderamente onomatopéyicas, en las que tan su
perior ha sido Wagner a Beethoven, aunadas a la nota tierna al par que enér
gica de este último y aún más dolorida y más neantista, si cabe, es la caracte
rística, como es sabido, de la moderna escuela rusa, con el melancólico 
Tschaicowsky (1840), el discípulo de Wagner y de Schumann tan perseguido 
por la reacción, a la cabeza. El andante patético, la Sinfonía patética y cuantas 
obras escribiera éste contra la vieja escuela de los Dargomijsky y los Qlinka, 
han sido la norma para la inspiración ya más épica, sin embargo, de maestros 
notables como Borodín en sus Estepas del Asia Central y en su Sinfonía de 1812, 
donde la sonoridad wagneriana vista a través de Cin, Rimsky Korsakoff y 
Moussorgsky, ha alcanzado tanto relieve. «En la soledad de la noche se oye 
el tañido de lenta y lejana campana. Al extinguirse sus vibraciones parece lle
gar hasta nosotros la salmodia del órgano preludiando un austero canto. La 
monacal procesión de muertos en vida desfila solemnemente por el viejo claus
tro, entonando un canto de fe y de grandeza desaparecida. Al extinguirse el 
canto, el postludio del órgano y el tañido de las campanas vuelve a llevar 
nuestro espíritu a la soledad del silencio y de la melancolía...» Esta suite de 
Borodín, es un símbolo entero de la moderna escuela. 
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El hamburgués Juan Brahms (1833-1897), es uno de los más típicos 
discípulos de Beethoven. Sus obras—dice Riemann—como obras íntimas, 
ganan mucho cuando se conocen a fondo y se miran de cerca, familiari
zándose el oyente con la novedad de su armonía y de sus combinaciones 
rítmicas, casi siempre inspiradas en la tendencia beethoveniana de los úl
timos años, tendencia adoptada también por Wagner al quitar del ritmo de 
los acompañamientos todo carácter de precisión y relieve. Crea de mano 
maestra estados de alma y su rica paleta posee, no sólo las tintas sombrías 
que constituyen la característica del gran arte contemporáneo, sino esas 
otras dulcemente armoniosas, reflejo de una claridad sobrenatural que pe
netra en el alma hasta sus profundidades más íntimas, llenándola de paz y 
adoración, estado devocional que hizo admirar tanto a la obra de Beetho
ven. El entusiasmo de Schumann al oir por vez primera al joven Brahms 
fué tal, que escribió en Naevas Vías: «Frecuentemente aparecen nuevos 
talentos musicales; espíritus elegidos. Siempre he esperado que entre ellos 
saliese alguno que concentrase en sus obras la más alta expresión de la 
época y nos trajese la perfección magistral,, no por un desarrollo gradual 
de facultades, sino de pronto, cual brotó Minerva de la frente de Júpiter... 
Ha llegado este hombre: se llama Joannes Brahms... Apenas se sentó al 
piano, comenzó a descubrirnos paisajes maravillosos, atrayéndonos insen
siblemente a un círculo cada vez más mágico. Agregad un juego genial 
que transformaba al piano en una orquesta entera, con voces que gemían 
o gritaban de alegría... Tocó sonatas suyas, o más bien sinfonías disfraza
das; Heder en los que se adivinaba la poesía sin conocer las palabras, can
tando en todas ellas una gran profundidad melódica; piezas sueltas de pia
no de una naturaleza medio demoníaca en la más graciosa forma; sonatas 
de violín, cuartetos... y cada cosa tan diversa de las otras, que parecía de
berse a una fuente distinta. Luego, al final, se reunían todos esos manantia
les en un torrente grandioso para formar una catarata coronada por pací
fico arco-iris, rodeándola juguetonas mariposas y canoros ruiseñores...» 
Los músicos, sin embargo, con Weingartner a la cabeza, todavía discuten 
a Brahms, a pesar de la célebre frase de Bulow acerca de las tres bes 
(Bach-Beethoven-Brahms) que a juicio de éste compendian toda la historia 
de la música instrumental. Su lied, de todos modos, es primoroso a lo 
Schumann, y su obra de piano es de lo más orquestal y menos pianístico-
que se conoce. 

Entre los sucesores, más modestos ya, de Beethoven, no podemos olvi
dar tampoco al suavísimo Mendelssohn. 

«Mendelssohn—dice Lenz—pertenece por entero a la música instru-
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mental: está adscripto al campo tan intensamente labrado por Beethoven y 
digno hijo del. pensamiento de éste conjura su espíritu con aquella frase de 
Hamlet: <¡a worthy pioneer!... Mendelssohn es un género; él ha creado 
ideas que luego ha podido expresar en la lengua de Beethoven... El espíri
tu de Mendelssohn está infiltrado de la célebre Thomas-Schule, de Leipzig, 
en la que el Paracelso del clavecín, J . S. Bach, fuera un día el cantor. Por 
eso rara vez se eleva de esa atmósfera confinada de la aldea alemana y es la 
más frecuente exposición del exclusivismo del hogar, en sus notas dulces, 
tiernas y genuinamente hebraicas... La partitura del Sueño de una noche 
de verano es acaso su obra más original. El scherzo y la marcha del entre
acto han sido asimilados a las más bellas producciones del género, y estos 
espléndidos trozos igualan a cuanto Beethoven tiene de exuberante y de 
imprevisto: el soplo shakespeariano ha pasado por la obertura, sin duda... 
Mendelssohn, en fin, ocupa un lugar fuera de concurso en la música de 
cámara por sus hermosísimos cuartetos. 

Por último, entre los críticos musicales de nuestros días se ha discutido 
un poco acerca de Rust, como precursor ignorado de Beethoven. 

Federico Guillermo Rust nació en Vórlitz, en 1739. Después de empe
ñada polémica, Vicente d'Indy ha proclamado a sus sonatas como muy su
periores a las de Mozart, sus contemporáneas. La moderna Alemania le 
proclama «el más típico precursor de Beethoven». Su obra musical, catalo
gada por Mendel, es extensa: 48 sonatas, óperas, melodramas, conciertos, 
etcétera. Aparece ya en él el leitmotiv. Varias «Sociedades-Rust» existen 
hoy, y su nieto el profesor W. Rust, ha exhumado piadosamente muchas de 
dichas obras del émulo de J . S. Bach. 

Terminemos, pues, con este largo capítulo diciendo que la influencia 
decisiva que ejerciera Beethoven en el desarrollo del espíritu musical del 
futuro creador del drama lírico está descripta de mano maestra por nues
tro amigo D. Francisco Vera, en «Wagner y sus obras», cuando, después 
de hablar de la que antes ejerciera Weber en la infancia del mismo, y del 
fracaso total de sus profesores de piano y de violín, añade: «Con los 
pésimos informes del joven estudiante, por todos sus profesores de mú
sica, ¡cuál no sería la sorpresa de su madre al oirle decir, un día, que 
«quería ser músico!...» Hubo, sin embargo, tal firmeza en sus palabras, 
brillaron sus ojos tan intensamente y adquirió su rostro tal expresión de 
seriedad, que el pequeño Ricardo pareció crecer en un instante, alcan
zando la altura moral a que se llega cuando el más profundo conven
cimiento dicta nuestras palabras. Esta súbita determinación de Ricardo 
Wagner obedecía a una causa perfectamente justificada. Cuando su fami-



126 BIBLIOTECA D E LAS MARAVILLAS 

lia regresó de Dresde, en 1827, estableciéndose en Leipzig, el futuro ge
nio asistió a los conciertos de la Gewandhaus, oyendo en una de las oca
siones la obertura de Egmont y una de las sinfonías de Beethoven. La im
presión que le produjo la sinfonía del sublime sordo fué el «levántate y 
anda» que despertó al genio latente que en Wagner dormía (1). El peque
ño Ricardo quedó estático y mudo, sin poder pronunciar una sola pala
bra; seguía los compases de la orquesta sin comprender la serie de emo
ciones que embargaban su alma; dijérase que en lo más oculto de su ser, 
en eso que los modernos llaman conciencia internudal, se agitaba todo un 
mundo de inéditas y sublimes armonías que, al mágico conjuro de la musa 
beethoveniana luchaban por salir al exterior... Aquel niño, aquel embrión 
del futuro autor de Parsifal, supo acoplarse al genio de Beethoven; y así 
como éste estaba sordo para los ruidos exteriores, porque su percepción 
acústica era de tan exquisita sensibilidad que sólo le permitía oir las subli
mes armonías de otro mundo superior, aquél pareció quedar sordo de 
alma, pero en el fondo de ella, en los más íntimos repliegues de su yo, latía 
una infinita orquestación de silencios sonoros, de silencios áureos, cual los 
cantados por Maeterlink, silencios armoniosos y sublimes que, después de 
esa génesis interna cristalizan, y las notas surgen maravillosas y genia
les, con algo de misterioso que atrae, que subyuga, que hace que el audi
torio se olvide de todo cuanto le rodea, ligándole tan íntimamente a las 
notas que llegan a su oído, como lo quedó a Beethoven Wagner, quien en
tonces quiso ser «Beethoven o nada»... Como los de la orquesta, el joven 
Wagner tuvo su silencio fecundo, porque en él vibró el germen de la mú
sica, porque en él se condensó la primera partícula de la riquísima cantera 
de su genio musical... Y entonces Wagner quiso ser músico, yfuélo». 

(1) La veneración religiosa que Wagner sintiera por su precursor musical 
stá escrita en caracteres indelebles en multitud de trabajos suyos. En el ca

tálogo de las obras de Wagner, que abarca diez grandes volúmenes, en la edi
ción de E. W. Fritzch (Leipzig 1871-1883) hallamos los siguientes sugestivos 
títulos: Una peregrinación a la casa de Beethoven (1840-41).—Sobre el estado de 
la música en Alemania.—Informe sobre la ejecución de la 9.a Sinfonía, con su pro
grama (1846).—Programa explicativo de la «Sinfonía heroica» (1852). — Progra
ma explicativo de la obertura de «Coriolano» (1852). —Beethoven (1870).— Para 
la ejecución de la 9.a Sinfonía (1873). 



CAPÍTULO VI 

W A G N E R Y SU O B R A 

El ambiente teatral en que nació el Maestro.-El filólogo se dibuja tras el dra
maturgo, y el músico, en fin, tras del filólogo.—La iniciación de Wagner en 
las sublimes obras de Beethoven.—Dos efectivos teósofos.—El cáliz del 
Ideal.—La eterna labor del genio.—La familia de Wagner.—Schopenhauer 
y el calvario del joven Wagner.—El primer matrimonio de Wagner.—El 
maestro en París.—La leyenda del holandés errante.—Primeras produccio
nes wagnerianas.—Su famoso Credo artístico.—El mundo de las primas-
donnas y de los partiquinos.—En qué estado de abyección había caído la 
música en tiempos de Wagner.—La Religión del Teatro.—Las orquestas.— 
Wagner, republicano.—Su salida de Dresde.-Cómo en el crisol del dolor 
se elaboran todas las obras maestras.—Job y el tema humano de la Justifica
ción.—«En pos de la Verdad con ansia impía...».—Matilde Wesendonk.— 
Wagner, el incomprendido. —El santo protector Listz.--Años de suprema 
angustia.—Wagner y el rey Leopoldo de Baviera.—Los mayores enemigos 
de la obra wagneriana. — Meyerbeer, Rossini, Auber y Berlioz. París y el 
fracaso de Tannhauser.—Bruckner y Strauss, como sucesores de Wagner. 

Bien en contra de lo que el mundo cree, en Wagner, como en Beetho
ven, el filósofo aún vence al músico, por grande que este último sea. Son 
músicos ambos a título de filósofos, y no filósofos a título de músicos, 
como lo prueban los detalles que llevamos expuestos en el capítulo que an
tecede, cuanto la magna obra literaria de Wagner, que pronto estudiaremos, 
obra a la que en vano se la pretende eclipsar con una música, a quien el 
propio Wagner consideró siempre esclava de la poesía y de la idea: «ecce 
ancilla domini>, que, en La Anunciación, se dice (1). 

(1) Entre la infinita bibliografía de Wagner, son recomendables como raras 
las siguientes obras: Bouffon Stewart Chamberlain, Richard Wagner Mit 
Zahbreichen portrat, Sahfimiles. Ilustrationen und Beilagen. München, Verlag
sanftalt, 1896, in-4. Tristan und Isolde, von Richard Wagner-Vollotandiger Kla
vierauszug von Hans Bülow. Leipzig, Breitkopy Alaïtel, s. d., p. in-4, musique 
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Tan cierto es esto, que la vocación originaria del futuro creador del 
drama lírico fué literaria, no musical: y más que literaria, lingüística, cual 
se requiere en un tan gigantesco comentador de los Eddas—los Vedas de 
Escandinavia—como fuera después Wagner en su Anillo; en un tan excel
so buscador de leyendas y mitos primitivos perdidos tras las tinieblas me
dioevales de los Eddas derivadas, como Wagner resultó ser en todas sus 
demás creaciones, incluso en la de los Maestros Cantores, los mester-sin-
ger de la tradición poético-musical heredada del verso latino, al que en 
capítulos anteriores también hemos aludido. 

Por eso su primer ambiente fué el del teatro; sus antecesores menos 
lejanos fueron mejores literatos y actores que músicos, y por eso, en fin, 
cuando su madre le envió a un renombrado colegio de Dresde, el Kreuzs-
chule, dio en él inmediatamente pruebas de una gran facilidad para las 
lenguas antiguas, considerándole sus maestros como un filólogo de gran 
porvenir, y, en el resto de su vida, fueron sus favoritos los estudios lin
güísticos, clave, según Blavatsky, de los más enormes secretos ocultistas, 
como lo comprueba la gran cantidad de obras de este ramo del saber hu
mano que Wagner poseía en su biblioteca. Enamorado de los clásicos 
griegos a los once años, antes de que Weber y Beethoven fecundasen su 
vocación literaria con la chispa creadora de la expresión musical, él mis
mo afirmaba que sería poeta... ¿Y quién duda que lo fué en el grado más 
excelso cuando más como filósofo aún que como literato? Desde luego 
contra lo que suele acontecer a los músicos genuinos, se hizo por sí todos 
los argumentos de sus obras, sacándolos de la Teosofía tradicional, es de
cir, de la Lengua-Religión-Sabiduría primitiva, perdida antes que alborease 
lo que llamamos Historia. 

et chand. Le Vaisseau Fantôme. Opéra en 3 actes dé Richard Wagner. Traduc
tion française de Charles Nuiter. Paris, Flaxland, s. d., g. in-8, musique et 
chant, dem.-chag. Farsifal. Version française de Victor Wilde. Partition pour 
chant et piano, réduite par R. Kleinmichel. Paris, Schölt, s. d., in-4, musique 
et chant, demi-chag., tr. rouges. Lohengrin. Opéra en 3 actes et 4 tableaux. 
Traduction française de Ch. Nuîtter. Nouvelle édition conforme a la Represen
tation de l'Opéra de Paris. Paris, Durand, s. d., g. in-8, avec 1 figure, chant et 
musique, demichag. Les maîtres-chanteurs de Niirenberg. Poëme et musique de 
Richard Wagner. Version française de Alfred Ernst. Partition pour chant et 
piano réduite par R. Kleinmichel. París, Schölt, s. d., in-4 br., musique et 
chant. L'anneau du Nibeloung. L'or du Rhin. La Walkyrie. Siegfried, poème et 
musique de Richard Wagner; version française de Victor Wilder. Paris, Schölt, 
s. d., 3 vols p. in-4, dem.-chag. röuge, dos orné, tr. rouges. Louis II et R.Wag
ner, par Edmond Fazy, Paris. Libraire Perrin et Compagnie. 
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Dijimos de Beethoven y ahora lo repetimos de Wagner que el califi
carles a entrambos de teósofos, no quiere decir que fuesen unos secuaces 
conscientes de las doctrinas dadas al mundo occidental por la abnegada 
H. P. Blavatsky, ni menos unos creyentes neocristianos al modo de algunos 
teósofos alemanes modernos. El coloso de Bonn falleció en 1827, o sea tres 
años antes de nacer la fundadora de la Sociedad Teosófica, y mal podía 
haber admitido en toda su primitiva integridad unas ideas que no han sido 
divulgadas como cuerpo de doctrina en Europa y en América hasta 1877, 
fecha de la primera obra de Blavatsky, Isis sin Velo. En cuanto a Wagner, 
apenas si pudo conocer esta obra en su vejez—de hecho no la conoció—y 
menos La Doctrina Secreta, que se publicó en 1888, unos años después 
del fallecimiento de éste. 

Llamamos, pues, teósofos a Beethoven y a Wagner de la misma mane
ra que historiadores como Cantú llaman teósofos" a Alberto Magno, Fía
me!, Agripa, Espinosa, Paracelso o Swedemborg, como partidarios de la 
unidad substancial de la especie humana, con un criterio transcendente y 
abstracto, teleológico y panteísta, por encima de todos los credos exotéri
cos; místicos verdad que sienten palpitar lo divino en la naturaleza; intui
tivos admirables que en el más allá de las cosas adivinan la Unica-Reali-
dad, la Fuerza-Inteligencia o Logos que al Cosmos anima. 

El genio aspira al ideal: hacia lo Inalcanzable siempre. Hacia Ello eleva, 
lleno de inspirada unción, el frágil cáliz de su organismo psico-físico, y el 
Ideal, que está por encima cobijándonos, desciende a consagrar el cáliz, 
ora instantáneo y destructor como desciende el rayo de la nube; ora manso 
y fecundo como cae la lluvia otoñal sobre los árboles. Baja así la inspira
ción del cielo de lo abstracto; queda así el humano cáliz consagrado y aquel 
Prometeo robador del divino Fuego, consigue entonces, a costa siempre de 
su tranquilidad y aún de su vida, aportar una mejora, un progreso efectivo 
que dar a sus hermanos menores: los desvalidos, los míseros del eterno 
valle «hondo y obscuro» del vate salmantino. 

Disponiéndole sin duda para su titánica labor de músico y poeta dra
mático, restaurador, en parte, de los Misterios antiguos, el Destino o Kar-
ma, le deparó a Wagner desde su infancia un adecuado campo de influen
cias que preparase en la escolástica tabula-rasa de su mente el indeleble 
fondo escénico preciso para su labor, labor que no era otra en esencia que 
la de restaurar las representaciones dramático-musicales, verdadera intro
ducción a los Misterios Menores iniciáticos, pues según sus mismas pala
bras, su eterna aspiración fué la de crear un teatro tan vigoroso como el 
griego clásico, que, como es sabido, no representa en la evolución histórica 

' TOMO I I I . — 9 
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del arte en obras como la Trilo gía de Esquilo, el Edipo, etc., sino la degra
dación, ya en los tiempos históricos, de referidos Misterios: su cascara tea
tral y emotiva, en fin, sin las hondas enseñanzas científico-religiosas que 
constituyeron el contenido íntimo de estos últimos. 

«Wagner—dice nuestro amigo D. Francisco Vera, en su lindísima mo
nografía del coloso (1)—nació predestinado para el teatro. Su padre era 
muy aficionado al arte de Talía y varias veces tomó parte en las representa
ciones teatrales que daban los aficionados de Leipzig. Schiller era su autor 
predilecto, y asistir a la representación de algún drama del ilustre autor de 
Quillermo Tell, era para Wagner padre todo un acontecimiento... Muerto 
éste, su viuda casó con Geyer, gran pintor y mejor cómico, a quien el pro
pio Weber hizo cantar alguna de sus óperas. Además, Geyer fué autor dra
mático, y sus obras obtuvieron envidiables éxitos... Ricardo Wagner, como 
se ve, creció en un medio artísfico que tuvo que ejercer marcadísima in
fluencia en su espíritu. Su padre, su tío Adolfo, su padrastro Luis Geyer 
fueron, pues, depositando en su alma infantil el germen que más tarde 
había de convertirse en dulce y sazonado fruto. A la edad en que los niños 
apenas conocen el teatro más que de nombre, Ricardo lo frecuentaba con 
asiduidad, asistiendo a las representaciones en que tomaba parte Geyer, 
oyendo las conversaciones que se desarrollaban entre bastidores y ente
rándose poco a poco de toda la trama interior que pasa inadvertida para el 
público. Cuando su madre no le dejaba ir al teatro, el pequeño Wagner 
lloraba furiosamente... Rosalía, Luisa y Clara, sus hermanas, también se 
habían dedicado al arte escénico... Así se comprende que a los once años 
empezara a escribir un drama cuyos cuarenta y dos personajes morían y 
resucitaban con una facilidad asombrosa, apareciendo como fantasmas 
apenas habían dejado de existir, para desaparecer al instante, y dejar vacío 
el escenario...» 

La raigambre ancestral del espíritu de Wagner como músico, estaba más 
oculta. Hasta la segunda generación anterior a Ricardo, los Wagner fueron 
humildes maestros de escuela y organistas de pequeños pueblecitos, y en 
cuanto a la parte tercera de sus aptitudes, la que mira a la cultura clásica, 
alma de toda su obra como poeta, conviene no olvidar tampoco que su 
padre Federico Wagner era abogado, dotado de una inmensa cultura, como 
lo demuestra el catálogo de su biblioteca privada, rico y variadísimo, espe
cialmente en las grandes obras de la antigüedad clásica, y que su tío Adol-

(1) Wagner, su vida y sus obras, publicada por la Casa editorial Hispano 
Americana, de París, 1913. 
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fo Wagner gozó fama de gran comentarista y excelente traductor de los 
clásicos, con un idealismo tan desboradado, que acaso le privó de una me
recida notoriedad. Fiel a esta herencia de aptitudes, se mostró desde luego 
el niño Ricardo como un lingüista precoz que, enamorado de los colosos 
de la antigüedad que estaba llamado a resucitar un día en nuestros tiem
pos, ya conocía a Esquilo, Sófocles y Eurípides a los doce años; traducía la 
Odisea a su modo, y escribía sobre ella un poema. Soberanamente ocultis
ta es también la escena que Vera nos refiere en la que su padrastro Geyer, 
la víspera de su muerte, al oirle tocar los dos únicos trozos de Weber que 
constituían todo su repertorio de piano, dijo a su madre en voz baja: 
«—¿Llegará tal vez a ser músico»?—El moribundo había leído, en efecto 
en esa luz astral tesorera del pasado y del porvenir que, cual un mar sin 
orillas, cerca la triste isla de nuestra vida física, todo el futuro del músico-
poeta... Años después oía, en efecto, Wagner la Voz sagrada y poderosa 
del Destino que le decía: «Levántate, y anda...» ¡La voz de Padre-Beetho-
ven en su kármica Quinta Sinfonía!... 

Tan grande fué el entusiasmo de Wagner al oír la sinfonía de Beetho-
ven, que, como queda dicho, se decidió a ser músico; pero «no con la in
tención de expesar en el lenguaje de los sonidos sus emociones internas 
—como hicieran Beethoven y sus precursores—, sino porque, son sus pro
pias palabras, consideró a la música como un incomparable instrumento 
para comunicar al drama calor y vida (1)». Aquí está, pues, el punto de 
partida diferencial entre la obra de los dos colosos, obra que, sin embar
go, no es en el fondo sino una: la de buscar para las grandes cosas de la 
alta filosofía, todo un lenguaje matemático puro, que, hoy por hoy, nos es 
inasequible; un lenguaje matemático inconsciente, y por inconsciente más 
sublime, como hemos visto que es la música. 

Dada la ley de lucha entre las fuerzas del Bien y las del Mal, que man
tienen con su encontrada dualidad el equilibrio del mundo, semejante pro
pósito titánico no podía encontrar sino la más cruel, despiadada y tenaz 
oposición por parte de estas últimas, lo cual explica por sí solo el calvario 
de Wagner, como el de todos los innovadores, y la poderosa voluntad que 
aquel gran discípulo de Schopenhauer, en su Mundo como Voluntad y 
como Representación, su obra favorita, tuvo que desarrollar hasta ver re
presentados sus dramas líricos en el teatro de Bayreuth, de exprofeso cons
truido por él mismo, cual un templo de Eleusis, para celebrar los Miste-

(1) Lichtenberg, Wagner. 
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ríos iniciáticos de la Edad Moderna, la grande y aun inadvertida revolu
ción de nuestros días. 

Primero, las escabrosidades de la técnica, especie de abracadabra que 
ha asustado a tantos espíritus; luego y siempre la lucha con la vulgaridad 
ambiente, de un lado, y con las míseras necesidades pecuniarias, de otro. 
El gran renunciador supo vencer tamaños obstáculos, sin embargo, cum
pliendo hasta el fin de su vida aquel magnífico credo artístico que puso en 
los irreverentes labios del protagonista de su obrita autográfica, Un músico 
alemán en París, y cuyo texto literal dice: 

«Creo en Dios Padre, en Mozart y en Beethoven, así como en sus dis
cípulos y en sus apóstoles. Creo en el Espíritu Santo y en la verdad del 
Arte, uno e indivisible. Creo que este Arte procede de Dios y vive en el 
corazón de todos los hombres iluminados por el cielo. Creo que quien ha 
paladeado una sola vez sus sublimes dulzuras, se convierte a él y jamás 
será un renegado. Creo que todos pueden alcanzar la felicidad por medio 
de él. Creo que en el juicio final serán afrentosamente condenados todos 
los que en esta tierra se hayan atrevido a comerciar con este arte sublime, 
al cual deshonran por maldad de corazón y grosera sensualidad. Creo, por 
el contrario, que sus fieles discípulos serán glorificados en una esencia ce
leste, radiante, con el brillo de todos los soles, en medio de los perfumes y 
los acordes más perfectos, y que estarán reunidos por toda la eternidad en 
la divina fuente de toda armonía. ¡Ojalá me sea otorgada tal gracia! Amén.» 

Recordemos a la ligera algunos de sus momentos más hermosos de re
nunciador y de mísero atormentado por el Destino. 

Cásase muy joven con una mujer vulgar, Guillermina Planer, reverso 
práctico y egoísta de la impenitente idealidad de Wagner, con la cual el 
eterno pleito del Amor y el Interés tomó carne hasta acabar en el divorcio. 
A pesar de los lazos del encanto matrimonial, la materia fué vencida por el 
espíritu, y el gran sacrificado realizó sus primeras renunciaciones, prefirien
do sus problemáticos triunfos futuros en París—triunfos que habrían sido 
tremendas derrotas si no fuese porque triunfó con ellas de sí mismo—a su 
vida, relativamente desahogada, de director de orquesta en Magdeburgo, 
Kónisberg y Riga. Se embarca, pues, lleno de ilusiones legítimas hacia la 
Ville-Lumiére, metrópoli que fué para él más tarde, al dejarla, «la ciudad 
llena de enormidad, de ruido y de cieno», y llega a estar a dos dedos del 
naufragio para que en su mente tomara realidad como si dijéramos, la 
maravillosa leyenda de El holandés errante... Llega a la Meca francesa de 
sus ensueños, y allí le salen a recibir Meyerbeer y sus perfidias de taimado 
rabino egoísta, amén de los consabidos asedios por hambre con que más 
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de una vez ha puesto a prueba la gran metrópoli a cuantos genios han ido 
en busca de su amparo para no recibir sino el bautismo de sangre de las 
humanas injusticias y acerar los músculos morales de su voluntad de neófi
tos para su lucha ulterior con el Destino... Compone Wagner sus Hadas, su 
Prohibición de amar y su Rienzi, en fin, y la primera de estas obras es re
chazada con indignación por Hauser, empresario del teatro de Leipzig, gran 
amigo del rabino Mendelssohn, calificándola, «aparte de lo repugnante de 
su tendencia, como absurdo engendro de un desatinado cerebro que desco
nocía en absoluto los secretos de la escena». La prohibición de amar es en
sayada a su vez en Magdeburgo; pero en el momento supremo del estreno, 
aquel desgraciado director de cuatro o cinco orquestas de teatros alemanes, 
que fueran sucesivamente quebrando unas tras otras para ver de sumirle en 
la miseria, ve que los actores no se saben los papeles, y cuando al día si
guiente, o de la segunda representación, apenas si se los han aprendido ya, 
los actores salen a escena riñendo unos con otros y acabando la representa
ción en un verdadero campo de Agramante. En cuanto a Rienzi, el vulga
rísimo director Scribe, de París, no da a Wagner sobre su representación, 
sino vanas y mentidas palabras para su desaliento... ¡Inocente esperanza la 
del hombre de genio, prototipo fiel siempre de un gran niño! ¿Cómo, en 
efecto, pretender que en los teatros de aquella época, donde sólo triunfaban 
los divos eunucos y el frivolo canto de primas-donnas y de partiquinos, 
iban a poder tomar carta de naturaleza así como quiera, y sin lucha, las le
yendas verdad sobre hadas, duendes y trasgos, leyendas capaces, si se estu
diaran a fondo, de revolucionar por partida doble todo nuestro equivocado 
derecho penal, toda nuestra no menos falsa psicología y, sobre todo, nuestra 
tan discutible poesía? ¿Cómo admitir tampoco de buen grado los varoniles 
acentos de libertad civil y política, que son alma de Rienzi, del noble tribu
no romano, retratado de mano maestra por aquel cabalista admirable, dis
cípulo del semimago Eliphas Leví, que se llamó Sir Bulwer Lytton? 
. Se ha dicho, con razón, que la primera obra del genio es, en germen, su 
obra última y definitiva, y así acaeció con Wagner, por cuanto su futuro 
Anillo del Nibelungo y su ensayo dramático Las Hadas entrañan el mis
mo fondo ocultista, que veremos cuando nos ocupemos de ellas, y este 
fondo, eminentemente ocultista, tenía que ser rechazado y hasta perse
guido por aquellos fariseos y saduceos del bell canto que habían logrado 
prostituir desde hacía dos siglos la solemne música religiosa de los Pales-
trina, los Bach, los Haydn y los Haendel, y torcido la natural tendencia 
religioso-simbólica de las primeras representaciones musicales en el tea
tro, especies de Autos sacramentales de Calderón y Lope de Vega puestos 
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en música, dramas de los que no se podía pasar lógicamente sino al drama 
lírico de Qluck y sus mitologías, a través del espíritu de unitario fondo que 
enlaza, contra lo que suelen creer los vulgos, al Cristianismo y al Paganis
mo, cual pretendiera un día enlazarlos el genio sintético de Beethoven, al 
preparar, después del Himno a la Humanidad futura, su nonnata Décima 
Sinfonía. 

Otro tanto que por los días de Wagner sucede aún en nuestros días, 
donde, en teatros de primer orden, como los de París, Viena y Madrid, to
davía se sigue dando el repertorio francoitaliano más cursi de los Doni-
zetti, Auber, Carnicer y Puchini, medio cohonestados en su insignifican
cia, y para que no choque, con alguna representación, muy de tarde en 
tarde, ya que no de obras como el Fidelio, de Beethoven, de obras del re
pertorio wagneriano, pero éstas últimas con vistas siempre más a los ita-
lianismos remotos del Lohengrin que a las grandezas del Tristón, y más 
al espíritu pseudo-cristiano del Parsifal, la gran obra buddhista de Wag
ner, que al pagano Anillo del Nibelungo, y sobre todo, que su sin igual 
Walkyria, donde, como veremos pronto, uno de los mitos cristianos pre
dilectos de los creyentes está tratado de mano maestra en su pureza más 
prístina en la Madre Sigiinda y en la Virgen Brunhilda... 

Y es que el teatro, en verso o en música, es, a no dudarlo, como tantas 
veces se ha dicho, la escuela de las costumbres, la institución que más 
puede realizar en los forzosos paréntesis de nuestra labor cotidiana el 
ideal clásico del delectando pariterque moneado, y conviene a toda costa, 
por tanto, para los fines retardatarios de los Poderes del Mal a quienes 
antes aludíamos, prostituirle lo más posible, y alejarle cuando dable sea de 
su significación primitiva iniciática entre griegos y romanos, falseando 
insidiosos las más nobles pasiones, pervirtiendo los más depurados gus
tos, alejando del teatro—cosa imposible, porque sólo cantan en verdad la 
dulce leyenda y el hondo y entusiasta misticismo—todo cuanto a la leyen
da, que es velo del Misterio, se pueda referir, y así, de caída en caída, 
descender hasta la sentina de la opereta bufa, a los bailables canallescos y 
a las zarzuelitas frivolas, cuando no groseramente inmorales, que están 
dando ya al traste con lo que quedar pueda del gusto francés y español, 
hasta caer de plano, en perfecta apoteosis de bestias, sobre las fiestas de to
ros, las riñas de gallos y las brutalidades del boxeo... ¡Así va el mundo! (1). 

(1) Nuestro amigo Gómez Carrillo, con la exquisitez característica de todas 
sus aladas crónicas, domina con vuelo de águila el problema, al decir en una 
de éstas acerca de La Religión del Teatro, contestando a Cavia: 
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Vimos, antes de la partida de Wagner para París, rechazadas sus tres 
primeras producciones, ora por la vulgaridad de las gentes, ora por la 
propia mano del Destino. Si la discordia de los actores en la propia escena 
dio al traste, en efecto, con la representación de La prohibición de amar, 
en Magdeburgo, la quiebra más estrepitosa cayó sobre la Empresa del tea
tro del Renacimiento, en París, tan luego como intentó, a su vez, ponerla 

«Ninguna ilusión galante entra en la enfermedad moderna del teatro. Es un 
mal artístico. Los que viven una vida sedentaria encuentran en lo que ven en 
la escena una exaltación tal de ideas, de sentimientos, de pasiones y de belle
za, que llegan, poco a poco, a no poder soportar la vulgaridad de la existen
cia cotidiana sin adornarla con algo de la existencia artificial del teatro. 
Todo está en esa sed de ideal. Cada pueblo tiene sus paraísos artificiales. En 
Oriente exige el opio; en Occidente, la literatura. ¿Y qué es el teatro sino la 
más brillante forma de la literatura, la que nos presenta las quimeras en 
acción, la que convierte en verdades visibles los ensueños, la que encarna 
en seres vivos las pasiones más estupendas? Créame usted, maestro Cavia, 
ese mal de la histrionitis que usted señala es un mal muy generalizado, muy 
unlversalizado, puede decirse... Porque los actores son, en todas partes, la 
representación viva de la gran religión del teatro. 

»E1 teatro, con sus imágenes exaltadas, nos produce una embriaguez incu
rable. Viéndonos en el espejo embellecedor de la escena, nos encontramos 
mejores y más grandes. Los dramaturgos pueden empeñarse en ser cada día 
más vulgares y más burgueses. No importa. La existencia, aun burguesa y 
vulgar, resulta, cuando se la contempla entre las luces del tinglado, mucho 
menos detestable que vista en la monotonía de la calle y del hogar. Lo que 
buscamos en los espectáculos es lo contrario de lo que eremos buscar. «La 
realidad—decimos—, he ahí el gran arte.» Pero la realidad no existe. La rea
lidad no existe sino en la realidad. En la literatura hay siempre arreglo, inter
pretación, visión. ¿No os acordáis de la anécdota que contaba Lavedán a unos 
amigos? Un dramaturgo que era escenógrafo sorprendió un día uno de esos 
dramas de familia que en su rudeza trágica hacen temblar a los que lo presen
cian. Con una fidelidad notarial, copió cada frase, apuntó cada gesto, fotogra
fió cada actitud. Luego, con lo que en tiempo de Emilio Zola llamóse una «ta
jada de vida», fuese a un empresario y lo decidió a representar su obra. 
¡Cuánta esperanza había puesto el pobre ingenuo en aquella tragedia sin em
bustes, sin convencionalismos, sin literatura! «¡Es más fuerte que Shakes
peare y que Sófocles!»—gritaba. Y llegó la noche del estreno, y la gente no 
aplaudió. «Lo peor de todo—dijo entonces el dramaturgo contando su aven
tura a Lavedán—es que yo tampoco aplaudí... En la escena, parecía falsa mi 
obra, que era, sin embargo, la verdad verdadera sin retoques.» Y agregó: 
«Es una triste cosa confesarlo, pero no hay otro remedio: el arte es incapaz 
de reproducir la realidad conservándole su fuerza. El teatro, como la novela, 
no se alimenta sino de mentiras, de engaños, de quimeras, de fantasmas, de 
ensueños.» 
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en escena. A los miopes amantes del hada Casualidad en la historia, brin
damos estas coincidencias que, como era natural, no podía menos de con
tinuar a lo largo de la vida del bardo perseguido. Cuando quiso poner mú
sica a su Buque fantasma, calcado sobre la leyenda de El holandés errante, 
un editor gustó del argumento y se le pagó... para encargar a un adocenado 
artista que le pusiera en música. Cuando instrumentó una zarzuela de Du-

»Es cierto. Sólo de ideal vive el arte. Mas, ¿a qué quejarnos de ello? El mal 
no está en que sea imposible llevar lo real a las tablas o a las páginas de un 
libro. El mal está en haber oído con complacencia a los falsos apóstoles que 
hicieron creer que el arte es la copia de la realidad. 

»E1 teatro real, el teatro de vida, el teatro sin embuste, existe. Es la vida 
misma. Es el formidable escenario en el cual todos representamos un papel 
fastidioso y largo y monótono, repitiendo siempre las mismas palabras, llo
rando por las mismas penas, engañándonos con las mismas ilusiones, fasti
diándonos con el mismo fastidio. Y este teatro, por lo general, es tan poco 
agradable, que todos nuestros esfuerzos tienden a no asistir a sus representa
ciones con verdadera atención, sino en las épocas en que alguna pasión gran
diosa, personal o colectiva, hace que la monotonía desaparezca. ¡Ohl No son 
los hombres de la Revolución francesa, ni los hombres de la Comuna, los que 
tienen necesidad de cien teatros y de cien estrenos. Para ellos, como para los 
franceses, los ingleses, los alemanes, los italianos y los rusos de este tiempo, 
el escenario de la existencia basta. Pero en naciones como la nuestra, tran
quilas, ponderadas, ordenadas, corteses, «neutrales» y laboriosas, lo que 
pasa en la calle y en los hogares no basta a divertirnos, menos aún a calmar 
nuestra sed de ilusión. Porque, en el fondo, esta es la palabra: «sed de ilu
sión». 

»Los filósofos más recientes lo reconocen. «Puede decirse—escribe Gabriel 
Tarde—que la sociedad actual, que está en la cima de la cultura, se halla 
sedienta de ilusión; las necesidades sensitivas de los hombres se hacen cada 
día más tiránicas, al mismo tiempo que los medios de satisfacerlas disminu
yen con la paz y la riqueza. La religión no tiene ya su poder antiguo. Hay que 
buscar otras religiones de placer.» Ahora bien; entre estas religiones laicas 
de que habla el filósofo francés, una de las que más votos tiene es, sin duda 
ninguna, el teatro. Yo lo había ya sentido confusamente desde hace muchos 
años, al notar en mi alma el endiosamiento de los actores y la divinización de 
las actrices; pero nunca como hoy me había dado cuenta de la fuerza de mi 
propio entusiasmo. La política, la literatura, las relaciones sociales, los debe
res, todos se me antojan menos importante, en mi primer movimiento de cu
riosidades, que el teatro. «Un estreno... una nueva actriz... un teatro que se 
inaugura...», exclamo al ver las columnas cubiertas de anuncios de espectácu
los. Y en el acto siento cantar en mis oídos los nombres prestigiosos de los 
dioses y de las diosas de nuestra época, de los divinos histriones y de las his-
trionas más divinas aún... Porque, al fin y al cabo, si algo queda aún de ideal 
en el mundo, a ellos y a ellas se lo debemos.» 
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manoir, el público se la silbó estrepitosamente... Cuando quiso consagrar 
a Beethoven una extensa biografía y bibliografía, tuvo que quedarse reduci
da ésta a una corta novelita: Una peregrinación a la casa de Beethoven, 
porque ningún editor, ¡era natural!, consideró práctico el consagrar el más 
simple tomo a una vida tan insignificante como la del autor de la Novena 
Sinjonia... Cuando se estrenó su obertura de Cristóbal Colón, reiteró su 
fracaso, gracias a las pésimas condiciones de la orquesta... ¡En cambio, el 
negro pan que comió en su destierro parisiense le debió a labores tan im
probas y magistrales como la de arreglar la partitura de La Favorita, para 
cornetas de pistón; al componer romanzas incoloras para los salones, y 
arreglar, para diversos instrumentos, melodías tomadas de las óperas de 
Vieuxtemps, Habeneck, Auber, Halevy y Donizetti! 

Hasta el tardío pero completo triunfo de su Rienzi, en Dresde, que le 
arrancara de las tristezas parisienses para llevarle nada menos que de di
rector al teatro Real de aquella corte, no sirvió sino para hacerle renegar 
más y más de la pésima orientación del gusto musical de su época, defecto 
que reputó incorregible, y para que de allí a poco tuviese que escapar para 
Suiza, perseguido, no como terrible revolucionador musical que era, sino 
como un no menos temible revolucionario político, por su discurso de Con
ciliación de las tendencias republicanas con la realeza, y por su amistad 
con Bakounine... Su ángel tutelar en la tierra, aquel pianista sin rival, aquel 
místico verdad que acabara sus días en el seno de un monacato siempre 
artístico y que en vida se llamó Franz Liszt (1), le tendió, por centésima vez, 
su mano protectora y le salvó quizá de la muerte, suministrándole un falso 
pasaporte que le permitió refugiarse en Zurich, para allí continuar su labor 
portentosa más revolucionadora que otra alguna. 

El implacable Destino, esa Némesis vengadora encargada especialmen
te de perseguir y poner sin cesar a prueba las virtudes de los hombres, 
no se conformó con las crueles torturas infligidas al coloso en su vida ju
venil: otras más duras le preparaba todavía: la de los dramas íntimos en 
los que han zozobrado tantos hombres de mérito. 

Como a Beethoven, el amor ideal se preciaba en atormentarle, hacién
dole ver que él, a bien decir, es fruto inasequible en este bajo mundo. 

(1) Listz—dice Lenz—no ha ejercido influencia por sus composiciones que 
son el daguerrotipo de su prodigioso mecanismo. Su manera fué espontánea 
siempre: hacía valer todos los estilos, pues todos se los hacía familiares la 
honda cultura de su espíritu... Es el poeta, el inspirado rapsoda que parece 
nacido del instrumento mismo. 
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«Cuando Wagner salió desde Dresde, desterrado por sus opiniones po
líticas—dice Vera—, ni una lágrima brotó de los ojos de su esposa, la vul
gar Guillermina Planer, pero el músico no la olvida en sus soledades de 
Suiza. En esto la vida de Wagner tiene muchos puntos de contacto con la 
de Napoleón. El desterrado de Santa Elena tiene siempre un recuerdo para 
María Luisa, quien no quiso compartir con el vencedor de Marengo las tris
tezas del árido peñón inglés, y mientras Napoleón sufre las amarguras del 
destierro, su esposa se arrojaba, en Parma, en brazos de un tenor italiano 
sin mérito alguno.» 

Aquella misma esposa, vulgar y egoísta, que no quiso seguir a Wagner 
al destierro cuando aquél se veía solo y perseguido, no tardó, sin embargo, 
en unírsele de nuevo así que mejoró en Zurich su situación económica, 
pero la famosa «soledad de dos en compañía» de que habló nuestro Cam-
poamor, era un constante obstáculo para los idealismos del autor de Lo-
hengtin, y una desafinada nota de protesta dada por las tiranías e inercias 
retardalrices del Destino contra todos los revolucionadores anhelos y 
todos los ensueños del músico-poeta. 

La vida de los genios tiene, en verdad, cosas harto extrañas y doloro-
sas a los ojos de la filosofía. Diríase que es ley inexorable la de que sólo 
el dolor puede, engendrar las obras maestras, y que el temple de las gran
des almas, como el temple del acero, no puede ser adquirido sin el brutal 
contraste del frío con el fuego... A la manera de como la corriente eléctrica 
no puede dar calor sino cuando sus impetuosidades chocan con resisten
cias a su paso interpuestas, ni puede dar luz en la lámpara incandescente 
sino cuando sus energías intensas se ven forzadas a circular aprisionadas 
por tenuísimo alambre de platino, esa otra electricidad vital y transcenden
te de los genios, idéntica a la que en el Cosmos llama Foat la literatura 
sánscrita, no puede irradiar sus luces en el mundo si no ha brotado del 
choque rudo del pedernal brutal de la realidad externa con el humano 
acero del corazón templado por el dolor, que, al fin, todo potencial eléc
trico o dinámico no puede nacer sino del desequilibrio, y todo diamante 
tiene que cristalizar bajo la crueldad mineral de las presiones más tre
mendas... Esto, que también es una de las facetas del gran tema humano 
de la Justificación que estudiaremos a su tiempo, demuestra al filósofo, sin 
dejar lugar a dudas, cómo hay una ley oculta, por virtud de la cual, cuan
do en el paroxismo del dolor, de la rebeldía o del esfuerzo se llega al lími
te, o a lo que con un concepto gráfico tomado de la química podríamos 
llamar el estado critico de las almas esforzadas, éstas rompen al fin el círcu
lo de hierro que las aprisionaba saltando a una nueva dimensión, es de-
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cir, creando una realidad nueva por verdadera obra de Magia: realidad 
que en los símiles que hemos formulado es, respectivamente, la electricidad 
bruta transformada en calor, luz, fuerza motriz, etc., por las resistencias 
interpuestas, y la electricidad psíquica transformada a su vez en obra eter
na del genio para beneficio de las generaciones futuras, hijas, por cierto, 
de aquella misma generación que al genio crucificase impía... 

A la luz de este principio oculto, émulo en cuanto a su desgarradora 
amargura de la gran frase de Balart, cuando dice: 

En pos de la verdad, con ansia impía 
corrí desalentado; 

y una vez alcanzada, ¡qué daría 
por no haberla alcanzado!, 

nos explicamos la razón de ser, digámoslo así, de cuantas amarguras expe
rimentó Wagner, porque cada una de ellas nos ha dado una obra maes
tra. Sus ensueños infantiles nos dieron, en efecto, Las Hadas; sus prime
ros latigazos del sexo, La prohibición de amar; sus sentimientos revolu
cionarios y tribunicios, el Rienzi; su conato de naufragio en las costas 
noruegas, El buque fantasma; su vida de París y sus rebeldías primeras 
contra el Karma, su Tannhauser; las bellezas incomparables de Suiza y 
las nieves de sus montañas, al blanco y puro cisne de Lohengrin; su des • 
graciada pasión por Matilde Wesendonk, el drama desgarrador de Tristón 
e ¡seo; sus profundos conocimientos de la música medioeval y contrapun-
tística, amasados con la ironía cruel de su existencia en protesta contra las 
viejas rutinas del arte de su tiempo, cristalizaron en sus Maestros cantores; 
su obra sintética, ramillete inmarcesible de tradiciones y leyendas, nos dio 
la Tetralogía y, en fin, sus anhelos de liberación de las trabas de este mun
do miserable, sus luchas constantes y la pureza de su eterno ideal a lo lar
go de su tan accidentada vida, y sus heridas a lo Anforias relativas al sexo, 
dieron vida a las sublimidades religiosas del Parsifal. La brillantísima fa
ceta del genio de Wagner, que se llama Trístán e Iseo, donde el amor, la 
desesperación y la ternura desbordan, se corresponde, en fin, como antes 
indicamos, con el idilio de Ricardo Wagner y Matilde Wesendonk, idilio 
doblemente culpable a los ojos, ¡ay!, de nuestro criterio moral, pero contra 
el que pocos son los que «podrían tirar la primera piedra», y que a los ojos 
piadosos de la Historia es merecedor quizá de aquel perdón divino otor
gado por Jesús a la Magdalena «a causa de que había amado mucho...» (1). 

(1) A esta inteligentísima y espiritual mujer, terrestre reflejo de la inmor-
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Wagner, incomprendido siempre, no era feliz en su matrimonio por la 
vulgaridad egoísta de su esposa: Matilde, alma grande, incomprendida 
también como la de Siglinda en La Walkyria, tampoco podía ser feliz 
con su esposo, rico comerciante en sedas aunque un tanto artista. Un so
plo del hada Primavera; una muy humana confusión del mundo supremo 
del arte, en el que todos debemos unirnos como hermanos, con el mundo 
inferior del sexo que ha rodeado de espinas nuestra vida y alzado las pare
des de la cárcel de nuestro cuerpo, determinó la tempestad y desarrolló 
aquel drama íntimo de la Colina Verde de los Wesendonk, en Zurich, y 
del «Asilo», que decía el creador del Tristón, asilo emplazado allí cerca de 
la Colina Verde por la solicitud de los consortes Wesendonk... que es tris
temente imposible a hombres y mujeres aquí abajo, convivir juntos, «como 
ángeles en el cielo», según dijo asimismo Jesús cuando le presentaran los 
fariseos este insoluble problema, y no parece ser dable tampoco a seres 
de opuesto sexo que simpaticen entre sí en aquel mundo transcendente del 
Arte, evitar que la bestia aprisionada no quiera seguir, grosera, las castas 
y libérrimas leyes que son el exclusivo patrimonio de los espíritus... 

Ved cómo el propio Wagner describe a su amigo y protector Liszt 
aquel su retiro, donde el drama luego se desarrollase, retiro del que, a los 
cinco años, salió luego perseguido por esa diosa de la fatalidad que apenas 
nos permite, como al Judio errante de la fábula, breves altos de felicidad 
flagelándonos con su látigo de negrero que nos empuja siempre, siempre, 
a lo largo del camino: 

«Zurich, 8 de Mayo de 1857. 

»Por fin, llegó la hora de escribirte, queridísimo Franz. He pasado un 
mes terrible, que parece haber dejado su puesto a una situación muy agra
dable. Desde hace seis días ocupamos la casita de campo que sabes, al 
lado del hotel de los Wesendonk. A la extraordinaria simpatía y afecto de 
esta familia debo el cambio; pero he pasado antes por muchas tribulacio
nes; la instalación de la casa (que es muy linda, cual nunca podría desear
la mejor) me ha llevado mucho tiempo. Además, mi mujer ha caído en
ferma, y he tenido que imponerla un papel completamente pasivo, tomando 
para mí solo todas las molestias de la mudanza. Durante seis días hemos 

tal Iseo, y a sus célebres Heder, base de la desgarradora elegía del Tristán, 
hemos consagrado unas cuantas páginas en el tomo I de esta BIBLIOTECA, 
donde puede hallarlas el lector (El tesoro de tos lagos de Somiedo, pág. 133) . 
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vivido en el hotel, y, por fin, se ha hecho el traslado con un tiempo malísi
mo y un frío glacial, tanto que no he podido conservar mi buen humor, 
sino diciéndome que este cambio de residencia era ya definitivo. 

»Todo está arreglado según nuestros deseos y necesidades; todo se 
halla en su sitio. Mi gabinete de trabajo está dispuesto cotí la pedantería, 
la afectada elegancia y las comodidades que sabes que tanto me gustan. 
Mi mesa está al lado de una gran ventana, desde donde tengo la hermosa 
vista del lago y de los Alpes; gozo de una completa calma, de una absoluta 
tranquilidad. Un lindo jardín, que ya tiene buen aspecto, me da suficiente 
espacio para pasear y encantadores sitios de reposo, y a mi mujer le pro
porciona agradables ocupaciones y le ahuyenta sus ideas negras respecto 
de mí; un huerto, sobre todo, que hay un poco más lejos, es objeto de su 
más tierna solicitud.» 

Matilde, la gentil discípula de Wagner, que, a sus veinticuatro años de 
edad, escuchaba al Maestro «como Brunhilda a Wotan»; «la dueña de Co
lina Verde, enamorada del ideal, veía extenderse ante ella la vida y el mun
do como la corriente apacible de un río. Querida y admirada por su espo
so, joven, madre feliz, vivía en el culto de lo Bello, en el Arte y en la Vida, 
igual que en el del Genio del que no había visto aún ejemplar más pode
roso por la voluntad y la imaginación creadora». El drama real, inspirador 
directo de la Muerte de /seo, ha quedado supremamente difuminado por su 
verdadera protagonista, Matilde Wesendonk, artista a su vez de excepciona
les méritos (1), con estas sencillas palabras estampadas en sus Recuerdos: 
«Ricardo Wagner amaba su «Asilo». ¡Lo abandonó con dolor y tristeza!... 
pero su abandono fué voluntario. ¿Por qué? ¡Inútil pregunta! Como testi-

(1) Matilde Wesendonk (1831-1902) fué una genial artista. En sus precio
sos Cuentos hay composiciones poéticas intercaladas, de verdadero mérito. 
La más célebre de sus poesías es el lied Traüme (ensueño) que instrumentara 
Wagner, y que se ha publicado, con otras de la misma autora, bajo el título de 
Cinco poemas para una voz de mujer, a saber: El Ángel, Deteneos, En el inverna
dero, Sufrimientos y Ensueños. Al tercero y al quinto de estos poemitas los de
nomina Wagner Estudios para el Tristán e Iseo. En efecto; los acordes lúgu
bres que acompañan a la canción En el invernadero, se han reproducido exac
tamente en el preludio del tercer acto, y la melodía de Ensueños sirvió de tema 
al pasaje del dúo del acto segundo, pasaje denominado de ordinario el himno 
a la noche, que corresponde a las palabras: «¡Noche de éxtasis! ¡Noche de 
Amor! Desciende y proporciónanos el supremo olvido del vivir. Acógenos en 
tu seno y llévanos lejos del mundo.» La curiosa y equivocada teoría ocultista 
de las almas gemelas, tiene un caso célebre, sin duda, en Ricardo Wagner y 
Matilde Wesendonk. 
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monio de esta época tenemos su gran obra Tristán e /seo. El resto queda 
en el misterio y en un respetuoso silencio»... 

Las pasiones, puras o no (que ninguna lo es), son el acicate del genio; 
pero el genio las remonta, al fin, como el águila remonta las nieblas inver
nales para bañarse en el claro sol de las alturas. Con un supremo gesto 
heroico, rompe Wagner, al fin, con las vulgaridades de su mujer y con los 
encantos de aquella isla de Calipso de Colina Verde y del Asilo, p'ara resti
tuirse al mundo a quien se debía por su obra, y así, en pocos meses, ha
bita sucesivamente Venecia, Milán, Lucerna y París, donde le aguardaba 
la terrible prueba de amargura del estreno de su Tannhauser en París, 
uno de los fracasos más grandes que el mal gusto y la envidia pudieron 
depararle nunca. 

No fué el público el mayor enemigo de la obra wagneriana—dice Fou-
tullo—; al fin y al cabo, éste, siempre inconsciente y frivolo, rechaza por 
atavismo todo lo nuevo, lo mismo en arte que en cualquier otra manifes
tación de la actividad humana. Los mayores detractores de Wagner, los que 
con más encarnizamiento le persiguieron, fueron, ¿quiénes habían de ser?, 
los profesionales de su época; los que habían logrado escalar, en fuerza de 
halagar los instintos plebeyos de la multitud, las altas cumbres de una glo
ria efímera que la Historia casi les niega hoy. 

«Meyerbeer, el flamante autor de cien obras soporíferas, decía que la 
música de Wagner le atormentaba, que era un ruido nada más, queriendo 
aplicarle la famosa frase napoleónica. ¡El, que jamás en su música habla 
al alma; él que nunca supo dar la sensación exacta de un estado afectivo! 
Presintió Meyerbeer la gloria futura de Wagner y el derrumbamiento de su 
reputación artificiosa, y vendiéndole falsa protección quiso anularle por 
cuantos medios tuvo a su alcance. La popularidad del autor de Hugonotes 
entonces era enorme; la Europa musical padecía verdadera fiebre meyerbe-
riana. Trataba amistosamente a todos los reyes, príncipes y magnates de 
la época, y de sus amistades, de su ascendiente sobre el populacho, de su 
influjo material y moral sobre la crítica y de su dinero judaico se valió para 
desacreditarle y escarnecerle. Él fué el que preparó aquel fracaso ruidoso 
de Tannhauser en la Opera, fracaso que por la forma extemporánea y gro
sera en que se llevó a cabo, hizo que algunos periódicos, que no comul
gaban ciertamente en el credo wagneriano, protestasen en nombre de la 
educación y de las buenas formas. «Mi fracaso en París, dice Wagner, me 
fué provechoso, y un triunfo, dados los medios que empleó contra mí un 
antagonista que estaba oculto y para el cual yo era una inquietud efectiva.» 

«Rossini, el creador de El barbero de Sevilla, la única obra que de su 
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copiosa producción va viviendo, también padeció manía wagneriana. Su 
odio al autor de la Tetralogía le hizo concebir una Misa de Réquiem que 
se ejecutó en Nótre Dame de París. Sus amigos y admiradores, que enton
ces formaban legión, fueron a la catedral parisina, creyendo que iban a 
deleitarse ante una obra francamente rossiniana, digna hermana del Siabat-
Mater, con todos sus efectos de teatralidad; pero, ¡oh decepción!, el públi
co no pudo soportar aquel alubión de notas, que se sucedían unas a otras, 
en estrepitosas sonoridades, sin cohesión ni sentido musical. «—Pero, 
maestro, ¿qué clase de música es esa?»—preguntábanle sus admiradores—. 
«—Esa es música wagneriana—respondíales—; lo que los locos llaman mú
sica del porvenir.» Rossini confundía lamentablemente, por ignorancia o 
por mala fe, las creaciones geniales del autor de Los maestros cantores, con 
aquellas lucubraciones de sus imitadores que encubrían su impotencia me
lódica con el ropaje de combinaciones laberínticas así en la parte armónica 
como en la instrumental. Con la Misa de Réquiem, Rossini se proponía ha
cer una grotesca caricatura de Ricardo Wagner; y mientras la figura de éste, 
a medida que se aleja se agiganta más, la de Rossini está sufriendo un verda
dero crepúsculo. De sus obras nadie se acuerda; el mismo Barbero agoniza 
lentamente por la escena lírica. De Auber, otro de los furibundos detracto
res de Wagner, no merece la pena de ocuparse. ¡Era tan poca cosa!...» (1). 

Berlioz, fué también enemigo irreconciliable de Wagner. Los dos per
seguían un mismo ideal; eran soñadores y románticos; pero estas cualida
des se acentuaban con más intensidad en el autor de Lohengrin. Además, 
poseía éste sobre el autor de La condenación de Fausto, su enorme cultu
ra; su triple personalidad de poeta, filósofo y músico, pues había lanzado al 
mundo las leyes sobre las cuales había de fundarse una nueva estética del 
arte lírico-dramático. No era posible la lucha. Berlioz sucumbió, porque 
quiso elevarse hasta el Genio y el Genio le aplastó, le aniquiló. Si Berlioz 
hubiese tenido una idea de su propio valer, si se hubiese concretado a 
crear sus obras admirables sin que anidase en su pecho el gusano de la 
envidia, Berlioz habría ocupado un lugar más preferente en la historia de 
la música (2). 

(1) Vera, ob. cit. 
(2) Si en Berlioz influyó algo el patriotismo francés para mantener eterno 

despego hacia el coloso alemán, a bien que se equivocaba, como se han equi
vocado tantos otros. Copio, en efecto, de un periódico: 

«los alemanes juzgados por Wagner. 

»Nadie ha exaltado más que Ricardo Wagner, con su genio, el espíritu ale-



144 BIBLIOTECA D E LAS MARAVILLAS 

«Schumann tampoco fué demasiado admirador de Wagner, y sus jui
cios sobre él fueron muy versátiles: tan pronto encontraba la música de Lo-
hengtin frivola, pesada y sin significación alguna, como veía destellos ge
niales en la de Tannnauser. Wagner le leyó en Dresde, un día, su Lohen-
grín, y parece ser que a la vista del argumento desistió Schumann de una 
obra que había proyectado sobre El Rey Artus, con la que guardaba cierto 
fondo de identidad. 

man, el genio alemán, el alma alemana; así, desde que se declaró la guerra ha 
sido innumerables veces maldecido como uno de los corifeos más ilustres del 
germanismo. Sin embargo, un wagneriano de larga fecha, M. Maurice Kuffe-
rath, miembro de la Academia Real de Bélgica, antiguo director del teatro de la 
Monnaie, publica en la Revue Bleue textos sumamente curiosos, de los cuales 
resulta evidentemente que las ideas del gran músico, hacía el fin de su vida, es
taban en notoria oposición con las de su hijo Siegfried y su yerno H. S. Cham-
berlain... Evaporada bien pronto la embriaguez de la victoria alemana, dice, 
Wagner se inquietaba en una carta publicada en 1884, ante las consecuencias 
de la guerra «criminalmente desencadenada» en 1870: «No ha sido posible con
quistar las fortalezas, sino desmantelarlas... No se evocan ni se aplican más 
que los derechos históricos, las reivindicaciones históricas, que de un modo 
semejante se fundan sobre el derecho de conquista...» 

»En 1876, a propósito de una información sobre el tema «¿Qué es un ale
mán?», dio Wagner su opinión en las Feuilles de Bayreuth, declarándose angus
tiosamente incapaz de hallar una solución. «El patriota alemán pronuncia cons
tantemente el nombre de su pueblo con veneración de convencido... Es muy 
raro en Inglaterra y en Francia oir hablar de las virtudes inglesas y francesas; 
nosotros, los alemanes, no cesamos de alabar la profunda fidelidad alemana, 
etcétera.;Desgraciadamente, un número infinito de casos nos ha demostrado 
que esta vanidad no está completamente justificada... Ningún otro gran pueblo 
se ha encontrado, como los alemanes, en situación de levantarse a sí mismo 
una gloria fantástica.» Este sentimiento «puede conducir a las violencias más 
irremediables y más peligrosas para el orden social». «|No hay que hacerse ilu
siones! ¡Es inútil que nos engañemos a nosotros mísmosl Hemos obtenido la 
unidad nacional; pero ¿qué vamos a hacer?» Todavía en 1882, el gran músico 
señala el crecimiento incesante de los armamentos y la amenaza que ello en
traña contra el derecho de gentes, «la ausencia de Estado jurídico que carac
teriza nuestra situación, la energía más brutal de las fuerzas naturales más 
bajas puestas artificialmente en acción». De tal suerte, Wagner previo la gran 
catástrofe que había de hacer saltar en el aire al mundo entero y que arras
traría infaliblemente a toda la familia universal. 

»Estas visiones pesimistas son tanto más dignas de tenerse en cuenta 
cuanto que no provienen de un incomprensible, como Schopenhauer, ni de un 
enfermo, como Nietzche, sino de un artista genial que llegó en vida a la 
gloria y a la apoteosis...» 
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«De todos los profesionales de la época, sólo Listz, el autor insigne de 
las rapsodias, se destaca noble y desinteresadamente, defendiendo las teo
rías wagnerianas con una fe y una abnegación verdaderamente apostóli
cas. El Arte debe a este gran compositor una gratitud eterna. Él solo tuvo 
que luchar contra la estulticia del público, la ignorancia de una crítica 
asalariada, y lo que es más, contra todo linaje de leyendas, absurdas y ca
nallescas, que la envidia de sus compañeros iba forjando alrededor de la 
figura de Wagner. 

«Tal odio se le tenía a Wagner en Alemania, que sus compatriotas de 
París fueron quienes más contribuyeron al fracaso de la hermosa ópera en 
la capital de Francia, para hacer verdad una vez más el dicho del adagio 
de que nadie entre los suyos es profeta. El gran revolucionario musical, si 
bien tenía a su lado a temperamentos de la exquisitez de Carlos Baudelai-
re, aquél que hablara de «las sinfonías de los colores y de los perfumes», 
tenía en contra a todos los críticos musicales y literarios de aquel enton
ces, bien avenidos con el bon vivre de una vulgaridad talentuda e ilustra
da, tales como Teófilo Gauthier, Cátulo Mendes y Julio Janin, aparte de 
esas bajas luchas del oficio que tanto han rebajado a los ojos de la poste
ridad a las figuras de Rossini y de Meyerbeer, y de las cuales Wagner, 
músico formidable a los ojos de los menos linces, no se podía evadir» (1). 

«El año de 1861, después del fracaso de Tannhauser, en París—dice el 
maestro Borrell en una de sus conferencias—comenzó para el coloso de 
Bayreuth el período más triste de su vida. A las preocupaciones morales de 
su ruptura con su mujer, se unen las de índole económica, que dificultan 
y reprimen la existencia del compositor por esta época. Viene en seguida 
el punto trágico, la etapa crítica de la existencia de Wagner, con todos los 
horrores de la insuficiencia de medios para vivir y viéndose precisado a 
errar como alma en pena por Europa, perseguido de acreedores, y llega, 
por fin, la transición violenta e inesperada de la miseria al poderío, transi
ción interesante y original, sin precedentes en la historia de artista alguno. 

«En los últimos meses del año 1863 la situación era ya insostenible, 
Falto de recursos, abandonado por todos, solo, en fin, llega a pensar en el 
suicidio y, como salvación momentánea, el Dr. Wille le ofrece su magnífi
ca casa de campo en Zurich. Allí permanece algunos meses, tranquilo, al 
parecer; pero, repentinamente, en un día de Febrero de 1864, dispone su 
marcha al día siguiente, y dice a sus hospitalarios amigos: «Por el conte
nido de las cartas que acabo de recibir, entreveo la posibilidad de montar 

(1) Vera. Obra citada. 
T O M O rn.—10 
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alguna de mis obras en Stuttgart y Hannover. Estoy listo para la partida; 
pero, con la venia de ustedes, pienso dejar mi equipaje, para volver pronto 
y preguntarles si les será grata mi vecindad permanente. Con lo que me 
produzcan esas representaciones, alquilaré una casita por ahí cerca, y en 
ella, en todo el invierno próximo, acabaré Los nibelungos y Los maestros 
cantores.» «Pero, pocos momentos después—dice la señora Wille—como 
despidiéndose de una ráfaga salvadora de esperanza, exclama con desalien
to, dirigiéndose a mí: —¡Estos sueños de felicidad no han de cumplirse! 
¡Ah, señora! ¡Amiga mía! ¡Usted ignora la extensión y la profundidad de 
mis sufrimientos! ¡Mi único porvenir es la miseria!» 

«Veinticuatro horas después de partir Wagner de Zurich, se presenta 
en casa del Dr. Wille el barón de Pfeistermeister, secretario privado del 
nuevo rey de Baviera, Luis II, con encargo especial de buscar a Wagner 
y conducirle a presencia de S. M. La orden real, firmada por el propio so
berano, no daba lugar a dudas, pues decía textualmente: «Venga Ricardo 
Wagner a Munich a continuar sus trabajos de composición.» 

»Llegó Wagner a Munich—continúa diciendo Borrell—a principios de 
Mayo de 1864, y desde el primer día gozó de la protección omnímoda del 
Rey. Desprovistos protector y protegido de habilidad y de experiencia del 
mundo, se lanzaron en seguida a una serie de aventuras de regeneración 
artística que chocaban contra las costumbres y lastimaban los consabidos 
intereses creados. Cerraron el Conservatorio para reorganizarlo sobre las 
bases del proyecto ideado por Wagner en Dresde; crearon una escuela de 
Canto, tan beneficiosa para el arte en su parte técnica, como irrealizable 
en su administración y en su marcha; invirtieron cuantiosas sumas en re
presentaciones modelo de Tannhauser y de Lohengrin y, sobre todo, en 
el estreno de Tristón e Iseo, admirablemente interpretado y fervorosamen
te acogido; se mezclaron de vez en cuando en las miserias menudas de la 
corte; hicieron política para conseguir sus fines, todo ello sin diplomacia y 
sin guardar las apariencias, hasta conquistarse antipatías y odios. Para que 
llegara a su colmo el descontento, mezcláronse en el asunto la pasión polí
tica y la intransigencia religiosa. Los escritos de Wagner sobre las religio
nes positivas, sus públicas adhesiones a las teorías de Schopenhauer, la 
reciente dedicatoria de uno de sus libros a Feuerbach, el gran positivista 
que acababa de declararse ateo, le colocaron en frente a todo el partido 
ultramontano y a la parte de población católica. Los republicanos, a su 
vez, consideráronle como un tránsfuga; los dinásticos y la gente de pala
cio, como un advenedizo; la Prensa, por halagar a unos y a otros, atacó 
aquel estado de cosas, y el pueblo murmuraba contra los dispendios rui-
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nosos de palacio; se exageraron, en fin, de un modo tan extraordinario las 
excentricidades de Wagner y de su protector, que hasta llegó a hacérsele 
a aquél responsable de cuantas calamidades ocurrían en el reino, y tanto 
creció el encarnizamiento, que en Diciembre de 1865, viendo el Rey que 
Munich presentaba ese aspecto amenazador que precede a todos los gran
des cataclismos, donde el pueblo se toma la justicia por su mano, no 
encontró otra salvación el Rey que firmar un decreto expulsando a Wagner 
de Baviera. Este, al salir de Munich—acompañado por cierto hasta la 
frontera por el Rey y como protesta noble de la actitud de los suyos—, bus
có amparo en la siempre neutral Suiza y se estableció en la villa de Triebs-
chen, cerca de Lucerna, donde tranquilo, feliz y secretamente protegido 
por el rey Luis, se entregó al trabajo con toda su alma y entró en la época 
definitiva y gloriosa de su producción artística. 

»Luis II de Baviera, al subir al Trono contaba diecinueve años de edad. 
Mucho se ha hablado acerca del carácter extraño de este Príncipe soña
dor, que parece personaje viviente de un cuento azul o de una leyenda 
medioeval. Desechando por inverosímiles algunas de las odiseas que se 
le atribuyen sin causa justificada, y haciendo notar que hasta la de su 
muerte por suicidio se pone hoy muy seriamente en duda, atribuyéndose 
su muerte a una desgracia casual acaecida por intentar el Rey librarse de 
la especie de secuestro en que vivía, es evidente, sin embargo, que en la 
naturaleza de Luis II había algo de anormal, de visionario, de envuelto en 
nubes y en ensueños místicos. Con tales disposiciones de temperamento, 
puede concebirse la impresión que en él produjo una representación de 
Lohengrin presenciada a los dieciséis años de edad, y el interés que desde 
luego pudo tomar por el autor de esta leyenda y esta música llena de aro
ma mítico y de éxtasis sobrenatural. Leyó más tarde el poema de Los Ni-
belangos, y el prefacio-programa en el que Wagner evocaba la figura de 
un soberano o de un procer que le protegiera en la empresa de fundar el 
teatro donde la trilogía pudiera representarse convenientemente, y al llegar 
al final del prólogo, a la pregunta que el maestro se formulaba a sí mismo 
con desilusión: «Pero este Príncipe, ¿se encontrará?», Luis de Baviera vio 
en ella un aviso del destino y soñó acto continuo con la gloria imperecede
ra que prometía el escritor al que realizara el milagro. «Yo soy ese" Prín
cipe», hubo de decirse; y, en efecto, al día siguiente de su proclamación, 
salía de su Palacio un emisario regio con la comisión de buscar a Wagner 
y conducirle a Munich... No fué de las más fáciles la tarea del embajador. 
Ignorante por completo de dónde pudiera hallarse el poeta-músico, bus
cóle en Viena primeramente; supo allí que los acreedores habían hecho 



148 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

imposible su vida en la capital austríaca. Tornó a Munich, donde, según 
todos los indicios, debía encontrarle y donde le buscó inútilmente la Poli
cía. Por una confidencia de un adepto enteróse de que uno o dos meses 
antes habían visto a Wagner en la estación de Zurich. Allí se dirigió Pfeis-
termeister y allí logró averiguar, no con pocos trabajos, la estancia de 
Wagner en la finca Mariafield. Pero al llegar a casa de Wille halló la jaula 
vacía. El pájaro acababa de abandonarla, volando hacia Stuttgart. Por fin, 
al cabo de quince días de pesquisas, dio con él en esta última ciudad, donde 
se hallaba instalado en casa del maestro Eckert, director del teatro Real de 
Wurtemberg.» 

Hemos copiado largamente a Borrell para que se vea claro por nues
tros lectores el fondo astral que rige a los destinos de los genios. Cuando 
Wagner tiene ya delineadas sus dos obras maestras de la Tetralogía 
y Los maestros cantores, le sale al paso la pasión de Matilde Wesendonk; 
cuando ha triunfado, al fin, de este escollo, le sobreviene la catástrofe mu
sical de la silba de su Tannhauser, en París, y cuando se avecina la pro
tección de ese Rey de Baviera, a quien astralmente presintiese Wagner, 
la miseria más cruel trata de llevarle al suicidio, y de ciudad en ciudad le 
va empujando, cual Judio errante, bajo el látigo implacable de los Pode
res Negros, cual si tratasen éstos de hacer imposible la busca y captura 
del héroe en el momento en que su protector augusto subía al Trono de 
sus mayores. 

Y ¿qué decir de este joven soñador, verdadero juguete del destino, 
que preparaba la glorificación de Wagner tras su tristísimo calvario? 
Emulo de aquellos magnates rusos, húngaros y alemanes, más grandes 
mil veces como artistas que como reyes, y protectores antes del desgracia
dísimo Beethoven, Luis II de Baviera, perturbado quizá en sus elevadas 
facultades mentales, pudo, merced tal vez a esta misma anormalidad, pre
sentir el gran destino de su también nada envidiable vida, destino que era 
el mismo que ensoñase un momento al leer a Wagner, al tenor de ese prin
cipio sabio de los árabes, del que se suelen reir, necios, nuestros orgullosos 
alienistas, principio según el cual los locos y los monomaniacos están, 
como los niños, más cerca de la divinidad, precisamente porque los poderes 
del mal y elementales que les obsesionan les anticipan, aun en vida, el re
greso a la eternal mansión, mientras aqui abajo vegetan anormalizados sus 
cuerpos enfermos... 

«Lo que a mis ojos destaca más en la vida y obra de Wagner—dice re
petido maestro español—, es la arrogancia, la altanería. No una altanería 
íntima y austera, no; ¿cómo podía ser austero quien vivió, como él mismo 
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nos refiere en su autobiografía, en perpetua lucha con los hombres y con 
la prolongada carencia de recursos, hasta que venció a aquéllos y aseguró 
su existencia por la fuerza y tesón de su genio? Su altanería fué orgullosa 
por la fe que tenía en su talento; aristocrática, por la exquisitez de su gusto, 
y soberbia, por el despecho de las contrariedades que sufría... Estos senti
mientos se retratan en su obra musical. Tal vez se pueda asegurar que en 
los millares de giros que la integran no hay uno vulgar; todos son nobles. 
Y es singular que no siendo originales muchos de ellos, al ser por él em
pleados, los dio tal intensidad y los dotó de tan personal brillo, que fué 
difícil a los compositores que le sucedieron el usarlos sin peligro de pare
cer imitadores. Baste recordar el mordente circular de cuatro notas, viejo 
ya en tiempos de Tartini, del cual se apoderó Wagner, intensificándole am
pulosamente. Como este caso hay legión en la obra wagneriana; bien en
tendido, que nadie había empleado ese y otros giros con la amplitud y efica
cia que sólo su genio fué capaz de alcanzar. 

»En la misma cuna del arte nuevo, a dos pasos de la escena donde con
siguió su radical emancipación, y aun más cerca de la vivienda en que el 
divino artista pudo a última hora gustar las caricias de la gloria y los go
ces de la vida íntima, allí, en su verdadera patria artística, quiso el coloso 
descansar para siempre. Quien discurra bajo las frondosas alamedas del 
Parque público de Bayreuth, tropezará, a poco que camine, con un estre
cho espacio de terreno, cerrado por modesta verja de hierro pintada de 
negro. Dentro del recinto, a flor del suelo y casi cubierta de yedra, verá una 
losa sencillísima de granito, sin adornos, sin emblemas y sin inscripción 
de ninguna clase. Es la tumba de Wagner. Los murmullos de la selva y el 
canto de los pájaros son las únicas armonías que arrullan su sueño eterno.» 

Un personaje bien curioso, de los tantos que, como figuras secunda
rias, se destacan hacia el fondo del gran cuadro de la vida de Wagner, fué 
Bruckner. 

Antón Bruckner (1824-1896) era un admirador entusiasta de Wagner y 
de sus obras. Desde que ambos se conocieron en Munich, en 1865, al es
trenarse el Tristán, su mutua admiración se transformó en intimidad. Al
gunas anécdotas, no comprobadas, muestran ese entusiasmo recíproco. 
Bruckner, espíritu ingenuo, sencillo, de una candidez sin igual, no se pre
sentaba a Wagner más que de frac, para no aparecer indigno de su pre
sencia. Wagner, cuando paseaba con su hija Eva y encontraba a Bruckner, 
le saludaba invariablemente con estas palabras: «—¡Maestro Bruckner, 
tu futura.» 

Bruckner, según el maestro Roda, fué sólo un compositor. Fuera de la 
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música y de la composición, lo ignoraba todo. De la reforma de Wagner no 
pudo comprender más que su dirección musical, nada de su revolución es
tética; en los demás aspectos de los conocimientos humanos, aún de las 
prácticas sociales, tenía una concepción tan rudimentaria, que casi podría 
calificarse de nula. Hijo de un infeliz maestro de escuela, a los cuarenta años 
produjo su primera obra, y a los cuarenta y dos estrenó su primera sinfonía, 
sin éxito alguno. Al estrenar la segunda se atrajo sobre sí todos los odios 
de los partidarios de Brahams; Hauslick calificó sus composiciones de ver
dadera vergüenza musical. Sin embargo, Bruckner, el maestro del adagio, 
como se le llama hoy, escribió sin ambiciones y sin miras a la publicidad, 
despreciando a sus impugnadores, en una calma solemne de olímpico ro
manticismo, por lo que sus sinfonías, casi libres de forma y más líricas que 
épicas, a lo Schumann, obsesionan y atraen cuando llegan a ser penetradas. 
Coetáneo, pues, de Wagner, es uno de los primeros continuadores suyos 
en lo que a la orientación musical se refiere. 

Pecaríamos también de injustos si al final de este capítulo no consagrá
semos unas palabras a ese gran discípulo de Wagner que se llama Ricardo 
Strauss. Deseosos en todos estos puntos de alta crítica musical de no decir 
nada nuestro, por nuestra incompetencia en el asunto, cedamos para ello 
la palabra a nuestro compatriota D. Alvaro Arceniega, que de Strauss dice: 

«Ricardo Strauss es, antes que todo, un músico realista. Este realis
mo—a lo Beethoven unas veces, otras a lo Wagner—le ha llevado a culti
var la música de programa. No vamos a exponer ahora los inconvenientes 
de esta música; bástenos decir que es indicio de un esfuerzo extraordina
rio que el autor realiza para desenvolver un asunto, un argumento cual
quiera, sin acudir para ello a la ayuda de la representación escénica o a la 
declamación. No es cosa fácil deducir hasta qué punto ha llegado a con
seguir todo esto el poema sinfónico; pero sí desde luego comprender que 
los casos de verdadero éxito han debido ser muy contados. La explicación 
huelga; el autor que cultiva el poema sinfónico, al tratar de hacer con él 
música descriptiva, debe reunir, bajo pena de incurrir en la más absurda 
de las pretensiones, dos grandes cualidades: un temperamento de poeta y 
un dominio de técnica extraordinario. La difícil pretensión de exponer con 
meros sonidos el carácter de un personaje o de varios, es empresa harto te
meraria y sólo realizable por temperamentos capaces de armonizar esas 
dos cualidades. Un ejemplo de ello nos lo suministra Wagner: Los mur
mullos de la selva, ¿no son acaso los encantos de un día de primavera, 
lleno de luz y de vida, en que los árboles, al mover sus hojas ritmadas con 
el canto de los pájaros y el ruido de los arroyos, entonan un himno a la 
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Naturaleza? No creo que sea necesario, para percatarnos de ello, así como 
para comprender el resto de la obra wagneriana, que se nos explique o re
presente. Todo nos dice el por qué esa obra posee el mismo interés y la 
misma grandeza en conciertos que representada. «No os fijéis tanto en la es
cena, escuchad», decía el músico de Bayreuth a uno de sus acompañantes, 
porque en el fondo de sus notas sublimes era donde el coloso había pues
to toda su alma, saturada de pensamientos elevados y de ideas gigantes. 

»Este mismo realismo es de advertir en la obra de Strauss. Lo vemos 
reflejado en todos sus poemas sinfónicos: en Zarathastra el desenvolvi
miento del espíritu libre a través de las «ideas religiosas y de las aspiracio
nes supremas, de los goces y pasiones, de la ciencia, del alma liberada de 
sus deseos» (Nietzsche); en Muerte y Transfiguración, la lucha horrible de 
un ser contra la muerte, a través de los recuerdos de una vida que pasa...; 
en Don Quijote o en Till Eulenspiegel, el capricho sutil, pero elevado a su 
grado máximo; en Una vida de héroe, el poema lleno de heroísmo, de color 
y de vida, en el que se respira constantemente un ambiente beethoviano: 
«la más admirable batalla que jamás se ha descrito en música», ha dicho 
un comentarista. Yo diría la única capaz de producir una impresión extra
ña de grandeza y de terror. Es verdaderamente sorprendente esta fuerza 
creadora del músico alemán, una de las facetas más características de su 
obra. El realismo de un Mussorgsky es algo sutil y picaresco; el de un 
Stravinsky, un tanto poético; sólo el de Strauss nos parece brutal y egoísta: 
por eso, sin duda, es el más humano. Un crítico sapientísimo, al analizar 
el poema sinfónico Zarathastra, ha creído ver en él «el progreso del in
dividualismo despectivo de Strauss.» 

»A mi modo de ver, este espíritu de soberbia se vislumbra en todas sus 
composiciones. Observémosle en algunos de sus héroes: «Quntran», el en
viado de Dios para salvar al pueblo de la tiranía de los grandes señores, el 
enemigo de la fuerza triunfante y soñador de una Humanidad libre, viene 
al fin a caer en el pecado del crimen por el amor. La esperanza de una re
dención por la fe, signo de su escudo, ha sido eclipsada ante la fatal reali
dad; el héroe, lejos de purgar su delito, álzase altivo en son de protesta 
para proclamar con desdén el triunfo de la personalidad libre. Este héroe 
de epopeya, defensor de una voluntad no esclava, acrecentado en su orgu
llo por el triunfo, se nos aparece de nuevo en Hendenleben. Y aquí Strauss, 
con un alarde temerario sólo en él concebible, desarrolla su autobiografía, 
y más humanamente realista no se detiene siquiera en sueños de reden
ción. El poema es también representativo de la lucha del hombre superior, 
pletórico de vanidad, que al acabar, vencedor, desprecia su triunfo. 
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»Y ¿para qué seguir? Toda su obra la glosaríamos de la misma forma. 
Yo no sé hasta qué punto Strauss será el sucesor de Beethoven y de Wag-
ner en estos cantos de victoria; pero no dudo que ellos son, en parte, ori
gen de numerosos antagonismos despertados en la música contemporánea, 
hasta el punto de que el debussismo o el arte ruso no parecen ser sino la 
reacción protestante de esa encarnación del espíritu alemán. El hecho no 
es nuevo y lo será cada vez menos si consideramos que todo ello no es 
sino uno de los aspectos—el musical—de esa lucha de ideales nacionales 
hoy, más que nunca, en pugna. De ahí la existencia de escuelas tan dife
rentes y características como la francesa, la rusa o la alemana. El arte de 
un César Franck, dócil y humilde, lleno de esperanza y de resignación, o el 
de un Stravinsky, profundamente liberador, no armonizarán jamás con el 
arte individualista de Strauss o con el pesimista de Mahler. Todo ello 
tiende, indudablemente, a dar complejidad a este arte tan sencillo en sus 
orígenes, aunque no por eso menos verdadero. ¿Caminaremos hacia una 
música para iniciados?» 

No lo sabemos, añadiremos nosotros, pero es indudable que con todas 
estas cosas caminamos, por la vía musical, hacia un arte integral que sirva 
de base a verdaderas iniciaciones filosófico-artísticas, iniciaciones fundadas 
en los Misterios antiguos, tal y como ensoñamos en esta obra, al tenor de 
las enseñanzas transcendentales y simbólicas que vamos a ver derivarse de 
los míticos argumentos de todas las obras del coloso de Bayreuth. 



C A P I T U L O VII 

LAS PRIMERAS PRODUCCIONES SIMBÓLICAS 
DE WAGNER 

La enorme cultura clásica y musical del maestro.—Desde Esquilo y Sófocles 
hasta Gluck y Weber.—Wagner estudia a Shakespeare y traduce la Odisea. 
—Influencias de los cuentos de Hoffmann y de Las mil y una noches en su 
juvenil cerebro.—El argumento de Las Hadas.—Influencias de una posible 
leyenda nórtica de Psiquis.—La obra de Las Hadas, como precursora lite
raria y musical de La Walkyria.—Las bodas y La prohibición de amar, como 
precursoras del Tannhauser en letra y música.—El dualismo sexual de la 
obra wagneriana desde su origen.—El Rienzi, de Wagner, y su precursor el 
Rienzi, de Bulver-Lytton.—El argumento novelesco de Rienzi, tribuno.— 
Los becchini de la peste de Florencia.—La obra del discípulo de Eliphas 
Levy.— Rienzi, como primer germen de El Anilló del Nibelungo.—El judio 
errante y el Buque fantasma.—ha leyenda del Holandés errante.—El divino 
consorcio entre el Alma humana y su supremo Espíritu.—Erico, Senta, Da-
land, las Hilanderas y demás personajes-símbolos.— Tannhauser: Su argu
mento, su alcance, su simbolismo. 

Es tan vasta, tan colosal y tan compleja la obra de Wagner en poesía y 
en música, que, fuera de media docena de nombres calificados, como los de 
Spontini, Gluck, Mozart, Beethoven y Weber, no pueden puntualizarse to
dos los músicos predecesores y contemporáneos suyos que influyeron más 
o menos en la producción wagneriana, porque ya en 1839, cuando sólo 
tenía veintiséis años, Federico Pecht, que le trató, decía del maestro que 
«su familiaridad con las producciones musicales de todos los tiempos 
era tal, siendo tan joven, que parecía increíble. Conocía a los primitivos 
italianos Palestrina, Pergolese, Pasiello y otros, igual que a los viejos ale
manes. Gracias a él, aprendí a comprender y admirar a fondo a Juan Se
bastián Bach. Se ocupaba de Gluck, del pintoresco Haydn, del genio de 
Mozart, de las particularidades de los clavecinistas franceses, tales como 
Lulli, Boileldieu, Auber, y sobre todo del maravilloso arte de su favorito 
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Weber, de Beethoven y de la elegante música de salón de Mendelssohn. 
Con tal entusiasmo tarareaba las melodías de todos estos maestros, que 
hasta hoy se me han quedado grabadas en el corazón tal y conforme 
Wagner supo hacérmelas sentir.» (Suplemento a la Allgemeine Zeitung, 
del 22 de Marzo de 1883.) 

Hemos visto anteriormente que la raigambre ancestral de Ricardo 
Wagner fué más filosófica y poético-dramática que genuinamente música, 
y lo mismo acaeció con su vocación de los primeros años de su vida. 
El futuro armonista, creador de la orquestación moderna, parecía haber 
nacido para la filología o para el teatro, y, sin duda alguna, la razón 
oculta de su misión sobre la tierra, misión que él hubo de cumplir con 
voluntad indomable, fué la resurrección del drama clásico con todo 
cuanto dicho drama heredó de los Misterios iniciáticos. Para ello necesitó, 
sí, de la música, y a ella acudió, por tanto, decidido, «no con la intención 
de expresar por medio del lenguaje de los sonidos—como él mismo nos 
dice—sus emociones internas, sino porque consideró a la música como 
un incomparable instrumento para comunicar al drama calor y vida». 

Así, comenzó Wagner su vida intelectual traduciendo a los clásicos, 
quienes, iniciados casi todos en los Misterios menores de Grecia y Roma, 
sabían, como tales, dar todo su valor sabio a la leyenda y al mito. Por eso 
vino a parar nuestro héroe, de Esquilo, Sófocles y Eurípides griegos, a 
Gluck y a Weber modernos, a través de influencias de la literatura dra
mática antecesora de éstos, influencias que no se han determinado satis
factoriamente aún. Por eso, lo primero que escribió él joven Ricardo 
Wagner fué un donjuanesco y napoleónico drama fantástico, en el que, 
como recién venido su autor todavía del mundo de lo astral, que nosotros 
diríamos, jugaba más papel en aquel su infantil argumento lo astral que 
lo físico. Por eso, también, su primer tema de traducción escolar fué un 
estudio acerca de los doce primeros cantos de la Odisea, y poco más tarde, 
o sea hacia los trece años, escribió ya un poema, después de aprender el 
inglés, movido, se dice, por el único deseo de leer a Shakespeare en su 
lengua nativa. 

Las obras fantásticas de Gluck y de Weber, los cuentos macabros de 
Hoffmann y los maravillosos de Las mil y una noches, prepararon bien 
pronto en la imaginación volcánica de Wagner el juvenil argumento de 
Las Hadas, que es su primera producción dramático-musical. He aquí 
cómo el mismo Wagner expone dicho argumento de aquel drama precur
sor de la gigantesca Tetralogía, drama que por cierto no llegó a ver repre
sentado en toda su larga vida. 
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«Un hada—dice—renuncia a la inmortalidad, a fin de poder enlazarse 
con el hombre a quien ama; mas, para adquirir el don inestimable de ser 
mortal como él, tiene que someterse el hada a terribles condiciones, cuya 
inobservancia por parte de su terrestre amante la habrá de reducir de un 
modo fatal a la desgracia. El amante fracasa, efectivamente, en la prueba» 
prueba que consiste en no rechazar de ningún modo el amante al hada, 
aunque ésta, bajo el disfraz a que pueda forzarla el Destino, llegue hasta a 
aparecérsele como infame y cruel... El hada entonces queda convertida en 
piedra; pero la sacan, al fin, de este triste estado los cantos amorosos y las 
lágrimas de su bien amado, el cual, recogido por el rey de las hadas, en 
unión de su amada y como premio a su heroísmo, pasa a gozar de las 
delicias transcendentes del mundo sobrenatural en el que el hada vivía.» 

Ved aquí ya la leyenda nórtica de Psiquis, sin el tema semita de la cu
riosidad que diría Bonilla San Martín, leyenda nórtica que, como más so
bria y más pura, está ciertamente más cerca en tiempo y en enseñanzas a 
la Fuente primitiva del Saber Perdido, al que tantas veces hemos aludido 
en este libro. Se trata, en efecto, no de un simple cuento a lo Hoffmann (1), 
sino de la más completa alegoría ocultista acerca del misterio del Hombre, 
misterio en el cual el Espíritu humano, uno con la Divinidad, pierde su 
prístina pureza y cae al enlazarse con la humana Bestia, para constituir 
por su unión con esta última el Hombre de fuego y de cieno; el pensador 
o maná que ha de salvarse, restituyéndose a su origen por la mera virtua
lidad del propio sacrificio. El hada de la primera obra de Wagner, no es, 
pues, sino el germen de otro de sus grandes símbolos: el de Sigfredo-

(1) Wagner, como Gluck y como Weber, adivinó con suprema intuición el 
misterioso fondo de verdad que late en todas las leyendas. Desde su primera 
juventud, dicen sus biógrafos, devoró con fruición los admirables Cuentos fan
tásticos, de Hoffmann, en los que estos otros bebieron toda su inspiración de 
precursores del drama lírico. La obra entera de Wagner, no es, en efecto, 
sino una colección de cuentos del gran soñador, agigantados, mejor compren
didos y puestos en prodigiosa música, como veremos al hacer el estudio par
ticular de cada uno. Si igual que conoció el Miserere y el Réquiem de aquél, 
hubiera alcanzado a leer a nuestro Gustavo Adolfo Bécquer, el resultado habría 
sido el mismo, porque las maravillosas Leyendas del cantor de Las Golondri
nas, también merecerían un Wagner que las pusiese música, aunque harta mú
sica tienen ellas en sí con su deliciosa poesía en prosa. 

Este carácter ocultista de las leyendas de Bécquer, que aguarda un Wagner 
español, para ser musicalmente interpretadas, está tratado más al pormenor 
en nuestra obra De gentes del otro mundo, capítulo IX, consagrado a El misterio 
de los finas. 
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Brunhilda, que desarrollaremos al ocuparnos de La Walkyria, obra, esta 
última, a la que la mente ya madura del ahora novel compositor, hubo de 
llevar no sólo la idea aquella, tan altamente dramática, sino también hasta 
algunos de los temas de su música... Aquella repugnancia, pues, del direc
tor Hauser hacia la obra de Las Hadas, no era tampoco sino el germen 
de la que después había de desencadenarse contra el Anillo del Nibelun-
go, y la que aun sienten los fariseos modernos contra su simbólica letra, 
alaben o no su música. 

Por natural contraste de todas las juventudes vigorosas en las que ri
ñen lucha sin cuartel el materialismo brutal del sexo y el idealismo divino 
del amor más puro, La prohibición de amar, reflejo de otra opereta de 
Wagner, titulada Las bodas que su hermana Rosalía le hiciese romper 
por su excesivo sensualismo, parece ceder un punto a la corriente de la 
ópera frivola y positivista en el fondo, de italianos y franceses. Bien pronto, 
sin embargo, deja adivinar los gérmenes del Tannhaaser, en su letra como 
en su música, tanto que al adorador de Venus sensual, protagonista de las 
dos obras, acaba por comprender las sublimes ventajas del verdadero 
Amor, que es todo renunciación y sacrificio. El carnaval de Tannhaaser y 
el de La prohibición de amar son una cosa misma, salvadas las naturales 
diferencias y progresos de Wagner joven a Wagner ya hombre maduro. 
«Quien compare La prohibición de amar con Las Hadas—dice el maestro 
en sus autocríticas —se extrañará del contraste y del cambio tan radical que 
se ha operado en mí, pero de la conciliación y compenetración recíproca 
de estos dos estilos, debía resultar mi subsiguiente personalidad artística.» 
¡Terrible misterio del sexo, que, si bien es causa de todos los dolores y to
das las desgracias que pesan sobre la pobre humanidad terrestre, también 
es el acicate mayor de la vida, el aliento fecundo que asegura la perpetui
dad de la especie en lucha eterna con los Poderes inferiores de este bajo 
mundo, y hasta la base de la moralidad misma quizá, como lo prueba la 
innata perversidad de los eunucos! Sin tal contraste, apuntado por el pro
pio Wagner, no habría éste podido llegar al resorte teatral más íntimo, ni 
al nervio genuinamente humano que a todas sus obras anima, obras hijas 
del profundo conocimiento del corazón del hombre que adquirió en sus, 
a veces, tan discutibles aventuras amorosas, de las que La prohibición 
de amar parecía ser un verdadero vaticinio: el de su amor a Matilde We-
sendonk, amor, como todos los verdaderos amores, siempre prohibido 
por los inescrutables decretos del Destino... 

Rienzi, de Bulwer-Lytton, y Rienzi, de Wagner, son un canto de rebel
día y redención sólo superado por el de Sigfredo. El plebeyo, noble, elo-
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cuente, cuyo heroico corazón y voluntad de hierro le lleva, al fin, hasta a 
verse jefe tribunicio de Roma, sueña con restaurar, bajo un régimen de 
justicia, de orden y de democracia, todo el viejo esplendor del Imperio de 
Remo y Rómulc. Aunando para ello, en efecto, la caridad cristiana más 
pura, con la justicia igualitaria más severa, acaba antes con el régimen 
feudal de los concatenados crímenes de los Colonna y su simbólica Neme-
sis vengativa; de los Orsini y su Oso; de los Frangipani y su hipócrita Cari
dad; de los Savelli y su Culebra. Humillados éstos, que como buenos aris
tócratas de la tiranía, lo perdonan todo menos la justicia y la democracia, 
le pagan con negra perfidia, despertando las iras del Papa, quien excomul
ga a Rienzi y le hace salir fugitivo para Florencia, Hungría y Praga, donde 
el emperador Carlos, temeroso del Vaticano y de su Rayo, y no querien
do malquistarse con la Sede Apostólica no por estar en Avignon menos 
hipócrita, egoísta y temible, entrega preso a Rienzi, según unos, al Papa, 
o le obliga venir, según otros, peregrinando solitario desde Praga hasta 
Avignon. Una vez en aquella población francesa, el hombre que era el or
gullo de la Roma republicana medioeval, émula un instante de la glorio
sísima Roma de los Coriolanos, uracos y Marios, es confinado en dura 
prisión, de donde sale gracias a la astucia galante de su propia esposa, la 
fiel Nina, que recaba del cardenal arzobispo de Toledo, D. Gil de Albor
noz, hombre vicioso y político como todos los Papas y Cardenales de en
tonces, la libertad de su amado. Las escenas que antes se han sucedido 
representando la peste de Florencia son, en la obra matriz de Bulwer-
Lytton, verdadera imagen de las de Shakespeare, y en ellas, Adriano Co
lonna, el amante de Inés, hermana del tribuno, y el único Colonna justo 
que quedaba ya en el mundo, triunfa, finalmente, por el amor y por la re
nunciación sobre todos los horrores de la epidemia, entre aquellas seduc
ciones a lo Calipso, y aquellas escenas macabras con los becchini, o «en
terradores-espectros» de tantos y tantos muertos que nadie se atrevía ni a 
mirar (I). El noble tribuno, en fin, sueña con una era nueva de romana 

(1) Estos becchini de la espantosa epidemia de peste bubónica que asoló a 
Florencia y al mundo en 1348, tienen no poco de astral y de misterioso.. Cuan
do el estrago llegaba, en efecto, a su mayor auge y los padres abandonaban a 
los hijos, los avaros a sus tesoros, y todas las nociones más elementales de 
propiedad, de justicia, de caridad y de civismo habían cedido el puesto al pá
nico hasta el punto de que nadie se atrevía a enterrar ni a tocar a los muer
tos, he aquí que, sin saber de dónde, aparecieron unas gentes silenciosas en
lutadas, encapuchadas, con un antifaz hasta la cintura que sólo tenía tres 
agujeros en la cara para ojos y boca. Estos becchini penetraban como sombras 
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restauración, frente a las maldades de los nobles italianos y sus asalariados 
condottieri bárbaros: lucha, canta, se apasiona, arrastra por su arrebatada 
oratoria cuanto por su valor sereno y por su abnegación ejemplar, a las 
masas—esas masas ignorantes que acaban siempre por preferirá Barrabás 
sobre Jesús—, masas que le pierden, por último, entregándole a sus ene
migos, quienes le queman vivo entre los esplendores de su palacio, por 
mano de su servidor más fiel, el joven Angelo Villani, a quien el Destino, 
como a Edipo, le había llevado primero a ser el asesino de su propio pa
dre, y le llevaba ahora a ser, contra su antes amado protector, el arma de 
toda la saña cruel encerrada en la consabida vendetta... 

Detengámonos un momento más sobre el carácter ocultista de esta mo
derna tragedia griega de Rienzi. 

Sir Bulwer-Lytton, su autor—aunque no conoció las doctrinas orienta
les, y sí sólo la cabala semicristiana, semijudía, semita por decontado siem • 
pre—es uno de los más admirables escritores ocultistas. Sus obras todas 
merecen ser leídas con detenimiento. Los últimos días de Pompeya, Rien
zi, Zanoni, La casa encantada y otras varias preciosas novelas, tienen 
escenas que erizan el cabello del lector más positivista, con el escalofrío 
de lo superliminal y lo sublime que nos cerca, mundo en lo que nos per
mitimos la pequeña vanidad—que es cobardía en el fondo—de no creer... 
hasta el momento mismo del peligro. Pocos hombres, en efecto, han cono
cido mejor que Bulwer-Lytton los pliegues más ocultos de la humana psi-
quis, porque la Rosa-cruz y el Temple occidentales tenían para él pocos 
secretos, como discípulo que era de Eliphas Levi, el ocultista cristiano-
rabino autor del Dogma y Ritual de la alta Magia. Aunque notoriamente 
inferior, y no siempre acertado en sus doctrinas, la ironía del autor de Za
noni es casi tan fina como la propia de Montaigne o la de Blavatsky. Es, en 
suma, Bulwer-Lytton un sereno historiador y un escritor tan épico dramá
tico que con todas sus novelas se pueden hacer otros tantos dramas líricos 
de acabada índole ocultista, como lo es en el fondo la tragedia de RienzL 

en todas partes, sin temor alguno a la epidemia y sin que ninguno de ellos se 
supiese que fueran víctimas de ella, consagrados a su sola misión de enterrar 
a los muertos. Los críticos los deputan gentes patibularias por encima de toda 
aprensión; yo, no sé por qué ligo sus extrañas personalidades con las de cier
tos monjes-espectros que se han solido mostrar en las grandes catástrofes y 
de los que hablaremos en su debido lugar, tales como aquel monje-fantasma 
que llevó a distintos pueblos de Extremadura la célebre proclama del alcalde 
de Móstoles contra Napoleón, y del que nos ocupamos en el capitulo IX de 
nuestra obra De gentes del otro mundo. 
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Esta tragedia de Rienzi como la de Sigfredo, es la tragedia de la reden
ción, porque está escrito, como dice Zanoni, que sólo quien se sacrifica 
puede salvar, o como enseñó también Ibsen en su célebre drama Un ene
migo del pueblo: «únicamente es grande el que está solo», cual solo que
dase, hasta del Padre Celestial, Cristo en el Monte de las Olivas, en cuya 
escena se inspiró también Beethoven, para componer su mejor Oratorio. 
No pocos motivos, en efecto, que habremos de ver agigantados luego en 
la Tetralogía aparecen ya aqufen este primer drama genuinamente wagne-
riano de Rienzi: el motivo literario de la perfidia de Alberico, es equivalente 
a la de los nobles romanos enemigos del tribuno, el de las seducciones de 
las hijas del Rhin y de Qutruna la hija del gibichungo, en El ocaso de 
los dioses, y el del jardín encantado de Klingsor en el Parsifal, son seduc
ciones como las de aquellas viciosas damas de Florencia, que en medio de 
los horrores de la peste, tratan, en vano, de hacer fracasar el idealismo su
blime de Adriano Colonna, cuando busca entre los muertos a su Irene; el 
tema humano de la Justificación en el Lohengrin es aquel mismo solilo
quio de Rienzi en su cárcel de Avignon, modelo de filosofía; el tema del 
Wotan viajero, es el éxodo de Rienzi de Roma a Hungría y de Alemania a 
Francia; el tema de Brunhilda y el tema de Nina salvadora como el tema de 
la traición familiar de Mimo, y el de la traición familiar de Angelo Villani y 
e! sueño redentor, en fin, de Sigfredo, aquel otro ensueño del romano Rien
zi, que quiere traer a Roma y hasta al mundo la propia edad de oro del reino 
de la justicia, sin contar, ¡ay!, con que semejante era pasó ya, para no vol
ver quizá sino después de los siglos sin cuento que abarcan los yugas arios, 
y el osado redentor que sueñe con anticiparlos, ya tiene aparejado, por 
este mero hecho, el más afrentoso suplicio, con el dolor, además de ver 
esterilizado su sacrificio mismo, pues los propios a quienes tratare de salvar 
serán los primeros en traicionarle, vendiéndole. La eterna manada de los 
corderos de Panurgo maldice, en verdad, harto pronto del don de la rebel
día, fuego robado del cielo por la mente del divino Prometeo y que no es, 
en manos de aquellos cuitados, sino el más funesto de los males de Pan
dora: el don más maldito de cuantos existen... 

Por eso el corazón humano—gracias al innato, aunque confuso re
cuerdo que tiene de su origen celeste cuanto de la seguridad instintiva de 
retornar a él, que Platón diría—acaba por hallar el hastío en los goces de 
los sentidos y por comprender al par la esterilidad del sacrificio redentor 
operado a ciegas por peligroso acto entusiasta que, aunque noble pasión, 
es pasión al fin. Entrégase de lleno entonces el hombre en brazos de la le
yenda, cual el prisionero distrae con la leyenda sus ocios y hasta se olvi-
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da de su cárcel de hoy evocando dulces recuerdos del ayer o áureas espe
ranzas para la libertad del mañana. Así tras el veto a todo acto entusiasta, 
La prohibición de amar, y tras el espectáculo de los inútiles sacrificios a lo 
Rienzi, que escarmientan a cuantos sientan anhelos redentores de liberación 
social de las masas, tiene que venir, como último refugio, la leyenda con
soladora de El holandés errante de El buque fantasma, leyenda que, al 
modo de la leyenda universal de El judio errante, tampoco ha sido debida
mente aquilatada en su alcance extraordinariamente ocultista. 

<El buque fantasma—dice nuestro amigo Vera en su linda biografía de 
Wagner—es el poema del océano. En su obertura está condensada toda la 
obra: es una obertura-argumento como la de Tannhauser. La orquesta 
empieza rugiendo como las olas de un mar tempestuoso, y, en medio del 
ruido ensordecedor de la música, que describe una tormenta, se oye una 
voz, triste como un sollozo y lánguida como el quejido de una niña enfer
ma, voz que acaba por triunfar después de una lucha, haciendo que la 
obertura acabe en una dulce y suave melodía... Cuando se levanta el telón, 
es de noche y se ve a los marineros que acaban de largar el áncora. El ca
pitán está desesperado, porque la borrasca le ha sorprendido en el mo
mento en que iba a volver a su patria. De pronto, un vendaval interrumpe 
su canto y aparece un navio del que desciende un hombre. Es un holan
dés pálido y desencajado, criatura eternamente errante, condenada a nave
gar sin tregua, mientras no encuentre una mujer que le sea fiel hasta la 
muerte. Para buscar esa mujer, sólo le está permitido, además, al peregri
no, el pisar tierra un día cada siete años. «Que suene la trompeta del ángel 
y los mundos caigan en el abismo, porque no puedo encontrar el reposo 
sino en la muerte universal», exclama fatídico. Entonces Daland, el marino 
noruego se acerca y le saluda. Tiene él una hija llamada Senta, y también 
Ana, que acaso pueda amar al holandés. Los dos navios parten, y termina 
el primer acto... 

«En el acto segundo aparece Senta rodeada de unas hilanderas que 
acompañan su trabajo cantando; pero a Senta no le agrada esta canción, 
y con los ojos fijos en la pared frontera, contempla extática el retrato-apa
rición de un hombre grave, extraño, enlutado todo. Entonces canta la 
hija de Daland una balada que produce escalofríos. En ella se refiere la 
historia de El holandés errante y pide al cielo que aparezca aquel hombre, 
porque ella le será fiel... Ni sus compañeras, ni Erico, su prometido, con
siguen hacerla desistir de su locura, que la ha llevado hasta el extremo de 
prometer que amará al holandés para libertarlo de su horrible tortura y 
castigo. De repente palidece Senta y lanza agudo grito: ante ella está el ho-
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landés errante, el condenado eterno!... La orquesta calla y el solemne si
lencio sólo es interrumpido por los latidos del corazón de la linda mucha
cha. Acepta heroica Senta al esposo fatal que le ofrece su padre, jura serle 
fiel hasta la muerte, y, en una escena admirable, bendice al holandés, quien, 
de rodillas, contempla extasiado a su prometida... 

«En el tercer acto, Erico continúa amando, sin embargo, a Senta, y ésta 
siente, de nuevo, despertarse el amor humano hacia él, amor que creía para 
siempre dormido, pero, en el momento mismo en que va a caer en los 
brazos de Erico, aparece el holandés...—«¡Al mar, al mar!»—exclama el 
mísero errante, viendo que no hay para él redención posible y que está 
condenado a un navegar eterno y sin rumbo. Huye en su barco de velas 
color de sangre, fatídico y siniestro, para continuar su interminable pere
grinación a través de los mares: pero Senta le salva: sin atender a los rue
gos de su padre ni de su prometido, sube a lo alto de una roca y se pre
cipita enloquecida en el abismo diciendo:—t¡Te amo y te seré fiel hasta 
morir!—». Entonces se hunde en el mar 'el buque del holandés y éste, 
acompañado de Senta, aparece triunfante entre las nubes. El amor les ha 
salvado y la orquesta tiene entonces un temblor apasionado, una estática 
melodía de redención...» 

Henos aquí de nuevo en El holandés errante con la leyenda nórtica 
de Heros y Psiquis, como en Las Hadas, pero también más filosófica 
aún en éstas que en la fábula de Apuleyo y más próxima, por tanto, a la 
Fuente primitiva. Del mismo modo que vimos en Las Hadas y veremos 
también en el amor transcendente de Sigfredo y Brunhilda, el holandés 
errante representa a nuestro divino Espíritu inmortal que sólo puede des
cender un momento a este bajo mundo en los fugaces instantes del éxtasis, 
en los que el Alma racional del hombre a quien aquél cobija y alimenta 
como el sol a la tierra, ciega de místico Amor, queda paralizada al recibir
le. De aquí el detalle de que el eterno peregrino holandés sólo pueda tocar 
en tierra un día cada siete años (1), ya que es tan raro el verdadero éxtasis 
o visión epóptica de la mente transcendida, que el gran Plotino sólo pudo 
conocerle seis veces en toda su vida. Los libros de Oriente simbolizan este 

(1) Esta fugacidad de los supremos momentos ocultistas y aun humanos or
dinarios que pueden, sin embargo, a veces, decidir de nuestra desgracia o for
tuna futuras, está admirablemente representada en todos los mitos. Tal, por 
ejemplo, aquel caballo encantado que había que extraer de la mansión miste
riosa mientras daban las doce campanadas de la media noche; tal el—«¡Ma
teo, sigúeme!—» de Jesús; tal, en suma, el momento llamado heroico, que ha 
salvado o perdido a tantos hombres y pueblos. 

Tono ni.—11 
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inefable consorcio místico del Espíritu y el Alma racional del hombre, 
equiparando, aquél al sol y ésta a la tierra, porque así como los rayos fe
cundos que esparcen en su torno el astro rey son perfectamente estériles, 
sin embargo, de no caer en una tierra fértil, en cuyo seno pueda fecundar 
los gérmenes de vida que están aguardando sus caricias, y así como los 
dos lados, también, de un ángulo pueden ser indefinidamente prolonga
dos, sin que por ello demarquen superficie alguna, a menos que una ter
cera línea los enlace formando el divino triángulo, símbolo de todas las 
teogonias, del mismo modo el Espíritu, Mónada o Ego Supremo del hom
bre, uno y coeterno con la Divinidad abstracta de donde emanara, está con
denado a la erraticidad inconsciente del no-sér, y al eterno movimiento 
abstracto que es equivalente a la inercia en suma, a menos de tomar tierra, 
de ligarse con un Alma pensante y amante, y constituir el Hilo de Oro de 
la pitagórica Dúada, símbolo transcendente del sexo, como vimos en ante
riores capítulos, pero del sexo sin las ulteriores degradaciones introduci
das en el concepto primitivo por los pueblos semitas, y que sólo se refie
ren, por desgracia, al sexo físico. 

El capitán que afronta la borrasca es, por su parte, el símbolo del 
hombre, del discípulo a quien se narra la sabia leyenda para inculcarle sus 
conceptos transcendentales, por eso es padre y señor de Senta, como el 
hombre puede serlo de su propia alma, alma que puede salvarse con el 
holandés, el Heros nórtico, o condenarse con Erico, personificación de 
nuestro ego animal, eterno tentador y eterno obstáculo para que nuestra 
alma—como espejo intermediario, que mirando hacia arriba, puede refle
jar el cielo y mirando hacia abajo, el abismo—, pueda ser salvada y hecha 
consciente, al fin, en ese mundo divino del Espíritu. Hasta su nombre de 
Daland, Da-lant, Ad-lant o At-lante (de Ad y land, «el primer nacido») 
es simbólico, por sí mismo, como todos cuantos, consciente o inconscien
temente ha usado Wagner en los personajes de sus obras, sin duda por
que con tales nombres-símbolos hubo de hallarlos en las tradiciones nór
ticas originarias. El nombre mismo de Senta o Semta, contracción quizá 
de Semita, resulta de otras versiones de la leyenda, y del cuaderno pri
mitivo de apuntes de Wagner, que llevó originariamente el de Ana o An
uas, es decir, la materia primera, el agua, el mar, la Eterna Ilusión, en 
fin. Por eso también la astral balada de Senta, que produce escalofrío al 
ser oída, es la evocación mística que dirige el Alma al Espíritu, o sea, en 
términos ocultistas, la suprema invocación, manlram o sacrificio eucarís-
tico del Hotar o sacerdote en la mágica ceremonia del Soma, y el eje, por 
tanto, sobre el que tenía que girar, lógicamente, todo el aparato sinfónico 
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de la obra en sus dos motivos temáticos de la infinita angustia del Alma 
subiendo hasta el éxtasis y la excelsa sensación de Paz que del Espíritu 
desciende en recompensa. Por eso pudo decir Wagner en su ^Comunica-
cióna mis amigos», que antes de hacer la partitura de El Buque fantasma, 
había puesto inconscientemente en ese trozo capital de la balada de Senia, 
los gérmenes temáticos de la partitura entera, y al ir a hacer la composi
ción se encontró con la sorpresa de que la imagen temática de dicha ba
lada, se extendió como una especie de red por toda la obra, gracias a su 
intuición de artista. 

La tormenta cruel y prolongada que asalta al atlante Daland, y que le 
permite ver al holandés terrible, privándole de restituirse a su patria nati
va, como pretendía, es el eterno símil de nuestra vida en este mundo, 
en lucha siempre con los elementales, o Poderes inferiores, desde la cuna 
hasta el sepulcro. De aquí que se le presente a Daland, precisamente el 
holandés, en el dicho instante en que regresa a descansar en su patria, 
cual en literatura ocultista se dice que en el supremo momento de la 
muerte astral, o segunda muerte del hombre, y antes de emprender su 
Mente o Alma una nueva peregrinación sobre la tierra, tiene por un mo
mento la inefable y clara visión de su Espíritu divino. 

Las hilanderas que acompañan a Senta en su labor sobre «la tela de la 
existencia», no son sino las Parcas grecolatinas, las Nornas, luego, de El 
anillo del Nibelungo, las hadas, en fin, que tejen y destejen esa tela de Pe-
nélope llamada vida física, y en la que cada hilo de cada ideal nuestro, ten
dido desde nuestro ser hasta el mundo objetivo se ha de cruzar y anudar 
con placer o con dolor—¡siempre la iau y la cruz!—con esotros hilos trans
versos que de antemano nos tiene ya tendidos al nacer nuestro karma o 
destino. Aquellas hilanderas eternas, acompañan a la joven alma peregri
na cantando siempre para apartar su atención con la magia del sonido de 
las de otro modo insoportables bajezas y miserias de nuestra vida misma ..; 
Quien canta, su pena espanta, que dice el adagio, como todos, sabio. 

La leyenda, en suma, de El holandés errante o de El judío errante es 
absolutamente nórtica y protosemita, como cuantas inspiraran a Wagner, 
porque semita equivale decir peregrino, y de aquí esa frase escultórica de la 
Biblia, clave por sí sola ella del misterio entero de nuestros dolores y espe
ranzas mientras vivimos aquí abajo: «¡Peregrino serás en tierra extraña!» 
Porque este ínfimo planeta, que en nada se puede comparar con los otros 
colosos del sistema, Júpiter, Saturno, Neptuno y Urano, no es en verdad 
nuestro propio mundo, sino más bien la sima, la cárcel temporal de Pla
tón, el «valle hondo y obscuro», al que, como obreros de la Eternidad y 
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del Cosmos, desciende nuestra alma un día, para retornar luego a nuestra 
Casa de Descanso durante la noche, no sólo la noche larga del período 
intermediario entre los dos nacimientos, sino hasta la divina y restauradora 
noche de inconsciencia y de sedantes ensueños que fisiológicamente tene
mos que guardar entre el trabajo físico, intelectual y moral cotidiano que 
nos ennoblece; porque, en verdad, cada día nacemos físicamente, al des
pertar; y cada día, al dormir, morimos... 

* * 

Réstanos ya en este capítulo hablar del Tannhauser, otra de las obras 
capitales de Wagner, que es todo un mundo de enseñanzas ocultas; pero 
antes daremos el argumento extractado de esta gallardísima obra de re
dención y de rebeldía, primera de las grandes creaciones del poeta y del 
músico. 

La primera escena del Tannhauser representa el interior del palacio 
encantado de Venus, cuya diosa aparece recostada en augusto lecho de 
amores, teniendo a Tannhauser en su regazo. Rosada claridad de aurora 
ilumina el ámbito de la vasta gruta, cuyos límites se pierden en la lonta
nanza entre náyades, sílfides, sirenas y mil otras ninfas que entonan deli
ciosa canción de amor, a cuyos acentos crece sin límites el ardor de las 
múltiples parejas amorosas que allí disfrutan de la inagotable protección 
de la diosa de la hermosura. Un grupo de bacantes, en desordenada dan
za, atraviesan la báquica mansión, coreadas por los ecos de las sirenas; y 
en el paroxismo de la embriaguez, las parejas amorosas se van a tender 
lánguidamente sobre el ribazo. Las bacantes desaparecen por el fondo, 
desde donde comienzan a extenderse gradualmente densos vapores, que 
acaban por ocultarlo todo menos la parte del proscenio, en el cual, Tan
nhauser y Venus continúan amartelados su interminable diálogo de amor. 

Tannhauser levanta la cabeza estremeciéndose, como si despertara de 
un sueño. Venus le prodiga una vez más sus caricias, y aquél se lleva la 
mano a la vista como tratando de retener la imagen ensoñada. 

—Estaba soñando con el alegre tañido de las campanas—dice Tannhau
ser—. ¿Cuánto tiempo hace que no las oigo?... No puedo medir el tiempo 
que he permanecido a tu lado, ¡oh, diosa!, días, meses,ya no los hay para mí, 
pues ni veo el sol, ni las bellas constelaciones del cielo, ni el florido cés
ped, cuyo fresco verdor anuncia la llegada del verano; ni oigo ya el trino 
de los ruiseñores, mensajeros de la primavera. ¿Es acaso que no he de 
volver a ver ni oir jamás estas cosas?... ¡Ávido de placer, ¡oh, Venus!, me 
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otorgaste, a mí, a un mortal, deleites que negaras a los propios dioses! Pero, 
¡ay!, si un dios puede amar siempre, yo me veo sometido al cambio. Tras 
los goces, anhelo las penas, y he de huir forzosamente de tu imperio. 
¡Déjame, pues, ¡oh, diosa!, partir. 

Venus, aterrorizada, trata en vano de detenerle, redoblando el hechizo 
de sus encantos; pero, imponente, en un arrebato de cólera, le dice al fin: 

—¡Parte, vete, traidor, no te detengo! Y, puesto que eres libre, séate 
otorgado por el Destino el logro de la triste insensatez que pretendes. 
Vuelve al lado de los hombres de frío corazón; vuelve junto a sus vacías, 
negras y lúgubres creencias, que obligaron a; los dioses de la alegría a 
huir hasta el tibio y profundo seno de la tierra. ¡Parte, iluso, en busca de 
una salvación que no podrás encontrar jamás! ¡Atrás, mendigo; mi impe
rio, que sólo se abre a los héroes, cerrado está para siempre a los esclavos! 

Óyese un estrépito horrísono, y Venus desaparece. 
Tannhauser se encuentra transportado entonces a un ameno valle, bajo 

el azul del cielo. A la derecha, a lo lejos, se muestra la ciudad de Wartburgo, 
la propia ciudad que fuera refugio de Lutero perseguido, y más allá, Her-
selberg. En el proscenio se muestra la imagen de la Virgen María. Óyense 
las esquilas de un rebaño y el caramillo del pastor, celebrando a Mayo 
florido. Por el lado de la ciudad también se oye el canto de los peregrinos 
que vienen de romería, camino de Roma. De un bosque vecino van salien
do el landgrave Hermán y los caballeros cantores en traje de caza, quienes 
se sorprenden al tropezar con Tannhauser, al que reconocen tras su larga 
ausencia. Tannhauser, estremecido al oirles pronunciar el nombre de su 
amada Isabel, se va con ellos hasta la sala de los cantores de Wartburgo, 
desde la que se abarca un panorama espléndido. Isabel entra en la sala 
agitada y gozosa y entre ambos se desarrolla una sublime escena de amor. 
El landgrave ordena, después que han entrado todos los maestros canto
res, que comience la fiesta en honor del ausente que vuelve, e intrigado 
como ellos acerca de la causa de la ausencia de Tannhauser, les somete el 
problema de que la averigüen por el mágico arte del canto, prometiendo, 
como premio al que lo logre, la mano de Isabel. 

Se levanta Wolfram de Eschenbach y entona un canto, al estilo caba
lleresco, a la verdadera naturaleza del amor como nacido de la virtud y el 
amor divino (1). Los oyentes aplauden entusiasmados a éste y a los demás 
cantares que se suceden, todos con igual espíritu. 

(1) Aparece ya aquí uno de los personajes principales de los futuros Maes
tros cantores de Nuremberg. 
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Tannhauser se levanta rápidamente y, como despertando de un ensue
ño, canta la voluptuosidad pagana sin temores, diciendo que del amor 
sólo conoce el goce, como fiel amante que ha sido en el regazo de Venus; 
y en medio del escándalo de todos los concurrentes, fuera de sí, sublime 
en su canto a la diosa del Amor, les dice: 

—¡Pobres mortales, que nunca conocisteis al Amor, partid, corred a la 
montaña de Venus! 

Damas, caballeros, cantores, todo el mundo, en fin, se escandalizan has
ta lo indecible y caen furiosos sobre el imprudente, colmándole de insultos 
y maldiciones, llegando hasta a querer matarle. Sólo Isabel, víctima de su 
amor, no se escandaliza; antes bien, obliga a todos a detenerse; pero, exte
nuada por el miedo y el esfuerzo, cae desvanecida. Ante el heroísmo de 
su sacrificio, Tannhauser comprende, en un instante de lucidez, la enor
midad de su pecado, para el que no hay perdón en el mundo, como no sea 
por el Romano Pontífice. Lleno de contrición sincera, se alista, pues, el 
pecador en el número de los peregrinos que van a partir para la Ciudad 
Eterna. El resultado de su peregrinación está compendiado en este párra
fo con que al. regreso de ella dice el héroe a Isabel y Wolfram que le 
aguardan en el camino: 

«—Lleno de fervor, busqué el camino de Roma. Un ángel, ¡ay!, había 
desarraigado de este corazón insensato el ciego orgullo del crimen. 
Quería expiar este orgullo en la humildad, quería implorar la salvación 
rehusada para dulcificar a ese ángel la amargura de las lágrimas que ver
tiera por mí. El camino que tomaba a mi lado el más contrito de los pere
grinos parecíame demasiado suave; cuando éste hollaba el blando césped, 
buscaba yo las piedras y las espinas para sentar en ellas mi desnuda plan
ta; cuando él refrescaba sus labios en la fuente, bebía yo en los ardientes 
rayos del sol; cuando él dirigía piadoso sus plegarias al cielo, vertía yo mi 
sangre en holocausto, y mientras él se albergaba en la hospedería protec
tora, tendía yo mis miembros sobre la nieve y el hielo. Cerrando los 
ojos ante el espectáculo de sus maravillas, recorrí como un ciego las 
encantadoras llanuras de Italia, todo, todo para dulcificar el llanto de mi 
ángel bueno: llegué a Roma; prosternéme en el dintel,del Santuario; amane
ció; doblaron las campanas, resonando cánticos celestes en espera del per
dón ofrecido: vi a aquel que representa a Dios en la tierra y a todos los fie
les hincar ante él la rodilla en el polvo; vile otorgar el perdón a millones 
de pecadores, indicándoles luego que se levantasen absueltos y gozosos. 
Después me acerqué, hundida mi frente en el polvo; acúseme, golpeán
dome el pecho, de las criminales voluptuosidades que sedujeron mis sen-
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íidos, del deseo que ninguna mortificación había apaciguado aún; le im
ploré, le rogué que me libertase de estos lazos abrasadores, y él me dijo: 
«Si compartiste el criminal deleite, si inflamaste tu corazón en el fuego 
del infierno, si estuviste en el palacio de Venus, condenado estás sin remi
sión. Así como este báculo que en tus manos ves ya no volverá a ador
narse de fresco verdor, así tú, en la infernal hoguera, no volverás jamás a 
ver florecer para ti la salvación.» A estas palabras, caí sin sentido, anona
dado, exánime, y al volver en mí, la noche cubría la desierta plaza. A mis 
oídos llegaban de lejos gozosos cantos en acción de gracias: aquellos 
cantos me llenaron de horror. Huyendo de ese himno de la falaz promesa, 
que penetraba en mi alma con el frío de la muerte, aléjeme delirante, es
pantado, y me vi impelido otra vez hacia el lugar donde tantas voluptuo
sidades había gozado. ¡A ti vuelvo, pues, oh tierna Venus, seducido otra 
vez por el hechizo de tus noches encantadoras! ¡A tu corte voy para que 
tu inmortal belleza me sonría por toda una eternidad...!» 

Al conjuro de Tannhauser una ligera nube va cubriendo por grados la 
escena. En ella despuntan rosados resplandores, y en sus ámbitos comien
zan a insinuarse de nuevo los tentadores contornos de hadas y ninfas. 
Wolfram, estremecido, trata de conjurar todo aquello; pero la propia diosa 
Venus, se muestra, al fin, para arrastrar nuevamente al cuitado a su rega
zo. Ya va a llevársele, cuando Tannhauser queda súbitamente inmóvil. Ha 
oído a lo lejos cantos funerales entonando un himno de paz en memoria 
de la mártir Isabel, que ha muerto por él de amor. Venus se ve así deteni
da, y se aleja con todo su séquito de placeres. Con ella se va también todo 
su mundo de extraños goces, dejando lugar únicamente al desesperado 
dolor de Tannhauser, al encontrarse de repente ante el cadáver de su ama
da, a quien él, impío, inmoló. No pudiendo resistir aquel dolor, lleno de 
amargo remordimiento, cae desplomado sobre el cadáver de Isabel, y mue
re; pero, ¡oh, prodigio de la Redención por el Amor!, al mismo tiempo 
todos los secos cayados de los peregrinos aparecen súbitamente floridos, 
proclamando así el milagro de los milagros; es, a saber, que los crímenes 
deí Amor sólo por el Amor pueden y deben ser redimidos, a la manera 
del Fénix inmortal llamado a renacer eternamente de sus yertas cenizas... 
Juntos los dos amantes, penetran en la Región Inmortal de la felicidad sin 
nubes y sin dolores, o sea en. el Devachán, en el Cielo. 

El alma entera de la obra de Tannhauser se encierra en las propias pa
labras con que el héroe escandaliza a la farisaica asamblea de los Maestros 
cantores, congregados para una fiesta sin espíritu: «— ¡Oh, vosotros, po
bres mortales, los que nunca conocisteis el Amor!»—les dice, porque, en 
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efecto, sólo quien como él ha gozado un tiempo de las delicias transcen
dentales del palacio de Venus, la diosa del Amor, es quien puede compren
der lo inmenso de nuestra caída en el mundo que habitamos, cárcel de 
ilusión sobre la que Platón, de acuerdo con la universal enseñanza, ha 
escrito. ¡Pobres mortales, por cuanto no han gustado todavía, o, mejor 
dicho, han olvidado al nacer bebiendo un trago del agua del Leteo, la de
licia del Elixir de Vida; del licor Amrita, Soma o Néctar que da a los hom
bres iniciados la inmortalidad de los dioses, o sea la inefable Voluptuo
sidad pagana! 

Porque conviene recordar aquí, como ya demostramos al ocuparnos 
de ese canto a la divina Volutas, volutatis, que entraña la oda de Schiller 
instrumentada por Beethoven en su Novena sinfonía, que aquella Volup
tuosidad extática y sublime, no es ni tiene nada que ver con el degradado 
e ignorante espíritu que le asignan hoy las lenguas neolatinas, ni Venus la 
diosa es símbolo tampoco de la grosera unión sexual por la que el hombre 
de carne viene al mundo, sino la Venus Afrodita, la Venas-Maya, la del 
Sublime Amor, a quienes degradaron después los pueblos de Asia Menor 
y los grecorromanos, transformándola en pecadora Venus Citerea, Venus 
Milytta y hasta Venus Fricatrix, que ya no es Venus humana sino animal 
más bien, y la degradaron con igual impiedad a como en nuestro hipócri
ta religionismo, al uso de mojigatos, se han degradado en nuestros días 
los sublimes símbolos del Evangelio... En suma, que el héroe de Wagner, 
al morar un tiempo en los palacios de Venus, no ha hecho sino habitar es-
piritualmente lo que el hindú llamaría Devachán, el egipcio Amenti y el 
cristiano Cielo, o sea la divina región donde el hombre mora durante todo 
el período que media entre dos sucesivos nacimientos, al tenor de todas 
las religiones de Oriente, incluso el cristianismo, si se ahonda en su exege
sis histórica y en algunos típicos pasajes de la Biblia. 

Tan cierto es esto, que el Tannhauser se diría calcado en ciertas leyen
das del Chaco argentino relativas a la eterna inquietud del alma humana, 
que cuando yace aprisionada en este mundo suspira por el mundo supe
rior, donde, más o menos inconscientemente, recuerda que ha vivido, y, 
por el contrario, así que lleva cierto tiempo en aquel sublime mundo, co
mienza a sentir las nostalgias de este nuestro mundo, al modo como el héroe 
Tannhauser siente también la nostalgia de las campanas y de los prados flo
ridos de este último mundo; es decir, se ve forzado por la cíclica ley natu
ral a descender a él para emprender una nueva labor y recibir después un 
nuevo premio para su esfuerzo, porque no cabe duda alguna de que todo 
el orden natural, basado en la ley armónica de los contrarios integrados, 
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exige esas alternativas de ascenso y descenso que se llaman verano e in
vierno, actividad y descanso, calórico o energía radiante y energía o caló
rico latente, vigilia y sueño, vida y muerte, etc., etc. Por eso Tannhauser 
deja al fin la encantada región venusta y torna entre los muertos vivos, pre
sentándose una vez más a ese certamen de esfuerzo que se llama existen
cia, en alas del amor hacia Isis, Iseo, Isabel o Isis la Hermosa, que si para 
la mala Magia puede representar el muerto sentido de la unión sexual, para 
la Magia buena no representa sino la divina Enoia, la Dama ideal, la con
traparte celeste de los anhelos caballerescos de su pensamiento (1). 

Por lo mismo que se trata de la Morada de los Inmortales y aun de los 
jiñas, es decir, del Cielo, Venus le dice a Tannhauser que su imperio, ce
rrado herméticamente para los esclavos, sólo se abre para los héroes, doc
trina que luego veremos desarrollarse en el mito de las Walkyrias, huríes 
encargadas de despertar y mantener el valor guerrero en el corazón de los 
héroes, ese valor guerrero en pro del Ideal, al que están consagrados tam
bién todos los cantos del Bhagavad-Gita, cantos por los que Krishna, ofi
ciando de Venus-Sukra, o de Walkyria, enardece a su discípulo Arjuna 
para la lucha, no para una mera lucha material, sino más bien para esa lucha 
integral o en todos los campos que el hombre que aspira hacia lo Ideal se 
ve forzado a mantener desde la cuna hasta el sepulcro. 

Sólo así, como dice el texto wagneriano, es como podemos ponernos 
muy por encima del mundo vulgar de las vacías creencias exotéricas, que 
si son buenas para las infantiles mentes de los esclavos, de los pequeños 
de espíritu, resultan ya inservibles para aquellos que, a guisa de Eva, de 
Psiquis, de Fausto, de todos los héroes, en fin, de la humana curiosidad y 
del ideal anhelo, buscan, como buscaba Wotan en su mente, un nuevo or
den desconocido... 

Además, por algo muy intencionado del siempre intencionado Wagner, 
el concurso donde aparece ya por primera vez en la obra wagneriana el 
caballeresco Maestro-Cantor Wolfram de Eschenbach, se verifica nada 
menos que en Wartburgo, el castillo inmortalizado por aquel gran rebelde 
que en vida se llamó Martín Lutero, y bajo la presidencia de un personaje 

(I) Más adelante veremos desarrollarse esta idea del Mito Caballeresco, en 
el que el campeón no busca otra cosa que la yoga, la unión mística suprema, que 
le es revelada en el éxtasis. Para la correcta comprensión de estos conceptos, 
convendría que el lector meditase acerca de las ideas de Blavatsky sobre el 
particular, expuestas en el capítulo I, parte 4. a , de El tesoro de los lagos de 
Somiedo. 
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simbólico: Her-man, «el Señor-Hombre» que podríamos decir, atendida a 
la característica de tan farisaico conclave, emblema de la Humanidad ente
ra, que se escandaliza y rasga sus vestiduras siempre que los místicos, al 
estilo de Tannhauser, les hablan de nuestra verdadera y perdida patria, que 
es el Cielo. Al oir la asamblea al joven Tannhauser, cuyo solo delito, como 
el de la Magdalena, no era sino el de haber amado mucho, le tiene por 
blasfemo e impío en grado tan superlativo, que juzga ser sólo perdonable 
tamaño pecado por el mismo Romano Pontífice, que tampoco le perdona. 

Pero escrito está que el verdadero místico, cuyo reino, como el de Je
sús, nunca fué de este bajo mundo, jamás halla donde reclinar su cabeza 
exornada de espinas, así que ni en el propio Pontífice halla eco el incom
prensible lenguaje transcendente de su amante corazón, es más, en vez de 
un piadoso consuelo y una absolución no menos piadosa allí donde peca
do no había, halla el errante peregrino venustio el más cruel de los sarcas
mos, simbolizado en aquellas frases de «antes florecería el seco báculo en 
que tu cuerpo fatigado se apoya, que fuese perdonable tu crimen». El mís
tico no se rinde, sin embargo, y con esa gallardía rebelde, titánica, de todos 
los elegidos, se alza airado contra la sentencia cruel, y de nuevo invoca a 
Venus y su Palacio de divinos encantos, es decir, anhela volver a su celeste 
patria primera, cosa que no consigue, como no la conseguiremos tampoco 
ninguno de los hombres, sin que la contraparte más excelsa de nuestro ser, 
la Enoia o Isabel mítica, no baje de los cielos para recibirnos al modo de 
como Eros, tras el Banquete de los dioses, modelo del simbólico Ban
quete de Platón, recibe a su mística amada Psiquis, porque, «los crímenes 
del amor sólo el amor los redime.» 

Tannhauser e Isabel; Tristán e Iseo; Erico y Senta; Sigfredo y Brunhilda; 
Lohengrin y Elsa; Parsifal y Kundry, son, pues, los'variados símbolos de 
la idea profundamente ocultista que preside a toda la creación literaria de 
Wagner, idea eternamente única en medio de aquella su variadísima poli
cromía, idea que no es otra sino la misma que entrañan todos los mitos 
amorosos, de Magia Negra, si se toman, como suelen tomarse, en el muerto 
sentido sexual; de Magia Blanca, por el contrario, cuando se les asigna su 
verdadero sentido transcendente, por encima de este mundo y de sus mi
serias continuas. 



CAPÍTULO VIII 

LOHENGRIN 

El Swan-rilter, o Caballero del Cisne.—Elsa y el eterno tema humano de la 
Justificación.—Lucha del Bien con el Mal, en el mundo.—Argumento de la 
obra.—El canto del Montsalvat.—El inviolable Secreto de los secretos.—Job, 
y los demás justos que en el mundo han sido.—La eterna solución imprevista. 
—Los Dhyants indostánicos y los Lohengrin y Helias de Occidente.—Los 
salvadores.—Bonilla San Martín y el libro de La Gran Conquista de Ultra
mar (el ultra-mare-vitae.). — La leyenda de Isomberta y sus siete hijos.—El 
torneo de la vida.—El eterno Cisne y las teogonias.—Etimologías concor
dadas con los nombres de Lohengrin. - Conexiones con el mito de Parsifal 
y con otros muchos.—El poema de Wolfram de Eschenbach.—Tradiciones 
americanas y escandinavas.—La leyenda de Psiquis.—Lohengrin y el pan
teón indostánico y chino.—El mundo de los Arats.—El mito de Lohengrin y 
la primitiva Religión-Sabiduría.—Supervivencias occidentales de las tradi
ciones relativas a ios salvadores y a los jiñas. 

Wagner coloca la acción de su célebre drama lírico Lohengrin, en la 
ciudad comercial de Amberes, a mediados del siglo X, el siglo del gran re
nacimiento filosófico y político que siguió a los terrores apocalípticos del 
milenio, que fueron la pesadilla de la Europa bárbara, sucesora de las glo
rias de Roma y de Grecia. Siguiendo la senda poética de canto del Swan-
ritier o Caballero del Cisne, del bardo Conrado de Wurzburgo, y del poe
ma anónimo del siglo XIII , que los hermanos Grimm, en 1816 y antes 
Goerres, en 1813, habían ya publicado, supone Wagner que Federico Tel-
ramondo, conde brabanzón, tiene bajo su tutela a los dos hijos del prín
cipe del Brabante, Godofredo y Elsa. Deseoso el conde de usurpar aque
llos Estados, acusa pérfidamente a Elsa de haber envenenado a su hermano. 
El rey Enrique remite el pleito al juicio de Dios. Entonces, como surgien
do al mágico conjuro del dolor de una inocente niña calumniada (tema 
eterno de la justificación), un caballero misterioso, Lohengrin, viene por 
el Escalda en una barquilla conducida por un cisne y acepta el combate 
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por Elsa contra Federico. Elsa le promete, si vence, ser su esposa, pero 
Lohengrin formula antes la condición absoluta de que no le interrogará 
acerca de su patria ni de su nombre. 

Llegado el momento del duelo, el Caballero del Cisne vence al conde 
Federico; mas Ortruda, mujer de éste, con la eterna perspicacia femenina, 
adivina que de semejante secreto depende el mágico poder del caballero, 
y, para poder sorprender este secreto, afrenta públicamente a Elsa por la 
ignorancia en que vive respecto de la verdadera condición social de su 
amado. Herida así Elsa en lo más doloroso de su vanidad y su curiosidad 
de mujer enamorada, pide a Lohengrin, la misma noche de bodas, que le 
declare su nombre, patria y ser, porque teme que algún hechizo letal pue
da arrebatarle a su amante. En aquel momento penetran en la cámara nup
cial Federico y los suyos, para dar muerte a Lohengrin, pero éste mata a 
su enemigo y dice a Elsa que delante del rey la revelará cuanto ella desea 
saber. En efecto, comparece al día siguiente Lohengrin ante el monarca, los 
nobles y los vasallos, reunidos solemnemente en Asamblea, y confiesa su 
condición celeste: declara venir del Montsalvat sagrado y ser hijo de Parsi-
fal, rey del Graal, después de lo cual anuncia su partida abandonando a 
Elsa por haber faltado a su juramento en alas de una insana curiosidad. 
Antes de partir hace oración, y el cisne de su barquilla, desencantado de 
su secular condición de ave conductora del caballero salvador, se trueca 
en el joven Godofredo, el hermano de Elsa, ocupando su lugar la paloma 
simbólica del Graal, que arrastra veloz la barquilla en que Lohengrin vuel
ve a su patria nativa. 

«—Hay en lontananza, canta Lohengrin en el final de esta sublime es
cena, un mundo inaccesible, un lugar sagrado llamado Montsalvat. Allí se 
eleva un templo indestructible, cuyo brillo no tiene igual en la Tierra. En 
sus muros, como el Santo de los Santos, consérvase con misterio un vaso 
augusto que los ángeles (Dhyanis) entregaron a la piadosa guarda de los 
hombres más puros. Una paloma (hamsa), cruzando el espacio, acude 
cada año a renovar su esplendor. ¡Es el santo Graal! Él infunde en sus ca
balleros inextinguible ardor. Quien tiene la gloria de servirle queda inves
tido de un poder sobrehumano (Magia) y, seguro de la victoria, tiene en 
su potente mano la suerte de los malvados. Aun cuando haya de trasladar
se a lejanas comarcas para proteger el derecho menospreciado y la virtud 
escarnecida, sa poder subsiste y su fuerza es sagrada, mientras su título 
y condición sea ignorado de todo el mundo (secreto ocultista). Mas tan 
sublime y maravilloso Misterio no debe ofrecerse a la mirada de los mor
tales: ninguno de los nuestros elude ta severa ley y, al descubrirse su in-
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cógniio, ha de partir. Pues bien, descorrido el velo que me ocultaba a 
vuestros ojos, he de seguir la ley del Santo Qraal: Parsifal es mi padre; 
suya es la corona; ¡yo soy Lohengrin! 

El argumento de la presente obra de Wagner es, como todas las suyas, 
un completo curso de ocultismo y filosofía. Su alma entera cifra en el te
rrible problema del destino humano, destino que, mientras permanecemos 
sobre la tierra, es de épica lucha con los elementos inferiores del hombre 
y del mundo, con la maldad, el dolor y la injusticia, que tal es y no otro, 
el verdadero contenido esencial oculto bajo el ropaje poético y simbólico 
de todas las epopeyas. Godofredo y Elsa, Elsamy, Elisa, Elisa-beth, Isabel 
e Isomberta (1) son la primera pareja humana, que hereda, no el imperio 
del Brabante, sino todo el derecho de señorío sobre el Planeta, donde tie
nen que luchar para consolidar su hegemonía celeste con todos los pode
res elementales y del mal, simbolizados poderes que nos tienden asechan
zas continuas para labrar nuestra caída en la egoísta maldad de Telra-
mondo. 

Godofredo ha sucumbido, y la desvalida Elsa está a punto de sucum
bir también, cuando su pleito, falto ya de todo auxilio humano, es someti
do al juicio de Dios. Tal es el vigoroso tema de la justificación, alma de 
toda oración o plegaria, y también, en cierto modo, de toda blasfemia, tema 
que le veremos alzarse gigante en la prodigiosa Walkyria, y que se con
tiene por entero en aquella titánica frase de Víctor Hugo, que dice: «—¿Qué 
culpa tiene el hombre de que Dios no haya igualado sus fuerzas con las 
del tentador?»; o aquella otra de Job, cuando, privado ya de todo humano 
auxilio, le dice cara a cara al propio Jehovah que le reconvenía por su en
tereza rebelde: «—¡Señor, Señor, vos sois grande, pero yo soy justo!—»; 
ideas, en fin, que inspiraron al sociólogo Bakounine la frase de entrada de 
su famosa obra: «La característica del hombre es la rebeldía»; pero entién
dase bien, la rebeldía heroica contra un destino cruel que nos mantiene 
aherrojados en aquella ergástula a la que alude Platón en su República, 
no la rebeldía del crimen, que tantos puntos de secreto contacto guarda 
con la negra mano de la reacción homicida que la arma e impulsa. 

La aparición de Lohengrin como paladín de la justa causa humana de 
Elsa, simboliza el descenso de las invisibles (y a veces bien visibles) pro
tecciones, que llegan siempre al hombre en los paroxismos de sus angus
tias, cuando de sus labios ha salido ya e\—*¡Eli, Eli (o Helias, Helias), 

(1) Elisa, primer hijo (o hija) de Javán y nieto dejafet (Gen., c, X), tronco 
de los habitantes de las islas Elisae o Islas Afortunadas (Canarias). 
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lacma sabatani!* —"¡Lohengrin, Lohengrin, por qué me has abandona
do!*—que sale de los labios de todos los humanos cristos, crucificados 
por el egoísmo y la injusticia ajena, siendo ciertamente muy de notar asi
mismo el cómo Jesús en el Olívete, y luego en la Cruz, igual que la des
amparada Elsa en el Lohengrin, invoca al Padre, al Gurú, al Caballero 
Helias o Elie, cuando «el hijo del hombre no tiene ya ni donde reclinar 
su cabeza*, y cuando el angustioso drama de la lucha del hombre con su 
destino terrestre le tiene a punto de sucumbir. 

Semejante momento se nos presenta con más o menos intensidad, pero 
siempre con gran frecuencia en la vida. Es la solución imprevista en los 
problemas insolubles, grandes o pequeños, de la existencia; la continua 
obra mágica de los Poderes superiores (vulgo Providencia) actuando sobre 
el mundo, aunque el mundo escéptico y materialista de nuestros, tiempos 
se obstine en cerrar cobardemente sus ojos espirituales a tamaña luz; so
lución imprevista que lo mismo hace triunfar al matemático Poincaré, por 
ejemplo, dándole la clave de las funciones fuchsianas cuando ya desespe
raba de encontrarla, que hace triunfar a Colón en el día aquel en que, fal
to ya al parecer de todo auxilio humano, llama, pobre y hambriento, a las 
puertas del Monasterio de la Rábida; solución imprevista, en fin, que salva 
secretamente tantos honores y tantas existencias comprometidas por los 
impíos vivires de nuestra época positivista, vivires en los que, sólo merced 
a semejantes milagros efectivos, logran mal comer y peor vestir nuestras 
Elsas a nuestros Godofredos desvalidos, ora del campo, ora en el seno de 
las grandes urbes... ¡Y cuántas más de estas soluciones imprevistas, cau
salidades tenidas como casualidades por nuestra ignorancia vanidosa, 
protecciones salvadoras al borde del suicidio o de la afrenta, no recibiría
mos si fuésemos hombres de mayor fe, no la pueril fe religioso-positiva 
que se nos quiere imponer a la fuerza por los comerciantes a título ecle
siástico, y que salvar pueden, sin embargo, a los pequeños de espíritu, 
sino la fe integral en la divina condición del hombre; en su misión au
gusta sobre un astro como la Tierra, a la que hemos de dominar al fin 
enseñoreándonos de ella como dioses que todo lo conquistan por la vir
tud y por la ciencia; fe consciente, hija del estudio filosófico, fe en las 
altas protecciones de cuantos desde allá arriba nos apoyan, bajo la for
ma, ora de próvidas leyes naturales, ora de seres superiores dirigiendo 
nuestra evolución, como nosotros dirigimos la de los seres que nos son a 
su vez inferiores; ora, en fin, como manes, lares penates o pitris, sombras 
tutelares de nuestros muertos queridos, sombras que si es harto dudoso 
que puedan ser evocadas por ningún artificio medianimico, es harto lógi-
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co que lo deban y puedan ser en el seno de nuestro corazón por los eflu
vios de un santo cariño vencedor de la muerte misma! Semejantes protec
ciones o soluciones imprevistas se presentarían siempre a guisa de la tute
la de los padres sobre los hijos, si no fuese porque es bien que el hombre, 
a medida que avanza en la evolución, vaya acostumbrándose a la indepen
dencia y a la responsabilidad como únicos medios de robustecimiento, ya 
que no puede haber recompensa ni triunfo sin esfuerzo y sin lucha. Lo-
hengrin, como sus equivalentes míticos en todas las epopeyas y leyendas, 
es el divino titán humano, que, caído del cielo como tantos otros rebeldes 
por el gran delito de querer amparar con su esfuerzo a la Humanidad 
desvalida, retorna, tras su esfuerzo, a la patria nativa, al Graal, a la cuna 
de su infancia (1). 

En cuanto al Caballero del Cisne, el Helias o Elias protosemita de la 
obra de Wagner, no se ocultará a la perspicacia de nuestros lectores que 
era de ese linaje de semidioses llamados Dyanis-Choans o Swan-ritters, 
vencedores de la muerte misma, que aparecen en las más apartadas teogo
nias y que en la propia Biblia mosaica son transportados a las regiones 
celestes en carros de fuego, o bajo la visión de un carro de fuego, como 
Elias, Enoch, Jano, el dios jino y el profeta Ezequiel, preparados así, lejos 
de los mortales, pero dispuestos a retornar a la Tierra cuando su alta misión 
así lo exija. Pero aún cuando desciendan más de una vez para auxilio del 
mundo, es tan impuro, letal y comprometedor todavía el contacto semi-ani-

(1) La prohibición de la ley del Graal, relativa a que ninguno de sus héroes 
revele a los profanos su patria ni su nombre, concuerda con el famoso sigilo 
sacerdotal, con la palabra secreta masónica y también con la prohibición ter
minante que existía en el Brahmanismo, relativa a los secretos de la Guhya-
Vidya o magia de los poderes del sonido (Aether) y de la harmonía (mantram). 
«Nunca sea permitido, dice el Alfabeto egipcio de Toth-Hermes, recitar en alta 
voz ciertos hechos históricos terribles para no evocar de la luz astral con la 
palabra, los poderes relacionados con ellos...» «E>z mentando al ruin de Roma», 
etcétera, que dice el proverbio castellano, pues en Ocultismo es axiomático 
que el verdadero nombre mágico de las cosas las evoca y las torna redivivas. 
De todo esto, que se encuentra en mil ejemplos del folk-lore universal, acaso 
provenga, por lo que los doctos llaman supervivencia ancestral, el que toda
vía sea tenido casi por una deshonestidad en la dama francesa el dar son pe-
tit nomme o nombre de pila, igual que aún vemos entre los abipones, tasma-
nios, pieles rojas, negros africanos y, en general, todas las tribus primitivas. 
Los poderes del mal, creen pueden ser en cierto modo atraídos en su daflo por 
dicho nombre, como los poderes del bien también pueden ser atraídos me
diante la Yajna, «la palabra perdida», recibiendo impulso por el poder de la 
Voluntad, bien instruida en la ciencia «tres veces sagrada» o Traividya. 
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mal de los hombres sub-lunares, los hombres del Hades, los muertos-vivos 
de aquí abajo de que hablan los libros sagrados de todos los países, que 
aquellos Instructores o Salvadores no se nos pueden revelar como tales, 
según la ley del Graal, sin que hayan de partir inmediatamente, ora por
que su excesiva y visible protección nos privaría del mérito del propio es
fuerzo personal y libre, ora porque la misma Humanidad, dormida toda
vía en el regazo de Maya, es decir en la ilusión infantil de sus propios 
errores, los rechazaría como ha rechado siempre a la verdad desnuda, in
molándolos, si puede, cual siempre ha tratado de hacer con todos los re
dentores, grandes o pequeños, en el transcurso de la Historia. Por eso las 
terribles verdades de la Iniciación (la Merkaba semita) se han dado en 
todo tiempo con excepcional secreto y parsimonia, envueltas, aún en nues
tros propios días de cultura y libertad, bajo el fabuloso ropaje de los mi
tos, pérula protectora de sus verdades transcendentes e inefables que de
berían ser enseñadas científicamente en los Templos, cual antaño acaeciese 
desde las épocas más remotas hasta los tiempos luctuosos de Alejandro y 
de César. El mismo Cristianismo, dejando a un lado la enseñanza de 
Jesús, ha copiado así al Paganismo sus más sublimes enseñanzas, como en 
la fábula de Fenelón la Mentira hurtase a la Verdad las suyas (1). 

La parte del Lohengrin de Wagner, que hace referencia al Santo Graal, 
conviene reservarla para cuando del Parsifal nos ocupemos. Asimismo hay 
otra porción muy profunda y cosmogónica de la leyenda primitiva del Ca
ballero del Cisne que el coloso de Bayreuth no incluyó en su partitura, 
como tampoco lo está en los poemas que sirvieran de base para ésta; pero 
sí en ciertos libros y mitos españoles que conviene mencionar, y sobre la 
que hemos hecho extensos comentarios en algunas de nuestras obras teo-
sóficas (2). 

(1) Pueden verse éstos en el capítulo de los Mitos y en el de Astrología y 
Astronomía de nuestras «Conferencias teosóficas en América del Sur». 

(2) Por eso dice con su habitual sabiduría Elena Petrowna Blavatsky en su 
obra gigante titulada Isis sin Velo, que las pruebas que en ella presenta acerca 
de la sabiduría de las antiguas enseñanzas, se hallan esparcidas en todas las 
Escrituras de las antiguas civilizaciones. Los Paranas, El Zend-Avesta, los clá
sicos antiguos y hasta la misma Biblia, cuando se lee entre líneas, despoján
dola de su sentido sensualista literal, están saturados de ella; pero pocos son 
los que se toman la molestia de recopilar hechos que son deputados por fabu
losos y confrontarlos unos con.otros a la luz de la Mitología comparada. La 
causa de ello es que todos los grandes sucesos del mundo fueron registrados 
simbólicamente y que la mente de los hombres más expertos en la ciencia yace 
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Dicha primera parte de la leyenda del Caballero del Cisne, o Lohen-
grin español,está contenida en los capítulos XLVII a CLXXXVIII del libro I 
de la Gran Conquista de Ultramar (tomo XLIV de la Biblioteca de Auto
res Españoles, publicada por D. Pascual de Gayangos), de la que seguida
mente nos ocuparemos, siguiendo al Sr. Bonilla. 

El relato que de aquélla se hace dice así: 
«La infanta Isomberta (—¿Isis-Bertha? —¿Isis-Bithos?), hija del Rey 

Popleo y de la Reina Gisanca, no queriendo acceder al deseo de sus pa
dres que la apremiaban para que contrajese matrimonio, huye de ellos, y 
entrando en una barca que halla desamparada, navega varios días hasta 
arribar a un desierto, donde desembarca y donde está a punto de ser 
devorada por unos perros de caza, de los que la liberta el Conde Eusta
quio, cuya es aquella tierra. El Conde se enamora de la Infanta y se casa 
con ella contra la voluntad de su madre, la cual, aprovechando la ausencia 
de su hijo, llamado por el Rey Licomberte el Bravo para que le ayude en 
cierta guerra, hácele creer, cuando la Infanta da a luz, que ha parido siete 
podencos de una vez, siendo así que eran siete hermosos niños, a quienes, 
conforme cada uno nacía, venía un ángel y le ponía un collar de oro al 
cuello. El Conde escribe que guarde los podencos hasta que él regrese; 
pero la pérfida madre falsifica también su carta y hace otra en la que se 
ordena matar a Isomberta con los siete infantes que de ella han nacido, 
de conformidad con una ley del Reino, según la cual, si alguna mujer 
daba a luz en un parto más de un hijo, era acusada de adulterio, y conde
nada a muerte. El caballero en cuya guarda estaban Isomberta y los infan
tes los abandona en un desierto, a fin de no ser él, sino la voluntad de Dios 
la que los mate. Una cierva acude y da de mamar a los infantes, a quienes 
recoge un ermitaño, que los cría y educa. 

anublada por multitud de rutinas y conceptos positivistas preconcebidos. «La 
mitología es al hecho histórico, lo que la parábola a la moral.» Por eso Platón 
decía también en el Phedon y en el Gorgias, y nosotros lo hemos repetido va
rias veces, que los mitos son vehículos de grandes verdades, bien dignas de 
ser buscadas. Ellos son la vida de la Intuición, como la más excelsa de las fa
cultades de la mente, si bien la fantasía colectiva, al multiplicarlos hasta lo 
infinito, lo? ha empequeñecido y localizado, despojándolos casi siempre de su 
grandeza filosófica primitiva, al modo del suelo terrestre con las más veneran
das ruinas que, al sepultarlas, las conserva en su seno durante el invierno de 
los siglos, en espera de mejores épocas que las retornen a la luz del día, ha
ciéndolas florecer de nuevo como bajo el efluvio de una nueva primavera psí
quica de cultura. 

T O M O m—12 
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Cuando el ermitaño vio que los niños andaban y podían acompañarle, 
dejando a uno en casa, salió a pedir limosna con los otros seis. Llegó a 
oídos de la Condesa, madre de Eustaquio, la extraña nueva del ermitaño 
que mendigaba con los seis hermosos niños, y, sospechando algo, mandó 
llamarle, adquiriendo pronto la convicción de que se trataba de sus nietos, 
por lo cual hizo de modo que se quedó con ellos, bajo pretexto de darles 
educación. Un día, estando en su cámara, llamó a dos escuderos, y, 
teniendo ante sí a los seis niños, ordenó a aquéllos que les quitasen los 
collares de oro y los degollasen. Los escuderos comenzaron por quitarles 
los collares; pero, apenas lo hubieron hecho, cuando los infantes se con
virtieron en cisnes y se les escaparon volando, saliendo por una ventana 
de la habitación. La Condesa dispuso que un platero deshiciese los colla
res, por si en ellos se encerraba alguna virtud misteriosa, y que fabricase 
con los mismos una copa para su mesa. Así que el platero fundió un co
llar, el oro comenzó a crecer, y tuvo materia bastante para fabricar con él 
solo la copa, guardándose los otros cinco, sin que la Condesa lo su
piera. 

Después de dieciséis años de ausencia, el Conde Eustaquio volvió a 
su tierra y se enteró de todo lo ocurrido; pero fué forzoso, para cumplir 
las leyes del país, que su mujer fuese condenada por adúltera, a causa de 
haber dado a luz más de un hijo, si no había caballero que la defendiera 
y venciera en batalla al acusador. Dios inspira entonces al ermitaño, para 
que envíe al infante que le queda, a fin de que lidie por su madre. 
El infante vence al caballero de la acusación, y es reconocido como hijo 
del Conde, el cual manda emparedar a la pérfida suegra, y hace luego traer 
a los seis cisnes, cuya existencia era conocida del ermitaño. Pónensele los 
collares a los cisnes, y a medida que los van recibiendo, vanse tornando 
en hombres; pero como uno de los collares había sido fundido, el cisne a 
quien corresponde queda en calidad de tal, aunque su entendimiento sea 
racional y sé vea que, como los otros, es hijo del Conde. El mozo que 
lidió por su madre recibe de Dios la gracia de vencer en todas las batallas 
que se hagan contra dueña inocente, y aquel su hermano que permaneció 
cisne, la de guiarle a todos los lugares donde tales batallas habían de 
tener efecto. Por eso el mozo toma desde entonces el nombre de Caballero 
del Cisne.» (1). 

(1) En la alegoría griega, Isomberta es la esposa de Tíndaro y la madre de 
Castor y Polux, dotados del privilegio de vivir y morir por turno (Ilíada y 
Odisea). Por eso asume la forma de un cisne blanco cuando se une al Cisne 
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Y bajo este título fenece la aventura ya conocida contra el Duque Rai-
ner de Sajonia, que viene a ser el Telramondo de la leyenda wagnerianá 
del Brabante. 

Comentada ya la parte fundamental de las leyendas bávaras, en las que 
se ha inspirado la obra de Wagner sobre el Caballero del Cisne o Lohen-
grin, conviene puntualizar las enormes concordancias que dicha ópera 
guarda, merced a aquellas leyendas, con el mito universal, relativo a cier
tos seres superhumanos (dioses, héroes, ángeles, dhyanis protectores, etc.) 
de los diversos panteones religiosos, en íntima conexión con la Huma
nidad y con sus destinos. Así se evidenciará más y más el carácter 
ocultista de la obra del músico-poeta y adquirirá ella todo el relieve que 
merece. 

Divino (Brahma-Kalahansa), y es así, Leda, la hermosa hija del Éter y madre 
del Agua, el Ave mística de los seis Huevos de Oro y el séptimo de Hierro del 
Kalevala escandinavo, en sus significados múltiples. La misma noche se une 
con su esposo y con Zeus, naciendo de la primera unión Castor (el hombre 
mortal), y de la segunda, Polux (la progenie de los Inmortales). Para que no 
se nos tache de excesivamente duros hacia las religiones, renunciamos a 
hacer en este punto el inevitable paralelo entre la fábula griega y lo que se 
cuenta acerca del nacimiento del Buddha y del Cristo. 

En cuanto a la alegoría del Conde Eustaquio y de Lohengrin, que se ausen
tan a un mundo superior, del que retornan a veces en socorro de los morta
les, bien puede decirse que a lo arraigado de tal creencia entre los pueblos 
mexicanos debió Cortés buena parte de su triunfo. En la primera carta de éste 
al Emperador (párrafos 21 y 29) transcribe Cortés el relato de Moctezuma, que 
le dijo: «Por nuestros libros sabemos que, aunque habitamos hace tiempo estas 
regiones, no somos indígenas, sino que procedemos de otras tierras muy dis
tantes. Sabemos también que el caudillo que condujo a nuestros antepasados 
(Quetzalcoalt, el Hércules y el Lohengrin nahoa) regresó a su país nativo y 
tornó a venir para llevarse a los que habían quedado aquí; pero los encontró 
unidos ya con las hijas de los naturales (recuérdese el Génesis con «los hijos 
de Dios y las hijas de los hombres»), teniendo numerosa prole y viviendo en 
una ciudad construida por sus manos; de manera que, desoída su voz, tuvo 
que tornarse solo. Nosotros—añadía—hemos estado siempre en la inteligencia 
de que sus descendientes vendrían alguna vez a tomar posesión de este país, 
y, supuesto que venís de las regiones donde nace el sol, y me decís que hace 
tiempo que tenéis noticias nuestras, no dudo de que el Rey que os envía debe 
ser nuestro señor natural.» 

En el mito griego, Hércules se presenta como paladín del honor de Juno. 
Esta diosa le adopta pasándole bajo su falda, de igual modo que en la tradi
ción castellana vemos, tras la muerte de los siete Infantes de Lara, que 
Doña Sancha adopta al hijo que su marido había tenido con una hija de Al-
manzor. En el Fuero Viejo de Castilla rige esta forma de adopción también. 



180 BIBLIOTECA D E LAS MARAVILLAS 

La historia del Caballero del Cisne (Swan-ritter)—dice el sabio cate
drático de Historia de la Filosofía y académico Dr. D. Adolfo Bonilla y 
San Martín, en su obra El mito de Psiquis—Un cuento de niños—Una 
leyenda simbólica y un problema de la Filosofía—, forma parte del libro 
francés del siglo XIV La conquista de Ultramar (no de un ultramar ame
ricano, entonces desconocido, sino del ultra-mare viiae, o mundo super-
liminal y ultra-terrestre, que es lo que debe, seguramente, sobreentenderse 
del verdadero nombre de su original latino). Este ciclo caballeresco de 
La conquista de Ultramar (1) tiene, según Bonilla y San Martín, cinco 
ramas principales, que son: 1. a, La Canción de Antíoco; 2. a , La Canción 
de Jerusalén (—¿Heros-alein?, sacerdote de Heros); 3. a , Los Cautivos, es 
decir, los seres humanos, «los eternos prisioneros» de la República de 
Platón, quienes, de espaldas a la luz, toman por realidades, mientras per
manecen en este bajo mundo, las sombras de lo astral, de lo hiperfísico, 
que se proyectan vacilantes en las paredes de su calabozo; 4. a , El héroe o 
semidiós Helios, Elias, Grailus, Gralius, Grail o Graal (el Swan-ritter o 
Caballero del Cisne), y 5. a , la juventud de Godofredo, o sea el joven Sig-
fredo, núcleo primitivo sobre el que ya en 1848, recién desterrado en Suiza, 
comenzó el coloso de Bayreuth su ciclópea Tetralogía, y que en definitiva 
constituyó la tercera jornada de El anillo del Nibelungo. 

Por pocos conocimientos que tengamos acerca de la Mitología compa
rada, no podemos menos de encontrar, en cada uno de los nombres sim
bólicos que se asignan en La conquista de Ultramar al mágico Caballero 
del Cisne, un tratado entero de Historia y de Filosofía. 

(1) La gran conquista de Ultramar, edición de D. Pascual Gayangos, 
libro I, cap. LVI. - Bonilla agrega, con muy buen criterio, que muchos de sus 
pasajes filosóficos se relacionan estrechamente con la teoría acerca del origen 
del mal que constituye el núcleo (incomprendido todavía para ciertos secta
rios religiosos) de la gran tesis maniquea que dio margen a tantas discusiones 
teológicas hasta la época de San Agustín, y que tiene consecuencias en el ad
mirable tratado de Escoto Eurígena, De divisione Naturae. 

El fundamento principal de La gran conquista es, según Bonilla, la Histo
ria de la tierra de Ultramar, de Guillermo de Tiro (muerto en 1184), obra es
crita en latín y traducida poco después en lengua francesa; pero la leyenda 
del Caballero del Cisne no consta, según el Conde de Puymaigre, en el origi
nal latino. 

Según una versión de la leyenda localizada en Cléves, el Caballero del 
Cisne se llama Helie o Helias. Es un enviado del cielo que a fines del siglo VIII 
salva a la princesa Beatriz, «de la ilustre familia de los Ursinos, patricios ro
manos». (Bonilla, Mito de Psiquis, pág. 57.) 
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Por de pronto, Helios es el nombre clásico greco-egipcio del Sol: no 
sólo del Sol físico (Apolo) que da vida a la Naturaleza entera, sino de 
cuantos Soles espirituales o protectores, ya visibles ya invisibles, de la 
desvalida Humanidad, se catalogan en las diversas religiones del mundo: 
el Sol-Christos, de los cristianos; el Buddha celestial (o Siddharta Sakya-
muni, aquí en la Tierra), venerado por los indostanos del Norte y del Sur; 
el Sol de los Solsticios, de la Masonería universal; el Helios, Logos o Ani-
ma-mundi, que ya desde la Heliopolis egipcia y desde la astrología accadio-
caldea constituía la base de una religión astronómica que era más bien su 
corteza, el velo de una ciencia de santuario, cuyos misterios se revelaban 
en las iniciaciones, al par que se reservaban cuidadosamente a los poloi o 
gentes del vulgo. Tomaría este capítulo por sí solo proporciones de libro 
si fuésemos a enumerar una por una las conexiones mitopeicas de este 
nombre de Helios, asignado por La conquista de Ultramar al divino «Ca
ballero del Cisne.» 

Del otro nombre de Ellas que también se asigna en La conquista al 
redentor Swan-riiter o Caballero del Cisne (Lohengrin), tenemos asimis
mo la preciosa referencia bíblica relativa a aquel misterioso y simbólico 
profeta Elias, que, como Henoch o Jainoch, no murió, al uso mortal, sino 
que se dice fué arrebatado vivo hasta los cielos en un triunfal y mágico 
carro de fuego, ni más ni menos que el Lohengrin bávaro y el de Wag-
ner es llevado triunfalmente también por un cisne a la mansión celeste de 
dioses y héroes Walhala, Devachan, Campos Elíseos, Empíreo o Cielo), 
porque, como ser superior y extrahumano que aquél era, no podía estar 
ya sometido a las miserias del dolor y de la muerte física, coincidencia mi-
topeica que es una de tantas pruebas de la filiación nórtica y semito-atlan-
te que tiene la Biblia mosaica en los mitos escandinavos de los Eddas, la 
Voliispa y el Kale-vala, influencias que luego fueron lastimosamente ve
ladas en dicha Biblia por las influencias babilónicas posteriores, recibidas 
durante el cautiverio de Jos judíos en Babilonia y Asiría, y reflejadas en la 
versión o refundición de Esdras, única, en verdad, que ha llegado hasta 
nosotros y que, contra toda regla de crítica histórica, se nos quiere hacer 
pasar por la pura y genuina obra primitiva de Moisés. 

En cuanto a los nombres de Grailus, Gralius y Grail, su parentesco 
con el nombre de Graal y el íntimo enlace de su leyenda con la que ha 
servido de base al Parsifal wagneriano, es bien notoria y merecedora de 
un especial estudio. A la apreciación de semejante parentesco se puede lle
gar también por la versión del Lohengrin que es popular en la comarca 
francesa de Cléves, y en la que Swan, el Caballero del Cisne, o Lohen-
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grin, recibe los dichos nombres de Elias, Helios, Grailus, Grail. El gran 
filósofo alemán Qoerres, que publicó en 1813 el Lohengrin bávaro, utili
zado por Wagner, enlaza, con gran copia de erudición, dicha leyenda con 
ía de Ulises, el héroe de la Odisea, cuya característica mítica en toda Europa, 
como símbolo que ella es de toda la influencia helena, está todavía por es
clarecer. La base para semejante labor, como dice muy bien Bonilla, son 
aquellas líneas de Tácito, quien en el capítulo III de su precioso opúsculo 
sobre los germanos, escribe: «Piensan algunos que Ulises, en su largo y 
fabuloso periplo por Europa, llegó a este Océano; y que entró en Germa-
nia y en ella fundó a Asciburgium, lugar asentado en la ribera del Rhin y 
habitado hoy día; y que en tiempos pasados se halló allí un altar consagra
do a Ulises, en que también estaba escrito el nombre de Laertes, su padre; 
y que en los confines de Germania y Retia, se ven, hoy día, letras griegas 
en monumentos y sepulcros» (1). 

Helias o Lohengrin, en dicha tradición, lo mismo que el Quetzalcoat 
azteca y que tantos otros personajes del panteón maya-quiché, llega a Is-
landia y Escandía, en un misterioso bajel sin velas, bajo el nombre de Sceaf, 
antecesor del Wotan u Odin (Hércules) nórtico y del Wotan fundador de 
la gran teocracia quichua de las costas del Pacífico, hermana gemela cuan
do no madre, de las más arcaicas dinastías sacerdotales egipcias. Todavía 
se imprimen en Flandes, dice Bonilla, pliegos de cordel bajo el título de 
Schoome historie van der Ridder Helias, genaand den Ridder met de 
Zwan, personaje que es el mismo GerhartSwan de Dinamarca, sobre cuya 
leyenda creó Rodolfo de Habsburgo, la Orden caballeresca del Cisne, 
en 1290. El sabio Mauricio Kufferath, en su obra Lohengrin, llega a suge
rir la idea de un estrecho enlace mítico entre el Loheran o Lohengrin y la 
etimología de la Lorena. 

Loherangrein es también, según el gran mestersinger o maestro-cantor 
alemán Wólfram de Eschenbach (1205), hijo del rey del Graal, y base, por 
consiguiente, de la leyenda templaría que estos caballeros iniciados traje
ron, sin duda, del alto Líbano, refrescando con ella otras tradiciones pri-
mievales análogas, hace tiempo perdidas. 

En el poema de Wolfram de Eschenbach, la duquesa del Brabante apa
rece solicitada a la vez, como la Penélope de Ulises, por multitud de pre
tendientes, pero ella no quiere ser sino de aquel a quien el Destino (kar-

(1) Véase sobre todo esto y lo que sigue el capítulo VIII de nuestro libro 
De gentes del otro mundo, relativo a los Tuatha de Danand y a su Hércules 
ógmico. 
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má) la confíe. Un día, enseña Bonilla, aparece Loherangrin, procedente 
del Monisalvaío y se casa con ella, pero imponiéndola antes la condición 
de que no trate de averiguar jamás, ni su patria ni su nombre. Accede a 
ello, llena de felicidad, la enamorada princesa; pero la curiosidad femenina 
la vence al fin, como a Psiquis, como a Eva, como al príncipe de Blanca-
Flor y como a la pastorcilla del cuento de Brillante, y Loherangrin, descu
bierta así su condición superhumana, tiene que partir, dejándola sumida 
en la desesperación y confiándola por todo recuerdo su espada, su trompa 
o cuerno guerrero y su anillo. 

Aún es más pura, dentro de las enseñanzas ocultistas de los Misterios 
antiguos, la leyenda de Lohengrin que E. Petitot ha recogido entre los es
quimales del Canadá, verdaderos atlantes degeneradísimos y con escaso 
contacto de influencias ulteriores. En ella se cuenta que Tatkrem Innok 
(¿Cain o Coen-Toth?), el hombre lunar o mortal, y Malina, la mujer-Sol, 
de la raza de los inmortales, eran hermanos y al par esposos (como todos 
los grandes personajes míticos, aludiendo a su doble naturaleza de los di
vinos hermafroditas predecesores del hombre y mujer actuales de que nos 
habla Platón en su Banquete). Una noche Malina ennegreció sus manos 
con el hollín de la lámpara y manchó con él el rostro de su esposo, cuan
do le abrazaba (1), sin que él lo notase durante aquella noche; pero llega-

(1) Aquí hay una transposición de personajes y conceptos, hijo de la in
fluencia ulterior de leyendas como las de Psiquis y Lohengrin, en las que el 
mortal es la mujer (Psiquis, Elsa) y el inmortal el hombre (Heros, Lohengrin). 
En todo primitivo ocultismo ha sido al contrario: el mortal ha sido el hombre 
lunar y la inmortal la mujer (Sophia-Acamoth, Biihos-Enoia, etc.). Tal sucede 
también, por primieva, con la leyenda española del Príncipe vicioso y su di
vina Blanca-Flor. Este detalle, al parecer nimio, es toda una fe de bautismo del 
mito respectivo: primievo, cuando ocurre lo que con Blanca-Flor y Malina; ul
terior y proto-semita, cuando acaece lo contrario, como con Elsa y con Psi
quis, porque el semitismo de los últimos atlantes invirtió así los conceptos, 
con necromántícos fines de despotismo sobre la mujer, contra la pura y genuina 
doctrina ocultista de los atlantes primitivos y de los arios posteriores, en los 
que el brahmán y su brahmina tienen iguales derechos y deberes sacerdotales 
en el ara del culto del hogar, y en cuyas purísimas ideas religiosas, hijas de un 
ocultismo sin velo apenas, no se trata de desposorio humano alguno entre dos 
seres, mortal el uno e inmortal el otro, sino de un símbolo augusto de la unión 
transcendente entre nuestro divino Espíritu (nous), que es directa emanación 
de la Divinidad sin Nombre, y el alma inferior humana (psyche), que solicitada 
por la Gran Serpiente de la luz-astral, o sea por las atracciones inferiores de 
la materia, puede zozobrar en ella si aquel divino Espíritu cuya luz es la con
ciencia interior psicológica, no la redime. La terrible sugestión de la curiosi-



184 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

do el día y descubierto el secreto, Malina, temerosa, huyó al cielo como 
Sol brillante, mientras que el esposo Luna, frío y manchado, maldiciendo 
del Amor, la persigue siempre, sin alcanzarla jamás (1). 

Tantas veces llevamos ya mencionada, por otra parte, la leyenda de Psi-
quis y Heros en el curso de este capítulo, y tan íntimas son las conexiones 
de ella con la fábula de Elsa y Lohengrin, que es indispensable recordarla 
tal y como aparece por vez primera en el mundo occidental en los libros IV, 
V y VI de las Metamorfosis, obra conocida también bajo el extraño nom
bre de El Asno de Oro. Su autor, Apuleyo de Madaura (África) (2), nació 
en 114; estudió en Cartago y viajó por Oriente, Grecia e Italia hasta los 
veinticinco años. La familia de la mujer de Apuleyo le acusó de mágico; 

dad—a cuya interpretación verdad tanto se han acercado los sabios como el 
del Sr. Bonilla San Martín, al darnos su preciosa obra sobre El mito de Psi-
quis—, no es otra que la tentación de necromancia o abuso egoísta y anticipa
do de los celestes dones de la Magia Blanca, o magia altruista y de perfecta re
nunciación o sacrificio, tentación que asaltó a los últimos atlantes acarreando 
su caída, que el mito universal nos recuerda aún con los relatos de sus catás
trofes y diluvios. El hollín con el que ennegreció sus manos la curiosa Malina 
esquimal, es el negro ulli sacerdotal de los sacrificadores mayas-quichés, o 
aceite negro, con el que se ungían aquellos sacerdotes antes de inmolar las 
victimas humanas en sus prácticas necromantes como aún se ve en todos los 
códices mexicanos del Anahuac. Por otra parte, siempre la necromancia ha 
contado con ritos lunares en las noches del menguante principalmente, ritos 
que, al decir de la fraseología ocultista, parece pueden hacer brotar densas 
espirales de humo (fruto ilusorio de la sugestión hipnótica, sin duda) del clo-
rótico disco de la luna, como puede verse en la obra de Henry Steel Olcott, 
titulada Oíd diary leaves, traducida al francés por La Vieuville, 1.1, pág. 67. 

Todo esto no puede menos de extrañar a nuestro positivismo escéptico; 
pero no deja de ser menos cierto porque nuestros pseudo-sabios de ello se 
rían. Así ha pasado, en verdad, con mil verdades históricas, deputadas prime
ro como patrañas de viejas y con otras mil obras colosales tenidas primero 
por aberraciones de cerebros enfermos. ¡Es ley del progreso, sin duda! 

(1) La leyenda esquimal de Innok y de Malina se presta mucho, como ve
mos, a un estudio comparado de ella y sus similares americanas, con las co
rrespondientes del viejo mundo, cual si unas y otras supiesen, como así es, 
en efecto, la existencia original de un continente conector perdido, que no 
sería otro sin la Atlántida. 

(2) Por curiosa coincidencia aparece en esta población africana el nombre 
de Madura o Matura, de la gran batalla mítica en que los Tuatha de Danand 
vencieron a los atlantes flr-bolgs (De gentes del otro mundo, págs. XXXI y 230), 
la mítica batalla de Madura o Padura de las leyendas bascas y la Madura in-
dostánica de la que nos ocuparemos con extensión en otro tomo de esta B I 
BLIOTECA. 
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pero fué absuelto. Consta, dice Bonilla, que fué orador extraordinario y 
que tradujo al latín el Phedon, de Platón; pero ésta y otras obras suyas se 
han perdido, habiendo llegado a nosotros los once libros de las Metamor
fosis, los cuatro de las Floridas, el opúsculo del Daimon de Sócrates, los 
tres libros sobre la doctrina de Platón, el Tratado del Mando y la Apolo
gía ante Claudio Máximo. Los Padres de la Iglesia, Lactancio, Marcelino 
y San Agustín consideraron a Apuleyo, en fin, como un taumaturgo, un 
mágico y un defensor del Paganismo, en nombre del cual le atribuyen mi
lagros parecidos a los de Apolonio de Tyana, Jesús o Pitágoras, y, en ge
neral, a todos los Adeptos. Apuleyo fué, pues, un verdadero neopla-
tónico. Veamos su leyenda, a grandes rasgos: 

«Eranse en una ciudad un rey y una reina y tenían tres hijas muy her
mosas; pero la más pequeña, era tal su hermosura, que no bastaban pa
labras humanas para encarecerla; tanto, que las gentes creían que era la 
propia Venus que había descendido a la Tierra, por lo que los templos de 
la diosa quedaron desde entonces desiertos, y el propio Cupido o Heros, 
hijo de ésta, hubo de enamorarse de ella. Todos los hombres, sin embar
go, se maliciaban de tanta hermosura, y teniéndola por cosa sobrehumana 
y peligrosa, ninguno se atrevía a desposarse con ella. Preocupados los pa
dres de Psiquis, consultaron al Oráculo de Apolo en Delfos, y el dios les 
dijo: «Pondréis a esta moza adornada de todo aparato de llanto y de luto, 
como para enterrarla, en lo más escarpado de la montaña y la dejaréis allí. 
No esperéis para ella un esposo del linaje de los m'ortales, sino un esposo 
fiero, venenoso y cruel.» Así lo hicieron los infelices padres, dejándola 
abandonada a su destino. 

»Estando Psiquis toda acobardada y temerosa sobre el peñasco de su 
abandono, he aquí que de repente vino un blando cierzo, quien la tomó en 
su regazo y mansamente la llevó hasta un amenísimo prado florido, exor
nado de árboles y regado por encantadores arroyuelos. En medio de aquel 
paraíso se alzaba un palacio prodigioso, que no parecía hecho por manos 
de hombres, sino de las hadas, todo de marfil, cristal, oro, mármol y pie
dras finas. Manos invisibles la-servían allí en la mesa, en el lecho y en el 
baño, entre músicas, perfumes y otros cien recreos de los sentidos. Llegada 
la noche, sintióse Psiquis transportada a un supremo deleite en brazos de 
su esposo invisible, y de esta manera pasó algún tiempo sin alcanzar a ver 
con los ojos del cuerpo a su marido, pero gozando del extraño solaz de 
aquel encantado aislamiento de todo lo terreno. 

»Las hermanas de Psiquis, llenas de curiosidad y aun de envidia, logra
ron penetrar hasta el retiro de Psiquis merced a los ruegos de ésta a su es-
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poso, quien no auguraba sino inmensos peligros de su visita, como así su
cedió, en efecto, porque las hermanas trataron de sonsacarla acerca del 
misterio todo de aquel paraíso y del secreto o incógnito guardado por el 
esposo, cosa que a nada bueno, según ellas, podía conducir, pues el que 
de semejante modo se ocultaba no podía ser sino un horrendo monstruo, 
que acabaría por acarrearla su perdición. Las astutas hermanas la aconse
jaron, en fin, que escondiese una lámpara bajo el lecho para encenderla en 
el momento oportuno y ver, al fin, cara a cara al amado de su corazón. 

»Punto por punto siguió el malvado consejo la sinventura Psiquis, 
y gracias a la lámpara acertó a ver al esposo en su celeste ser mientras a su 
lado dormía; pero embebecida en la contemplación de tan varonil hermo
sura sobrehumana, dejó caer inadvertida una ardiente gota de aceite sobre 
el pecho del esposo, quien despertó sobresaltado. Al verse así sorprendido 
en su condición de inmortal por una mujer del linaje de los mortales, aun
que esposa suya, el divino dios del Amor huyó de su lado dejándola en el 
desamparo e infortunio más horrible, por haber faltado a su juramento de 
refrenar su intempestiva curiosidad hasta el momento que el fruto de sus 
amores naciese, para que ser pudiese así del linaje de los inmortales, al que 
su padre pertenecía. 

>Desolada Psiquis, buscó en vano, por mares y tierras, al amado de su 
corazón; descendió a las regiones infernales, pero inútilmente, porque na
die acertaba a darle razón cierta de aquél, y, por último, subió a los cielos, 
donde Júpiter, condolido de su infortunio y de sus esfuerzos titánicos para 
redimirse de su culpa, convocó a un gran banquete a los dioses del Olim
po, y en ellos celebró con gran pompa los desposorios celestes de los dos 
amantes, de cuya unión inefable nació la Voluptuosidad, es decir, la Ale
gría transcendente que nace del comercio mágico, puro, de los dioses con 
los hombres bajo la égida del Amor, que a todos los seres del universo liga 
en Uno.» 

Con estos antecedentes, que se podrían ampliar en grado sumo, apa
rece de un modo notorio, según nos enseña el maestro Bonilla San,Martín, 
el carácter oriental y ocultista de la leyenda del Caballero del Cisne, en 
que está calcado el célebre drama musical de Wagner. Lohengrin, en efec
to, es un Swan, loan o Dhyan-Choan en el famoso poema de Conrado de 
Würzburgo, titulado precisamente Der Schuan-ritter (o «el Caballero del 
Cisne»), poema en el que se inspiró luego hacia el siglo XIII el llamado 
Lohengrin bávaro, alma, a su vez, de la partitura wagneriana, como ya 
hemos dicho. Pero Lohengrin-Schwan es también el Kwan-Shi-Yin, Jain 
o jiña, o Yain de la Isla Sagrada buddhista de China, personaje que apa-
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rece flotando, según enseña Blavatsky, sobre un ave acuática o Cisne 
negro (Kala-hamsa) y que vierte sobre la cabeza de los mortales (especie 
de bautismo de loan, Koan o Juan, el precursor de Jesús en la leyenda 
cristiana) el elixir de vida para transformarlos en inmortales dhyanis. 
Kwan-Shi-Yin es, pues, un equivalente del Logos o Verbo platónico, y 
con Kwan- Yin, su contraparte femenina, es el Chonubis egipcio y el Chis-
ios-Sophia de los gnósticos alejandrinos (1). Este Kwan-Yin o Swan-Iao 
es también en el panteón indostánico el Avalokita-Iswara o Padma-pani-
chenresi, portador del sagrado Loto, la dulce promesa de vida, paz y biena
venturanza, como corona de nuestra evolución progresiva. Dicho Logos 
platónico, o El Hijo de los planos superiores, es, en los inferiores o ma
nifestados, Daksha, el gran Kumara, el Sacrificado, el Progenitor espiri
tual del hombre y el Bodhisatwa Cenresi-Van-Chuan (literalmente «el po
deroso que todo lo ve y lo socorre»). Tal es también, según los indostanos, 
el gran protector del mundo Asiático, o nuestro planeta todo en general, y. 
del Tibet en particular, como centro geográfico que es del mismo. Se dice 
también en la leyenda del Bodhisatwa que su Ser celestial se manifiesta en 
forma humana, de edad en edad, a fin de guiar en santidad a los lamas y 
de preservar del mal a los grandes Aráis en el mundo. Otra leyenda seme
jante, que puede verse en el diálogo védico entre Krishna y Maytreya (sec
ción VII, pág. 349 del tomo I de La Doctrina Secreta), siempre que la fe 
en el verdadero ideal del hombre empieza a extinguirse en el mundo ame
nazando sumir a aquél en la condición animal, emite aquel Ser que, entre
gado a la Yoga, reside en Kalapa entre el círculo de los Devapi, un brillan
te rayo de su luz y se encarna en uno de los grandes lamas, como ¡os 
Kurú y Mará, Mora o Morya de la Dinastía solar restauradora de los 
kshattryas o verdaderos guerreros. En el Tibet (añade Blavatsky) se espera 
que encarnará en el curso del futuro como el Buddha más perfecto (2) en 
el Tibet, allí donde sus predecesores los Rishis y Manas aparecieron en 
los comienzos de la raza aria para no volver jamás. Hay, en fin, en el pan
teón indostano un Ava-lohita-iswara, verdadero Caballero del Cisne, con 
el simbolismo, de los cuatro brazos o razas primeras y otro de las once 

(1) H. P. Blavatsky, La Doctrina Secreta, tomo I, pág. 439 de la edición es
pañola. 

(2) De aquí las esperanzas de ciertos teósofos que han creado la Orden de 
la Estrella de Oriente, especie de mesianismo judaico que espera un nuevo re
torno de un cristo o Lohengrin, nunca más justificado que hoy, tras la agonia 
que la terrible guerra mundial supone para este viejo mundo. 
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caras, que son otros tantos símbolos de las primitivas razas del Planeta y 
del fuego que reside en todo ser mortal que por su supremo poder pone 
en movimiento todas las cosas que se hallan en la rueda del tiempo. 

Respecto de otras concomitancias más entre el nombre y la personali
dad del Swan-riiter o Lohengrin, diremos que en las tradiciones védicas 
se nos enseña que, pocos siglos antes de la catástrofe del Imperio atlante, 
acaecida hace unos once mil años, Europa y América estaban ya llenas de 
pueblos arios, tales como el griego o el nahoa de México, esparcidos en 
el seno de los más importantes núcleos turanios o semito-atlantes (1) de 
Noruega, Escocia, Bretaña y todo el Mediterráneo, incluso el oeste de Es
paña, de donde salieron las célebres razas mágicas de los Tuaiha de Da
ñaría, gentes que habitaron en el Gaedhil o Irlanda gallega y a los que 
hemos consagrado todo el capítulo VIII de nuestro libro De gentes del 
otro mundo. 

Estos pueblos que han dejado tras sí toda suerte de documentos histó
ricos escritos, a diferencia del cultísimo pero degradado pueblo atlante, ha
bían desterrado, con su tan pura religión del hogar, el fuego y los ante
pasados, los horribles ritos necromantes de inmolar víctimas humanas, tal 
y como los españoles las encontramos establecidas en el imperio de Moc
tezuma a principios del siglo XVI, lo cual no quiere decir que, por des
gracia, no cayesen también de tiempo en tiempo en semejantes abomina
ciones, como lo muestran ciertos rasgos de la historia griega y la propia 
Ley de las Doce Tablas romana (2). En cambio, por causa de dicha mayor 
elevación espiritual, tanto en Grecia, como entre dichos otros pueblos 
arios, eran conocidas en los Misterios ciertas porciones secretas de la pri-

(1) Turania, no es el nombre de una raza centro-asiática, como se cree, 
sino un modo que los antiguos persas o iranios tuvieron para diferenciar de 
ellos a las razas atlantes agrupadas desde el norte de su Imperio hasta el Mar 
Glacial (Siberia). Cuando hablamos, por otra parte, de semito-atlantes, nos 
referimos a los protosemitas nórticos y vascos europeos, no a los pueblos 
muy posteriores, que en épocas ya históricas hallamos hacia el Líbano, mez
clados con esos arios puros que se llamaron accadio-caldeos. No podemos des
cender a puntualizar hoy estos problemas de las razas. 

(2) Taraka-maya—dice Blavatsky—, es el ciclo de la primera «Guerra en los 
cielos». Se encuentran en él las biografías de todos los Planetas, por la histo
ria de sus Dioses y Regentes. Ushanas (Shukra o Venus), fué el íntimo amigo 
de Soma y el enemigo de Brihaspati (Júpi'ter). Tara o Taraka, esposa de este 
último, fué robada por Soma y de esta unión nació Buddha (t. II, pág. 41 de la 
edición española.) 

Esto es, por tanto, una alegoría también del culto exotérico y el esotérico». 



WAGNER, MITÓLOGO Y OCULTISTA 189 

mera metafísica aria, llamadas Swana, Jana, Iañha, Dana o Dhyana, 
metafísica superhumana, que el propio Gautama Buddha reservaba, si
glos después, para sus discípulos escogidos: los ascetas o Arat. En cuanto a 
esta misma palabra de Arat, ha dado origen, entre otras, por mera redu
plicación o transposición cabalística y de lectura semita de derecha a iz
quierda, a las de Tara, capital mágica del Gaedhil, cuyas ruinas aún se ven 
cerca de Dublín; Tora o Torah, la ley mosaica escrita, la única parte de 
la reforma de Esdras aceptada por los samaritanos; Taro o Tarot, la pri
mitiva baraja atlante de las sortes sacerdotarum de las que aún se ven 
huellas en los códices mayas mexicanos del Ana-huac, baraja que fué ma
dre de la egipcia, y que, empleada primitivamente en las demostraciones 
de la Teoría coordinatoria matemática, que hoy diríamos, recibió luego el 
necromante empleo de las sortes, que ha dado origen a infinitos juegos de 
azar en nuestros días, hasta llegar a las degeneradas hechiceras echado
ras de cartas (1); Rota, rueda, ruleta, cual la que aún muestra su traceado 
simbólico en la sala de reuniones del «Tribunal de la Rota romana»; Ator 
u Hotar, el sacerdote supremo de mexicanos e incas; Alor-Atanor, la No
che-Madre de la cosmogonía egipcia; la obscuridad sin límites, el primer 
elemento del abismo, palabra, en fin, que pasó luego al léxico alquimista; 
Ar-ar-ai (2), el morite armenio donde la Biblia cuenta que se detuvo el 
Arca de Noé, es decir, el mágico retiro irlandés (cuyo nombre se asignó 

(1) Todo un libro se podría escribir acerca de las relaciones del juego con 
la necromancia, y de ello nos ocuparemos en otros tomos de esta BIBLIOTECA. 

(2) La palabra aria Ar-ar-at de dicho monte armenio, leída a la inversa al 
modo semita, nos da el extraño nombre de una melancólica canción del folk
lore ibérico: el canto de «la Ta-ra-ra» que el pueblo de Madrid entona aún a 
la novia en la noche de bodas, con una letra hoy nada moral ni edificante, pros
titución, sin duda, como sucede siempre, de otra letra idealista y simbólica, 
ya perdida, que debió ser a manera de una elegía o un himno a la pureza na
tiva de la mujer virgen. De estas adulteraciones o parodias groseras de un 
texto primitivamente elevado y noble, tenemos infinitas muestras en el Folk
lore de todos los países, por aquella ley histórica de renovación que dice que 
«los dioses de nuestros padres son nuestros demonios». Así, por ejemplo, la 
arcaica canción choánica o lohengrinesa que comienza:—«¡Sal, serafín del Mon
te: Sal, serafín cortés!» etc.—que aún hemos podido oir en todo su prístino 
texto durante nuestra infancia en Extremadura, tiene ya en el frivolo y escép-
tico pueblo de Madrid, que es capaz de burlarse de lo más santo por mero te
mor al ridículo, esta otra degeneración grosera:—«¡San Serenín del Monte!... 
¡Mire usted, mire usted qué tonto!» etc., etc.— ¿Quién puede ya reconocer 
bajo tales capas geológicas de inveterada grosería, mil y mil joyas de nuestro 
cultísimo pasado ibérico? 
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luego a una montaña de Armenia), donde los adeptos de la buena ley o 
pueblo escogido, hallaron refugio a raíz de la catástrofe; Tara-ascos o ta
rascos (vascos de Tara), por otro nombre atapascos o ata-vascos, aborí
genes septentrionales del Nuevo Mundo, poseedores del idioma más per
fecto de cuantos existen en América, hasta el punto de que Morton Maury 
y cuantos sabios se han ocupado de la Filología comparada de las lenguas 
de aquel continente han sorprendido las íntimas conexiones que ellas 
guardan entre sí y su derivación única del gran tronco vasco o atapasco, 
que es su tipo más genuino; Atabasco, río también de América del Sur, 
afluente del Orinoco; Tarascos, pueblo aborigen del Pázcuaro mexicano, 
que, según el historiador Molina, habitaron en el Mechoacán, Melchoacan 
o reino de los Mlechas (bárbaros en el lenguaje sánscrito, como ya hemos 
visto);Tarasca o tara-vasca, fantasmón de ciertas fiestas religiosas españo
las en representación de la Bestia bramadora, caballeresca o del Leviatán 
apocalíptico, de nuestras mil Maltranas o fieras corrupias míticas, o, en 
fin, de El Habitante del Umbral que en Zanoni se pinta; Taaroa o 
Tara-oa, el Poder Creador, según los indígenas de Tahití, «el que hizo 
dormir al hombre durante, largos evones», o sea «el sueño mental de las 
razas», de que hablan las teogonias; Tarín el río principal del Tibet y tam
bién cierta aldea de Asturias; Tar, equivale al karma o la Ley del Talión 
entre los árabes; Tara, es en castellano antiguo y aún moderno, cierto 
palito marcador para la contabilidad; la rejilla o velo que cubría la visera 
de los cascos de los guerreros; la rebaja que por causa de envolturas o 
cubiertas se suele hacer en el peso bruto de las mercancías, y, en fin, una 
ciudad de la Rusia asiática, al S. E. de Tobolsk; Tarabeh o Tarabel, 
asimismo una ciudad árabe y dos aldehuelas de Galicia y de Asturias; Ta-
rables, es antigua ciudad de Berbería, y Tarablas, otra población, bajalato 
de la Turquía Asiática, etc., etc. 

Jana, Swana o Jaina, es también la doctrina de aquel viejo dios de 
la lucha y de la acción, llamado Jano, el dios de dos caras, transposición 
andrógina del Hermes egipcio y de infinitos dioses de los panteones 
maya-quichés y aztecas, cuyas esculturas aún se pueden ver en México, y 
que aparecen reproducidas en la hermosa obra de Chavero México a tra
vés de los siglos. El mito grecorromano conserva todavía el recuerdo del 
destierro de Jano o Iainos a Italia por haberle arrojado del Cielo Cronos o 
Saturno, es decir, el recuerdo legendario de su bajada a la Tierra como 
Instructor y Guía espiritual de la Humanidad para dar a ésta la primitiva 
religión natural jiña o jaina a la que puede decirse que está consagrado 
todo nuestro repetido libro De gentes del otro mundo. 
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Janna o Jaina es también la doctrina chino-tibetana de Dan, Chhan, 
Dzan, Djan Shuan, loan Haan ó Dhyan-Chohan, características de todas 
las escuelas esotéricas del mundo ario, doctrina que éste heredó de los 
más puros y esplendorosos tiempos de la Atlántida antes de su caída, y de 
aquí el famoso y archiprehistórico Libro de Dzyan o de los Dhyanis-
Budhas (Reyes Divinos, Elohin o Dioses), cuyos extensos comentarios 
constituyen la tan repetida obra de Blavatsky, La Doctrina Secreta, la doc
trina danna o jaina primitiva, cuyo contenido interno no es otro, en fin, 
que el de la Djana, el Sendero, el Vehículo, o sea religión Jaina, «refor
ma del hombre por la meditación y el conocimiento», doctrina salvadora 
infinitamente superior, por más antigua al propio Brahmanismo, la primi
tiva escuela Hina-yana, la del estrecho o Pequeño Sendero, doctrina ad
mirable, de la que en Asia Central y en China (¿Dzaina?) quedan no 
pocos ecos perdidos, como quedan también en la Masonería Universal, 
donde aún encontramos, por ejemplo, la supervivencia de la simbólica 
cruz jaina o swástica (de Swan, el Hamsa, el Cisne, el Ave-fénix, la 
Paloma o Santo Espíritu Paráclito, alma del Templo del Qraal, Nous o 
Espíritu que no es sino el Ego Superior, o dhyani, del Hombre) y algunas 
otras, sobre todo en Irlanda, por donde poder encontrar los rastros de 
los 23 profetas djinas o conquistadores, que fueron enviados en todas las 
direcciones del mundo por el fundador del Jainismo; el Rishi-baha-deva, 
al frente de otros tantos pueblos arios emigrantes en la Europa turania o 
protosemita, y cuyos nombres de Breas, Elathan o Eli, Narada, Dagda, 
Ogma, etc., aún se conservan en el viejo infolio irlandés llamado Book oj 
Ballymole, y en sus congéneres de los museos de Dublín y Británico, tales 
como el Book oj Lecan, el Book of Invasión, los Tuatha de Dannand 
Colony, Book of Leinster, etc., etc. 

Swane (el Cisne), después de su llegada como tradición oriental de los 
Dhyan-Chohan a Europa en la remota época de los bardos (a cuyo frente 
debió hallarse el gran Oswan, nuestro moderno Ossian de las runas y 
poemas nórticos), ha quedado como símbolo augusto de todas las protec
ciones celestes en los momentos más angustiosos de la vida, y de aquí el 
argumento del Lohengrin wagneriano, último de una curiosa serie de ellos 
relativos a las distintas épocas históricas, con arreglo a las leyes de adapta
ción, asimilación y modificación de los mitos a través de edades y pueblos. 

Una tradición del Brabante, consignada por J . Le Maire en su Tiers 
livre des Illustraiions de France oriéntale et occidentale (París, 1548)—di
ce Bonilla—afirma que el Caballero del Cisne fué Salvio o Silvio Brabón, 
lugarteniente de Julio César, quien, paseándose cierto día por las orillas del 
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Rhin, ve una barquilla tirada por un cisne. Sube a ella el guerrero, y es lle
vado mágicamente hasta el castillo de la reina Germania, por sobrenombre 
Swane o cisne, que había sido robada por el rey Inac (1). Allí reconcilia a 
Germania con su hermano Julio César, y en premio recibe la mano de la 
hija del rey. Esta leyenda, símbolo de los dos mundos romano y germano 
reconciliados mediante el ocultismo tradicional informador de sus respecti
vas creencias religiosas, tiene grandes puntos de contacto, por un lado con 
la española de Juanillo el Oso, de la que hablaremos al ocuparnos de la 
raza de los Ursinos o Welsungos, en La Walkyria, y por otro, con la le
yenda caballeresca del Conde de Partinoplés o de Parthénope, modifica
ción francesa de la de Psiquis, y que daremos al ocuparnos del Trisián. 

Otro de los elementos ocultistas más preciosos del tema que nos ocu
pa es la conexión notoria entre el nombre de Swan-riiter y el de loan o 
Ioagnes que la infantil sencillez de los primeros evangelistas asignó tam
bién al precursor de Jesús: a Juan, el Bautista (2), y hasta con una posible 
descomposición del nombre Io-agnes, que podría llevarnos al gran Swan 
de los primitivos arios: Agnes, el Cordero o Ra, con el que también se re
presenta en ciertas pinturas medioevales al hijo de Isa-bel (3) y de Sadac 
o Zacarías de los Evangelios cristianos. 

Toda la hermosa obra de Alexandre Bestrand La Religión des Galois 
—Les druides et le druidisme—putde decirse que está consagrada a enu
merar las infinitas supervivencias paganas que en la Galia como en tantos 
otros países han perdurado hasta nuestros días, a pesar de veinte siglos de 
un persecutor Cristianismo, ensañándose siempre contra todo cuanto 
pueda recordar las gloriosas huellas de la gran cultura prehistórica de los 
atlantes y de los ario-atlantes. 

No vamos a repetir aquí, una por una, semejantes supervivencias espar
cidas por toda Europa, o, para mejor decir, por todo el mundo. En cuan
to a España se refiere, el culto pagano de loan, Swan, Choan o Juan (San 

(1) Aquí tenemos ya otro nexo conector de las leyendas de Lohengrin con 
las de Tristón e /seo, que en breve vamos a investigar. 

(2) No olvidemos que, como hemos visto anteriormente, el Kwan-Shi-Yin 
chino-tibetano, también bautiza a los mortales rociándoles con el Elixir 
de Vida. 

(3) Ya vimos también las conexiones entre Isa-bel y Elsa, derivadas todas 
del culto de Isis, cantado en todos los lais gallegos que veremos en el Trisián. 
El nombre de Elsa, por otra parte, es muy familiar en Iberia, como lo prueban 
los eliceos de la Hice celtibérica; los Campos Elíseos que, como el Jardín de las 
Hespéridés, se localizaban en Tartesia y las Islas Afortunadas o Canarias. 
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Juan), está tan arraigado aun en nuestros pueblos, sobre todo los más re
tirados en la montaña, que sus hogueras, sus fiestas y danzas druídicas o 
celtíberas; sus banquetes; sus canciones y simbolismos, variables en la 
forma hasta lo infinito, pero en el fondo siempre unos, perduran a pesar 
de los seculares prohibiciones de la Iglesia, bajo una máscara, más o me
nos hipócrita de Cristianismo. Pueblos conozco en la cordillera Carpetana, 
a menos de cien kilómetros de la corte, en los que la crudeza del invierno 
hace emigrar a los hombres hacia él llano en demanda de trabajo, y lleva a 
las jóvenes solteras a las capitales como criadas de servicio. Por felices que 
unos y otras puedan encontrarse lejos de su pueblo natal durante los rigo
res de la mala estación, es cosa sabida que, cual si obedeciesen a un secre
to conjuro o más bien con esa ciega sugestión característica de toda creen
cia religiosa bien arraigada por leyes de la herencia psicológica, no hay 
fuerzas humanas capaces de contenerlos así que llegan los días anteriores 
al del santo precursor, ni evitar el que, sin otra cita previa, converjan a 
su aldehuela desde los cuatro puntos cardinales, para celebrar, inconscien
tes de cuanto realizan, los paganos ritos tradicionales de su infancia mon
tañesa. Diríase que con ello cosechan resignación al menos para la lucha 
del nuevo año que entonces les comienza. Para hallar algo semejante a 
dicha sugestión irresistible, nostalgia que los gallegos tienen calificada con 
el pintoresco nombre de morriña, hay que recordar lo que acontece en 
Suiza y demás regiones alpinas con la famosa aria montañesa del rendz des 
vaches, melodía primitiva, cual nuestras muñeiras y zortzicos, que hubo 
de prohibirse fuese cantada en el ejército francés, porque muchos monta
ñeses al oiría no podían evitar que la nostalgia de sus evocaciones les arras
trase a la deserción y hasta el suicidio. 

Gran importancia entraña, pues, el Lohengrin, en armonía con los pre
cedentes ocultistas que según hemos visto tiene en la docttina tradicional, 
de los Misterios antiguos. Como si esto no fuera bastante, vamos a encon
trar elementos aun más preciosos en el siguiente capítulo, y a ver reunidos 
estos y otros elementos arcaicos en esa cicóplea construcción mítico-musi-
cal que se llama El anillo del nibelungo, donde se compendian todas las en
señanzas sublimes de los Eddas escandinavos, poema del mismo cuño, 
pero infinitamente más científico, religioso y humano que la propia Biblia 
mosaica, que los hebreos tomaron de las enseñanzas acadio-caldeas y ba
bilónicas, desnaturalizándolas con su grosero sentido fálico y sensualista. 

TOMO III.—13 



C A P Í T U L O IX 

TRISTÁN E ISEO 

Un primitivo poema de los bardos.—Los Tristanes míticos.—Precedentes 
simbólicos de ésta y de otras obras de Wagner.—El argumento del Tristán. 
—El Bernardino y la Sabelifla galaicos.—Los Iais isíacos.—Los nombres de 
Amhergin, Rif y Cerne, como nexos prehistóricos entre Europa, África y 
América.—Los mil nombres occidentales de Isis.—Danzas religiosas.—El 
mítico tributo de las cien doncellas.—Reminiscencias de la gran Atlántida. 
—La leyenda de Sir Morold.—Los sacrificios humanos en la Historia.—Los 
sacrificios humanos en nuestros días.—Tristán, Natris y Tantris.—El rey 
Mark y el Destino.—Los Nagas, Nebos o Dragones de la Sabiduría.—El Ka-
meloc y la Bestia Bramadora.—Arthus-Suthra.—El Dios Desconocido y sin 
Nombre, de los tartesios.—Necromancia.—Isis, Blanca Flor y Psiquis.—El 
Deseo y la Muerte.—El Tristán de Wagner y La Doctrina Secreto.—Tristanes 
mediterráneos.—La obra de Cervantes: Trabajos de Persiles y Segismundo. 

Como dice acertadamente Luis París en el prólogo de la traducción 
castellana del drama wagneriano que va a ocuparnos, Tristán e Iseo es una 
de las tradiciones poéticas más esparcidas por Europa durante la Edad 
Media. Tal leyenda, inspiradora de anónimos romances en Inglaterra, Es
paña, Francia, Dinamarca, Noruega y aun Italia, como leyenda ario-atlante 
que es, abarca todo el litoral atlántico europeo, y Ricardo Wagner no ha 
hecho sino reconstituir con su maravilloso genio poético-musical, las ense
ñanzas de los poemas arcaicos, fundamentales de tan profunda leyenda, po
niendo a la cabeza de todos los demás por su idealismo y su significado 
filosófico como dice Said-Armesto y enseña también Bonilla San Martín, el 
Tristón anglonormando de Tomás de Bretaña (siglo XII) y la reproduc
ción quizá de los poemas primitivos de los bardos de Islandia al par que 
la prosación o novela francesa hecha en el siglo XIII con cargo al poema 
en verso del bardo Beroul, poema en gran parte perdido y cuyos restos 
fueron traducidos al alemán por Eihart de Olberg; amén del otro poema de 
Tristán, atribuido a Cretien de Troyes, nombre que, como casi todos los 
de los autores de este género de literatura ocultista, trascienden a cabala y 
a pseudónimo. Por su parte, la prosación francesa de Beroul está exornada 
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también con mil galas y episodios propios ya del ciclo caballeresco bre
tón, entre ellos el de Lanceolot o Lanzarote del Lago y la demanda del 
Sanio Qraal, todos apoyados en la más antigua compilación del poema 
de Lucas de Gasí, hecha en 1170, y apenas conocida. 

Oodofredo de Estrasburgo tradujo al alemán el Tristán de Tomás de 
Bretaña, y dicha traducción fué completada por Ulrico de Turhein (1240) 
y Enrique de Freiberg (1300) y también por el Sir Trislem de 1330, des
cubierto por Walter Scott, el novelista, en Edimburgo, la arcaica capital de 
Escocia. Wagner, como nos enseñan los citados señores, pudo inspirarse 
para la partitura de su drama inmortal, tanto en las indicadas obras (prin
cipalmente en la de Godofredo de Estrasburgo), como en la tragedia que 
sobre repetido tema y sobre los cánticos de los mester-singer o Maestros 
cantores compuso Hans-Sachs, el poeta zapatero de Nuremberg, apoya
do en el mito escandinavo de Sigfredo. También constituyeron preciosos 
elementos de inspiración para Wagner los contenidos en la fábula helénica 
de Teseo, todo ello más o menos reflejado, por ©tra parte, en las trovas del 
rey sabio Don Alfonso X de Castilla; en las del tierno Don Dionis de Por
tugal; en el Tristán castellano que el Vaticano atesora en su biblioteca y 
en el otro Tristán de la Biblioteca Nacional, allí descubierto por el profe
sor Bonilla San Martín; en las leyendas aragonesas de Los Amantes de 
Teruel y en la histórica de Don Pedro de Portugal y Doña Inés de Castro, 
de tal modo que los Iseos y Tristones, dice Said-Armesto, abundan hasta 
cansar en el onomástico gallego y portugués del siglo XV, y en ellos se 
perciben, hasta la publicación del Quijote, las últimas palpitaciones de la 
literatura caballeresca y de todo el movimiento provenzal, movimiento 
que, como perversión erótico-literaria del sublime y purísimo simbolismo 
primitivo de Tristán e Iseo, fué ahogado en sangre, según muy al porme
nor nos refiere D. Víctor Balaguer en su hermosa obra relativa a los tro
vadores provenzales y catalanes. Todo esto sin contar asimismo los caba
lleros músico-poetas castellanos, gascones, portugueses, etc., que pulula
ron en aquellas admirables Cortes de los respectivos reinos de nuestra 
Península, Cortes que, en punto a protección a las bellas artes, sólo pue
den parangonarse con aquellas otras de los príncipes del centro de Europa, 
como el Archiduque Rodolfo, Luis II de Baviera, etc., a cuya munificencia y 
gusto estético tanto debieron Beethoven y Wagner en el pasado siglo (1). 

(1) En cuanto al lazo que une al Tristán y al Parsifal, dice el propio Wag
ner en su autobiografía: 

«Volviendo un día de paseo, tracé el esquema de los tres actos, en los cua-



196 BIBLIOTECA D E L A S MARAVILLAS 

Demos una idea del argumento del drama wagneriano, tomándola, ex
tractada, de la meritísima traducción castellana de Luis París, que, a decir 
de entendidos, no desmerece un ápice del original mismo. 

Sobre la cubierta de un barco que navega a toda vela desde la verde 
Erín o Hibernia (Irlanda protohistórica) en demanda de las abruptas cos
tas de Cornunailles (la punta de la Gran Bretaña, que avanza hacia el At
lántico), la reina Iseo, princesa de Irlanda, aparece recostada bajo el pabe
llón central, formado por ricas tapicerías. Su fiel sirviente Brangania con
templa a su lado el dilatado mar. La voz de un marinero canta desde lo alto 
de una entena: «¡Hija de Erín, ¿adonde vas? ...Hija de Erín, niña salvaje y 
gentil, ¡llora, llora de amor!» Iseo despierta de su desmayo sobresaltada y 
presa de la mayor desesperación al darse cuenta de su triste destino que 
la conduce a ser la esposa del odiado rey Mark de Cornunailles, necro-
mante enemigo de su raza, y entona una desgarradora elegía, recordando 
en ella las perdidas glorias que a su Patria diese antaño el consumado 
arte mágico de su madre. 

Para que la brisa marina serene a su -señora, Brangania descorre los 
tapices del fondo descubriendo todo el buque, el mar y el horizonte. So
bre cubierta, algunos marineros reparan el cordaje; más al fondo, junto a 
la popa, dormitan los caballeros y sus escuderos. Tristán, caballero bretón, 
sobrino del rey Mark y encargado por éste de la custodia dé la futura rei-

les pensaba encerrar la acción del argumento entero del Tristán. En el último 
acto introduje un episodio que eliminé más tarde: era la visita de Parsifal, 
errante en demanda del Grial, a Tristán moribundo en su lecho. Tristán, he
rido de muerte y nó acabando de expirar, se identificaba en mi espíritu con el 
personaje de Amfortas de la novela del Grial.» 

Debemos estudiar, aflade H. P. Blavatsky, los símbolos y emblemas de to
dos los pueblos a la luz de los de los arios, puesto que todo el simbolismo de 
las antiguas iniciaciones llegó a Occidente envuelto en los rayos del Sol orien
tal. La ignorancia corrompió en Occidente el uso de tales emblemas hasta el 
punto de convertirlos en instrumentos de martirio y tortura, como medios de 
propagar los cultos religiosos vulgares. Cuando uno piensa en los horrores 
dimanantes de la adoración de Moloch, Baal y Dagón; en los diluvios de san
gre que anegaron la cruz de Constantino a excitación de la Iglesia secular..., 
cuando piensa uno en todo esto y en que la causa de tales errores fué la igno
rancia del verdadero significado de Moloch, Baal, Dagón, la Cruz y el Tephi-
llin, que reconocen común origen, y son, en suma, aplicación de las matemá
ticas puras y naturales, se ve uno movido a maldecir la ignorancia; a descon
fiar de las llamadas instrucciones religiosas y a desear con ansia la vuelta de 
aquellos días en los que el mundo entero tenía un solo idioma y un conocimien
to solo... 
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na, aparece recostado sobre la borda, cruzado de brazos, pensativo y con
templando al mar, mientras que, tendido a sus pies, permanece su escu
dero Kurwenal. El marinero-vigía vuelve a entonar desde la cofa su dolo
rida endecha. 

Iseo, cuyas miradas han descubierto inmediatamente al odiado Tristán, 
cesa en su tema musical de suprema angustia, cambiándole por el de la 
muerte, que evoca siniestra sobre la cabeza del caballero, a quien hace lla
mar ante su presencia. La orquesta dibuja entonces el elogio de la fama de 
Tristán, «héroe sin par, maravilla de los reinos y asilo de la gloria» en 
opinión de todos, pero el criminal más grande a los ojos de Iseo; el mal 
caballero, que ha olvidado sus deberes, y que, después de deberle a ésta 
la vida (cuando fué herido en la lucha con su prometido sir Morold, el 
más preclaro de los antiguos caballeros de Irlanda), se muestra indiferente 
al posible amor de la princesa que le había salvado, en lugar de corres
pondería, y volvía, rodeado de pompa, en un buque magnífico, para lle
varla prisionera como prometida a su tío el rey Mark. 

Tristán se niega a comparecer ante su reina Iseo, fiel a sus deberes de 
vasallo que lleva a su rey su hermosa prometida y deseoso de no empañar 
en lo más mínimo su honor. El escudero Kurwenal, entretanto, canta, agre
sivo, el desastre de sir Morold: «Sir Morold se embarcó para cobrar el tri
buto de Cornunailles (1); y sobre las aguas desiertas hay una isla, en donde 
yace sepultado su cadáver, aunque su cabeza está colgada en tierras de Ir
landa. ¡Así, así pagó nuestro Tristán los ominosos tributos de nuestra pa
tria!» 

Los marineros repiten después a coro la canción del Morold vencido 
y muerto por Tristán. 

Iseo cae en el paroxismo de la desesperación, y entre los rugidos de la 
orquesta, recita toda la historia de la hazaña de Tristán, cuando llamándose 
Tantris, pudo apenas arribar a Irlanda, pobre y agonizante, en una navecilla 
destrozada. Iseo reconoció en él al matador de Morold, su prometido, e 
iba a descargar sobre su cabeza el golpe fatal, cuando, movida a piedad 
por su miseria, le curó solícita mediante el arte mágica heredada de su ma
dre, sin poder sospechar el sarcasmo del Destino, que la condenaba a verse 
ahora prisionera de su propio salvador, quien, revelando el mágico secreto 
que Iseo guardaba oculto, así la entregaba, indiferente e ingrato, a su pro-

( 1 ) Este es el famosísimo tributo que después se llamó de las cien doncellas 
entre los astures y gallegos españoles y al que tantas referencias se hacen en 
El tesoro de los lagos de Somledo, tomo primero de esta BIBLIOTECA. 
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pió señor, el antaño tributario de la corona de Irlanda: el rey Mark de 
Cornunailles, en fin. 

La fiel Brangania trata de consolar y de aquietar a su soberana, cuya 
desesperación le arrastra a la locura; pero ante el terminante mandato de 
Iseo, acaba por traer a ésta el misterioso cofrecillo de oro cincelado que 
contiene los poderosos filtros mágicos, con los que Iseo trata de preparar 
el filtro de muerte para ella y para Tristán, bajo el falso nombre de filtro 
de la Reconciliación. Brangania, espantada, trueca los pomos, y, con el 
nombre de filtro de la Salvación, la entrega, incauta, a su señora, el más 
terrible y decisivo filtro de amor. 

Llega, al fin, Tristán a la presencia de Iseo, por el solo respeto de la 
obediencia que, como a la prometida de su rey, ya la debe, e Iseo para 
perdonarle, le invita a que beba con ella el filtro de la Reconciliación: ¡El 
filtro de la Muerte, único capaz, en verdad, de reconciliar a los hombres en 
sus tristes luchas de fieras!... Tristán, ante las justas reconvenciones de 
Iseo, le entrega su propia espada y le presenta el pecho para que se haga 
por sí misma la justicia. Iseo se niega a tal acción, y después que ha hecho 
beber a aquél la copa del temible filtro de muerte, bebe también ella. Am
bos rivales, presa de intensa emoción, se contemplan inmóviles, fijando el 
uno sobre el otro sus miradas, cuya expresión pasa en un instante del me
nosprecio de la muerte al más intenso fuego del amor. Conmovidos en las 
fibras más íntimas de sus almas, llevan sus manos a las frentes; tiemblan, 
se oprimen convulsivos el corazón; sus ojos se buscan de nuevo, después 
se turban, acabando por contemplarse dominados por creciente pasión. 
—¡Tristán! —¡Iseo!—claman enloquecidos de amor, y caen, al fin, uno en 
brazos del otro, mientras que el vigía anuncia la cercana tierra y la orques
ta pasa por la gamma infinita de esta sobrehumana pasión, que arrancando 
del infierno del odio, les lleva rauda al cielo del Amor... 

El barco toca a tierra: caballeros, escuderos y marineros invaden la cu
bierta cantando alegremente. Brangania, aterrada, trata en vano de desper
tar a entrambos amantes de su peligrosísimo ensueño amoroso, ciñe la 
diadema real a Iseo y echa sobre sus hombros el manto de armiño, entre 
el sonido de los clarines que se acercan anunciando la llegada del monar
ca con su séquito... Cae el telón. 

En el acto segundo aparecen los jardines del palacio del rey Mark, en 
una noche de estío clara y espléndida. Sobre la abierta poterna del castillo 
arde una antorcha simbólica. Brangania escucha desde la escalinata el eco 
de las trompas de caza que se alejan: son el rey y los suyos quienes, por 
consejo de su ministro Melot, caballero bretón, van a realizar una cacería 
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nocturna. Iseo, agitadísima, se aproxima a Bragania, ansiosa de que llegue 
el momento de su cita amorosa con Tristán entre las protectoras sombras 
del jardín. La solicitud de Brangania que vela, quiere que siempre estén 
soñando las trompas, para apartar a su dueña del borde del precipicio; la 
ciega pasión de Iseo, en cambio, sólo oye a la brisa, al arroyuelo y al ave 
nocturna que le hablan de amor y porfía con Brangania para que dé la se
ñal de la cita apagando la antorcha que les alumbra..., ¡la vacilante antor
cha de la razón; la que contiene con sus luces la completa imersión de la 
amada en los sacros misterios de Minna, las pavorosas tinieblas de un 
Amor que es de la Muerte, el hermano gemelo!... Iseo, arrebatada de im
paciencia, empuña con ambas manos la antorcha y la apaga contra el sue^ 
lo. Brangania, consternada, se sube a la torre para vigilar, mientras que 
Tristán penetra impetuoso al percibir la señal que Iseo le hace con su velo. 
Los dos amantes se abrazan y entonan a dúo el canto más sublime que a 
la callada majestad de la Noche, la rival del Día, se haya podido imaginar 
jamás, ya que la Noche simboliza tanto la vulgar infra-obscuridad de la ig
norancia, cuanto la super-obscuridad del silencio y el secreto augusto de 
los sabios (los Yaksha y Rajkshas del Mahabharata.) 

En lo más intenso de esta escena maravillosa, digna por sí sola de los 
excelsos misterios dionisiacos de los griegos, la voz de Brangania da la 
señal de alarma: Kurwenal grita a Tristán que se ponga en salvo. Detrás de 
él llegan atropelladamente Mark, Melot y los caballeros, sorprendiendo a 
los amantes. Tristán oculta a Iseo con su manto. El alba dibuja su primera 
sonrisa en los cielos. Mark reconviene a Tristán por su felonía, y éste eleva 
hasta Mark sus miradas, impregnadas de piadoso respeto.—¡Oh rey mío 
—le dice—, jamás podré revelarte mi secreto!—y volviéndose hacia Iseo, 
añade: —Tristán partirá hoy mismo: el mágico imperio de la noche; el 
santo asilo de cuyo seno surgí será tu morada, Iseo, si aceptas el ofreci
miento de tu Tristán ¡Allí te espero!—Melot, en este instante, le atraviesa 
con su espada, y Tristán se deja caer herido en los brazos de Kurwenal. 

En el último acto de la tragedia aparece sobre riscos que dominan al 
mar el vetusto castillo de Kareol, rodeado de encantadores jardines.Tristán, 
tendido a la sombra de añoso tilo, duerme. Kurwenal, espía su letargo con 
inquietud dolorosa. Lánguida y melancólica se deja oir en el caramillo de 
un pastor una melodía primitiva. El pastor asoma sobre el parapeto contem
plando el doliente grupo. Durante el preludio, la orquesta diseña los moti
vos entrecruzados del decaimiento, la tristeza, el mar desierto y el amor au
sente. Kurwenal pregunta al pastor-vigía si ha visto acercarse alguna nave. 
—Desierto está el mar—le responde éste—; por eso ha sido triste mi sonata. 
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Tristán parece volver en sí a los últimos ecos de la vieja melodía; reco
noce a Kurwenal e identifica en el viejo Kareol al castillo solariego de sus 
padres, y en la tocata del pastor, la mágica melodía de su alma nativa. Una 
barca—la de Carón, sin duda—le había traído allí desde el lejano mundo 
de los dormidos mortales. Su primera invocación es para su amado Iseo, a 
quien espera, y que todavía permanece en el imperio del Sol. De nuevo, 
como antes, torna a maldecir la luz del día la enemiga del nocturno mis
terio, luz que le lepara de las ultraluminosas tinieblas de su amor inmor
tal. Estos lamentos de Tristán, son digno prólogo de la desgarradora pá
gina de la muerte de Iseo, que viene después. 

Al fin, el barco que conduce a la diosa se acerca a toda vela; en su 
mástil ondea el pabellón de la alegría luminosa, más luminosa que la luz 
misma. Tristán bendice la llegada triunfadora de la que nuevamente ha de 
cicatrizar sus heridas, mientras la antorcha de la luz se extingue. Iseo se 
precipita en sus brazos, desplomándose en ellos, moribunda, exhalando la 
queja suprema del vivir, que la orquesta toda comenta entre lamentos. 
Kurwenal presencia la escena aquella que tiene menos de catástrofe que 
de divina apoteosis del Amor Transcendente. Súbito se escucha el crujir 
de armas del rey Mark y los suyos que se acercan en un barco anunciado 
por el pastor-vigía. El rey, acompañado por Melot y por Brangania, apa
rece. Kurwenal venga la muerte de su señor, atravesando a Melot con su 
espada, y gravemente herido, a su vez, retrocede vacilante, muriendo al 
lado de Tristán. Brangania levanta a Iseo en sus brazos, ve que aún res
pira. Iseo, mira alrededor suyo, sin comprender; fija, por fin, su vista en 
Tristán, y al igual de Beethoven en su Novena Sinfonía, prorrumpe glo
riosa en un canto triunfal de amor infinito a la Voluptuosidad Suprema, a 
una Alegría inefable y sin límites, «sumergiéndonos, abismándonos, per
diéndonos en el inmenso piélago de la Delicia, la Harmonía, el Perfume, 
el Deliquio transcendente y nirvánico, hasta que ella nos confunda como 
gota de agua, anegándonos inconscientes en el Océano sin límites de la 
sagrada Anima-mundi: ¡que es el Alma Universal!* (1). 

(1) Hasta aquí el argumento de la obra. Respecto de la parte musical de la 
misma—que no es de nuestra incumbencia—nada diremos, porque ante su divi
na sublimidad de dolor y de esperanza el mayor de los elogios nuestros tiene 
que ser el del silencio. 

«La misma sencillez del argumento de Tristán e Iseo—dice Bonilla San 
Martín—contribuye al efecto intensamente dramático y arrebatador de la mú-
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Consignemos ante todo que esta sublime pasión transcendente de los 
dos amantes de la obra wagneriana que recuerdan la de los célebres 

sica. No es posible concebir, en la esfera del drama lirico, nada más acabado 
y perfecto, porque tampoco es posible imaginar una leyenda más musical, ni 
más humana. La esencia de la vida es el amor, porque éste constituye su cau
sa y su razón de ser; pero la música, alma del mundo, es substancialmente 
eso mismo: amor; y así, una leyenda en que el amor llegue a su manifestación 
pasional más intensa, ha de ser por necesidad una leyenda eminentemente 
musical. Berlioz decía que el preludio de Tristán era una especie de «gemido 
cromático, y tal es, en efecto, puesto que nos hace entrar en el seno del su
frimiento amoroso, del Amor y de la Muerte, inseparablemente unidos, en 
concepto y en realidad desde el principio hasta el fin de la partitura, iniciada 
por el solemne y profundo tema del Deseo... La progresión lenta y continuada 
del Amor y del Dolor en la leyenda; la preferencia dada por Wagner al géne
ro cromático en la harmonía y en la melodía; la ausencia de recitados; la pa
sión sobrehumana que allí se retrata, hacen del Tristán la obra de arte más 
avasalladora y lacinante que la historia de la música ofrece. No se trata ya del 
cuento semibárbaro de los juglares medioevales, ni del dramático ejemplo de 
Thomas, ni de la completa tragedia amorosa del Zapatero de Nuremberg; es 
el Arte Uno y Supremo, penetrante y atormentador, que expresa su propia y 
más completa esencia. Iseo, contemplando muerto a su amado, siente borrar
se en ella todos los recuerdos, todas las imágenes de las cosas; percibe en 
tornó suyo olas de vapores exquisitos, que la penetran y arrebatan, y entran
do en el reino de la eterna noche, exclama con suavidad infinita que pone tér
mino a las congojas de su existencia: «En las grandes olas del mar de delicias, 
en la sonora harmonía de ondas de perfumes, en el aliento infinito del alma 
universal, perderse..., abismarse..., inconsciente...: supremo deleite!» Salvo 
Parsifal—dice con razón Kufferath—, no conozco otra obra que, después de 
habernos hecho experimentar las emociones pasionales más violentas, deje 
tras de sí una tan alta y profunda impresión de serenidad; ni que mejor dé la 
sensación aguda de las tristezas del destino humano, cuyos goces y dolores 
se resuelven todos en la nada de la Muerte.» 

La obra entera del drama del Tristán se condensa poderosamente en ese 
preludio incomparable, ese preludio admirablemente construido sobre una 
frase ascendente en semitonos, tocada de infinita ternura, escribe Adolfo Ju-
llien, y Malherbe y Soubies añaden: «El preludio de Tristán e ¡seo es el epí
grafe exacto, casi obligado, dé la obra. La primera frase de contornos tortuo
sos, aquella inquieta armonía que se afirma desde el comienzo por un acorde 
de 2. a , 4 . a y 6.\ aumentadas de extraña resolución; aquel empleo sistemático 
de diseños cromáticos ascendentes; aquella llamada misteriosa, interrogante 
de los compases números 15 y 16; aquellas cadencias finales que huyen sin 
cesar; aquel crescendo formidable, aniquilado súbitamente por una especie de 
desmoronamiento de todo el edificio instrumental; todo esto tiene una signifi
cación muy precisa, muy curiosa si se recuerda el asunto del drama, en el cual 
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Amantes de Teruel, tiene, entre otros cien, su correspondiente equivalen' 
cia en el siguiente romance galaico que nos trascribe Said Armesto: 

Romance de Bernaldino e Sabeliña ( 1 ) . 

—«Po-lo mundo me vou mare, 
po-lo mundo a caminar, 
en busca de Bernaldino 
que non-o podo atopar» — 
E foise de térra en térra, 
e do lugar en lugar; 
Topou unha lavandeira 
lavando'nun arenal: 
—«De Bernaldino, señora, 
¿qué novas me podes dar?»— 
—Bernaldino e da Reina 
o paxecifio galán; 
po-lo día, po-la noite, 
'no xardín está a cantar.»— 
Ao cabo de sete annos 
a altos pazos foi chegar. 
—«¿Caballero d'armas blancas 
por aquí o viu pasar?— 
—«Caballero d'armas blancas 
'no meu monte vai cazar, 
e non ven hoxe'na cea, 
nen ven mañá'no xantar» — 

«—Pois que vena, que non vena 
aquí hei-no d'aguardar»— 
Ao decir estas palabras 
Bernaldino a porta está. 
—«¿Quién te trouxo aquí, Sábela, 
quién te trouxo a este lugar?»— 
—«O teus amores, Bernaldo, 
por aquí me fan andar» — 
—«Cando eu t'amaba a ti, 
ti non me quixeche amar, 
agora son da Reina 
e non-a podo deixar; 
se queres volver pr'a térra 
diñeiros n'han de faltar, 
eu che daréi oure e prata 
canto pouderas levar»— 
—«Que m'o deas, non m'o deas, 
de ti non m'hei d'apartar, 
que os teus amores, Bernaldo, 
son moy malos d'olvidar»— 
Colléronse po-lo brazo 
puxéronse a pasear, 

impera la fatalidad, y cuyos héroes, luchando en vano contra el Destino, se 
consumen persiguiendo un quimérico fin: su apacible y hondo amor.» 

Bonilla San Martín nos dice, en fin, que la referencia tristánica más anti
gua que conocemos en España es la poesía del trovador Guiraldo de Cabrera, 
escrita hacia 1170, donde critica al juglar Cabra, porque «no sabe terminar con 
la cadencia usada por los músicos bretones, ni conoce nada: 

«Ni del vilan 
Ni de Tristán, 
C'amava Ycenta lairon.» 

En cuanto a Castilla, la referencia más antigua, dice, es la del Libro del 
Buen Amor (1343), del inmortal Arcipreste de Hita: 

«Ca nunca fué tan leal Blanca-flor a Flores, 
nin es agora Tristán con todos sus amores.» 

(1) Diminutivo familiar de Isabel. 
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Logo que os viu a Reina, 
logo os mandara matar. 

van depresa a rebuldar; 
desque van os dous xuntifios 
van mainifios a mainar. 
A fonte tina un letrero 
que decía este cantar: 
«Quen padeza mal d'amores 
aquí venase a lavar.» 
A Reina los padecía 
e tamen se foi lavar; 
Cando a Reina chegou 
comenza a fonte afalar: 
—«Cando era nena en cábelos 
ti me mandache matar; 
cando era unha verde oliva 
ti me mandache cortar, 
agora son fonte santa 
e a min ves pra te lavar, 
para todos darei agoa 
e pa ti hei de secar.»— 

A ela enterran-na'no coro; 
a él enterran-no'no altar; 
De ela nace una oliva, 
e de él un lindo rosal; 
Era tanto o que crecían 
qu'aos ceos foron chegar; 
Cando os nortes sopran mainos 
os dous se queren falar, 
cando os nortes sopran recios 
os dúos se queren bicar. 
Logo que os viu la Reina, 
logo os mandara cortar; 
De ela nace unha fonte, 
e de él un río caudal; 
Pó-las veigas van correndo, 
po-las veigas sin parar; 
cando van desapartados 

Sobre todos estos temas tristánicos del Romancero galaico-portugués 
se fundan los pasajes relativos a los Caballeros de la Madreselva lusitana 
(lai da chévrefeiulle, de María de Francia) y el simbolismo de las azucenas 
{Ousenda, Oasea, Ausenda, Eaxendra, Urgelia, etc., etc.) al que está con
sagrado por entero la sección VIII del t. I de La Doctrina Secreta, de 
Blavatsky, pues es dicho símbolo de la pureza, uno de tantos plagios que 
el cristianismo a hecho al buddhismo y al brahmanismo, donde el simbo
lismo del Loto o lirio del agua y del Señor del Loto (Logos, Padma-Pani, 
Avalokita-iswara, etc.) se muestra con todo el inmenso alcance filosófico 
universal que tiene realmente en sí, y que aquella religión no ha sabido 
conservar. 

Para la debida filiación del mito wagneriano de Tristán e Iseo, diremos 
ahora que, además de los cantos ossiánicos de los bardos que hemos dado 
al principio de este capítulo, siguiendo las enseñanzas de nuestro amigo 
Said-Armesto, hay otra serie de documentos importantísimos y son los Có
dices ógmicos o del Qaedhil a los que antes hemos hecho algunas referen
cias a propósito de Lohengrin, o sea del Caballero del Cisne. 

En efecto, entre los curiosos manuscritos de la Academia Real de Irlan
da, fué hallado, a mediados del siglo XIX, un infolio de 600 páginas, com
pilado por Gilla-Isa-Mor-Mac-Fir-Bis, nombre que para nosotros es todo 
un notable anagrama que, mientras nada en contrario resulte, nos atreve
ríamos a descomponer de este modo: Silla o ¿ais (los cantos ossiánicos u 
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ógmicos de que vamos a ocuparnos); Isa o Isis (la famosa deidad femeni
na egipcia, cuyo culto es en Europa más frecuente de lo que se cree, bien 
sea por las influencias greco-egipcias entre los pueblos nórticos, bien por 
las más antiguas de los atlantes en los que el culto isíaco de Egipto tiene 
su indudable filiación). Rom, a su vez, podría ser la radical, más que de la 
Roma del Lacio (cuyo verdadero nombre iniciático era tenido en gran se
creto, castigándose su revelación hasta con la muerte), de la Romaka-pura, 
especie de Hastina-pura iniciática del Occidente atlante. Cam es la indis
cutible raíz camita o cainita libio-ibera, cuyo centro africano en el Atlas 
nos es ya conocido por la mayor abundancia en la dicha región de los 
dólmenes menhires, etc., sobre cuyo empleo como tumbas de antepasados, 
aún se guarda recuerdo concreto en toda la Mauritania y Argelia, cosa que 
no acontece en la Galia ni en Bretaña. Fir-bis o Bis-Fir, más que la expre
sión equivalente a bis-Rif o segundo Rif, es una clara mención del pueblo 
atlante de los Fir-bolg o «Hermanos de las Tinieblas», gentes que deriva
ron su nombre de las palabras gaedhélicas '•abeto, abedul o avellano má
gico», y "-obscuridad, niebla o tinieblas», gentes contra las que luchó y a 
las que venció el mágico pueblo gaedhélico de los Tuatha de Danand, del 
que tanto nos hemos ocupado en el capítulo VIII de nuestro libro De gen
tes del otro mundo (1). 

(I) No se nos ocultan las violentas censuras a que puede hacerse acreedora 
ante los ojos de nuestra infatuada ciencia del lenguaje semejante manera de 
descomponer un nombre, tenido por del siglo XV, y que es, sin embargo, un 
perfecto símbolo de algún personaje legendario como el de casi todos los bar
dos y ocultistas. Nosotros, a lo dicho en el prólogo nos atenemos, consignan
do, según cumple a nuestro deber, que Gila o Xel-hua fué el constructor de la 
pirámide de Cholollán y destructor de los gigantes, y Gila o Xila es también el 
gran río nahoa de la Sonora, afluente del Colorado y célebre por sus ruinas en 
las que se ven insculturas en rocas, gemelas de las irlandesas del Gahedil, como 
el Amergin que veremos en seguida, es a su vez el archidruída de los antiguos 
irlandeses, hijo, según el tomo I, pág. 108, de la moderna Enciclopedia Ilus
trada, de Espasa, de un príncipe célebre llamado Gallam, Mileagh-Espain (o 
Balam), establecido en el norte de España, que, al frente de su tribu, pasó el 
mar y fué a fundar en Hibernia la que más tarde llegó a ser suprema monarquía 
de Irlanda. En dicho país se inmortalizó dicho caudillo por su bravura en la 
conquista, y en su vejez abandonó el trono a sus hermanos Heber y Heremur, 
nombres de marcado sabor hebreo, reservándose el cargo de druida supremo. 
Amharic, variante fonética de Amergin, es el nombre asimismo de los más an
tiguos libros japoneses, según Taylor (The Alphabet, página 35), con 231 tipos 
de letra diferentes, en los que se encierran los dos famosos silabarios deriva
dos del chino, con los títulos de Hlra-kana y Kata-kana. Amerghl fué un nom-
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Sea lo que quiera de esta interpretación nuestra, es lo cierto que en di
cho códice se copia el poema perdido de Ur-aceipt-Man-eges (especie de 
Ava lokita-iswara indostánico) tenido por el más antiguo de los bardos 
irlandeses. También se inserta en él la clave gramatical de las inscripcio
nes (ranas) ogámicas u ógmicas (o sean los valores de las letras del Qaed-
hil, compuestas de puntos y rayas al modo de las del códice de Ballymote), 
clave atribuida a Cennfa-clad el Instructor o el Profeta, fallecido, se dice, 
en 677. Según se asevera en la magnífica obra de Rolt Brahs, «77ze ogam 
inscribed monuments of the Qaedhilin the British Islands*, de la que to
mamos todos estos antecedentes, Qilla-Isamor-Mac Firbis hizo dicho tra
bajo sobre los documentos de Amhergin y Feir-ceirtne, poetas filósofos 
de la más remota y legendaria antigüedad, tanto que el bardo-Instructor 
Amhergin es un personaje que lo mismo puede considerarse europeo que 
americano, es decir, como un verdadero atlante, en la hipótesis que sirve 
de fundamento a este trabajo nuestro. Amergin, Amargin o Rama-D'jin 
(el Rama jaino del que tantas alusiones hemos hallado en los mitos del 
Lohengrin), da nombre, en efecto, a cuatro o cinco lugares, montañas, ríos 
y dioses, tanto de América Central como de las regiones antillanas de Ve
nezuela y Colombia, y a dicho nombre mítico, que no al de Américo-Ves-
pucio, debe el suyo, como es sabido, el mundo de Colón. 

En cuanto al otro importantísimo nombre de Feir-ceirtne, Rif-ceirtne, 

bre ocultista de Miguel Ángel, y Americ Amerito o América es el nombre arcaico 
y actual de una bahía del Mar del Japón, al Sur de la Manchuria; del grupo 
de las islas Fanning o Esporadas del Norte de la Polinesia; de la región mon
tuosa de Nicaragua en la provincia de Chontales, con cumbres de 3.000 metros 
de altura, dominando entrambos Océanos, región que fué habitada por los in
dios ramas (Enciclopedia Espasa, tomo y página citados); de un río también 
de California, afluente del Sacramento, y de otros dos ríos, uno en el Brasil, 
que nace en la sierra de las Esmeraldas, en Minas Geraes, y otro en Paraná, 
afluente de Iguasú. 

En cuanto al otro nombre de Ceirtne o Cerne, que también veremos, son 
tantas las toponimias que no hay sino hojear los Estudios Ibéricos, de Costa, y 
otros análogos, para ver desfilar ante nuestros ojos a la Cerne, capital de los 
etíopes atlantes; a la Cerne, metrópoli de la Atlántida de Platón; a la Cerne del 
río Lixus; a la Cyranis, del periplo de Hamnon y del tan falso historiador He-
rodoto, a quien llamamos, no obstante, «Padre de la Historia» a la 'Ultima 
Cerne', de Plinio, (Plinio, VI, 31 y 36», de Aviceno y Estrabón; a la Cerne de 
los Garamantas, Pharusios, Nigritas, etc., y a la Sekelmesa o Sigilmesa-Cerne 
del oasis libio-marroquí, emporio quizá del ocultismo arábico desde hace 
muchos siglos. 
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Kairna o Certne del Rif, nos trae a la memoria aquellas dos legendarias 
Certnes de los periplos cartagineses primitivos, de Hannon o Swan-non y 
de Sicilax, Xilax o Qilla, ciudades aquellas, decimos, sobre cuyo respec
tivo emplazamiento atlántico tanto han discutido los autores, nuestro gran 
Costa entre ellos. 

El códice irlandés que nos ocupa es conocido entre los doctos con el 
nombre de Bookof Lecan o Lai-kan, y sus cantos mitológico-simbólicos 
pueden relacionarse íntegramente con los cantos atlántico-galaicos o druí-
dicos llamados Lais o L'ais, tan abundantes en el folk-lore de la Iberia 
occidental. Por otra parte, entre los lais estudiados por S. Michaélis en 
dicho folk-lore, aparecen cuatro verdaderamente fundamentales, que se 
cree por el Sr. Said Armesto que figuraban como intermezzos líricos o 
loas en las versiones galaico-portuguesas de los poemas clásicos de la 
Europa occidental relativos a la leyenda de Tristán e Iseo, a los que hici
mos referencia al principio de este capítulo. 

Suprimiendo la ele de la palabra lais, por ser quizá letra eufónica 
puesta a guisa de los artículos en las lenguas neolatinas, o al modo del tam
bién artículo o partícula ili de las lenguas mexicanas primitivas, los tales 
lais, o sean en plural los isa, no serían, en definitiva, sino los cantos sim
bólicos isiacos de las gentes occidentales, especies de himnos védicos, 
órficos u osiánicos, cantos tartesios, druídicos o gaedhélicos, en fin, rela
tivos a esa divina Isa, Isis, Isol, Iseo, Isea, Isolda, Elsa, Elisia, Elisa, 
Isabel, Isomberta, Isis-Abel, contraparte simbólica de Caín, o sea el Abe, 
hebreo (que siempre fuese el nombre femenino de la trinidad gnóstico-
ofita de Hanú-Bel-Hoa, Jehovah o Iao-evah), etc., etc., que encontramos 
doquiera en el mito europeo, diosa suprema, en fin, que no es, ciertamen
te, según vamos viendo a lo largo de estas páginas, sino el divino Heros de 
la leyenda de Psiquis (porque el Amor en muchas lenguas nórticas es 
femenino, y el equivalente de Psiquis-Luna, por el contrario, masculino), 
el Ego superior, el nous, en fin, o Divinidad latente en cada Hombre, al 
que en el lenguaje wagneriano de la Tetralogía habremos de llamar pronto 
la divina Walkyria, la celeste Iseo, glorificadora de las almas de los héroes, 
los constantes luchadores en pro del Ideal eterno. 

Conviene recordar los temas de los lais del Cancionero galaico-portu-
gués, tal y como se consignan por D. Víctor Said Armesto en sus notas a 
la citada traducción del drama wagneriano hecha por D. Luis París. Ellos 
son como sigue: 

Primer lais: «Cuatro doncellas celebran con canto y danza la victoria 
de Tristán sobre el minotauro céltico Morhoult o Sir Morold, émulo del fa-
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tnoso del laberinto de Creta, que exigía a los reyes de Cornunailles el horri
ble tributo de cien doncellas, cien mancebos nobles y otros tantos caballos. 
Tristán reta a Morhoult, el cual sucumbe, no sin dejar gravemente herido 
a Tristán con una saeta envenenada. Libre ya la patria del odioso tributo, 
Tristán, cual Lohengrin, entrega su nave a merced de las olas, que le con
ducen a la patria de la rubia /seo.» 

Segando lais: «En los otros tres lais del dicho Cancionero, Tristán e 
Iseo, huidos de la corte del rey Mark, viven ocultos en el castillo de la 
Joyosa Guarda puesto por Lancelot a disposición de los amantes. Un día, 
el héroe decide timar parte en la conquista del Graal, y da principio a su 
vida de aventurero, acompañado de su arpa y de su escudo verde, a la 
usanza de los caballeros jóvenes o noveles de entonces, porque Tristán, 
Amadís y otros tales, fueron reconocidos doquiera por semejante color, y 
de aquí el caballero de la verde espada; el caballero del verde escudo; el 
verde estandarte del profeta Mahoma; el verde obscuro simbólico de la 
Masonería, etc., etc. Llega Tristán así a un bosque en el que oye una voz 
que canta un lais en elogio del amor; adelanta poco a poco y encuentra a 
su enemigo Helys—el Hela, el frío infierno escandinavo, el Hades o mun
do de lo astral—al pie de una fuente (1). Luchan, naturalmente, los dos 

( 1 ) Este encuentro es simplemente el del Habitante del Umbral o de la no
vela ocultista de Bulwer-Lytton: Zanoni o de la Bestia Bramadora del rey 
Artús, cuando entró en el Cameloc o Kama-loca, y en cuanto al amor de Tris
tán y de Iseo, el simbólico Maeterlink, en su libro sobre la La inteligencia de 
las flores, nos da una preciosa poesía en prosa, que nosotros traducimos libre
mente así: 

«Entre las plantas acuáticas, figura como la más romántica la Vallisneria, 
una hidrocaridea cuyos desposorios forman el episodio más trágico de la his
toria amorosa de las flores. 

»La Vallisneria es una hierba harto insignificante, desprovista de la gracia 
encantadora del nenúfar (especie de loto europeo) o de otras flores subacuá
ticas de airosa cabellera, pero la Naturaleza se ha complacido en desarrollar 
en ella una hermosa idea. Toda la existencia de la ínfima planta se desarrolla 
en el fondo de las aguas, en una especie de somnolencia, hasta el momento 
nupcial en el que vive una vida nueva. Entonces la flor femenina desenrolla 
lentamente la larga espiral de su pedúnculo, sube, emerge de las aguas y se 
abre y extiende por la superficie del estanque. De una zona vecina, al verla 
apenas al través del agua soleada, se eleva a su vez la flor masculina llena de 
esperanza, atraída hacia un nuevo mundo de ensueño por la mágica sugestión 
de su compañera. Llegada, sin embargo, a la mitad de su camino, la flor 
masculina se siente bruscamente retenida, porque el tallo que la sustenta y el 
que le da la vida es demasiado corto, no permitiéndole, por tanto, llegar, hasta 
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fieros enemigos y queda vencedor Tristán.—Este elogio al amor, que re
aparece en el códice gallego, creo que figura ya en el poema anglonorman-
do de Tomás de Bretaña. 

Tercer lais: Después del combate con el hijo del Duque de Sansonha, 
Tristán atraviesa un fragante bosquecillo, en el que el canto de los pájaros 
trae a su mente el recuerdo de Iseo. Entonces, acompañándose con su 
arpa, canta un lais, bonito sin duda en el texto gallego, a pesar de la terri
ble comparación que evoca. Aludo al famosísimo beau lais cuyo estribillo 
dice: 

¡Isot ma drue, Isot ma amie! 
¡En vous ma mort, en vous mü vie! 

Cuarto y último lais: Mark, a la sazón que Tristán yace postrado de 
una grave herida, se apodera de la Joyosa-Guarda, rescatando a Iseo. Mal 
restablecido Tristán, y devorado por cierto extraño presentimiento, sale 
camino de Cornwalis. Al ir a embarcar, se oye en el silencio de la noche 
cantar a una doncella el lais del filtro mágico; esto es, el lais que él com
puso cuando bogaba con Iseo de Irlanda a Cornwalis. Tristán se aloja en 
casa de la doncella; se da a conocer a ésta, y dejando errar sus dedos so

la luz de la superficie y allí realizar la unión nupcial del estambre con el pistilo. 
>¿Se trata acaso de un defecto o de la más cruel de las pruebas de la Natu

raleza...? Imaginaos, en efecto, el drama horrible de este deseo, de esta fata
lidad transparente, de este suplicio a lo Tántalo de estarse tocando y viendo 
sin obstáculos lo que es inaccesible... 

«Semejante drama sería tan insoluble como nuestro propio drama sobre la 
Tierra; mas he aquí que de repente surge un nuevo e inesperado elemento: 
¿Tendrá la flor masculina el presentimiento de tamaña decepción? No lo sabe
mos; pero es lo cierto que ella ha sabido conservar en su corazón una burbuja 
de aire, como nosotros guardamos en nuestra alma un dulce pensamiento de 
desesperada salvación... Diríase que vacila un instante, mas en seguida, con 
un esfuerzo gallardo—el más sobrenatural de cuantos conozco en la vida de 
los insectos y de las flores—, rompe heroicamente el lazo que les liga a la 
existencia para volar a las alturas de su ideal sublime. Corta su pedúnculo, 
por sí misma, y en un incomparable impulso, entre perlas de alegría, sus pé
talos afloran ya la superficie de las aguas... Heridos de muerte, pero libres y 
rutilantes, flotan un instante al lado de su amorosa desposada. La unión de 
los dos seres se realiza, después de la cual la flor masculina, sacrificada, es 
juguete de las aguas, que llevan su cadáver a la orilla, mientras que la esposa, 
ya madre, cierra su corola donde aún palpitan los amantes efluvios, enrolla su 
pistilo y vuelve a descender a sus profundidades para madurar el fruto de un 
amor heroico y sin límites...» 
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bre el arpa, a guisa de improvisación, entona el conocido Lai des pleures, 
que literalmente aparece traducido en la cantiga gallega. 

Examinemos dicho primer lai de la lucha entre Tristán y Morold. 
Aquellas danzas de religión y de triunfo de las doncellas son en el 

fondo las mismas danzas religiosas de los Misterios antiguos, simbolismos 
cosmogónicos o especie de Astronomía representada teatralmente durante 
aquellas severas ceremonias, y de las que constituían ya supervivencias en 
su tiempo las danzas griegas, las de cien pueblos de América y las del pro
pio rey David en torno del Arca-Santa, danzas que empezaron siglos an
tes, como emblemáticas de altas enseñanzas; danzas que fueron después li
mitándose a meros ejercicios corporales, sin otra finalidad ética o transcen
dente, y que acabaron en muchos pueblos, como el hebreo (y como hoy en 
muchos países cultos), por ser perfectamente sensuales o fálicas. Aunque 
los restos salvados de la leyenda no lo digan, en semejante tributo de los 
cien guerreros, cien doncellas y cien caballos, vemos también un testimonio 
doloroso, por un lado, del serrallo envilecedor, más bien que del primitivo 
colegio vestal, y por otro, de los sacrificios humanos y de animales que los 
conquistadores hallaron implantados en el imperio de Moctezuma en toda 
la horrible realidad de su impía desnudez bajo máscara religiosa, hasta el 
punto de llegar a hacerse guerras a guisa de verdaderas cacerías de hom
bres que suministrasen víctimas por cientos al itzli fanático o pétreo cu
chillo sacrificador de los sacerdotes mayas y aztecas. El tributo famoso de 
las cien doncellas, de los días del mítico rey de Asturias Mauregato—per
sonificación del sir Morold irlandés en nuestra primera dinastía de nuestra 
Reconquista, tan fabulosa como histórica, sin duda alguna, a los ojos de la 
sana crítica—es el documento ibérico que corresponde entre nosotros al 
anglobretón de Morold, ya así desvirtuado en su grandeza originaria, y al 
azteca del fiero Huitzilipochtli. Esta presentación de la misma leyenda en 
Europa y en América no sólo evidencia una vez más la conexión misteriosa 
que las mitologías anglobretona e ibéricas guardan con las de los aborí
genes americanos, sino que es un indicio seguro del recuerdo de la Atlán-
tida, como lazo conector o punto de origen de donde irradiasen las artes 
necrománticas de los últimos días de ésta hacia los pueblos de aquende y 
allende el mar que hubo de formarse por la catástrofe que sepultó a tan 
inmenso continente. 

Detengámonos un momento sobre estos asuntos. 
No sería ya ninguna extravagancia a la altura a que han llegado los es

tudios de Mitología comparada, el pretender demostrar que toda nuestra 
dinastía de reyes de Asturias es perfectamente legendaria, no empezando, 

T O M O in.—14 
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por consiguiente, la verdadera historia, que subsiguió a la ruina del imperio 
visigótico, sino con los reyes de León, primeros que ofrecieron ya una se
ria resistencia a los árabes y berberiscos invasores. Nótese desde luego 
que, con la llegada de éstos a la región noroeste de la Península, los natu
rales hubieron de refugiarse, cual sucede siempre, en las montañas, re
produciéndose con tal motivo las mismas luchas épicas u homéricas que 
antaño tuviesen los cántabros con los romanos, y las acaecidas probable
mente muchos siglos más atrás aun, con gentes invasoras, ora emigradas 
de la misma Atlántida, ora de las regiones africanas. Semejantes repeticio
nes históricas, capaces de dar la razón a los ciclos de Vico, eran, pues, las 
más propicias para la formación de un mito que abarcase tres eras diferen
tes. Así empezamos viendo reproducirse en Covadonga la misma leyenda 
romana que dio lugar a la fiesta del 5 de Julio, cuando los óseos o galos-
cisalpinos cercaron la ciudad mientras los romanos celebraban dicha fiesta 
sibilina. Las flechas de los sitiadores galos, se dice en la leyenda de Roma, 
volvían mágicamente por sí mismas contra ellos, sin que los romanos tu
viesen necesidad de interrumpir su danza sagrada en honor de los libros 
sibilinos de Numa conservados en el Capitolio. Pelayo o Bel-aio es una 
supervivencia protosemita; Fabila o Fabella, devorado por un oso, es otra 
leyenda al modo de los Ursinos y Wel-sungos; Silo o Sibila no es sino 
una permutación de los lais galaicos que antes hemos visto. Aurelio y Mau-
regato, aboliendo el tributo de las cien doncellas, son otros dos tipos per
fectamente legendarios, en los que el Sir Morold famoso de la Irlanda re
aparece al par que el Morya, Mauro o Maureya del Atharva Veda, especie 
de Lohengrin, del círculo de los devas, que entregado a la yoga o medita
ción en Kala-appas desde hace siglos, envía de tiempo en tiempo a la Tie
rra un auxilio espiritual emanado de sí mismo cuando los humanos ideales 
peligran amenazando sumirse de nuevo en la vida animal la noble estirpe 
de los hombres. 

Por los días de la catástrofe atlante debieron ser numerosísimas, en 
efecto, las tribus refugiadas en el oeste de nuestra Península, y de aquí que 
Plinio, Estrabón, Silo Itálico, Diodoro de Sicilia y otros varios clásicos ro
manos ponderasen el número y la variedad de pueblos peninsulares, llegan
do a contar aquéllos hasta cincuenta o sesenta, distintos, sólo en la comarca 
de entre Duero y Miño. Nada de esto es de extrañar. La misma ley que 
preside a la dispersión de la flora y de la fauna animal, preside, sin disputa, 
a la fauna humana, y conocido es ya del mundo culto el asombro que a 
Humboldt y cien otros naturalistas les produjo tanto la variedad y riqueza 
de las especies vegetales y animales lusogalaicas, como sus conexiones 
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con las de las costas norteamericanas, las del Rif y las insulares de las 
Azores, Canarias, Madera y Cabo Verde. Es un fenómeno igual al que 
acontece en Australia y costas occidentales de América del Sur, denuncia
doras del hundimiento de otro continente anterior, perfectamente admitido 
ya por la ciencia de Occidente: La Lemuria. 

Si extendiésemos estos comentarios al llamado pueblo vasco o ibérico 
primitivo, sería preciso algo más que un simple apunte para determinar los 
lazos de esta su lengua primieval semita con las de los aborígenes ameri
canos. Dondequiera que aparezca, en efecto, la raíz ask, iks o más bien 
ik, allí está el pueblo vasco; no el de la reducida Vasconia actual, sino el 
atlante desaparecido. 

A propósito del monstruo «Morold», M. Fritz Müller de Itajahy, fué 
autor, dice Verdaguer, de una notable memoria relativa al mitológico mino-
tauro, el Minhocao del Brasil, animal que se creía capaz de torcer el curso 
de los ríos con sus 250 pies de longitud, que estaba cubierto de escamas en 
coraza y era apto para arrancar los pinos Cual si fueran césped. En cuanto a 
los sacrificios humanos, tan tristemente célebres en toda la antigüedad, ya 
los pelasgo-atlantes los realizaban en las fiestas de Lycaea y ellos siguieron 
hasta la dominación romana (obras de Platón, traducidas por Cousin, 
t. XIII, página 35; Porfirio, De abstinencia, 1. II, páginas 11, 21, 26, 32, 43, 
53 y 55, y Theophrasto, 1. III, 25, y IV, 20). A tales sacrificios se los tiene, por 
Víctor Bérard (Origines des caites arcadiens), como de origen rúnico. Los 
curetas de Creta inmolaban niños a Zeus antes de que los dorios introdu
jesen el culto de Apolo. Cécrops, en Ática, abolió los sacrificios; pero su 
hija fué inmolada; la estatua de Artemisa de Brauron, junto a Maratón, es
pecie de diosa Kali indostánica, fué robada, según la leyenda, por Iphige-
nia de Taurida y a Praxiteles mismo se le atribuye una estatua de esta diosa 
sanguinaria venerada en toda el Asia Menor (Pausanias, 1. I, 33, y IV, 46). 
Siguiendo al oráculo de Delphos, Aristodemo tuvo el patriotismo de sacri
ficar a Artemisa, su propia hija. Porfirio (De abstinencia, II, 55) cuenta 
que Theophrasto hace mención de los sacrificios humanos... En Rodas se 
sacrificaba un hombre a Cronos, el 5 de Julio, sobre el altar del Buen-
Consejo. En Salamina de Chipre o Coronis, se consagraban hombres a 
Agraula, hija de Cecropsy de la ninfa Agraulis. La víctima, conducida por 
jóvenes, daba tres vueltas al altar y era inmolada (in-molem, «sobre la 
piedra»); de una punzada en la garganta, dada por el sacerdote con el cu
chillo de silex, como se ve en las páginas de los códices del pueblo mexi
cano tan tristemente famoso por sus sacrificios, y se relata por los cronistas 
de la época. En Chío y Tenedos se sacrificaba también un hombre a Dio-
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nisios Omadios en perfecta antropofagia. En Lacedemonia se consagraba, 
asimismo, otro hombre a Ares. Nada digamos de tracios y escitas, y hasta 
los propios atenienses, a pesar de su superior cultura, inmolaron a la hija 
de Erechthé y de Praxithé, e igual que los romanos en la fiesta de Júpiter 
Latialis, sacrificios también sancionados por el código de las Doce Tablas 
(Plinio, Historia Natura], XXVIII, 3 y 4; XXX, 3, ed. Littré), hasta que fue
ron abolidos en 657 por el cónsul Léntulo Craso (Tito Livio, XLIII, 13,2). 
Los arios, al introducir su culto, incruento y patriarcal de Zeus y Apolo, 
no destronaron fácilmente con sus sencillos ritos los horribles de Cronos 
y de las Euménides de Arcadia (Fustel de Coulange, La cilé antigüe). Es-
chylo, en sus Euménides, hace grandes referencias a estos tristes asuntos 
(v. 3, 9 y 15), y Lycaon, rey de Arcadia e hijo de Pelasgus, se dice que fué 
transformado en lobo por haber sacrificado un niño a Zeus en el Liceo. Sin 
hablar de los horribles sacrificios humanos de las guerras de todos los 
tiempos, aún el sacrificio rituario existe en pueblos atrasados. El almirante 
Wrangel, en su Exploración del Norte de la Siberia, dice qué «en la feria 
Ostrownaye se desarrolló una enfermedad contagiosa. Consultados los 
de chámanos por el pueblo tschukta, aunque cristiano en apariencia, éstos 
dijeron que los espiritas exigían el sacrificio de Kotschen, el caudillo más 
venerado del pueblo. Hubo alguna resistencia; pero, al fin, el mismo cau
dillo se prestó heroico como víctima expiatoria. Nadie se atrevía a herirle, 
hasta que el pueblo obligó a practicar la inmolación nada menos que a su 
propio hijo». 

Estas citas están tomadas de A. Bertrand, en su Religión des Galois. 
Les Druides ei le Druidisme y podrían continuarse con pueblos america
nos. Volvamos al mito de Tristán. 

En la lucha entre Tristán y Morold, éste sucumbe bajo la espada de 
aquél, pero no sin dejar herido a Tristán con un dardo envenenado. Seme
jante saeta simbólica no es sino el terrible arte de la necromancia que se 
hiere a sí misma, porque no debemos olvidar, según repetidas veces con
signa Wagner por haberlo leído sin duda en los poemas de los bardos 
donde se inspirase, que Tristán, con rara previsión, ocultaba su nombre 
verdadero, llamándose Tantris, pero Iseo reconoció en él, sin embargo, 
a Tristán, porque en la espalda del herido faltaba un pedazo: el trozo dé 
hierro que quedó incrustrado en el cráneo de Morold». Recordemos asi
mismo que «entonces—canta Iseo—, desde lo más hondo de mi corazón, 
surgió un grito de cólera y levanté la refulgente espada sobre la cabeza de 
Tristán para vengar en aquel menguado la muerte de Sir Morold... Tris
tán, clavado en el lecho, elevó sus miradas, no a la espada ni a mis crispa-
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das manos, sino hasta mis propios ojos... Tuve piedad entonces de su mi
seria; la espada cayó de mis manos y curé su herida, la tremenda herida 
abierta en su pecho por Sir Morold, a fin de que, al devolverle la vida, 
pudiese tornar a su hogar, librándome del suplicio de su presencia... Es
cucha ahora—añade Iseo a su fiel Brangania—cómo cumple un héroe sus 
juramentos. Ese mismo Tantris, que yo dejé partir humilde y acongoja
do, no tardó en volver orgulloso y audaz a bordo de un bajel soberbio, a 
pedir mi mano, mi mano de heredera de la corona de Irlanda, para el de
crépito rey de Cornunailles: para Mark; para el rey, su tío, en fin. Cuando 
mi prometido Morold vivía, ¿quién hubiera osado pedir para los míseros 
tributarios de Cornunailles la corona de Irlanda, su soberana? ¡Ay de mí! 
¡Yo fui la causa secreta de tamaña vergüenza!» 

Este sublime pasaje compendia por sí solo toda la tradición de la ca
tástrofe atlante, con más viveza aún de colorido que la relatada por los 
sacerdotes de Sais o de Issa al divino Platón. Asimismo entraña notables 
conexiones con la leyenda del Conde de Parténope y con la famosa de 
Psiquis (1). 

(1) Melior (la mejor), emperatriz de Constantinopla, deseando contraer 
matrimonio con el hombre más digno por sus prendas, oye pregonar la fama 
del Conde de Partinoplés (o de Parténope), señor de Bles y sobrino del rey de 
Francia. La Emperatriz, con sus artes mágicas, le hace extraviarse en la caza 
y le encanta en el castillo de Cabezadoire, donde le acaecen escenas de amor 
con aquélla muy análogas a las de Eros y Psiquis. Semejante felicidad se 
interrumpe, al fin, porque Partinoplés necesita acudir en socorro de su tío el 
rey de Francia en sus luchas con el rey Sornaguer. La madre y el tío del héroe 
victorioso le engañan luego, y, trastornando su razón con cierto bebedizo, le 
hacen contraer matrimonio con la hija o sobrina del Papa. (Preciosa alusión 
a las artes necrománticas tan frecuentemente empleadas por Roma en todos 
los tiempos.) Pronto, sin embargo, recobra Partinoplés el sentido, y, aban
donando a la esposa que por sus engaños le dieran, huye con la Emperatriz. 
Un taimado obispo le engaña también, haciéndole creer, como a Psiquis, sus 
hermanas, que aquella invisible criatura de cuyas caricias sólo alcanzara a 
gozar durante la obscuridad de la noche, no era sino un terrible monstruo 
que quería perderle y a quien había, por tanto, que desenmascarar a toda 
costa. Luego sigue un pasaje idéntico al de Psiquis y su lámpara, en el que 
pierde al Conde, como a aquella su funesta curiosidad, por castigo de la cual 
tiene que peregrinar trabajosamente por el mundo, hasta que recibe el perdón 
de su amada y consigue su mano, al fin, venciendo en un torneo a sus ene
migos. 

Esta leyenda—dice Bonilla—inspiró a Doña Ana Caro (la décima musa an
daluza) su famosa comedia, y antes a Tirso de Molina la suya, Amar por se-
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Tristán es el símbolo de la raza aria cuya noble sangre circula por las 
venas de todos los pueblos de Europa protohistórica, tales como el bretón, 
el anglo-gaedhélico, el libioibero y, en general, toda la raza mediterránea 
invasora, como asimismo los nahoas mexicanos y otros pueblos similares. 
Estos pueblos primitivos, según enseña Alexandre Bertrand, en su Reli
gión des Galois-Les Druides et le Druidisme, tenía por características, a 
cambio de una menor cultura que la espléndida, pero perversa, del sacer
docio indígena semito-atlante, una mayor inocencia prístina y gran pureza 
de ideales, que les hacía rechazar con horror hasta la sombra de los sa
crificios humanos (necromancia, magia-ta/zrrica o de Tantris) en sus cul
tos sencillos e incruentos al Hogar y sus manes; al fuego Ur y a Ra, el 
cordero misterioso (agnus, Agni, el divino fuego robado al cielo por Pro
meteo), cuando no a la Deidad abstracta, Una y sin nombre, bajo simbo
lismos sabios y con rito todavía desconocido, como dice Carrasco respecto 
a los pueblos tartesios que hallaron en Gades los fenicios invasores (1). 

ñas; a Calderón, su Encanto sin encanto, y a Lope de Vega, su Viuda valen
ciana. Además de las indicadas conexiones, con la fábula de Apuleyo, tiene la 
leyenda otras muy claras con la de Tristán e Iseo, que el buen juicio de nues
tros lectores sabrá, por sí propio, deducir sin otras explicaciones. 

(1) En la Mitología Universal, de Carrasco, se dice: «Con razón se afirma, 
que los primitivos españoles tuvieron su culto originario e indígena, distinto 
del importado después por celtas, tirios, cartagineses, griegos y romanos. 
Eforo, hablando de Iberia, dice que en su tiempo (338 antes de J . C.) no había 
templo de dios alguno en Turdetania, y que, en vez de éstos, se hallaban pie
dras agrupadas de tres en tres o de cuatro en cuatro (dólmenes). Tampoco ha
cían sacrificios. Según Estrabón, los celtíberos y sus comarcanos adoraban a 
un dios sin nombre (al Innominado, a la Incognoscible Esencia, de la genuína tra
dición aria). San Agustín afirma que los españoles, «por ser sabios y filósofos, 
adoraron un solo Dios, autor de lo manifestado; incorpóreo, incorruptible, 
nuestro origen y nuestro bien». Duplex se expresa así: «es cosa harto admira
ble que estando las otras naciones del mundo sumergidas en la idolatría y en 
el culto de diversas divinidades con nombres diferentes, los celtíberos adora
sen a un Dios de ignorado nombre.» Los PP. Mohedanos añaden: «...preciso 
nos es confesar que apenas si se hallan vestigios de la idolatría de España 
antes de la llegada de los fenicios. El culto y la religión de los naturales, si al
guna tenían, no era tan abominable y supersticiosa como la de algunos pue
blos de Oriente... En las naciones tenidas entonces por cultas floreció la ido
latría multiplicando las deidades hasta lo infinito, mas en las incultas no se 
multiplicaron ellas tanto. Su propia barbarie las preservó largo tiempo de esta 
desgracia. Su religión, a la verdad, era falsa, diminuta y más grosera que en 
los pueblos civilizados; pero, al mismo tiempo, más sencilla, menos absurda 
y no tan supersticiosa.» Masdeu dice que hay que convenir en que la religión 
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Las respectivas características de arios y atlantes, debieron ser, en suma, 
a la manera de las que presentaron ulteriormente en la historia de los 
pueblos germanos invasores y los romanos invadidos: infantiles y espiri
tuales, aunque ignorantes aquéllos; cultísimos, pero corrompidos éstos, 
porque es harto notorio que las selecciones operadas por el Destino his
tórico otorgan siempre las preferencias del triunfo a los hombres y pueblos 
más fuertes, física y espiritualmente, contra los pueblos más intelectuales, 
al par que más pervertidos por obra y gracia, ¡funesta paradoja!, de su 
propia pero mal empleada cultura. 

Sin embargo, la necromancia de los sacrificios humanos contagió más 
o menos a los indo-europeos, y siguió, desde luego, siendo característica 
de los pueblos de filiación atlante invadidos por ellos, según multitud de 
pruebas históricas, y esto explica esa inversión del nombre de Tristán en 
Tantris. Todavía puede verse en acción en muchos pueblos de la India y 
de África la terrible magia tantrika o de Tantris, basada, como el boddu-

revelada (—¿la primitiva Religión de la Sabiduría?—) se introdujo en España 
juntamente con los primeros hombres y que se mantuvo constantemente por 
medio de la tradición hasta que los fenicios trajeron la muchedumbre de sus 
deidades. Según Erro, en fin, los españoles, por el rito simplicísimo de aque
llos tiempos, no conocían templos ni altares: unas piedras amontonadas eran 
las únicas aras que usaban y en las que ofrecían a la Deidad las primicias de 
sus frutos: el mundo entero era para ellos Templo del Señor. Añade que los 
primeros templos que se vieron en España fueron los de las colonias fenicias; 
pero sus absurdos dioses penetraron en muy pocas partes de la Celtiberia, 
sin alcanzar jamás a las naciones del interior y septentrionales, donde con
servaron pura la religión primitiva hasta que fué anunciado el Evangelio. 

Cuánto coinciden estas admirables aserciones, recopiladas por ese santo 
de Mosén Jacinto Verdaguer, en las notas de.su epopeya La Atlántida, respec
to de la «Deidad de ignorado nombre con culto todavía desconocido», puede 
verse en la misma obra de Gerbhardt, Los dioses de Grecia y Roma, aludiendo 
a pueblos como el etrusco-atlante, rama también del gran tronco ligur o libio-
ibero. «Cumas—dice—fué la colonia griega (aria) más antigua de Italia. Su Si
bila presentó una vez los nueve libros sagrados a Tarquino, pidiendo por ellos 
un precio exorbitante sobre toda medida. El rey rehusa aceptarlos, y la Sibila 
quema impasible tres de ellos y pide otra suma aún mayor por los seis que 
quedan. Segunda negativa del rey y segunda quema de otros tres libros por la 
Sibila. Aterrado el rey, la detiene cuando ya iba a destruir los tres últimos y 
la otorga cuanto pidiera. Dichos libros fueron llevados al Capitolio y custo
diados en urnas de pórfido, lejos del alcance de los profanos, hasta que el in
cendio del mismo, por Sila, los hizo desaparecer. El Senado prevé enton
ces las calamidades que con tamaña pérdida van a descargar sobre la Repú
blica, y envía solicito Comisiones sacerdotales a Cumas, Grecia y Asia para 
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nismo, el nargalismo, el ñañiguismo y demás prácticas muy en uso entre 
los pueblos negros o atrasados, en la práctica ceremonial de los dichos sa
crificios, seguidos a veces de ritos religiosos de canibalismo verdadero, 
todo esto sin traer a colación también ciertas flagelaciones medioevales y 
aun modernas (1), así como las célebres de los Hamalchas o Camitas ma
rroquíes y otros tales quizás también entre los indios americanos. 

Tan-tris, leído por sílabas a la manera de tantos otros, verbigracia, 
Ca-in, In-ca, por el entrecruce del modo de leer ario de izquierda a dere
cha con el semita de derecha a izquierda, nos da el nombre latino de Nu
trís, y Natris equivale en esta lengua a la gran serpiente tentadora, el Le-
viatán, que tantas veces sale a relucir también en la Biblia, serpiente a la 
que los griegos denominaron HíiSpo?-: la Hidra de herma o Serpiente del 
Mal, muerta a manos de Hércules, como la que se enroscaba en torno del 
árbol del Gogar escandinavo muerta por Odin y la gran Serpiente de la 
Noche nahoa, muerta a manos del Quetzalcoatl, etc., etc. 

No paran aquí las claras alusiones simbólico-ocultistas de la partitura 
wagneriana. Si Tristón (el Osiris egipcio) frente a Tantris o Natris es una 
serpiente buena, un «Dragón de la Sabiduría», es decir, un Naga, un Ins
tructor o un Iniciado, e Iseo en sus mil troponimias del ciclo caballeresco 
no es sino la clásica Isis egipcia o la Isthar (estrella) de los parsis, Wag-
ner, como un verdadero Iniciado, a su vez, de los tiempos modernos, ha 
manejado a maravilla el simbolismo en los demás nombres de los perso
najes de su partitura, al tenor de las enseñanzas antiguas. 

reconstituir el tesoro perdido. Desde entonces acudía a ellos la República en 
religiosa solemnidad, cuando sobrevenían circunstancias muy críticas; cele
brando fiestas en honor de un Dios de ignorado Nombre y en forma rituaria (Mis
terio) todavía desconocida. La Égloga IV, de Virgilio, se deptita como una alu
sión honda e iniciática a semejante rito—aunque alguien haya querido ver en 
ella no sé qué suerte de cristianas profecías—. Los primeros Padres de la Igle
sia citan, con respeto a la Sibila cumana, y en el canto elegiaco del «dies irae» 
se invoca su testimonio para robustecer al del propio rey David. Marcio, ciuda
dano y acaso sacerdote romano, vaticinó el desastre de Cannas y añadió que 
la restauración de los Misterios, o sea la disciplina sibilina, era el único me
dio de salvar la República. Pocos años después, como la peste se enseñorease 
de Roma, el Senado restauró dicha fiesta anual del 5 de Julio y cesó, como por 
encanto, el azote.» En cuanto a la leyenda osea relativa a dicho día y tan análo
ga a la nuestra de Covadonga, ya hemos hecho mención de ella anteriormente. 

(1) En cierto convento de monjas de uno de los mejores sitios de Madrid, 
hemos visto anunciados, en 1906, ¡los mejores cilicios para disciplinasl Esto 
en pleno siglo XX. 
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En efecto, un lector no superficial, bien documentado además en la ter
minología védica, habrá podido apreciar que el nombre del rey Arthas del 
ciclo caballeresco medioeval, no es sino el sánscrito Suthra o Hilo de Oro 
(Süthra-atma), que enlaza a nuestros egos animales con nuestro Ego Di
vino, enlace simbolizado en Psiquis-Heros, Cástor-Pólux, Sigfredo-Brune-
quilda (la Walkyria), Tristán-Iseo, etc. También ha podido ver en el Ka-
meloc—o infierno de terrores astrales donde Arthus y todos los caballeros 
andantes tenían que vencer previamente a la Bestia bramadora, Minotau-
ro cretense, «Habitante del Umbral» de la literatura cabalista, etc.—, al Ka-
maloca o lugar de la pasión y del Deseo, que es causa, según la propia 
partitura wagneriana, de todos los dolores que desgarran al corazón del 
hombre, o sea también la morada de Kamax-tli, el Plutón nahoa, especie 
de diosa Kali indostánica, puesta con sus infernales pasiones insaciables 
en los temibles umbrales de la Iniciación para atajar el paso al candidato. 

Wagner, o mejor dicho, los textos arcaicos por él consultados, han lla
mado rey Mark, Marke o Marka, a la personificación dolorosa del Karma 
o Destino sánscrito, ley de universal retribución, Némesis vengadora, que, 
más fuerte que los hombres y que los dioses mismos pues que encadena al 
Universo todo, es el único que sobrevive a la tremenda catásfrofe final del 
drama, y también, por otro lado, la causa de él, ni más ni menos que 
acontece en la vida, donde la ley bondadosa del Dharma, que es libertad 
en el obrar y la ley justiciera del Karma, fatal retribución que hace cose
char tarde o temprano el bien o el mal que se sembró, actúan siempre a 
un tiempo sobre las resoluciones y actos de los hombres. Ciego Tristán, 
como Sigfredo, como el príncipe en Blanca-Flor, o como el Cupido de los 
griegos (pues que nada nos ciega para las luces superiores del espíritu 
como nuestros tempestuosos deseos), olvida a su Divino Ego, a su propio 
Espíritu inmortal, a su Iseo, en una palabra, entregándola, insensato, a los 
azares de su triste karma o destino de hombre, es decir, dándola como es
posa del ínfimo rey de Cornuailles, lo que equivale, dentro de la filosofía 
del símbolo, a la prostitución y renuncia de su propia superioridad hu
mana, cual aquellos personajes de las leyendas medioevales que entrega
ban su alma al diablo, sin conceder todo su divino valor a la joya que así 
perdían, enagenando, cual el Esaú bíblico, sus derechos de primogenitura 
por un mísero plato de lentejas. 

Tampoco se escapan al simbolismo ario, los demás personajes secun
darios de la obra. Brangania o Bracania (1), la dama de confianza de 

(1) No es en modo alguno violenta esta segunda transcripción si se absor-
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Iseo, por su raíz sánscrita de brig, brillar, es sinónima de esplendor y de 
fuerza, y de aqui también bright, puente, y tantos otros en dicha radical 
apoyados (1). En cuanto a Melot, el traidor, no es sino un mal elemental, 
un gnomo, que diría un ocultista, escapado al Ka-melot o Kama-loka de 
los deseos, como en el escudero Kuru-enal, no vemos sino al Gurú ma
rroquí, al Kurú o Cauro, milite romano, o al Gurú (Maestro), sánscrito, y 
en el pastor que canta con su caramillo la primitiva sonata del placer y del 
dolor en el mundo de los muertos, el reflejo legendario de tantos y tantos 
Pastores o Reyes-Pastores de las tradiciones arcaicas, como muy al por 
menor puede verse en la curiosísima obra greco-latina de Los amores de 
Clareo y Florisea con los trabajos de Iseo, novela bien merecedora por sí 
de un especial estudio, ora por los puntos de contacto que tiene con el 
célebre argumento de La litada (volviendo del revés, si vale la frase, lo del 
robo de Elena); ora porque en ella se describe el descenso de Iseo al mun
do de lo astral con más pormenores que los del descenso de Psiquis en la 
leyenda de Apuleyo, y con mayor conocimiento de ocultismo, quizá, que 
la del Dante en La Divina Comedia. Esto sin contar, por otra parte, con 
que ha servido de base a la obscurecida novela de Cervantes: Los traba
jos de Persiles y Segismundo, o de Sigjredo y Segismundo, que Wag-
ner diría, razón por la cual la consagraremos pronto algunos párrafos. 

En el simbolismo atlante de todo el primer acto de la obra wagneriana 
que nos ocupa, la personalidad de Sir Morold, presentada en las otras le
yendas menos primitivas como odioso necromante que exigía tributos de 
doncellas para el serrallo y de guerreros para el sacrificio gladiatorio, se
gún hemos visto, toma un relieve nobilísimo cual el divino esposo prome
tido a Psiquis por el oráculo y por todos tenido como un horrendo mons
truo. Este carácter, en nuestro entender, se adapta más a las puras y genui-
nas tradiciones relativas al continente perdido existentes en los países 
nórticos, foco principal de dicho mito que tan adulterado aparece ya en 
Galicia. 

Isis es el Ideal, el Iris de la libre Humanidad en el día de su regenera
ción y apoteosis; la suprema aspiración redentora de los superhombres, 
como hoy diríamos, y semejante ideal estuvo siempre representado en los 
Misterios de la antigüedad por la Magia propiamente dicha, la sublime 

be nasalmente la ene de Bran, cual sucede en el francés y se cambia en ce la ge 
del nombre, cosa tan frecuente, por otro lado, en lenguas neolatinas. 

(1) Véase sobre este particular el capítulo de los Tuathas de Danand, VHI 
de nuestro libro De gentes del otro mundo. 
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Magia Blanca, tan antigua como el planeta mismo, ciencia suprema que 
lució esplendorosa en los días mejores del poderío atlante, separado de 
los primeros tiempos de nuestra historia por una verdadera formación geo
lógica, o sea por los tiempos pliocenos y glaciarios, un ciclo entero, en 
fin, o varios ciclos de precesión equinocial de los polos del mundo, ciclo 
que equivale a cerca de veintiséis mil años como es sabido. 

A esta Magia, sublime síntesis de la Religión-Sabiduría atlante, en apa
riencia perdida, pero viva hoy y siempre en el corazón de los elegidos, 
hace referencia Iseo en la partitura wagneriana con estas palabras: 

Iseo.—«¿Dónde perdiste, ¡Madre!, el poderío que tenías sobre mares y 
tormentas, ¡oh, Arte Mágica!, que ya no sirves más que para adobar 
ungüentos y bálsamos dañosos? ¡Resurge a mi voz, Potencia intrépida; 
brota del fondo de mi corazón, en donde antaño te refugiaste, arma de los 
Dioses!» 

Después de decir esto, la divina Iseo dirige una vibrante invocación 
a todos los elementos destructores, un verdadero treno jeremíaco llaman
do a la acción a todos los genios punidores contra la raza necromántica 
de Tantris, la raza atlante de la caída, que acarrease con su necromancia 
la ruina definitiva del glorioso Imperio de Sir Morold. Este imperio de la 
Buena Ley es el paraíso feliz, pero todavía irresponsable, de la infancia 
de la Humanidad, con el que comienzan los libros sagrados de todos los 
países, no el desacreditado Imperio del Morold de las edades posteriores, 
cuando el sacerdocio atlante, explotador y corrompido, apeló ulterior
mente a dichas artes necromantes que hallamos entronizadas entre los 
pueblos ya caídos en la barbarie, únicos con los que tropezamos hoy en 
nuestros cretinos estudios de Prehistoria. 

La vigorosa personalidad del Morold atlante, símbolo de la Buena-Ley, 
aquel semidiós cuya prometida era la celeste Iseo, o sea el propio Mundo 
superhumano al que aspiramos en nuestros titanismos rebeldes, sigue di
bujándose admirablemente en los siguientes pasajes del poema: 

¡seo,—«¡Ciegos ojos, corazones inconscientes, menguado valor, silen
cio miserable!... ¡Cómo propaló el felón Tristán los tesoros del secreto (el 
sigilo mágico) que yo tenía tan oculto, entregando a las iras y venganza 
de sus enemigos, a aquella cuyo silencio (el silencio iniciático, la masóni
ca, palabra de paso, del Maestro) salvó su vida cuando le hirieron de 
muerte!...» Y más adelante, cuando Tristán invoca cerca de ella, «el jura
mento del completo olvido», añade: «—No fué así como yo oculté (o su
mergí) a Tantris y como Tristán cayó en mi poder (siguió la Buena-Ley 
de mi único culto místico). Ante todos él se irguió fiero y majestuoso, per» 
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yo no juré lo que él juraba... ¡porque yo aprendí a callar! (el aadi, vide, 
iacei masónico). Cuando Tristán yacía moribundo en mi recóndito cama
rín (la cámara de las iniciaciones, el sagrado Adyta del Misterio en los an
tiguos templos), al blandir su espada con mis amenazadoras manos, en 
pie, junto a él, impuse silencio a mis labios y encadené mis brazos; pero 
lo que mis labios y mis brazos juraron antes... con el pensamiento, juré de 
nuevo mantenerlo siempre... ¡El juramento de vengar a Sir Morold!... ¡Sir 
Morold era mi prometido! ¡Él! ¡El más noble caballero de Irlanda! Yo ben
dije sus armas y por mí combatió. Al caer él, mi honor cayó con él tam
bién, y entre las angustias de mi desdicha juré que si ningún hombre lo
graba vengarle (juramento masónico de vengar la muerte violenta de Hirán 
a manos de la Ignorancia, la Hipocresía y la Ambición), yo misma, ¡pobre 
mujer!, le vengaría...; y cuando languideciendo caíste en mi poder, no qui
se herirte, y supe curarte, para que te pudiese matar el vengador de Iseo, 
cuando estuvieras sano y fuerte...» 

En cuanto al carácter de esta suprema ciencia de la Magia, que, según 
el dicho del Libro oriental de los preceptos de oro, «es como la madera 
de sándalo, que perfuma el hacha que la corta», está simbolizada a las cla
ras en las palabras con las que Iseo brinda a Tristán el vino de la reconci
liación entre ambos, vino que no es sino un veneno, antes de desembarcar 
en la corte del rey Mark. «—¿Oyes esos gritos? (1). Estamos cerca del fin. 
Dentro de breves momentos (con ironía) estaremos... ante el rey Mark. 
Al presentarme, serás dichoso, diciéndole: «Mírala, señor, ¡jamás podrás 
contemplar hembra más mansa! Yo maté a su prometido; yo la envié la 
cabeza del muerto, y ella, en cambio, curó generosamente la profunda he
rida que su espada me había hecho. Mi vida estaba en sus manos, y me la 
devolvió, añadiendo en arras para ser tu esposa, el oprobio y la humilla
ción de su patria...; pues bien, tan preciosa recompensa para tan grandes 
hazañas débola a un dulce filtro de reconciliación que, con mano benévo
la, me ofreció, para borrar la huella de toda injuria...» Momentos después 
la rival pareja de Tristán e Iseo beben la muerte en la copa de la reconci
liación, porque la muerte es, en verdad, el filtro mágico único capaz de 
reconciliarnos en un mundo mejor, libres ya de deseos inferiores con nues
tra Esencia Inmortal, con nuestra espiritual Iseo, en mágico abrazo reden-

(1) Los gritos de «Hohé, Hohé» de los marineros del barco saludando a tie
rra, son intraducibies onomatopeyas del mundo elemental, muy frecuentes, 
como veremos, en el Anillo del Nibelungo; mantrams verdaderos, a veces de 
los que tantas pruebas ofrecen todas las demopedias. 
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tor, por encima de cuanto la razón humana puede colegir, al modo de la 
divina unión de Heros y Psiquis. Por un cruel sarcasmo del Destino, los 
rivales beben el filtro del Amor, en lugar del de la Muerte, porque Amor 
y Muerte son una cosa misma y porque la Diosa del Amor, como Venus 
en la leyenda de Psiquis, al ver hollados sus derechos, tomó tan cruel ven
ganza como era, según las propias palabras de Wagner en el comentario 
al preludio de la partitura, «imergirles en la insaciable ola del Deseo, ola 
que, naciendo de la confesión tímida, crece aguzada por el suspiro vaci
lante, a través de la esperanza, del lamento y del deleite, del goce y del su
frimiento, hasta que, llegando en el paroxismo de su impulsión al dolor 
frenético, encuentra la brecha por donde el corazón se derrama en el 
océano de las infinitas delicias del Amor... Mas tal embriaguez es en vano-
El corazón, impotente para resistir, desfallece de nuevo para consumirse 
en el deseo, en el deseo inasequible, pues que todo deseo logrado es el 
germen de otro más ávido, hasta que en el postrer decaimiento albora en 
el alma desgarrada el presentimiento del deleite supremo: la delicia de la 
muerte y del no-ser, la definitiva redención, sólo lograda en el maravilloso 
reino del que más nos alejamos, cuanto más y con más impetuosa fuerza 
nos obstinamos en penetrarle... ¿Llamaremos a esto morir? ¿O es más bien 
aquel obscuro mundo del Misterio del cual surgieron una hiedra y una vid 
estrechamente entrelazadas sobre la sepultura de Iseo y Tristán, como la 
leyenda nos cuenta?...» 

Por todas estas razones y otras muchas que serían demasiado prolijas 
de exponer, el verdadero argumento ocultista del primer acto del Tristán 
puede resumirse así: Sir Morold es el símbolo de la primitiva Humanidad, 
la terciaria lemúrica o paradisiaca, pobre de mente 'pero rica de corazón, 
es decir, amada y cobijada desde arriba por Iseo, la diosa eterna del Divino 
Amor y la Magia que a la diosa caracteriza. Tristán, Natris o Tantris, a su 
vez, es el Pensamiento, el mundo de la Mente, que se desarrolló en las 
razas posteriores atlántidas o mió y pliocenas, a costa, por un lado, de 
matar a la inocente raza de Sir Morold y, por otro, de robar a Iseo, al modo 
de como todos los Prometeos, Titanes y Mercurios, roban el celeste fuego 
y la divina espiritualidad, siendo encadenados por ello. Pero al cometer 
Tristán semejante robo se hace reo de muerte a su vez, porque Mente, 
Muerte, Sexo y Amor son cuatro ideas que se equivalen en su más alto 
simbolismo. Tal reo de muerte sin embargo de querer completar su cri
men entregando a'Mark, Karma o Destino el divino tesoro de la islaca 
espiritualidad, es ábsuelto al fin por la diosa, quien al equivocar los filtros 
¡mata por Amor!... 
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¿Qué más decir, pues, del mito del Tristán? Muchos libros se han 
escrito sobre él para que nosotros podamos añadir nada nuevo, pero sí 
juzgamos de interés consignar unas cuantas cosas acerca de un curioso 
Tristán e Jseo mediterráneo. 

Jvl*" La «Biblioteca de Autores Españoles,_desde la formación del lenguaje 
T hasta nuestros cuas», coleccionada por D. Buenaventura C. Aribau (1849, 

\y 'ségúnda^edlcíón, págs. 433 a 468), contiene la linda no^düa-cabalLecesca, 
{f titulada Historia de los amores deClareo y Florisea, y de los tmbajgsJLe 

ísea, escrita en 1552 por Alonso Núñez de Reinoso,Lj^eje¿rado_j^U__yA-
TencianaJEn esta obra, según se expresa el autor en la dedicatoria, «no se 
hizo sino glosar cierto libro toscano mutilado, el cual, a su vez, estaba to
mado de otro, escrito en lengua latina y antes en lengua griega». Es decir, 
que dicha obra data en sus orígenes de cierta antigüedad. Su nombre ori
ginario parece ser el de Razonamiento de Amor, y acaso el primer texto 
con que acerca de esto contamos es la célebre historia etiópica de Teáge-
nes y Cariclea, de las que tan pocas noticias se tienen. 

Helisandro y Heliseno (de Helios, el Sol, o Helias, Elias, el Caballero 
del Cisne), príncipes de Bizancio, tenían, respectivamente, dos hijos lla
mados Clareo y Florisea (Flor de Isis), quienes se amaban tanto, que de
cidieron fugarse a Alejandría, fingiéndose hermanos, ni más ni menos que 
cuando el Abraham y la Sahara bíblicos se fingieron hermanos en Egipto 
y en otros sitios. Así tenían que hacer pasar un año para dar lugar a que 
regresase de un viaje Florisindos, hermano de Clareo. A los pocos días de 
navegación, llegan los amantes a la vista de la ínsula Deleitosa, paraíso 
donde habitaba la reina Narcisiana, rodeada de una corte de adoradores, 
que, hechos pastores, habían venido de las regiones más apartadas de la 
tierra. Entre éstos, se distinguía bajo el nombre supuesto de Arquesileo, 
Altayes, hijo del rey de Trapisonda (Trapobana o, más bien, Trebisonda), 
quien es tan noble caballero que accede a dejar sus más caras ilusiones 
por ir a deshacer cierto entuerto sufrido por una infeliz doncella. En su 
ausencia, los pastores envidiosos le acusan de deslealtad a él y a la reina 
Narcisiana; pero vuelve victorioso bajo el nombie de El Caballero Cons
tantino, y la salva. 

Los dos amantes Clareo y Florisea pasan de largo por la Isla Deleito
sa, no sin antes presenciar una lucha homérica entre los gigantes y los 
pastores de ella, cual las análogas de las teogonias entre los gigantes y los 
pastores o partidarios de la mala y de la buena ley. Entran en Alejandría 
por la Puerta del Sol los dos fingidos hermanos; admiran su opulencia, y 
de allí a pocos meses, llega también el pirata Menelao, quien se enamora 
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de Florisea y, a viva fuerza, se la lleva en sus naves camino de Efeso, ma
tándola después al parecer. Aunque fiel e inconsolable Clareo por tamaña 
desgracia, el hado o la necesidad le fuerzan a contraer matrimonio con 
cierta señora alejandrina llamada Isea, quien había perdido a su marido 
Tesiandro de Efeso. Los recién casados parten para dicha ciudad, sin que 
usase jamás Clareo sus derechos maritales sobre Isea, su desgraciada 
esposa. 

He aquí algo que recuerda a la Iliada. En ella y en la novela que nos 
ocupa, una bella mujer es arrebatada de los brazos de su esposo; pero hay 
la particularidad de que el ladrón en esta última lleva igual nombre que 
el robado en la epopeya griega, quien, como es sabido, también se llama
ba Menelao. Acaso la primitiva leyenda griega, a la que se alude en la de
dicatoria de la novela, procediese, no de Grecia europea, sino del Asia me
nor. Menelao, por otra parte, no es sino una variante de Menes, el funda
dor y legislador de la dinastía egipcia, y data de la misma raíz manas o 
mente, y maná, pensador, propia de tantos.idiomas primitivos, empezando 
por el sánscrito. En una palabra, el robo relatado en la Iliada y el de los 
amores de Clareo y Florisea son un mismo robo simbólico, cual el del 
Oro del Rhin, el robo del divino Fuego por Prometeo, y el robo de Filo
mena (de Philo y Menes o Amante de la Sabiduría), por Tereo, robo este 
último que a quisa de aviso celeste había visto reproducirse en sueños Cla
reo antes de perder a su amad.a. Juegan también en el cuento que nos ocu
pa el despedazamiento del hijo de Filomena al modo de los hermanos en 
el Caballero del Cisne, o de Juanillo el Oso, Baco, Cabracán y tantos otros 
mitos que llevamos estudiado en otros trabajos. 

Camino de Efeso, tocan los esposos Clareo e Isea en la Isla de la 
Crueldad, así llamada por los trágicos amores de Casiano y Belesinda, que 
merecen leerse en la novela. Las Medeas y Cleopatras, los Hipólitos Póm
peos y Agamenones clásicos reinan allí como en su casa propia. Prosiguen 
los dos viajeros y alcanzan a la Isla de la Vida, donde Clareo halla al 
traidor Menelao y le mata en liza. La tal isla era de lo más hermoso que 
darse puede, al modo de los palacios de Psiquis. Por fin, llegan Clareo e 
Isea a Efeso, donde ésta compra como esclava a Florisea, sin conocerla, 
pues aún vivía la doncella contra lo que se había creído. También aparece 
vivo allí Tersiandro, el marido de Isea, en nueva alusión al mundo de lo 
astral, en el que están vivos los muertos y muertos los vivos. Para mayor 
complicación resultaba que Tesiandro estaba perdidamente enamorado de 
Florisea, la nunca olvidada ni traicionada esposa espiritual de Clareo. En
tristecida Isea, por su desgracia, de verse despreciada, se decide errar por 
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el mundo a la ventura. En el viaje encuentra al simpar caballero Felesin-
dos que vagaba por el mundo en busca de su amada la princesa Lucian
dra, y deciden caminar todos fraternalmente unidos (1). 

En realidad, la novela que nos ocupa parece más bien un agregado de 
dos partes distintas.^ Diríase que~aqui termina la una y comienza la otra, 
mucho más interesante y ordenada, parte a la que pudiéramos llamar 
«Aventuras de Luciandra y Felesindos», aunque narradas ambas por Isea, 
te especie de errante sibila, simbolizadoradeijnisterioso culto de siyiom-
bre—Isis—, culto que tanto ha tenido que errar por el mundo bajo las 
persecuciones combinadas de la malicia y la ignorancia. Nos confirman 
en esta opinión las últimas palabras de la novela, cuando se lamenta en 
ella el autor haberse perdido, no sólo los cuatro primeros libros, sino tam
bién el sexto del original toscano, que se ocupara de la segunda parte de 
las aventuras de Felesindos en demanda de Luciandra, hasta llegar a la 
Casa del Descanso, después de atravesar el Valle de ta Pena. 

El Emperador de Trapisonda—dice la segunda parte de la novela— 
tenia tres hijas: la segunda, casada con Altayes de Francia, hijo del Rey de 
Macedonia; la tercera, Luciandra, la amada por Felesindos, hermano de 
Reselinda y de Periandra. Estefanía, la hechicera de Thesalia, se da trazas 
a robar a Luciandra y llevársela al Valle de la Pena para vengarse del Em
perador que había dado muerte a su hijo. Felesindos, nuevo Ulises, deci
de arrostrar todo sufrimiento y peligro con tal de hallar y rescatar a su 
amada. En esas pesquisas es cuando le encuentra Isea y se decide a ha
cerle compañía. Corriendo así sus aventuras caen Felesindos e Isea a la 
entrada del temible Valle de la Pena, donde una hermosa hada les lleva a 
un castillo encantado y les muestra como en visión la Casa del Descanso, 
donde la hechicera tenía confinada a Luciandra. El pasaje en que la nove
la describe ambas mansiones es dantesco por completo. Allí es donde oye 
Felesindos que, para rescatar a Luciandra, era preciso avistarse con el sabio 
Rusismundo, adepto que habitaba en los Montes de las Maravillas Nata-
rales, «bajo el mismo cielo que antaño sostuviera Atlante con sus hom
bros». La visión, al desaparecer, deja entrever la posibilidad de que dicho 
sabio acaso podría hallarse en Damasco o en Alejandría. Isea y Felesindos 
emprenden el camino de Damasco, donde a la sazón el Rey había decre-

(1) La complicación del libro revela que la novela fué pasando por muchas 
manos pecadoras. Este morir y revivir de los personajes nos trae a la memo
ria aquel ensayo primero del drama de Wagner en que tan pronto morían 
como vivian los personajes. 
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tudo un torneo para conceder la mano de su hija Felesinda, hermosa jo
ven codiciada, al par, por el Duque de Gandía y por Belerofonte, hijo del 
Duque de Atenas, que habitaba en la ínsula de la Vida. Felesindos se ve 
obligado a tomar parte en la fiesta y tentar la peligrosísima aventura de El 
Castillo del Amor, donde ha de luchar con los tres caballeros más temi
bles del mundo, que son: El Tormento, El Cuidado y El Sufrimiento. 
¡Qué gran filosofía encierra la pelea de Felesindos con este último! Cuantas 
veces le trata de vencer y combatir, otras tantas el Sufrimiento resiste; pero 
es vencido, al fin, por el caballero sin tacha, así que éste cae en la cuenta 
de que «hay que hacerse el amigo y el hermano del Sufrimiento mismo», 
porque quien llegue a considerar como igualmente ilusorios los placeres 
y los dolores, está, como enseña el Bhagavad-Sita, en el noble camino de 
la liberación definitiva. En cuanto a la lucha que después viene entre los 
partidarios de Palas, o la Mente sin amor, y los partidarios del Amor-Sa
biduría, o Venus, poco hemos de decir, pues es el eterno simbolismo de la 
lucha humana entre el corazón y la cabeza... En el ya conquistado Castillo 
del Amor ve por un momento Felesindos a su amada; pero el castillo se 
desvanece por encanto, dejando sólo la leyenda de que «aun tiene que bus
car el amante a su amada en los Valles Amorosos». 

Pasan, luego, Felesindos e Isea a Alejandría, y de allí para el desierto 
líbico de los anacoretas. El tenaz Felesindos, por otro nombre el Caballero 
las Esperas, auxiliado por pastores, gana la batalla por el amor, a pesar 
de la oposición que le hacen Apolo y Aarismunda, o sea «la doncella del 
oro y de la codicia». Llegan entonces ambos a una mansión celeste y pro
digiosa, donde, entre el mar, el aire, el fuego y la tierra, está la Casa de la 
Fama. Caminan, en fin, los peregrinos entre las nieves de Thesalia, donde 
vencen a diversos monstruos y arpías que pretenden cortarles el paso; 
cruzan múltiples regiones infernales, y merced, en fin, a la Palabra Sagra
da, penetran en la que, recordando a Dante, podríamos llamar Ciudad del 
Dite, sin que podamos decir cuál de las dos leyendas, la de la obra y la 
de la Divina Comedia, copió a la otra, o si acaso ambas bebieron la inspi
ración en la primitiva fuente greco-latina. Llegados así a la mansión del 
Maestro, a quien buscaban, éste enseña al amante que para alcanzar a la 
sin par Luciandra, sin caer con ella en la triste región infernal, y ascender 
en unión suya a la mansión celeste, era preciso «no tener amistad con el 
mundo, con la carne ni con el enemigo mortal y sus compañeros». 

Quedóse sola, pues, la desventurada Isea, quien siguió errante su ca
mino hasta arribar a las costas de España, donde pretende ser recibida en 
una comunidad religiosa, pero, falta de la pingüe dote necesaria entre aque-

T O M O I I I . — I B 
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lias discutibles esposas de Cristo, es rechazada, y se retira a Alcalá, en las 
márgenes del Henares, y allí, «lejos del mundanal ruido», escribe luego 
Isea está fiel historia de amor, cuya segunda parte, hoy perdida, continua
ba con las aventuras de Luciandra y Felesindos... 

. Nos hemos detenido un tanto con la obra que antecede, porque ella 
es el germen de la novela de Los trabajos de Persiles y.Seeismandaj^ulti-
iriTcíe las obras del Príncipe de los Ingenios, }a cual, a su vez, a más de ser 
un curso de ocultismo, constituye un precioso dato de la leyenda de Tristán, 
elisio entre nosotros! 

Recordemos lo más principal del argumento de este libro, de quien el 
propio Cervantes dijo que sería «la mejor o la peor de sus-Ohras»: lajnejór 
si llegaba a entenderse su simbolismo, acaso velado para escapar a la cen
sura inquisitorial, y la peor o más absurda en el caso contrario, cual acon
tece con todas las leyendas. 

«En la última parte de la Noruega, casi debajo del polo ártico—dice 
Cervantes al final de la novela, cuando revela los verdaderos nombres de 
Persiles y Segismunda que han peregrinado por la tierra, cual Tristán e 
Iseo¿ bajo los respectivos pseudónimos de Periandro y Auristela—, está la 
isla que se tiene por última del mundo, isla cuyo nombre es Tile, y a quien 
Virgilio llamó Tule (1), en aquellos versos de las Geórgicas, que dicen: 

Ac tua nautae 
Numina sola colant: ubi serviat última Thule. 

«Esta isla es tan grande o poco menos que Inglaterra; rica y abundante 
en todas las cosas necesarias para la vida humana. Más adelante, debajo del 
mismo Norte, como a trescientas leguas de Tile, está otra isla denomina
da Frislanda que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de 
las gentes, isla tan grande que tiene nombre de reino y no pequeño. De 
Tile es rey y señor Máximo, hijo de la reina Eustoquia—recuerdo ésta, a su 
vez, decimos nosotros, del conde Eustaquio el esposo de Isomberta, en el 
mito del Caballero del Cisne—. Dicha reina, al morir, dejó por heredero 
de sus estados a su hijo mayor Maximino...» —El hijo segundo, que había 
de llegar a ser el verdadero heredero de su reino, era el apuesto y bellísi
mo mozo Persiles—. 

Eusebia, reina de Frislanda—sigue diciendo en la novela, Seráfido, el 
ayo de Persiles—, tenía dos hijas de extremada hermosura, principalmente 

(1) Esta es la Tule de Séneca y de todos los demás clásicos. 



W A G N E R , MITÓLOGO Y OCULTISTA 227 

la mayor, llamada Segismunda (1), joven donde la Naturaleza cifró tanta 
hermosura, que aquélla, bajo el temor de la guerra que la hacían ciertos 
enemigos suyos, la envió a Tile, en poder de Eustoquia, para que, sin sobre
saltos, se criase en su casa, o, acaso, con la secreta intención de que el 
príncipe Maximino se enamorase de ella, como efectivamente sucedió, por
que, aun estando fuera a la sazón dicho príncipe, quedó prendado de Segis
munda a la vista tan sólo de su retrato, cual solía acontecer entre caballe
ros andantes. Pero acaeció también que, al ver la hermosura de Segismun
da, Persiles, el hermano menor, comenzó también a desfallecer de amor 
por ella hasta tal punto que, viéndole su madre Eustoquia en peligro de 
muerte y contrastando el dulce carácter de Persiles con el rudo y hosco 
de Maximino, ella misma, nueva Rebeca nórtica, les aconsejó a los dos 
amantes que huyesen a lejanas tierras bajo pretexto de una peregrinación 
a Roma, antes de que regresase Maximino, que era, por lo que se ve, un 
verdadero Hunding feroz en el cuento de Cervantes. 

«Más allá de Tile o Tule, que agora se llama vulgarmente Islanda, 
—repite la novela cervantina—está otra isla llamada Frislanda, que descu
brió Nicolás Temo, veneciano, en el año de 1380, isla tan grande como 
Sicilia; ignorada hasta entonces de los antiguos y de quien es reina Eusebia, 
madre de Segismunda. Hay asimismo otra isla poderosa y casi siempre 
llena de nieve, que se llama Groelanda, a una punta de la cual está funda
do un monasterio debajo del título de Santo Tomás... La isla está, como 
va dicho, sepultada en nieve, y encima de una montañuela está una fuente, 
cosa maravillosa y digna de que se sepa, la cual fuente derrama y vierte de 
sí tanta abundancia de agua y tan caliente, que llega al mar, y por muy gran 
espacio dentro de él, no solamente la desnieva, pero le calienta de modo 
que se recogen en aquella parte increíble infinidad de diversos pescados, 
de cuya pesca se mantiene el monasterio y toda la isla, que de allí saca sus 
rentas y provechos: esta fuente engendra asimismo unas piedras congluti
nosas, de las cuales se hace un pegajoso betún, con el que se fabrican las 
casas como si fuesen de duro mármol...» (2). 

Dejando nosotros esta tan vacilante geografía y viniendo ya a la trama 
de la novela cervantina, diremos que los dos amantes, Persiles y Segis-

(1) Extraña coincidencia de nombre con el Sigmundo o Segismundo, wei-
sungo, padre de Sigfredo, y con el Segismundo, protagonista del drama iniciá-
tico de Calderón, La vida es sueño. 

(2) Esta indicación relativa a los geisseres o surtidores eruptivos de vapor 
de agua nos prueba que, en efecto, se trata de Islandia. 
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munda, siguieron el maternal consejo y bajo los nombres y respetos de 
dos verdaderos hermanos: Periandro y Auristela comenzaron, como Tris-
tán e Iseo, su peregrinación por los mares, donde sus trabajos y aventu
ras, aumentadas por la sugestiva belleza de Auristela, fueron infinitos. El 
pretendido bajel mercante que los saca de sus lares, no era, en efecto, sino 
de piratas. Por revelación de un marinero, escapan milagrosamente del 
peligro, y van a dar en una isla donde a la sazón se celebraban los des
posorios de los dos jefes de ella: el de Carino con Selvianay el de Solercio 
con Leoncia, casamientos contra la voluntad de los cuatro, pues que Carino 
amaba a Leoncia, quien no obstante ser fea de cuerpo era hermosa de 
espíritu, y Selercio, a su vez, de quien estaba realmente enamorado era de 
Selviana. La intervención de los dos simulados hermanos Periandro y 
Auristela, como prototipos del amor ideal sin mundanas consecuencias, 
pone las cosas en su punto, y hacen, al fin, dos matrimonios por verdadero 
amor, en vez de dos matrimonios por conveniencia (1). Aquellas tres idea
les parejas, pues, de enamorados, aquellos seis campeones del ideal más 
puro del Amor por encima del sexo, pronto ven, sin embargo, interrumpi
da su felicidad con la llegada de un barco corsario que arrebata a las tres 
doncellas. En vano sus tres amantes inician la persecución de los piratas 
por los mares, a la aventura, hasta que al fin encuentran al barco corsario, 
pero ya sin su principal tesoro, pues que el capitán del mismo, ya difunto, 
había vendido a Auristela, nada menos que al príncipe Arnaldo, heredero 
del trono de Dinamarca, quien, prendado, a su vez, de la sin igual hermosu
ra de dicha joven, la había querido hacer su esposa. Ella, fiel a su Periandro, 
logró dilatar empero su tan temible desgracia, fingiendo no poderse casar 
hasta realizar la promesa de ir peregrinando a Roma, promesa que sabemos 
había, efectivamente, hecho en unión de su amado Periandro. Arnaldo, cie
go de pasión, no quiere separarse ya de.Auristela, y parte con ella en una 
gran nave; mas ciertos piratas se la roban, y la venden a unas gentes bár
baras de una isla donde era fama que tenían la superstición de esperar, por 
los vaticinios de cierto hechicero, que de entre ellos había de salir un po
deroso caudillo dominador de toda o gran parte de la tierra, el cual caudi
llo había de nacer de la unión de la esclava más hermosa del mundo con 

(1) Otra singular coincidencia entre el cuento cervantino y la vida de 
Wagner. Casado éste con la vulgar Guillermina Planer y prendado de la ideal 
Matilde Wesendonk, esposa de un también vulgar comerciante, pasaje que ins
pirase al Tristán, como es sabido. ¿Quién puede trazar los límites entre la no
vela real y la realidad novelesca? 
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uno de los dichos bárbaros, precisamente de aquel que no reparase ni 
hiciese ademán alguno de repugnancia al beberse ciertos polvos hechos 
con el corazón de los cautivos que eran inmolados en la isla. 

Esta última parte es la que oye relatar Periandro a Taurisa (doncella 
que había sido de Auristela durante el tiempo en que el príncipe Arnaldo 
la había retenido), cuando el doncel, vendido precisamente como esclavo 
a los bárbaros de aquella isla, había llegado a caer en manos del poderoso 
Arnaldo que vigilaba aquellas costas con esperanzas de hallar en ella a la 
hermosa Auristela, a quien se suponía fundadamente prisionera en la isla 
de donde Periandro acababa de escapar también tras mil peripecias que 
omitimos. 

Decidido, pues, Periandro a salvar a Auristela, se lanza heroico a arros
trar los mayores peligros, y así, se hace disfrazar de mujer y entregar como 
cautiva a los bárbaros de la isla. Uno de los caudillos de los tales bárba
ros, sin advertir su verdadera condición varonil, se enamora de ella y en
tretanto Auristela, disfrazada a su vez de varón, es sacada de la misma pri
sión en que antes yaciese Periandro, para ser sacrificada según la cruel 
costumbre de la isla; pero sobreviene un inesperado accidente por el cual 
se pelean unos con otros los bárbaros, los bosques de la isla arden, y los 
prisioneros amantes se reconocen y, dándose las manos, se refugian a la 
cueva lejana del español Antonio, quien, huido de su país, ha logrado 
vivir largos años en la isla sin ser descubierto de los bárbaros, y cons
tituido entre sus ocultas breñas un hogar modelo, con su esposa, la antes 
bárbara Riela, y con sus hijos Constanza y Antonio. 

Como es fácil colegir, si ppr_un lado vemos ya en Periandro y Auris
tela^ dos personajes nórticos idénticos al Tristán e Iseo de la leyenda es-
candlriavTcoji_tgdp_ su largo peregrinar por los mares, también vemos 
d e j j e j v y j ^ a j ^ r ^ o ^ y desaíTóllo, otra simpática leyen-
da semítica; la de Abraham_J_Sjujijbjbjicos, que el capítulo XII del Gé
nesis relata así: «9. Y pasó Abraham más adelante caminando y yendo 
hacia el desierto.—10. Mas sobrevino hambre en la tierra y descendió 
Abraham a Egipto, para estar allí como peregrino, porque había preva
lecido el hambre en la tierra.—11. Y estando ya para entrar en Egipto, dijo 
a Sara su mujer: Conozco que eres mujer hermosa.—12. Y luego que te 
vieren los egipcios han de decir: Su mujer es; y rae quitarán a mí la vida, 
y a ti te reservarán.—13. Di, pues, te ruego, que eres mi hermana: para 
que haga yo bien por amor de ti, y viva mi ánima por tu respeto.—14. Lue
go, pues, que entró Abraham en Egipto, vieron los egipcios la mujer que 
era hermosa en extremo.—15. Y dieron parte a Pharaon los principales, y 
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se la alabaron: y fué llevada la mujer a casa de Pharaon.—16. Y por su 
respeto trataron bien a Abraham: y tuvo ovejas y vacas y asnos y siervos y 
siervas y asnas y camellos.—17. Mas el Señor azotó a Pharaon y a su casa 
con grandísimas plagas, por causa de Sarai, mujer de Abraham.—18. Y 
Pharaon llamó a Abraham, y díjole: ¿Qué es esto que has hecho conmi
go? ¿Por qué no me declaraste que era tu mujer?—19. ¿Por qué motivo 
dijiste que era tu hermana dando lugar a que la tomase para" mí por mu
jer? Ahora, pues, ahí tienes a tu mujer, tómala y vete.—20. Y dio orden 
Pharaon a sus gentes acerca de Abraham: y acompañáronlo a él y a su 
mujer con todo lo que tenía. 

Por estas y otras infinitas analogías, que se podrían puntualizar entre los 
protagonistas de la novela ceTvañtina y los de tantas otras leyendas de Las 
nitíy una noches, se~énípieza a ver todo efocultismo que en aquélla se en-
cierTá73Tqüe^üW'de"pülíio extraordinariamente en müIfflücTde pasajes de 
laTñísma, gracias al velo astutamente echado sobre ellos para que pudie
ran escapar a los rigores de la Inquisición, sin duda. Recordemos algunos. 

Por de pronto, loj_nojabxe5Jle_jTiuchos personajes de la novela son 
simbólicos. Persiles y Parsifal no están tan" lejos en su etimología, que 
cuanto habremos de decir de ésta al tratar de la última obra de Wagner, 
no pueda aplicarse a los dos. El nombre de guerra que Pensil es ¿Qjna, para_ 
ocultar su verdadera condición, es el de Peri-andro,:.literalmente «el que 
lucha y Taba] a en tWñb^aWalidroginisrno^) el que buscaJa_doctrina Her
mética; e j j jue_seju2en^ ría des
cubierto en sí, por la iniciación, su otra mitad o contraparte divina, su 
Áuri-steila, su Estrella Áurea o sublime Augoeides.», que otra cosa no sim
bolizan lámpl^ojoj j io jnjbresdeAuriste la o Segismunda. En este sentido, 
el amor de Periandro y Auristela, que triunfa heroico sobre el sexo mismo 
todo a lo largo de la inmensa peregrinación de entrambos por las islas 
septentrionales, Inglaterra, Portugal, España, Francia y Roma, o sea la tie
rra entera, es equivalente a cuantos amores simbólicos encierran las leyen
das de Abraham y Sara, Jacob y Raquel, Paris y Elena, Sigmundo y Si-
glinda, Dante y Beatriz, Abelardo y Eloísa, etc., etc. 

Por eso también Auristela o séase. Segismunda, es el prototipo de toda 
humana hermosura transcendente, el símbolo del humano Ideal, puro y sin 
mancha, triunfante siempre a través de los infinitos peligros de la lucha con 
los Poderes de la Concupiscencia o del Mal a lo largo de la peregrinación 
por la Vida. Por eso, en fin, todo el que ve a la regia Aurisfela-Isea, queda 
prendado de ella; aunque nadie, sino Periandro, sea digno, por su abnega
ción heroica, de merecerla y de alcanzarla al fin. 
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El comienzo de la novela no puede ser tampoco más simbólico. En él 
aparece Periandro aherrojado como un titán y sumido en lóbrega mazmo-
rrüAfCorsicürbo, suspirandcTpor la libertad cual el príncipe Segismundo 
de La vida es sueño en su destierro de la Montaña. Coelia o Cloelia le saca 
de_ejkt_Jevantando la consabida Piedra iniciática, para entregarle a~iü 
destino, que es el de ser echado en frágil balsa a merced de las olas, cual 
Moisés y cual los~pTttTcípes~ae varias leyendas de Zas miTy una noches. 
Asimismo, cual Moisés y José caen en manos egipcias, cae Periandro, dis-
frazado de débil mujer, en manos de los bárbaros de la isla, los comedores 
de corazones, los que, al modo de los ciegos judíos, lo esperaban todo de 
un redentor material, de un gran conquistador guerrero. La isla aquella, en 
cambio, fiel imagen del mundo y de sus crueldades bárbaras, es el único 
sitio donde llega a hallar Periandro a su buscada Auristea, a punto de ser 
inmolada también por aquellos hombres-bestias, eternos rivales de cuanto 
es puro y cuanto es bueno. El español Antonio de Villaseñor, el eterno So
litario o Maestro de la Montaña, salva, sin embargo, a los dos amantes y a 
sus gentes de aquel incendio de Sodoma, de aquella catástrofe atlante que 
destruye a la malvada isla..., y si los pasajes anteriormente citados, relativos 
a las islas nórticas salvadas de aquella inmersión de la Atlántida, y alma de 
todas las leyendas de los Eddas, no bastasen para aclarar la ocultista inten
ción de Cervantes, este otro pasaje bastaría, porque, según reza la misma 
dedicatoria de la obra al conde de Lemos, el autor, en trance ya de muerte 
—como Copérnico al dar a luz su Nuevo sistema del mundo—«quiso pasar 
aún más allá de la muerte ¡mostrando su intención», su intención oculta, 
marchando siempre, pese a todo velo literario, «con la cara descubierta» (1). 

En el capítulo VI, tras las aventuras ya enunciadas, los fugitivos pere
grinos arriban a otra isla llena de nieve y desierta, donde yace solitario 
Rutilio, brillante histrión de Sena quien, por ciertos excesos amorosos, ha
bía tenido la desgracia de caer en las redes de una hechicera, que le había 
salvado de la muerte arrebatándole por los aires lejos de todo contacto con 
el mundo. El cuitado, en un supremo esfuerzo, se había dado traza, sin 
embargo, a matar a la hechicera cuando ella había tomado la forma de una 

(1) Este y otros pasajes muy extraños tanto del Persiles como del Quijote y 
de otras obras de Cervantes, nos hacen sospechar que no está tan fuera de 
razón como creen nuestros críticos, las ideas expuestas con gran copia de 
datos y de felices suscitaciones por nuestro noble amigo el coronel D. Baldo
mcro Villegas en su Psicología de las Novelas Ejemplares del insigne Cervan
tes y en sus hermosos estudios simbólicos acerca del Don Quijote, dignos de 
ser leídos por todos los hombres cultos. 
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loba. Después, Rutilio había dado asimismo en aquellos parajes nórticos, 
pero no sin caer también entre bárbaros, de cuya maldad lograra salvarse 
gracias «a sus habilidades gimnásticas»—las mismas de Cervantes y de 
todos los iniciados para dar a conocer la verdad sin descubrirla—y «a que 
se había fingido sordomudo»; es decir, gracias al sigilo iniciático... El 
relato de Rutilio tiene como coronación este simbólico soneto, que pinta la 
marcha augusta de la Nave de nuestra Alma bogando hacia el Ideal oculto. 
Nosotros somos quienes subrayamos. 

«Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 
ino, aunque no usado, alegre y cierto, 

á'| hermoso, al seguro, al capaz Puerto, 
|levan la nave vuestra única y rara. 

En Scilas ni Caribdis no repara, 
i en peligro que el mar tenga encubierto, 
iguiendo su derrota al descubierto, 

que limpia honestidad su curso para. 
Con todo, si os faltase la esperanza 

e llegar a este puerto, no por eso 
giréis las velas, que será simpleza, 

que es enemigo Amor de la mudanza, 
y nunca tuvo próspero suceso 
el que no se aquilata en la Firmeza.» 

Marcha augusta hacia el Ideal en busca de la Muerte redentora, aquella 
que a su vez cantó Espronceda diciendo: 

«Isla soy yo de Reposo 
en medio el mar de la vida, 
el marinero allí olvida 
la tormenta que pasó; 
allí convidan al sueno 
aguas puras sin murmullo, 
allí se duerme al arrullo 
de una brisa sin rumor... 

En mí la ciencia enmudece, 
en mí concluye la duda, 

"y árida, clara y desnuda 
enseño yo la verdad; 
y de la vida y la muerte 
al sabio muestro el arcano, 
cuando al fin abre mi mano 
la puerta a la eternidad.» 
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Aquel que tales versos, en efecto, cantaba era un famoso trovador y 
amante portugués, quien vino a morir al lado de los fugitivos, después de 
contarles la peregrina historia de sus tristes amores con una sin par mujer 
que, no obstante haberle prometido desposarse con él, lo había hecho con 
Cristo, profesando en un convento. Genial es en extremo el epitafio que a 
tan sublime enamorado le fuese consagrado en su patria portuguesa, al 
decir del libro III de la obra cervantina: 

AQUÍ Y A C E VIVA LA MEMORIA 

D E L YA MUERTO 

M A N U E L D E SOUSA C O U T I Ñ O , 

CABALLERO P O R T U G U É S , 

Q U E A NO SER P O R T U G U É S AUN F U E R A VIVO: 

NO MURIÓ A MANOS 

D E N I N G Ú N CASTELLANO, 

SINO A LAS D E L AMOR, Q U E TODO LO P U E D E ; 

P R O C U R A SABER SU VIDA, 

Y ENVIDIARÁS SU M U E R T E , 

PASAJERO (1). 

Extraños son también los pasajes del libro primero acerca del hombre-
lobo, entidad oculüsJa_qu^ asimismo yemos^enJos wejsungoswagn^nanos;" 
e*h la'toBaque amamantase a Remo y Rómulo. v en cien otros cuentos. En 
efecto, Antonio, antes de arribar a la isla bárbara, pasa frente a la de los 
lobos, y uno de ellos, en su propia lengua española, le dice_qüe_se aleje; 
la hechicera que transportó por los aires,a_,.RuJifío es también una loba. 
En fin, en otro pasaje, el astrólogo Mauricio (de la dinastía de los Maurosi 

(1) Este epitafio es hermano gemelo de estos otros que se dice existen 
en el cementerio de San Braz d'Alportel (Portugal): 

«AQUÍ FICA Ó SANTO PATRAO DO POVO SANTIAGO PIRES. FOI SANTO Y TENDO 
PODER PRA PEGAR FOGU AO TODU O MUNDO NAO O FISO.» 

«AQUÍ YASE MANOEL DE JESÚS, O MAIS VALENTE DE OS CAPITAES DO EXÉR-
CITO. NLÑGUEM PASE POR ASIMA DA LÁPIDA PORQUE ATÉ a TERRA TREME.» 

«AQUÍ YASE Ó SUBTENENTE DE MARINA JOAO FLGUERAS. 
UN CAVALLEIRO MUITO HONRADO; NAO MORREU N'AS GUERRAS, NI COM MOROS 

A PELEAR, MAIS MORREU N'A CAMA COMO HOME MUITO FIDALGO.» 

Todos ellos lejos de prestarse al ridículo, como creen cuatro majaderos, 
nos revelan la dulce ooesía y randeza sin par del alma portuguesa. 

'¿-i "fia ¿O-
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Morías o Maruts, a los que en otra parte aludimos) tjjia, acerca de la su
perstición extendida en Noruega de que en ciertos pasajes solitariosjdelas 
Islas Británicas andan por los campos manadas de lobos que no son sino 
gentes humanas en lobos convertidas por crueles metempsicosis kármicas, 
cosa^ relacionada con otras metamorfosis como la del rey Artus en cuervo 
y la de los Tuatha de Danand hechos gnomos y hadas, también. Según 
decía Mauricio, «es una enfermedad a quien los médicos llaman manía 
lupina, de calidad tal, que el que la padece se cree que se ha convertido 
en lobo, y aulla como lobo y, junto con otros heridos del mismo mal, 
andan en manadas por los campos, como los llamados lobos menar es de 
Sicilia, los cuales hombres, antes que les dé tan pestífera enfermedad, lo 
sienten, y dicen a los que están junto a ellos que se aparten y huyan de ellos 
o que los aten o encierren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bo
cados y los desmenuzan si pueden con las uñas, dando terribles y espanto
sos alaridos, y esto es tan verdad, que entre los que se han de casar se hace 
información bastante de que ninguno de ellos es tocado desta enfermedad, 
y si después, andando el tiempo, la experiencia muestra lo contrario, se 
dirime el matrimonio» (1). También es opinión de Plimo^según lo escribe 
en el lib. VIII, cap. XXII, que entre los árcabes hay un género de gentesTTás"" 
cuales, pasado un lago, cuelgan de una encina los vestidos que llevan, y se 
entran desnudos la tierra adentro, y se juntan corTla gente que aUThálla de' 
su" linaje en figura_ de lobos, y están con ellos nueve años, al cabo de los 
cuales vuelven a pasar el lago y cobran su perdida figura... Todo eso puede 
ser, replicó Mauricio, porque la fuerza de los hechizos de los maléficos 
y encantadores nos hace ver una cosa por otra, y quédese desde aquí 
asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer natura
leza...» 

El robo de Auristela y el de tantas otras doncellas para la Isla bárbara, 
tiene también su parentesco con el romano de las sabinas y con el famoso 
tributo astur de las cien doncellas, leyenda que acabamos de ver al ocupar
nos de Sir Morold del Tristán. Pero el simbolismo cervantino sube de 
punto en los capítulos que consagra al gran astrólogo Mauricio, a su hija 
Transila y su yerno Ladislao. Estos tres partidarios de la buena ley, en efec
to, vienen huyendo de su patria que es una isla vecina a Ibernia, donde te
nían la bárbara costumbre de la prostitución legal o religiosa a la manera 

( 1 ) La descripción que Cervantes hace del lupinismo corresponde por en
tero a la hidrofobia, rara enfermedad acerca de cuyo fondo ocultista nada más 
por hoy podemos decir. 
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de la tan conocida de los templos del Asia menor. En el barco que trae, a 
esos tres justos, vienen también aherrojados dos personajes simbólicos: 
Clodio o Claudio, el claudicado, el caído, el hechicero contumaz, y Rosa
munda, la célebre hada libertina, la Kundry de aquel cervantino KHngsor, 
pues Rosamunda, o más bien Rosa-inmunda según la llama Clodio, era 
«aquella dama bellísima que había sido concubina del rey de Inglaterra y 
de cuyas impúdicas costumbres hay largas historias y tonguísimas memo
rias entre todas las gentes del mundo». Rosamunda siente hacia las hechice
rías de Clodio el mismo horror impotente que pronto veremos sentir a la 
Kundry del Parsifal hacia el mago negro KHngsor, y que todos estos sim
bolismos se refieren a los últimos días de la Atlántida, o séase a los que pre
cediesen al diluvio universal bíblico, no permite dudarlo el texto del so
neto que canta Rutilio al partir la nave que lleva a buenos y malos hacia el 
nuevo destino de sus peregrinaciones por el mundo, pues que dice: 

«Huye el rigor de la invencible mano, 
advertido, y enciérrase en el Arca 
de todo el Mundo, el General-Monarca (1 ) 
con las reliquias del linaje humano. 

El dilatado Asilo, el soberano 
lugar rompe los fueros de la Parca, 
que entonces fiera y licenciosa abarca 
cuanto alienta y respira el aire vano. 

Vense en la excelsa máquina encerrarse 
el león y el cordero, y en segura 
paz la paloma al fiero alcón unida, 

sin ser milagro lo discorde amarse, 
que en el común peligro y desventura 
la natural inclinación se olvida.» 

El barco aquel que llevara a nuestros personajes todos de la fábula 
cervantina de Persiles y Segismunda zozobra, según los vaticinios geo-
mánticos del gran Mauricio, merced a lá impudicia de algunos de sus mo
radores, porque el sexo, en verdad, a poco que se le desvíe de sus natura
les y únicos cauces legítimos del matrimonio, es el mayor escollo que tiene 
nuestra raza para alcanzar la meta de sus ideales kármicos Los principales 
personajes de la obra se salvan, sin embargo, en dos esquifes: uno que lleva 
a las mujeres, y otro a los hombres. En cuanto a las peripecias que acon
tecen a unos y otros no son ya de este lugar. Baste decir que Periandro y 

(1) Xisustros-Noé, el Manú de la Quinta Raza aria. 
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Auristela quedan separados de nuevo porque ningún abismo hay mayor 
entre los humanos que el abismo del sexo con sus tiranías, abismo que, al 
decir de Platón en su Banquete, abrieran entre las dos mitades de la Hu
manidad los dioses envidiosos. Entonces fué cuando Periandro, émulo de 
las hazañas del joven Buddha, según la leyenda que nos da Edwid Arnold 
en La Luz de Asia, vence en un torneo excepcional que se verifica a la 
sazón en la corte del rey Policarpo. 

El libro segundo de Persiles y Segismundo, verdadero tema de ópera 
que a no ser español no le hubiera ignorado Wagner, comienza con una 
borrasca espantosa que hace zozobrar la nave y arrebata a todos sus pasa
jeros, menos a los varios personajes principales de la obra, quienes son 
sacados de la cerrada cámara interior, o caverna iniciática, cual Jonás del 
vientre de la ballena. Nuestros personajes son llevados luego a la corte de 
Policarpo, donde Auristela halla a su Periandro, víctima de las amorosas 
asechanzas de Sinforosa, la hija segunda del rey, y éste, a su vez, se enamo
ra de Auristela. Recuérdase más o menos, con este motivo, al motivo funda
mental del Ocaso de los Dioses, en el que la magia perversa de Hagen, 
hijo de Alberico el nibelungo, quiere romper la eterna unión espiritual de 
los dos amantes Brunhilda y Sigfredo, dándole aquélla al rey Gunther 
y éste a la princesa Gutruna. La trama del drama intenso, que por tal mo
tivo se desarrolla en la corte de Policarpo, tiene no pocos pasajes tam
bién de magia, cual aquel en que Clodio, el mago negro, formula su 
sospecha acerca de que Periandro y Auristela no son hermanos, sino 
amantes, y en el que Zenotia la hechicera, embruja a Antonio el joven 
—otro similar del casto José, bíblico, y del joven Sigfredo, wagneriano— 
y éste, queriendo herirla, mata en su lugar al traidor mago. La hechicera 
Zenotia, noticiosa por sus malas artes de que los peregrinos tratan de es
capar de aquel egipcio reino, cual los israelitas y cual los supervivientes 
fieles de la Atlántida, aconseja al rey Policarpo, verdadero Faraón cer
vantino, que no les deje marchar, por lo cual se ponen de modo las cosas 
que Periandro, con gran disgusto del astrólogo Mauricio, a quien no se le 
ocultan los peligros de la tardanza en la fuga, relata minuciosamente su 
historia desde el momento en que dejara con Auristela su país natal, 
hasta aquel otro en que cayó prisionero en la isla bárbara, o sea la época 
en que le acaeció aquel encuentro con Carino y Selviana, Solercio y 
Leoncia, que indicamos al principio de esta nuestra rápida exposición del 
argumento (1). Los peregrinos, tan insidiosamente esclavizados en la corte 

(1) Para no complicar más esta quizás no poco complicada exposición omi-
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de Faraón-Policarpo, escapan, al fin, en un navio, precisamente cuan
do este rey ha hecho dar, por consejo de Zenotia, una alarma fingida en 
la ciudad, pegando fuego, cual nuevo Sodoma, al palacio para robar él a 
Auristela y Zenotia a Periandro. El navio lleva después a los fugitivos a la 
isla de las Ermitas. 

La isla de las Ermitas era el santo retiro de Renato y Eusebia, los 
verdaderos Amantes de Teruel, franceses, cuya historia era bien peregrina. 
Renato, caballero de la corte, amaba con la mayor honestidad a Eusebia, 
dama real; otro cortesano, Libsomiro, se enamoró también de Eusebia, y 
por celos al no verse de ella correspondido, levantó a los amantes tan 
atroz calumnia, que hubo necesidad de remitirla al Juicio de Dios, o sea al 

timos detalles ocultistas de cierto interés que pueden verse en el relato que 
hace Periandro de sus primeras aventuras, en el libro segundo de la obra, 
antes de aparecer en el libro primero, en la isla bárbara; por ejemplo: el de la 
especie de regata fluvial en la isla Paraíso, en la que la barca del Amor es so
brepujada por la del Interés, ésta, a su vez, por la de la Diligencia y todas 
vencidas por la del Karma o La Buena Fortuna; el del encuentro del que po
dríamos llamar barco de las Amazonas, capitaneado por Sulpicia, sobrina de 
Cratilo el rey de Lituania y viuda de Lampidio; el sueño en el que Perian
dro ve primero salir de una cueva a la diosa de la Sensualidad, en una nave 
rota, y luego a su Auristela, simbolizada por la Castidad, con sus dos donce
llas la Continencia y la Pudicia y, en fin, el encuentro con el barco en el que 
Leopodio, rey de los dañaos, lleva presa a su concubina y al amante de ésta, 
como castigo a haber profanado lo más augusto. Todas estas aventuras acae
cen en la obra a Periandro y sus acompañantes cuando van hechos corsarios 
contra los corsarios y ladrones de los ladrones, es decir, cuando militan ya 
en las filas activas de los ocultistas de la buena ley, cuya misión única, cual 
la de los fagocitos purificadores de la sangre, es la de perseguir, por mares y 
tierras a los secuaces del mal, en luchas homéricas cual las cantadas en todas 
las grandes epopeyas indostánicas. Periandro, en efecto, al ver que a él y a 
sus amigos pescadores les han arrebatado sus almas, les incita, como Jesús a 
los pescadores, diciéndoles estas razones sabias: «nosotros mismos nos fabri
camos nuestra ventura y no hay alma que no sea capaz de levantarse a su 
asiento: los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, como los 
avaros mendigos. Esto os digo, para que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis 
el pobre ajuar de unas redes y unos estrechos barcos y busquéis fama que os en
grandezca sóbrelos demás hombres*. Estos pensamientos, calcados en el más 
puro simbolismo evangélico, son ampliados por el manco inmortal en el subsi
guiente pasaje de su obra, en el que, bajo pretexto de censurar la cobardía del 
sucidio, afea la conducta de los que anteponen a los grandes ideales humanos 
los egoísmos retardadores de su hogar y de sus hijos, ya que a la sombra de 
estos sentimientos tan santos se han paralizado tan nobles actividades y rea
lizado tantos crímenes. 
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fallo de las armas. Por triste burla del Destino, la suerte en la pelea fué fa
vorable al calumniador, y Renato fué vencido. Lleno entonces de vergüen
za y como protesta de su inocencia y contra el Destino, que así parece pro
teger a veces la maldad de los hombres, se había retirado del mundo, en 
aquella nevada y solitaria isla, donde su fiel Eusebia se apresuró a darle 
compañía. Entrambos amantes, como los de la famosa abadía de Gratz y 
otros de Austria y de Alemania, vivieron como hermanos, practicando jun
tos las más austeras devociones eremíticas, hasta que cierto día, en trance 
ya de muerte Libsomiro reveló toda la verdad, y ambos desdichados fue
ron repuestos en el agrado real y, desposándose, vivieron felices en su pa
tria, el resto de sus días. 

Aquí, Cervantes, como se ve, deja transparentar, como nunca, el sim
bolismo de su obra, encaminado a darnos la verdadera enseñanza de bue
na Magia, encerrada en el emblema de los amantes platónicos o puros. 
Por si algo faltase, pinta en los mismos capítulos un extraño caballo sal-, 
vaje y hermosísimo—nuestro cuerpo y sus rebeldes pasiones sensuales— 
que sólo se dejaba ensillar del propio rey Cratilo, pero al que mano algu
na humana pudo nunca enfrenar. El puro Periandro, con los poderes má
gicos que su misma pureza le daba sobre el mundo pasional que nos es 
común con los animales superiores, tienta la aventura de montarle, deján
dolo correr, loco, a su albedrío, hasta que llega desbocado a un precipicio 
de la costa y desde allí, sin desmontarse, le deja arrojarse en su locura. 
Este verdadero salto en las tinieblas, practicado también simbólicamente 
en ciertas iniciaciones ocultistas, doma al fin al caballo, el caballo de nues
tro ego inferior y le torna manso como cordero. 

En todo cuanto antecede se muestra Cervantes cual verdadero sabio 
que era, y tal vez recibió la iniciación en su pobre y triste cautiverio, donde 
gracias a la raigambre ocultista de las gentes mahometanas pudo llegar a 
conocer las doctrinas de Oriente. Para creerlo así, nos fundamos en la 
perfecta concordancia que los amores ideales de Persiles y Segismunda, 
de Renato y Eusebia, del caballero portugués y su dama, etc., amores todos 
del más puro cuño caballeresco, no son sino símbolos de la verdadera en
señanza ocultista que Blavatsky nos da, en el tercer tomo de La Doctrina 
Secreta (páginas 389 y 410, de la edición española), en estos términos: 

«La Magia es coetánea de la tercera Raza-Raíz (la Lemuriana o pre-
atlante), cuyos individuos procrearon al principio por Krisyáshakti, o sea 
por la Voluntad y el Yoga, y acabaron por engendrar según el actual pro
cedimiento. Como quiera que la mujer quedó orgánicamente con el per
fecto número cósmico de los diez orificios, o sea el número divino de las 
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letras del nombre de Jeovah, se la deputó por más elevadamente espiritual 
que el hombre—y de aquí los simbolismos de las Elenas, las Walkyrias y 
las Auristelas—. En el antiguo Egipto, las estipulaciones matrimoniales 
contenían una cláusula, según la que la mujer debía ser «la señora del se
ñor» y su verdadera dominadora. El marido se comprometía a «obedecer 
a su esposa» para la producción de resultados alquímicos, tales como el 
elixir de la vida y la piedra filosofal, pues los alquimistas necesitaban, al 
efecto, la ayuda espiritual de la mujer. Pero, ¡ay del alquimista que toma
ra este auxilio en su muerto sentido de unión sexual!—simbolizado en los 
Arnaldos, Policarpos, Clodios y demás enamorados inferiores de la divina 
Auristela—. Semejante sacrilegio les arrastraría a la magia negra y fuera 
irremediable su fracaso. Los verdaderos alquimistas de la antigüedad se 
ayudaban de mujeres viejas, evitando escrupulosamente toda relación con 
las jóvenes y si acaso alguno de ellos era casado, trataba a su propia es
posa como hermana algunos meses antes de proceder a la operación al-
química y mientras la llevaba a cabo*, como vemos aquí a lo largo de los 
penosos viajes de los dos amantes. 

»La fuente y base de la Magia está en el Espíritu y en el Pensamiento, 
ya en el plano puramente divino, ya en el plano terrestre. Los que cono
cen la historia de Simón Mago—la verdadera, no la calumniosa de la Igle
sia,—pueden escoger entre las dos versiones de magia blanca y de magia 
negra, que se dan a su amor y su unión con Elena—Helena o Selena—, 
la Luna, llamada por él su Epinoia o Pensamiento. Los que, como los 
cristianos—y como a tal miro a Renato—, tenían interés en desacreditar a 
su peligroso émulo, dijeron que Elena de Simón—como Elena de Troya y 
Elena del Fausto—era una hermosa mujer de carne y hueso, a quien Si
món Mago había encontrado en un lupanar de Tiro, y que, según opina
ban sus biógrafos, era la reencarnación de la Helena griega. ¿Cómo podía, 
pues, ser ella el Pensamiento divino? En el Filosojumena se atribuye a 
Simón Mago la afirmación de que en los ángeles inferiores o terceros Eo-
nes, creadores, había elementos de mal a causa de su materialidad, y que 
el hombre procedente de ellos adolecía de este vicio de origen. ¿Qué sig
nificaba esto? Que cuando los terceros Eones llegaron a poseer, a su vez, 
el Pensamiento divino por la recepción del Fuego, en vez de crear al hom
bre como un ser completo, de conformidad con el plan del Universo, no 
le comunicaron desde un principio la chispa divina (el Pensamiento o Ma
nas terrestre), y por ello, el hombre, demente, o más bien, amante, come
tió el pecado original, como milenios antes lo cometieran los ángeles al 
negarse a procrear. Finalmente, después de retener los terceros Eones a 
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Epinoia, Pensamiento divino, prisionera entre ellos, y de infligirle toda 
clase de injurias y profanaciones, concluyeron por encerrarla en el ya co
rrompido cuerpo del hombre. Luego de esto, según interpretan los ene
migos de Simón, Epinoia pasó de uno en otro cuerpo femenino a través 
de los siglos y de las generaciones, hasta que Simón la reconociera en el 
cuerpo de la prostituta Elena, la «oveja descarriada» de la parábola—la 
Magda-elena o Elena de Magda—. Pintan asimismo a Simón como el 
Salvador bajado a la tierra para rescatar esta oveja y a los hombres en quie
nes Epinoia está todavía bajo el dominio de los ángeles inferiores. De aquí 
que los mágicos hechos de Simón se atribuyan a sus relaciones sexuales 
con Elena y se consideren magia negra. Ciertamente, los principales ritos 
de esta clase de magia—en los que la mujer, en las llamadas misas ne
gras, es a la vez altar, cáliz y víctima,— se basan en la interpretación lite
ral de mitos tan nobles como el ideado por Simón para simbolizar sus 
enseñanzas. Quienes lo comprendieron perfectamente, supieron que Elena 
significaba los desposorios de Nous (Atmá-Buddhi) con Manes, la unión 
mediante la cual se identifican la Voluntad y el Pensamiento y quedan do
tados ambos, en su unión, de divinos poderes. Porque la esencia de At-
man, del primordial, eterno y universal Fuego divino que existió, existe y 
existirá siempre, pertenece a todos los planos. Buddha es su vehículo que 
en conjunción con Manas, determinan el masculino-femenino. De aquí que 
cuando Simón el Mago afirma de sí mismo que es el Padre, el Hijo y el 
Espíritu y dice que Elena es su Epinoia o Pensamiento divino, simboliza 
con ello la unión de Buddhi con Manas. Elena, pues, no representaba, en 
fin, sino el Shakii, o potencia femenina del hombre interno.» 

Nos hemos extendido en la sabia cita, porque, a más de ser ella harte 
pertinente en la novela de Cervantes, se relaciona con el primer escollo 
que todo ocultista de la buena ley ha de encontrar en su camino con la 
falsa y peligrosísima teoría de las almas gemelas. Séanos permitido, por 
tanto, hablar algo de ello. 

El verdadero amor humano, aunque tenga por acicate el sexo y por fin 
esencial la reproducción de la especie, comienza siempre por algo supre
mo, avasallador, inconsciente y verdaderamente divino. El verdadero ena
moramiento juvenil dista tanto del sexo en los primeros momentos como 
el cielo de la tierra. Es una verdadera vertical sobre el plano inferior de 
nuestras miserias físicosexuales, que parece dirigirse—y a ser solo se diri
giría sin duda—al cénit del Ideal sin la más leve sombra de impureza. La 
conservación de este perfume ideal, que un instante no más es puro fuego 
de Atma-Buddhi, ha creado muchos santos en la Tebaida, como el Renato 
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y la Eusebia del cuento cervantino; pero tal vertical lentamente va decli
nando hasta coincidir por entero con el plano material del sexo y sus fines 
terrestres, que mantienen vivo el terrible drama de hombres y mujeres so
bre la tierra en el seno de la vulgaridad más perfecta. 

Ocurre asimismo otro fenómeno misterioso. Tan luego, en efecto, como 
el hombre sincero pretende alzarse de semejante vulgaridad y da los pri
meros pasos en el Sendero del Ocultismo, la magia negra que sobre este 
nuestro mundo inferior domina, al menos en el presente kali-yuga, le sale 
al encuentro para cortarle el camino con una teoría sugestiva que a muchas 
almas ha perdido y a no pocas ha puesto, como a Wagner, al borde mis
mo de una indefectible perdición. A falta de otro nombre, yo la llamaría la 
peligrosísima teoría de las almas gemelas de los seres no vulgares, hom
bre y mujer, que indefectiblemente tropiezan entre sí en El Sendero. Su 
amor, en los comienzos, al menos, es transcendente y puro, muchos más, 
sin duda, por mejor documentado en ciencia, en amor y en ocultismo que 
aquel otro primer momento seminconsciente del amor platónico al que 
antes aludíamos. Además, por extraña maya mental, puede hallar tal amor 
infinitas correlaciones aparentes, ya en los pares conjugados de los soles 
dobles del cielo, y en el de la Tierra con la Luna, ya en el anfiaster proto-
plásmico de las células determinantes, como es sabido, del misterioso fe
nómeno de la cariocinesis o duplicación morfológica de la célula una, ya 
en el universal simbolismo de las epopeyas y de toda la restante literatura, 
donde el amor ideal entre dos seres del opuesto sexo constituye el alma 
materas, la producción literaria, ya, en fin, en la propia historia con cuan
tos movimientos caballerescos la han ennoblecido, acabando, sin embargo, 
trágicamente, cual los trovadores provenzales, a manos de un Simón de 
Montfort, y cual los trovadores y pastores idílicos trianonescos a manos 
del cataclismo geológico conocido por la Revolución francesa, para no 
desmentir ni una vez tan sólo que Amor y Muerte son sinónimos. Es ello 
el último y desesperado esfuerzo material que el sexo físico realiza para 
velar por sus fueros animales, seriamente amenazados de muerte en los 
portales de la iniciación, esfuerzo simbolizado por el irresistible espectro 
de la amable Ghemmi egipcia haciendo caer al candidato, como Kundry 
hiciera caer a Amfortas y tratase de hacer caer, siendo vencida, al puro y 
salvador asceta Parsifal... Infinitos pasajes de la leyenda oriental y de Las 
mil y una noches nos presentan, en fin, la escena, escena tanto más real 
cuanto más universalmente es ella vivida por los neófitos en el Sendero. 

La clásica leyenda de Apuleyo sobre Psiquis y Heros, y la escandinava 
de Iseo y Tristán, tiene también un eco en el Persiles, de Cervantes, apar-

Tono m.—le 
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te de constituir ella todo el contenido esencial del amor "entre Auristela y 
Periandro. En el libro tercero—libro en el que más concesiones vulgares se 
hacen á los gustos de la época—, después de haber desembarcado los 
amantes en Lisboa y cruzado toda España y el mediodía provenzal, tropie
zan en una posada de Francia con la hermosa Ruperta, mujer que había 
sido del conde Lamberto de Escocia; un conde a quien por celos y despe
cho había asesinado Claudino Rubicón. Ruperta, al verse así privada de la 
dulce compañía de su esposo, especie de Sir Morold de la leyenda tristáni-
ca, había conservado su cabeza en una urna funeraria a la manera de como 
Belerma guardase el corazón de Durandarte, y jurado por ella que asesi
naría a su vez a Croriano, el hijo del asesino Claudino Rubicón, gentil 
mancebo de veintiún años. Llega el joven a la posada: Ruperta, armada 
con un puñal, se esconde en su dormitorio, y cuando Croriano se entrega 
al descanso, enciende su lámpara y alza sobre él el arma, pronta a descar
gar; pero, ¡oh, poder de la belleza inocente! Aquella Desdémona se siente 
subyugada por la suprema hermosura de semejante Adonis, y sin adver-
tirio, deja caer una ardiente gota sobre el pecho del mancebo, a quien 
despierta. El resultado final, es idéntico al de los rivales Iseo y Tristán, 
cuando beben equivocadamente la pócima amorosa y ambos quedan pre
sos en las redes del Dios del Amor que lo vence todo... Súbito se presenta 
en la posada el anciano judiciario Soldino, que predice va a estallar en la 
morada un espantoso incendio. El incendio pronosticado por el astrólogo 
estalla, en efecto, y Soldino libra a Periandro, Auristela, Constanza, Anto
nio, Ruperta, Croriano y a las tres hermosas damas francesas denominadas 
Deleasir, Belarminia y Feliz Flora, llevándoselos a su cueva, una verdadera 
cueva iniciática, donde penetran y por donde pasan a un jardín encantado, 
retiro dulcísimo del sabio, en el cual, éste, huyendo de la guerra, halló la 
paz, y tras el hambre y sed de justicia del mundo encontró la hartura, estu
diando las matemáticas y contemplando el curso del sol, de la luna y de 
las estrellas...» 

Los elementales, o sea la llamada «posesión demoníaca de los epilépti
cos», está trazada de mano maestra por Cervantes en el capítulo de los 
amores de Andrea Marulo e Isabel Castrucho, y recordado el Libro de 
los proverbios, de Salomón, al empezar el libro cuarto, con el que entran 
los pregrinos en Roma, en sentencias como éstas de la Flor de aforismos 
peregrinos. 

«Más debe desearse ser malo, con esperanzas de llegar a ser bueno, 
que bueno con propósito de ser malo.» «No hay carga más pesada que 
la mujer ligera.» «No desees, y serás el hombre más rico del mundo» 
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—alusión a la doctrina oriental de la muerte del deseo, como medio para 
alcanzar el Nhirvana o Moshka—. «Dichoso el soldado que, cuando pelea, 
sabe le está mirando su principe», recuerdo de nuestras luchas en la tie
rra. «La hermosura que se acompaña con la honestidad es hermosura 
verdadera, y la que no, no es más que un buen parecer», etc., etc. A la 
manera, en fin, de tantos ejemplos de rara lealtad a la palabra empeñada, 
nos refiere también el caso de Doña Giomar de Sosa, dama portuguesa 
que da refugio en su cámara a un fugitivo perseguido por la justicia, y 
cuando ésta llega a su alcoba para apresar al matador, en riña justa, del 
propio hijo de la dama, cumple ésta su palabra empeñada de no descubrir
le, aunque, como madre, se la desgarre el corazón. También nos da en otro 
capítulo una enseñanza contra los juicios temerarios, por más vehementes 
indicios que al parecer existan, al relatar la aventura de aquel moribundo 
que, atravesado por una espada, por un amigo traidor que le ha asesina
do, cae entre los peregrinos a quienes sorprende infraganti la justicia, 
cuando, para socorrerle, le sacan la espada y le registran las ropas. Tam
bién es muy de notar el pasaje del libro en que los peregrinos ven caer de 
una torre, sin hacerse daño, a la dama Claricia, a quien ha arrojado desde 
la altura su marido Domicio, en un arrebato de locura causado por una 
mala mujer, émula de Deyamira cuando hiciese vestir a Hércules la cami
sa maldita que le obligó arrojarse en la pira para calmar con la muerte los 
ardores de su funesta pasión. El robo, en fin, de Lorena por Rubertino, 
recuerda al de las Sabinas y otro incidente muy curioso asimismo es el de 
Feliciana de la Voz, o sea la Doncella del Árbol, cuyo fruto amoroso, cual 
el de Rea cuando dio a luz a Júpiter, es ocultado por unos pastores a las 
persecuciones del padre de aquélla. 

No acabaríamos si fuésemos a ampliar este ya largo comentario de la 
ocultista novela de Cervantes con la enumeración de otros muchos pa
sajes de Persiles y Segismunda, en su peregrinación o vida por la tierra, 
pasajes que, en recuerdo quizá de los trabajos o hazañas de Hércules, de
nomina asimismo trabajos el admirable autor. En todos ellos se ve, en 
efecto, una trama ocultista, un argumento mágico, una trabazón inexplica
ble de obstáculos, con los que la mala magia pone estorbos a los dos aman
tes en su nobilísima y simbólica pasión. Así vemos que, cuando los pere
grinos han llegado a Roma, es decir, cuando están a punto de tocar la meta 
de sus anhelos, es cuando precisamente los malos magos de Zabulón el 
judío, y su mujer, embrujan a Auristela, poniéndola en trance de muerte 
por causa de Hipólita la Ferraresa, quien, enamorada de Periandro, trata 
así de deshacerse de su rival, como trata la mala magia con la buena. Así 
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vemos también que, momentos después de fracasar esta desesperada ten
tativa postrera, Pirro, el bastardó amante de Hipólita, hiere traidoramente 
a Periandro cual Hagen a Sigfredo. Vemos, en fin, cómo uno a uno y re
conociéndose ineptos, todos los ciegos enamorados de Auristela, o sea de 
la Doctrina Superior encarnada en el augusto tipo de ésta, van dejando 
libre el camino a Periandro, único amante ideal y sincero; tal sucede con 
el Duque de Nemurs y con otros enamorados, no de ella misma, que es 
inasequible en su sublimidad a los ojos vulgares, sino meramente de su 
retrato, es decir, de la mera y pobre idea reflejada que de aquella trans
cendente Belleza pueden formarse apenas los hombres vulgares. 

Las pasiones inferiores del hombre y el triste fin al que nos llevan si a 
ellas nos abandonamos, están a su vez simbolizadas en la degradación de 
Zenotia y en los tristes amores del mozo de mülas Bartolomé, el manche-
go, y la perdida mujer de Ortel Banedre, por otro nombre la Talaverana, 
como se convencerá bien pronto el lector que, armado de esta clave expli
cativa que hemos apuntado, se atreva a penetrar por ese intrincado bosque 
simbólico de la más extraña y la menos leída de todas las obras del Prín
cipe de los Ingenios. 

No terminaremos este interminable capítulo que con poco esfuerzo 
podría tomar por sí solo proporciones de libro, sin consignar que el in-
comprendido mito de Iseo y Tristán oculta tras sí todo el misterio de la 
Atlántida, ya que, como ha podido colegirse, Iseo es la Magia; Sir Morold 
es el símbolo de la época de supremo esplendor de aquel inmenso Conti
nente, y Tristán, Natris o Tantris la pecadora Humanidad, que, sin la peli
grosa compasión de Iseo, habría sido raída para siempre de sobre el haz 
del planeta. 



CAPÍTULO X 

PRECEDENTES SIMBÓLICOS DE "EL ANILLO 
DEL N I B E L U N G O " 

Transcendental importancia de la Tetralogía de Wagner. — Sus precedentes 
orientales y atlantes. — Los gérmenes de la obra, según el propio autor.— 
Enseñanzas del Rig-Veda.—Opiniones de Platón en el Phedón y en el Gor-
gias.—La doctrina pitagórica y los Números que al Cosmos rigen.—La 
Nada-Todo y el Espacio Abstracto. Enseñanzas brahmánicas, parsis y ca
balistas.—La teogonia de Hesiodo.—«En el Principio era el Ritmo.»—Erró
neas traducciones bíblicas.—Las Tríadas y los Hijos Divinos.—El Akasha 
índostánico y sus mil otros nombres entre los diversos pueblos.—La Madre-
Espacio.—El Zohar y la Biblia.—Teogonias mexicanas: Xi-hu-te-cuh-tli-tlet; 
Huit-zili-poch-tli y Tez-ca-tli-poca; el Tona-ca-te-cuh-tli y el Ome-ce-cuh-tli; la 
Diosa de la enagua azul; el Anciano Hue-hue-teo-tli; Theo-tlauco, etc., etc.— 
Los múltiples cielos nahoas.—Los cuatro Soles mexicanos. - El Wotan es
candinavo wagneriano y el Wotan de América.—Conexiones con los mitos 
de los Lohengrines.—El Asgard and the Gods escandinavo y sus personajes 
trasladados al Anillo del nibelungo: Fricka, Loki, Hell, Hermond, Lifthsasir, 
Odín, Loci, los Ases, el Asgard, la cueva de Gimil, las tres Norsas, Boltha-
ra, Besla, Bor, Hónir, etc., etc. 

Las leyendas escandinavas derivadas de los Eddas y de los Libros de 
Caballería medioevales que sirven de argumento a los inmortales Dramas 
líricos, de Wagner, compendian mucho mejor que nada en Europa todos 
los recuerdos de la Doctrina Arcaica. Pero ninguna de dichas creaciones, 
incluso Parsifal, tiene la importancia que la ciclópea Tetralogía denomi
nada El anillo del nibelungo, verdadero Anillo de Kalidasa, ario, integra
do, como es sabido, por las cuatro jornadas de El oro del Rhin, LaWal-
kyria, Sigfredo y El ocaso de los Dioses ( 1 ) . En estos cuatro monumentos 

( 1 ) Wilson y otros sanscritistas occidentales, dentro de sus propios prejui
cios, han dotado a Europa de traducciones de los más selectos dramas sáns-
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del edificio lírico-musical moderno están sintetizadas las ideas matrices 
del Tristán, Lohengrin, Parsifal, y, en una palabra, toda la incomprendida 
Sabiduría Tradicional que los pueblos arios, como el de Escandía, here
daron de la perdida cultura atlante en los tiempos de su mayor esplendor. 
Para darnos perfecta cuenta de esto, convendría que tuviésemos a la vista, 
bien el original alemán de la Tetralogía, que no es inferior ni aun al Faus
to, de Goethe, bien buenas traducciones literales de la misma, cual la es
meradísima de Luis París, wagneriano eminente que ha sido director escé
nico del Teatro Real de Madrid, y en cuya traducción palpita un culto tal 
por el maestro de Bayreuth, que en nada desmerece del original mismo. 

En cuanto a la historia y a los orígenes de las múltiples leyendas que 
han servido de temas a Wagner para sus inmortales obras, ellos han sido 
tratados en general, por hombres del mérito de H. S. Chamberlain, Miss 
Weston, Maurico Kufferath, Eduardo Schuré y mil otros, porque la bi
bliografía wagneriana cuenta ya con millares de volúmenes, acerca de los 
cuales ni cita podemos hacer aquí. La versión más completa que de los 
poemas de Wagner existe en España, es la titulada Dramas musicales de 
Wagner, impresa en Barcelona, Biblioteca «Artes y Letras» (dos tomos, 
en 8.°, 1885). Hay también el útilísimo libro de Eduardo L. Chavarri, El 
anillo del nibelungo, Tetralogía de Ricardo Wagner (un tomo, en 8.°) , y 
respecto del wagnerismo en España pueden consultarse los trabajos de 
Félix Borrell, Pedrell, Bonilla San Martín, el sabio agustino P. Luis Vi-
llalba, Roda, Fesser, Luis París, Antonio Gil, etc., etc., trabajos todos muy 
dignos de ser leídos y meditados. 

«Las reformas de Wagner—dice Alvaro Arciniega—, aportando con sus 
nuevas tendencias elementos nuevos a la estética musical, fueron el primer 
síntoma de una revolución en este arte. Tan grande fué la reacción que 
despertaron, que bien puede decirse que ellas fueron las que dieron ori
gen a una música de oposición. Wagner, al dejarse influir por la filosofía 
de su tiempo, iba a desarrollar una música de ideas hasta entonces en em

éritos, en los cuales, a bien decir, se encuentran los primeros precedentes 
del Drama musical wagneriano, tales como el drama del Rama-Sita o Sita-Rama 
que, por sus catorce actos y por su mismo argumento cosmogónico, es un ver
dadero Anillo del nibelungo. Otro homólogo oriental de esta última obra es el 
célebre Anillo de Kalidasa, que resulta toda una ópera, en opinión de César 
Cantú, y que está probablemente inspirada (La Doctrina Secreta, tomo II, pági
na 197), en la perdida leyenda atlante o nórtica del Anillo de Ulipi, padre mi
tológico, pues, de cuantos anillos simbólicos ha habido luego en el mundo. 
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brión. Sigfredo, «el redentor socialista nacido para destruir el reino del 
capital», habría de representar con Brunhilda a la Humanidad futura, 
como Wptan llegaría a ser el símbolo de nuestro tiempo, como los caba
lleros del santo Qrial, desde Lohengrin a Parsifal, el espíritu del sacrificio 
y del amor.» 

Se ha querido ver en Sigfredo la encarnación del alma de la antigua 
Alemania—«virginal y brutal, candida y maliciosa, sentimental y mordaz, 
llena de pensamientos profundos y soñadora de batallas sangrientas...» 
(Rolland)—, como se quiere ver en la obra de Strauss el espíritu de la Ale
mania moderna, esa Alemania sencilla, sensual y caballeresca que resplan
dece en su literatura de los siglos XVI al XIX, literatura influida siempre 
por la francesa y por la inglesa, aunque coloreada luego por las caracte
rísticas del alma alemana que tan notoriamente resplandecen en Alberto 
Durero, Huss, Goethe, Schiller, Schopenhauer con los demás filósofos 
precursores, en Beethoven, en Wagner y en otros tantos. 

Véase sino, entre otros muchos, el testimonio que el coloso de Bay-
reuth nos ha dejado, no ya en los argumentos de sus obras, sino en otras 
producciones más íntimas, tales como las de sus trabajos periodísticos, 
citados en capítulos anteriores, y en especial su correspondencia con 
Listz, para quien no tenía secretos su alma. 

El 20 de Noviembre de 1851, escribió Wagner a Listz una larga carta, 
que es la primera noticia histórica acerca de la Tetralogía. Dice así: 

«Oye la historia rigurosamente exacta del proyecto que me preocupa 
hace mucho tiempo y el giro que fatalmente ha debido tomar. »Durante 
el otoño de 1848, comencé a bosquejar el mito completo de los Nibelun-
gos tal como me pertenece desde hoy a título de propiedad poética. La 
primera tentativa hecha para dar uno de los desenlaces principales de la 
gran acción como drama representable en nuestro teatro, fué La muerte 
de Sigfredo. Después de muchas dudas, estaba a punto de comen
zar (1850) la ejecución musical de este drama, cuando la imposibilidad, 
reconocida por mí una vez más, de representarlo en cualquier parte de una 
manera satisfactoria, me desanimó y no continué la empresa. Para salir de 
esta desesperante situación de espíritu, escribí el libro titulado Opera y 
Drama. Pero en la primavera última me has electrizado de tal modo con 
tu artículo sobre Lohengrin, que, inmediatamente y por amistad hacia ti, 
pensé escribir un drama, como te dije en esa época. La muerte de Sigfredo 
no podía ser, y claramente veía que era necesario preparar su aparición en 
otro drama. Entonces concebí y adopté un plan que acariciaba hace tiem
po, el cual consistía en hacer de El joven Sigfredo el asunto de un poema; 
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este drama, tal como está contado y medio conocido en La muerte de Sig
fredo, debía presentarse de una manera francamente objetiva, con rasgos 
vivos y luminosos. Ño tardé mucho en bosquejar y concluir el poema; pero 
cuando quise enviártelo, me encontré con un singular apuro: me parecía 
absurdo mandártelo sin explicaciones, tanto respecto al modo de tratar el 
asunto, como a los detalles para comprender el poema en sí mismo. En 
primer lugar, estimé que necesitaba explicar a mis amigos algunos puntos 
antes de presentarles el poema, y con este objeto escribí detalladamente el 
prefacio de mis tres primeros poemas de ópera. Después quise empezar la 
partitura, y entonces comprendí con alegría que la música que debía acom
pañar a aquellos versos, surgía, del modo más natural y sencillo, de sí mis
ma, por decirlo así. Sólo desde el principio de mi trabajo advertí que que
brantaría mi salud si me olvidaba de restablecerla para ceder a la necesidad 
de producir, probablemente para no interrumpirme jamás, y de ejecutar de 
un tirón el trabajo comenzado. 

«Cuando me instalé en el establecimiento hidroterápico, sentí la nece
sidad de enviarte el fin del poema; pero—¡cosa rara!—siempre me lo 
impedía algo, y, a pesar de mí mismo, vacilaba, porque me parecía que 
cuando lo conocieras te ibas a ver en un apuro, preguntándote a ti mismo 
qué ibas a hacer con él y si se podían concebir esperanzas o desconfiar. 
Aquí, y reflexionando fríamente acerca de ello, he acabado por ver claro 
mi proyecto, el cual me aparece con todas sus consecuencias lógicas. Es
cúchame: 

»El joven Sigfredo no es sino un fragmento de la obra, y no puede 
producir su impresión exacta como un todo aislado, sino con la condi
ción de ocupar un puesto en el todo completo, asignándoselo conforme al 

• plan que he concebido al mismo tiempo que La muerte de Sigfredo. En 
estos dos dramas no ha habido otras relaciones que las que de sí mismos 
reciben, y hasta las he dejado a la imaginación del oyente. Todo lo que da 
a la acción y a los personajes de dichos dos dramas, su extraordinaria, so
bresaliente y fecunda significación, ha debido borrarse de la representa
ción y no está presente más que en el pensamiento. Según la convicción 
que acabo de formarme, un drama solo, una obra de arte, no puede pro
ducir todo su efecto más que si en los momentos importantes se revela a 
los sentidos la impresión poética. Por lo tanto, es necesario que presente 
mi fábula por completo, en su significación más profunda, con los más ní
tidos rasgos que pueda darle el arte, a fin de hacerlo comprender perfecta
mente. Nada que deba completar el pensamiento, la reflexión, debe quedar 
en él; es preciso que todo ser sensible y sin prejuicios pueda comprender 
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el conjunto gracias a sus órganos perceptivos, porque solamente así puede 
darse cuenta de los menores detalles. 

»Me faltan, pues, por presentar dos momentos principales del mito, que 
están indicados en El joven Sigfredo; e\ primero, en el largo recitado de 
Brunhilda, después del despertar (tercer acto), y el segundo, en la escena 
entre Alberico y el viajero del segundo acto, y entre el pasajero y Mimo, 
en el primero. No es sólo la reflexión del artista, sino también el asunto 
maravilloso y extraordinariamente fecundo para la representación que los 
mismos momentos me ofrecen, lo que me ha decidido. Te darás cuenta 
fácilmente si piensas en ello. 

»Figúrate el funesto amor de Sigmundo y de Siglinda, y a Wotan en 
la relación profundamente misteriosa que tiene con este amor; luego, des
pués de su ruptura con Fricka, el imperio que ejerce sobre sí mismo cuan
do decreta la muerte de Sigmundo, y, por último, a la maravillosa walkyria 
Brunhilda, cuando, adivinando el secreto pensamiento de Wotan, le desafía, 
y es castigada por él; figúrate ese tesoro de emociones, tal como te indico, 
en la escena entre el pasajero y la Wala, y después, bastante después, en el 
recitado mencionado anteriormente, como asunto de un drama que prece
da a los dos Sigfredos, y comprenderás que no es la simple reflexión, sino 
el entusiasmo, el que me ha inspirado mi último plan. Este consta, pues, 
de tres dramas: 1.°, La Walkyria; 2°, El joven Sigfredo; 3°, La muerte 
de Sigfredo. Para dar el todo completo, es necesario que estos tres dramas 
estén precedidos de un gran prólogo: El robo del oro del Rhin. 

»E1 objeto de este prólogo es dar la entera representación de cuanto ha 
intervenido en este robo; el origen del tesoro de los Nibelungos; cómo se 
apoderó de él Wotan y la maldición de Alberico, hechos que figuran en La 
muerte de Sigfredo como recitados. Gracias a la nitidez de la representa
ción, que es posible por este medio, todas sus escenas largas, todos los re
citados, desaparecen por completo, o al menos quedan acortados y en for
ma concisa, y al mismo tiempo gano el espacio necesario para aumentar 
la concatenación de las diversas partes, mientras que con la representación 
medio épica de antes me era necesario cercenarlo todo penosamente, y de
bilitarlo.» 

Antes de analizar, pues, la gigantesca Tetralogía, denominada El ani
llo del nibelungo, consagraremos este capítulo por entero a los preceden
tes simbólicos que semejante monumento tiene en la leyenda religiosa uni
versal, con lo que, dicho sea de paso, no hacemos sino dar también cierto 
número de doctrinas que constituían precisamente las representaciones 
antiguas de los Misterios Iniciáticos de todos los países. 
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Los orientalistas saben muy bien, dice Blavatsky, que las páginas de 
esa Biblia de la Humanidad llamada Rig Veda, permanecerán siempre 
como otras tantas piedras miliarias para servir de guía a cuantas religiones 
se han sucedido después. En sus siete principales Divinidades que, con sus 
trescientos treinta millones de divinidades secundarias, fuerzas o devas, son 
los rayos irradiados de la Unidad sin par y sin límites, puede encontrar el 
investigador cuantas personificaciones de potestades primarias y secunda
rias abarca el panteón religioso de todos los países. 

«¡Cuánto más grandioso, cuánto más poético que el de ciertas aberra
ciones católico-romanas, es el espíritu religioso que se encuentra en las 
leyendas «paganas» escandinavas de la Creación!»—añade la Maestra—: 
«La Religión y la Ciencia se ven entremezcladas en estos cantos del paga
nismo escandinavo, porque hay un Logos en cada mito y un fondo de 
verdad en cada ficción...» (¡sis sin Velo, t. 1, pág. 241.) 

«Estas personificaciones de las fuerzas activas del Cosmos se hallan dis
persas de un modo caótico en el mito universal, por lo cual, como dice 
Platón en el Phedon y en el Gorgias, los mitos deben ser considerados 
como vehículos de grandes verdades, bien dignas de ser investigadas a la 
luz de la intuición, como llevamos dicho tantas veces. Los mitos, por tanto, 
según afirma Charles Oould, en su obra Mythical Monster, no son crea
ciones imaginarias de pueblos salvajes, sino más bien adulteraciones tras 
adulteraciones de tradiciones sabias, relativas a seres superiores, hombres 
o genios, que han convivido con el vulgo de los poloi, vulgo a quien siem
pre hablaran por parábolas los Maestros (1). Verdaderos empequeñeci
mientos de la fantasía colectiva a lo largo de los tiempos, los mitos, despo
jados de la grosera cascara de que se han ido revistiendo así, son en el 
fondo tan científicos, como la propia ciencia moderna, cuando no más, y 
están exornados asimismo por una riqueza sentimental, emotiva, educadora 
y simbólica de que ésta casi siempre carece, como se ve en todas las obras 

(1) «Schweigger, en su «Introducción a la Mitología por la Historia Natu
ral», prueba que los símbolos de todos los mitos tienen un fundamento y una 
realidad científicas. Por medio de los recientes descubrimientos de los pode
res electro-magnéticos de la Naturaleza, los expertos en Mesmerismo, como 
Ennemoser, Schweigger y Bart, en Alemania, el barón Du Potet y Regazzoni, 
en Francia y en Italia, han sido capaces de trazar, con casi irreprochable exac
titud, la verdadera relación en que cada theo-mithos está con alguno de los 
dichos poderes de la Naturaleza. Bart ha penetrado más profundamente que 
Schweigger en la significación de los antiguos mitos, y estudia este asunto 
bajo sus dos aspectos: el espiritual y el físico.» (Isis sin Velo, I, 85.) 
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de Wagner. Para ello hay, sin embargo, que proceder a una verdadera de
puración, mediante la Mitología o Religión Comparada, prescindiendo de 
cuantas groserías sin fundamento han sido sobrepuestas a las ideas-matri
ces por los siempre interesados credos exotéricos, y merced al auxilio, so
bre todo, de las doctrinas brahmánicas y pitagóricas que, en el fondo, son 
una cosa misma al establecer la doctrina de las Emanaciones, frente a las 
degradaciones de las cosmogonías semita y cristiana que han materializa
do los misterios de la Naturaleza hablándonos de un Dios extracósmico, 
tan fatal a la religión como a la ciencia, y de una creación ex-nihilo, que 
sólo ha podido conducir a las supersticiones más groseras. 

«La ciencia moderna reconoce—sigue diciendo Blavatsky—que las más 
elevadas leyes de la Naturaleza asumen la forma de una representación 
cuantitativa. Esto es una más completa elaboración, una afirmación más 
explícita de la doctrina pitagórica, pues que los números están considera
dos como la mejor representación de la ley de Armonía que al Cosmos 
informa, lo que ha sido expresado admirablemente por W. Archer Butler 
cuando ha dicho que el mundo, considerado como un todo, es una geo
metría realizada en cuanto a su estática, y una aritmética viviente en cuanto 
a su desarrollo evolutivo» (1). 

Todo cuanto conocemos está fundado en un sentido íntimo e innato: el 
testimonio de nuestro Ego, o conciencia. Sobre él se asienta únicamente 
nuestra ciencia, y ya fué reconocido por la filosofía cartesiana con el famo
so axioma de «cogito, ergo sum». Nuestra conciencia, percibiendo la reali
dad exterior mediante los sentidos, nos testimonia acerca de la existencia 
de nuestro cuerpo y de cuantos objetos nos rodean. Todas estas realidades 

(1) La Década Mística es la clave de los dogmas pitagóricos relativa a la 
Emanación del Cosmos, e igual a 1 + 2 + 3 + 4 = 10. El Uno, es Dios; el dos, 
la materia; el tres, la combinación de la Mónada y la Duada, participando de 
la naturaleza de ambas en el mundo fenomenal. La Tetrada o forma de perfec
ción expresa el vacio de todo, y la Década o Síntesis comprende el Cosmos en 
su totalidad. Cuatro es, pues, el emblema geométrico de la justicia moral y la 
divina equidad. Todos los poderes y las grandes sinfonías de la naturaleza 
física y espiritual están inscritas en el cuadrado perfecto, y el nombre inefable 
e impronunciable de aquél es reemplazado por este divino número. El más 
sagrado juramento místico se hacía por el Cuatro, o la Tetractys. Los números 
pitagóricos son, pues, una teoría enseñada a Pitágoras por los hierofantes 
egipcios, única capaz de hacer que la materia demuestre matemáticamente al 
espíritu y éste a aquélla. 

El aristotelismo fué una triste mixtificación de las doctrinas de Pitágoras, 
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externas, como enseña Schopenhauer, producen en nosotros la correspon
diente representación, la cual dista seguramente de la ignota Realidad re
presentada, otro tanto como nuestra limitada conciencia diste de Lo Ilimi
tado que nos cerca. 

El Universo, dice nuestro amigo Beati y Moghia, es «el cadáver vivo 
de un Dios muerto», pero a nuestra conciencia le es dable eliminar suce
siva o simultáneamente, mediante el poder de la abstracción, todas las cua
lidades sensibles de los objetos que constituyen nuestro particular univer
so, y aun imaginar allende las hipotéticas fronteras del mismo, otro y otros 
universos, en número indefinido. La nada real y el algo efectivo e interno 
que nos resta de cada objeto así abstraído en sus cualidades sensibles, 
constituye nuestra noción de espacio concreto, noción que no puede ser 
reducida a ninguna otra más simple. La Nada-Todo real que del universo 
o universos nos reste, abstrayendo de ellos todas, absolutamente todas las 
cualidades sensibles, constituye, a su vez, la noción única del Espacio 
Abstracto: un nada para nuestros sentidos: absolutamente incoloro; abso
lutamente insonoro, insípido e intangible, absolutamente a-sensible, pero 
aprehendido, sin embargo, por esa facultad superior de nuestro ego, que 
se llama intuición. 

Ese Nada-Todo, del espacio abstracto, verdadera expresión suprema 
de la Divinidad, puesto que de Ello todo emana al manifestarse, y a Ello 
retorna todo, absorbido, al desaparecer, es, en Matemática Transcendente, 
la expresión perfecta de Lo Divino, pero lo Divino impersonalizado, inma
terializado, abstracto, infinito, inabarcable, incomprensible e indefinible: el 
Deus in-abscondito, no sujeto a condición alguna, ni siquiera la de la 
existencia, porque todo menos Ello, cambia, se transforma y perece. Ni 
aun puede decirse de Ello, que existe, porque la noción más abstracta que 
nosotros nos podamos formar de la existencia, es siempre condicionada y 

Platón, Xenócrates y Spensippus, que confundió la idea meramente sensitiva, 
concreta e ilusoria de la forma o cualidad, con la racional, abstracta y eterna 
del número. De este error o falsificación del Estagirita se han seguido grandí
simos daños, porque la forma es una concepción animal del Universo y el Nú
mero una concepción transcendental que conduce hacia lo divino. No decía 
Platón en el Thimeo «que las formas fueran números», sino que «Dios formó 
las cosas, cuando por vez primera aparecieron, según formas y números». De 
aquí que el aristotelismo, al confundir lo abstracto o eterno con lo concreto e 
ilusorio, sea la causa del grosero materialismo moderno. El Cosmos no es mera 
forma más que para nuestros sentidos ilusorios; para nuestra mente es una 
aritmética viviente en su dinámica, y en su estática una geometría. 
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relativa, puesto que está limitada por la noción contraria del No-Sér y de! 
No-Existir. 

Semejante noción última es en Matemática la noción abstracta de lo In
finito, noción que sólo puede definirse con negaciones, y que no puede 
jugar en cálculo alguno sin modificar radicalmente los términos del pro
blema propuesto, y sin dar lugar a la aparición inevitable de los contrarios 
que en él se funden, como sucede, por ejemplo, en el concepto de una es
fera de radio infinito, cuya superficie límite, inexistente de suyo, a causa de 
tal radio, estaría dotado, a la vez, de todos los caracteres de las demás su
perficies esféricas y además de todos los caracteres de la superficie plana, su 
antagonista geométrica (1). • 

«Osiris es un dios negro». Estas palabras eran pronunciadas en voz 
baja en las iniciaciones egipcias, porque Osiris-Numen, es incomprensi
ble para el hombre. Al comienzo o aurora de cada universo, la eterna Luz-
Negra u Obscuridad absoluta por infra y por super-Iuminosa, asume el 
aspecto de lo que para el humano intelecto es el Caos, la Nada, y para la 
percepción espiritual o intuitiva, es el Todo, o suprema y eterna Raíz 
de lo que ha existido, existe o ha de existir: el Alfa y Omega de los 
mundos... 

(1) El Incognoscible se expresa así simbólicamente: OO, y se lee Infinito. 
El origen de este símbolo, como el de tantos otros, hay que buscarle entre los 
arios primitivos, que ya conocieron el cálculo infinitesimal, redescubierto en 
Europa porLeibnitz y base de las conquistas y de la ciencia pura y de la Mecá
nica aplicada modernas. Como tal signo figura en la lengua sánscrita como el 
signo lingual védico o primitivo formado en el círculo por un diámetro vertical 
y su tangente superior en esta forma: (j), o por el diámetro horizontal y el ra-

Jj, para componer en definitiva el 
dicho signo lingual, último de los del alfabeto sánscrito que no es en verdad 
una letra como se cree, sino la base y matriz de todas las letras, de este 
modo ct> 0 de este otro "c í? , con la tangente exterior superior y la interior 
de los dos círculos iguales que constituyen el símbolo de lo infinito. En ar
queología religiosa puede demostrarse que semejante signo lingual védico re
presenta en el Macrocosmos al Logos o a la Divinidad manifestada temporal
mente en toda la limitada duración de cada universo y crucificada a bien decir, 
en sus limitaciones de existencia. En el Microcosmos es también el Verbo Hu
mano crucificado en las limitaciones de la carne: la caída de la Mónada Trans
cendente en esta vida física que, como dijo Platón, es a manera de una expia
ción y por eso somos durante ella «a la manera de los eternos prisioneros que, 
de espaldas a la luz, tomamos por realidades las sombras que se proyectan 
en las paredes de nuestro calabozo.» 
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En el Aitareya Brahmana, uno de los capítulos de Rig Veda que de
muestra la identidad entre las ideas brahmánicas y pitagóricas por fundar 
sus explicaciones siempre en el número, se alude a este Fuego Negro, a 
esta Obscura Sabiduría Abstracta, Luz Absoluta, sin embargo, que diría 
el Zohar; Deidad Inefable y Sin Nombre que, al tener que ser incondicio-
nada y no relacionada con nada en concreto, no puede ser considerada 
jamás como un Dios viviente, activo y creador, sin que, en el acto, se de
grade su ideal, porque una Deidad que se manifieste en el Espacio y en el 
Tiempo, simples formas mentales de Aquello que es Todo Absoluto, sólo 
puede ser siempre una mera parte de semejante Todo. 

A dicha Deidad Abstracta, Cero-Áster o Zoroastro primitivo de los 
parsis, no se la puede dar, por tanto, más nombre que el de Nada-Todo, 
en lengua vulgar; el de Cero Absoluto, en aritmética transcendente y el de 
Espacio Abstracto, en geometría. En el simbolismo inicial del Anillo del 
nibelungo wagneriano está representado por el silencio que va a romper 
la orquesta con una sola nota: la tónica o fundamental (1), y por la obscu
ridad que, al alzarse el telón, reina en todo el ámbito de la escena. 

De este Todo-Incognoscible o Cero, emana, al comenzar una Manifes
tación o universo, la Mónada pitagórica; el Uno-Único; el Aun-ad-ad 
budhista; el Ain-Suph, En-Soph o Pneuma-Eikon caldeo; el Nuach o Di
vino Espíritu del Señor flotando sobre las Aguas genesiacas; el Existente 
por Sí mismo, Anupadaka, o Manú-Swayambu-Narayana, ario, en fin, y 
esta Mónada se transforma en la Duada más excelsa: par de opuestos so
bre los que se asienta cuanto existe, y que es conocidos por infinitos nom
bres, tales como el de Brahma-Viraj y Vach-Viraj, ario; el de Nari-Nara 
o Ensoph-Biihos, ofita; Purusha-Prakrili, indo; el Prologónos dual o 
Adán-Kadmon, cabalista; el Padre-Madre, gnóstico; el Uranus-Oea o 
Cielo y Tierra primordial, greco-latino; el Zeru-Ana, parsi; el Theos-
Chaos, de la Teogonia de Hesiodo; el Ur-Anas o Fuego y Agua, caldeo; el 
Osiris-Isis, egipcio;el Jah-Hovah, Jehovah o Iod-Heve, semita; el Andrógi
no Divino, Rasit o B'rasit. El Principio, del primer versículo del Génesis, 
tan torcidamente interpretado por la traducción de la Vulgata latina ( 2 ) ; la 

(1) Este silencio inicial y augusto debería marcarse claramente en las re
presentaciones con uno, cuatro, siete 0 doce compases de batuta, antes de dar 
entrada a la primera nota del preludio, aunque el Maestro parezca haberlo 
omitido en la partitura. 

(2) Profundamente filosóficos son los pasajes que Blavatsky consagra a la 
leal interpretación de este primer versículo, cuya traducción verdad, malicio-
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Fuerza Inteligente y Materia Primordial del Cosmos, que diríamos, por úl
timo, en nuestro lenguaje moderno. Estas Aguas Qenesiacas fecundas son 
las primeras que aparecen entre sombras en la escena inicial del «Oro 
del Rhin», admirablemente dibujadas por la orquesta, con las notas largas 
de tónica, tónica y dominante, tóaica, tercera y quinta, reproduciendo así 
a lo largo de los 136 compases iniciales de la partitura, que jamás se salen 
del acorde de tónico, el oleaje creador de aquelllas aguas matrices en cuyo 
seno late en germen todo cuanto existe, porque todo ello emana, en efecto, 
de aquellas Mónada y Duada pitagóricas, que son El Uno y El Dos de la 
única concepción verdaderamente sabia y matemática del Cosmos mani
festado y que inspiraron a Hans de Bülow su célebre aforismo de «//z der 
Anfang war der Rhytm-. (En el Principio era el Ritmo.) 

«En la cuarta Raza—cüce la Maestra—, el símbolo de la Unidad abs
tracta, manifestada en la Naturaleza como un rayo emanado del infinito (el 
círculo), se pervirtió en timbólo fálico de generación, según lo considera 
también la Kabalah. El motivo de esta perversión fué el politeísmo, 
establecido para preservar de toda profanación a la Única y universal Divi
nidad. Los cristianos, para no aceptarlo, pueden excusarse en la ignoran
cia de su significado; pero, ¿por qué alaban sin cesar a los judíos mosai
cos que repugnaron todos los dioses, menos el más fálico, y después se en
vanecieron imprudentemente de monoteístas? Jesús no reconoció nunca a 
Jehovah y se puso enfrente de los mandamientos mosaicos. Únicamente 
confesó a su Padre celestial, con prohibición de todo culto público.» 

En cuanto al repetido «Hijo de la Dúada, o de la Madre-Espacio*, na
cido en el seno de Ea, de la Sabiduría, de Thalassa, de Maha-maya, de 

sámente alterada para fines eclesiásticos es «El Principio emanador del Cos
mos (los Elohín, la Hueste colectiva de los Dhyans-Choans, Señores o Angeles 
de otras teogonias), o sea el Espíritu-Fuerza inteligente y la Materia primitiva, 
caótica e informe, crearon el Cielo y la Tierra, es decir, crearon a lo elevado y 
lo ínfimo, porque la materia que conocemos, no es más que el efecto más re
moto de la energía emanadora de aquel Principio (Rasit o B'rasit) y el mundo 
material, mera ilusión animal de nuestros sentidos físicos recibe su forma de 
la intervención inmediata de los poderes que están muy por bajo de la Fuente 
Primera del Ser. No significa, pues, la palabra que cielo y tierra fuesen crea
dos los primeros, sino que todo fué emanado por el Principio, mediante su Sa
biduría, Palabra, Luz, Verbo o Vibración. Tales emanaciones primeras son los 
sephiroth (o céfiros, auras, alientos) de la Cabala, y la Iglesia cuidó de bastar
dear estas ideas con una alteración, aparentemente ligerísima del texto he
braico, cambiando la idea del «Principio Informador del Cosmos», por la ano
dina frase de «En el comienzo», «En el principio». 
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Sarasvati «la acuosa», de la Virgen-Madre eterna, no acabaríamos si co
menzásemos a hacer de los nombres que en montón hemos dado y de los 
muchos más que aún podrían darse, las debidas críticas o comparaciones 
entre teogonia y teogonia, porque en punto tan vital del pensamiento filo
sófico a través de las edades, no podía menos de cumplirse el aforismo de 
que la armonía nace siempre del consorcio de lo vario con lo uno. No 
cabe, en efecto, unidad de concepto fundamental más grande, ni tampoco 
variedad más exuberante y hermosísima que la que preside a los nom
bres de la Nada-Todo, de la Unidad y la Dúada, de la Tríada y del Hijo, 
en los infinitos pueblos que se han ido sucediendo sobre la tierra, hasta 
el punto de que puede asegurarse que, así como cada lengua y dialecto 
tiene un nombre suyo para los objetos más indispensables de su vida dia
ria, tiene también otro para aquellos cinco conceptos capitales del pensa
miento. 

La teogonia nahoa, o mexicana del norte, como de origen ario que es, 
resulta idéntica a la escandinava, a la brahmánica, a la ofita, a la parsi, a la 
grecorromana y, en general, a todas las más próximas a la fuente original 
o Religión-Sabiduría que desapareció con la Atlántida. 

Xi-ku-te-cuh-tli-tlet, es la Divinidad Abstracta, el «Fuego Oculto en 
el albergue del Agua», antiguamente llamado Aya-mictlán (Sahagún), «el 
que nunca es destruido ni creado» (Chavero), el Tle-cue-catl-zin o «llama 
de fuego» (Orozco). Muchos de los rasgos de esta deidad, por confusión 
posterior de los tiempos o de los comentaristas, corresponden más bien en 
las esculturas y en las pictografías de los códices del Anahuac. El dios 
aparece en el grabado de la página 98, de la obra de Chavero, México a 
través de los siglos, con una especie de turbante en la cabeza; un gran dis
co, símbolo del sol, entre las manos, y en torno de este disco el numeral 
ógmico del cinco, símbolo del pensamiento, y el nexo jeroglífico del Uno-
Tres, a guisa de máscara sagrada, sobre su faz. En brazos y piernas lleva 
brazaletes, equivalentes, en el número de sus cuentas, al cempohualli o 
veintena (la unidad superior de su sistema numeral); con la gargantilla del 
nahai-pohualli, o cuádruple veintena en torno de su cuello, y tendido en 
un lecho sencillo, con los cuatro pétalos de la Tetrada, o de los cuatro pri
meros números. Es el mismo dios alado y de dos rostros que forma la un
décima pintura del Códice de Oxford y el Tle-cue-calt-zin, de la estatuilla 
en oro del Museo de México y también la escultura de Tacubaya, en la que 
se nos muestra sumergido en un baño, en simbolismo de que «el espíritu 
de Dios era llevado sobre las aguas genesiacas». De este antiquísimo dios, 
dice Chavero, no hablan tanto las crónicas como de Huit-zilipoch-tliy 
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Tezca-tti-poca, cosa nada extraña, añade, dado que en las revoluciones de 
la raza nahoa quedaron preponderando ciertos dioses en virtud de las lu
chas históricas, y el pueblo dio casi al olvido sus más puras deidades pri
meras. Así, Sahagún, no considera al sol como Dios, y Herrera cuenta que 
no daban a aquella Deidad tanta adoración como a Haitzilipochtli. Cro
nistas hay que aseguran que el sol no tenía ídolos ni templos, lo mismo 
que el Dios sin Nombre de los primitivos pobladores de España y de Italia. 
Apenas si se habla de Tona-ca-te-cuh-tli, y menos de Ome-ce-cuh-tli, pues 
todo lo que concernía a la religión primitiva de aquellas gentes estaba 
cuidadosamente guardado en los santuarios y era casi desconocido de la 
multitud. Por esta razón, en varias historias ni siquiera se menciona a Xi-
ha-te-cah-tli, y hasta el buen padre Sahagún le coloca en la lista de los 
dioses menores. No obstante, el gran Montolinia, dice que al Fuego le «te
nían y adoraban por Dios, y no un dios de los menores, y su culto, ade
más, se encuentra esparcido por todas partes». Era, en efecto, uno de los 
dioses primitivos de la religión nahoa, y hemos dicho que antes de que 
fuesen creados los cielos, lo fué el Fuego, por lo que a éste le llamaban tam
bién Hue-hue-ieo-tlí, que literalmente significa el dios viejo o antiguo», 
Una especie de Anciano de los Días, semita. 

Los primitivos nahoas consideraban siete cielos superiores y siete infe
riores, a saber: el cielo primero, al que el brahmanismo llamaría el Espa
cio Abstracto, por lo cual, como Impronunciable, no se nombraba nunca. 
De semejante Realidad Única, emanan el segundo y tercer cielos, o sean el 
Ome-io-can y el Ome-te-cuh-tli, literalmente «el cielo o reino del Todo-ío» 
y «el cielo del dios Dos en Uno». De la unión de estos dos cielos nace el 
cielo cuarto (o tercero, dado que al primero no se le asigne número), que 
es el Theo-tlauco, la región del Fuego, de la Luz, del Verbo, etc., etc. Es
tos cuatro cielos son uno, y de ellos emanan los otros tres cielos superio
res que restan, y a los que podemos llamar, respectivamente, el cielo de las 
Tinieblas o de la Luz fenoménica para el hombre invisible, Ilzapán-Na-
natz-cayan, y el cielo de la Luz sensible o Teo-cozauhco. De entrambos 
nace, en fin, el último cielo superior: el cielo intermediario del crepúsculo: 
la mansión blanca de la estrella de la tarde: Teo-ixtac o Theo-isthar. En 
este último cielo superior del Firmamento se refunden y sintetizan los otros 
siete inferiores, o propiamente humanos, considerando al hombre, no 
como mero ser físico, habitante del planeta Tierra, sino como un Rayo Di
vino, que recorre antes de nacer y después de su muerte las siete regiones 
celestes inferiores, o sean los siete cielos que nos restan, conocidos por el 
nombre genérico de Il-hui-catl, antepuesto al de cada uno de ellos, a sa-

T O M O ni.—17 
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ber: el Telta-li-co (cielo de las estrellas); el Xo-xah-co (cielo azul del día); 
el Ya-yauh-co (cielo obscuro de la noche); el Ma-ma-loa-co (cielo de los 
cometas); el Huitz-tlan (cielo de la estrella Venus); el Tonatiuh (cielo del 
sol), y el Tla-loca-ti-pan-metz-tli (el cielo de la luna y de las nubes) Luego 
viene el Ometecuhüi terrestre en que habitamos, y el Tonaca-te-cuh-tli o 
«señor de nuestra carne», representando el primero a los primitivos hom
bres bisexuados (que se caracterizaban en los códices por sus manos ama
rillas), y el segundo a los ya unisexuados (con las manos blancas). 

Como todos los asuntos relacionados con el Ocultismo tradicional 
las cosas relativas a la teología, astronomía y ritos de los aborígenes mexica-
nosy escandinavos han corrido muy lamentable suerte. Chavero se expre
sa así: «Los estudios de esta parte jeroglífica eran desconocidos. Gama los 
había emprendido, pero su manuscrito se perdió; Fábrega escribió sobre 
ellos un libro, mas no se publicó», y así ha ocurrido con otros muchos 
códices y autores de los que hablaremos en otro lugar. 

Ci-pac-tli es la Luz Increada nahoa, el Logos dual, emanado del Tona-
cate-cuh-lli en el Ome-ce-cuh-lli: el Verbo de Platón y de los gnósticos. 
Chavero describe con hermosos colores esta inefable Luz, anterior a los 
cielos y a la tierra. «La letra i es en dicha lengua la raíz de toda la luz: así 
i-xi son los ojos, e i-zi-li la negra y brillante obsidiana volcánica que, sa
lida del fuego, refleja la luz. Pac, es una preposición que quiere decir en
cima, y, por tanto, ipac es la luz de lo alto, la Luz de lo Infinito. Ce-ipac 
o, por contracción, Cipac es la primera y primitiva Luz.» El subfijo tli no 
significa, como cree Chavero, un ser viviente, sino simplemente el artículo 
li pospuesto, artículo que es común a lenguas monosilábicas afines al 
nahoa, tales como el turco, el finés, etc., como cuando en estas lenguas se 
dice Os-man-li (el Osman), Me met-a-li, etc. La esposa o contraparte feme
nina de Cipactli, como Sol, es Oxomoco, la Tierra en abstracto, y también 
como planeta, con lo que Cipacthi, o más bien Cipatl-tonal y Oxomoco en 
sus movimientos celestes dan lugar a la cronología y al calendario. Por eso 
el códice Borgiano presenta a Cipactli, el Verbo, sentado en su trono divi
no o teo-icpal-tli, como se ve aún mejor en una de las viñetas del códice 
Cortesiano, coronada su cabeza con una gallarda planta o xochil, con los 
numerables ógmicos del siete sagrado cosmogónico. Los duadas de día y 
noche, hombre y mujer primitivos con la flecha del tiempo, o más bien 
con la flor del loto, símbolo de la fecundidad, entre ambos, es argumento 
varias veces repetido en las páginas del códice Cortesiano relativas al ca
lendario, y hasta tal punto es todo ello grande, que Chavero, después de 
estudiar estos símbolos en el códice del Museo de México, y de exaltar 
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hasta lo indecible la maravilla histórica de los numerales y de la crono
logía nahoa, exclama (página 96): «no han aprendido más los sabios mo
dernos». 

El simbolismo o emblema de la unión fecunda de Cipactliy Oxomoco 
se ve en la llamada piedra de Tuxpan. 

La piedra de Tuxpan, representativa del dios caído en la generación y 
del sol poniente: Tzontemoc, «el Sol que cayó de cabeza», es, dice Chave-
ro, uno de los relieves más notables que nos legaron los antiguos mora
dores de la Sonora (1). La figura, sin perder el tipo religioso, que no podía 
variarse, es cuanto cabe hallar de verdaderamente artística. La cara mues
tra el imponente aspecto del dios, con la máscara sagrada; sus pupilas son 
grandes y redondas; un bezote atraviesa su nariz; bajo su labio superior 
muestra cuatro dientes cuadrados y parejos, con más dos colmillos largos 
y puntiagudos, al igual del labio inferior. Entre unos y otros se muestra 
una lengua triangular primero, y bífida o caliciforme después, símbolo del 
Verbo nacido de la Tríada. Sus dos orejas son redondeadas, y de ellas 
penden, a guisa de adorno, tres circulitos ógmicos a cada lado, separados 
por la parte inferior de la lengua y orlados hacia el borde inferior al modo 
de los de tantas otras estatuas que se van descubriendo procedentes de 
cien ruinas del país. La máscara sagrada termina a derecha e izquierda por 
los dos típicos ganchos o cuernos que son símbolo de la luna, y que pa
recen sostener, mediante dos signos en figura de ese y dos circulitos, toda 
la espléndida radiación de ella, formada por 22 rayos, número igual al de 
las letras del alefato hebreo, con más el rayo central triangular que brota 
de los cinco signos ógmicos de sobre la frente del dios, en representación 
del Pensamiento, que es la Luz transcendente del mundo, por la que todo 
ha sido creado. Diez brotes y otras tantas llamas, o sea el sagrado cem-
pohualli (veintena) vienen a formar el cuerpo de la figura, donde se inser
tan o articulan los brazos y piernas del dios en forma como de rana o tor
tuga, símbolo del avatar indostánico Kurma-Avatar o el dios-tortuga, que 
tantas veces se observa en los códices mayas, y que en la simbología reli
giosa más arcaica de Egipto aparece como la diosa Hiquit, extraña rana, a 
veces sola, a veces aposentada sobre la típica flor del loto, emblema de 
los Poderes creadores del Fuego y del Agua, o sea del espíritu oculto o 

(1) «En Tuxpan, dice Chavero, las gentes creen que el monolito represen
ta al Génesis; sí, aflade, pero no el de la mísera Humanidad, sino otro más 
grandioso, el génesis de la luz, ¡la creación del tiempol, ¡ese monumento es 
pues, la primera piedra miliaria del sagrado camino que llamamos eternidad! 
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alma-energía-inteligente de las cosas, y de la evolución de sus formas físi
cas (1). De aquí que afectasen forma de rana las lámparas de las primitivas 
iglesias bizantinas. 

Tonacatl-cihuatl es la Tierra, pero no como astro sino como la esposa 
de Tonacalecuhtli; la Materia-prima, la Qea o Rea, esposa de Urano o del 
Cielo; la madre del Cipactli y Oxomoco inferiores, o sea del Sol y la Luna 
considerados como símbolos del día y de la noche. Literalmente, según 
Chavero, significa «la señora de nuestra carne» o nuestra piadosa madre-
tierra. Es, pues, omónima de la diosa Coat-li-cae, o de la enagua de cule
bras, y de la diosa Chimalma (el poder creador de la materia); esposa de 
Camax-tli y madre de cinco hijos o planetas, entre ellos Quetzalcoall (2) 
(la serpiente luminosa), símbolo a su vez éste del cálculo matemático, pues 
que nació, según la leyenda exotérica, por haberse tragado su madre una 
piedra verde: chal-chi-hui, la piedra de cal que primitivamente se usaba 
para calcular (calx-calcis), y también el guijarro tragado por Saturno en la 
teogonia de Hesíodo. 

Coatlicué o Tonacacihuatl está representada en el hermosísimo ídolo 
del patio del Museo de México, y ha merecido a Chavero frases semiocul-
tistas dignas de ser transcriptas: «El ídolo de Coatlicué, como la Piedra 
del Sol, estaba enterrado en la Plaza Mayor de la capital, y ambos monoli
tos fueron descubiertos en la misma época. ¡Extraña coincidencia! Los dio
ses creadores de los nahoas, el Sol y la Tierra, aparecían otra vez juntos, 

(1) En vano se han esforzado los egiptólogos, dice Blavatsky, al ocuparse 
del lirio y el loto como símbolo universal (Doc. Secreta, tomo I, pág. 358, edi
ción española), por descubrir el misterio simbolizado en las funciones de esta 
diosa—que es la Oxomoco nahoa—. Sin embargo, los primitivos cristianos 
que lo conocían por ser algunos de los llamados padres de la Iglesia, verda
deros iniciados como Orígenes, Tertuliano, etc., consideraban a aquella diosa 
como el símbolo fecundo del poder creador y también de la resurrección de 
los seres (ego eimi anastasis; ego sunt resurreccio et vita, que canta la liturgia), 
y por eso dieron la forma de aquella misteriosa rana a las lámparas de sus 
templos. 

(2) Queizatcóatl es también el espíritu de Venus; la Estrella matutina y ves
pertina; el medio-sol o Sol intermediario con la suprema luz de Lo Desconoci
do; el «Señor del Hálito», representado como tal por un ehecatl o viento, en el 
Ehecatonatiuh o edad del Viento, etc. Su nombre nahoa se compone de Quetzal, 
ave-fénix, el pájaro prototipo de la belleza ideal; el ave del paraíso y también 
el ave de Sigfredo, y de Coatí, Dragón de la Sabiduría o Iniciado. Cada sim
bolismo de éstos, constituye luego un semillero de mil otros a cual más mara
villosos y más científicos no difíciles de hallar en el panteón chino. 
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saliendo el mismo día de la liberación de México, de los escombros del 
que antes fué templo mayor de los mexica.» 

Con sólo transcribir algo de lo mucho que se va esclareciendo por los 
investigadores de las ruinas mexicanas, daríamos a este capítulo propor
ciones de un gran libro. Nos limitaremos, pues, a ir destacando algunos de 
los principales monumentos de aquellos aborígenes, bien dignos de un es
tudio especial de Ocultismo que demostrase cuan cerca están tales monu
mentos del simbolismo más puro de la Religión-Sabiduría. 

El Sol de Papantla es uno de tales monumentos. Su boca, agujereada, 
irradia luz. Ella y los ojos forman un triángulo invertido, inscripto en el 
cuadrado de la cara con arreglo al clásico símbolo del siete, o ternario ca
balista. Sobre su cabeza se muestran los símbolos de la numeración ógmi-
ca, con sus cuatro tablas o rayas y sus cuatro dobles puntos. Leídos su
cesivamente de arriba abajo, los cuadritos centrales (2, 1, 3, 1) parecen 
simbolizar que el dos es uno y el tres también uno, según el principio caba
lista y cósmico-sexual de que el elemento masculino y el femenino, al unir
se, determinan otra vez el uno, y padre, madre e hijo son asimismo uno. 
El rastrillo del tocado y el collar del dios determinan, por su unión, un 
exágono. Cada uno de sus brazaletes muestran tres series de cuatro pun
tos cada una, o sean doce, las que con las cuatro dobles rayas conectoras 
suman veinte, el cempohualli, o sea una cuenta. Siete cuadritos orlan a 
cada una de sus piernas. La flecha del tiempo luce sobre la estola de su pe
cho, y mil otros detalles completan a tamaña figura simbólica. Que tales de
talles no son meros adornos, sino genuinos jeroglíficos, lo demuestra el que 
por el reverso de la escultura son por completo diferentes, lo que excluye 
toda posibilidad de que se diesen como meros adornos, aparte de que para 
todo ser o pueblo inteligente el adorno es casi siempre un símbolo. Así, 
por el reverso, el Sol de Papantla lleva un gran cuadrado por cabeza de 
otro nuevo dios, cuya boca, perforada, es común, naturalmente, con el 
antes descripto, cuadrado dividido en seis bandas horizontales, con una 
gran flor, xochil o loto, en el centro, la cual, brotando del círculo de la 
boca y cayendo sus cinco pétalos sobre los dos ojos del dios, a manera de 
florido entrecejo, o tercer ojo intuitivo, completan la más extraña figura 
que darse puede con sus nueve circulitos ógmicos. El cuerpo de este se
gundo dios, probable contraparte femenina, o sekinal, del primero, es un 
nuevo jeroglífico, y está cubierto por una especie de casulla, en cuyo bor
de se suceden, en serie, los cuatro puntos y la raya ógmicos, repitiendo 
hasta nueve veces el argumento, o sea un total de cuarenta y cinco signos, 
o más bien el cuatro con el cinco de la rosa-cruz cabalística; mas como 
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cada raya de las nueve simboliza por sí sola el valor ógmico de cinco, nos 
encontramos también con nueve veces el valor de nueve, o sea su cuadra
do, que es igual a ochenta y uno. Tres grandes discos elípticos, alternando 
con otros dos circulares, forman el adorno horizontal superior de dicha 
especie de casulla; otros cuatro discos elípticos se ven en el centro, for
mando a manera de pétalos de una flor o pina, cuyo vastago se alza sobre 
el conocido signo matemático del infinito, y constituye así un genialísimo 
remedo del signo lingual védico, cuya significación como letra ha excitado 
tan inútilmente la curiosidad de los sanscritistas europeos. Doce hojas aco
razonadas cuelgan, en fin, hacia abajo, y de su centro, un pequeño broche 
circular con cuatro colgantes entre los dos grandes círculos que remedan 
los pies de la escultura. El traceado cuadricular de a cada lado del signo 
lingual antedicho, nos da tres cuadrados completos y cuatro dobles trián
gulos que, juntos, compondrían otros cuatro cuadrados, con más un quinto 
con el superior y el inferior. Ciego será quien no se convenza con lo ex
puesto cuan alta importancia simbólica ofrece la escultura de semejante 
dios bisexuado, emblema de Cipactli y Oxomoco o sea, en el simbolismo 
inicial de El Oro del Rhin, las Tinieblas primitivas y el Ascua de Oro o 
primitiva Luz. 

Este Uno y Dos sumados en la manifestación, forman el Tres o la divi
na Triada, de la que nace «El Hijo» de todas las teogonias. Son aquéllos el 
Akhasha, el Dios-Cielo sánscrito, visible y cognoscible en su aspecto mate
rial o inferior, pero invisible e inefable en su más alto sentido místico, y en 
ninguna lengua se expresa ello con más propiedad que en la lengua nahoa 
cuando considera a lo más alto que puede concebir el hombre, como el 
Ome-te-cut-ll, literalmente «el Cielo de los Dos en Uno» (orne, uno y ce, 
dos), matriz suprema de donde ha nacido todo el universo. Fuente de vida, 
Aliento propulsor de todo cambio en la materia, cuyo sinónimo físico en 
nuestras lenguas europeas es el de materia prima. En sus dos estados la
tente y radiante, equivale, pues, al Pater Omnipotens-Aether griego, del 
que, es ínfimo aspecto el éter de los físicos, y su presencia es evocada por el 
Supremo Hotar o Hierofante en el gran sacrificio del Soma, del que tomó 
origen el dogma cristiano de la Transubstanciación. 

En el simbolismo wagneriano, dicho Hijo único es el divino Oro, el Sol 
de los Abismos del Agua, que ilumina desde la más alta roca las aguas pri
mordiales de la escena, la fría Ascua, cuya custodia está encomendada a 
los Elementales de las aguas, las juguetonas hijas del Padre-Rio. En las 
demás teogonias este Hijo Andrógino es el Viraj- Vach, Kabir o primer 
Varón-Hembra, indostánico: el Bel-Elu o Bel-Merodak, caldeo; el Abra-
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xax, parsi; el Horas, Toras o Taurus, egipcio y parsi; el Júpiter-Juno o 
Zeus-pitar, griego; el hijo de Nara, de Laksmy, de Belta, de Anata, de 
Themis, de Latona, de Astarté, de Sita, de Maya, de María, del Aíar, 
etcétera, etc., conocido por Adonis, Kadmieí, Baco, Apolo-Diana, Hércu
les, Krishna, Aebel Zivo, Karabtanos, Bithos-Enoia, Christos-Sophia, 
Zoroastro, Legatus, Narayana, Verbo, Apolo-Minerva, Tritonia, Thot, 
Odin, Hermes, Foat, Kadmiel, Ilda-Baoth, Eros, Axiorus o Axiochersus, 
Demeter-Persefona, Pimander, Zeru-Isthar, Avatar, Zamni, Seth, Fetail, 
lnacho, lo, Io-agnes, Iove, Chonubis, Lenmiskaten, Miihra, Qaetzalcoatt 
Hac-kama-jad, y mil otros nombres, más o menos adulterados en su sig
nificado prístino, y que luego han sido llevados en los mitos por persona
jes más inferiores, en la tierra. 

Como dice admirablemente Blavatsky, aquella Fuerza-Materia primor
dial, de la que emana este divino Fruto o Hijo, ha recibido a su vez infi
nitos nombres en sus manifestaciones inferiores. «El caos, de los antiguos; 
el Juego sagrado, de Zoroastro o Antus-byrum, de los parsis; el Juego, de 
Hermes; el Juego de Elmes, de los antiguos germanos; el rayo de Cibeles; 
la ardiente antorcha de Apolo; la llama del altar de Pan; el fuego inextin
guible, en el templo de Acrópolis y en el de Vesta; la llama de fuego del 
casco de Plutón; las brillantes chispas de los sombreros de los Dioscures 
o de la cabeza de la Qorgona; el yelmo de Palas y la vara de Mercurio; el 
pur asbestos, griego; el Phiha o Ra, egipcio; el Zeus Cataibates; las len
guas de fuego, de Pentecostés; la zarza ardiente, de Moisés; la columna de 
fuego, del Éxodo y la lámpara encendida, de Abraham; el fuego eterno 
del insondable abismo; los vapores, del oráculo de Delfos; la luz sideral, 
de los rosacruces; el akasha, de los Adeptos indos; la luz astral, de Eli-
phas Levi; el aura nerviosa y el fluido, de los magnetizadores; el od, de 
Reischenbach; el globo de fuego o meteoro-gato, de Babinet; el psichod y 
la fuerza edénica, de Thury; la fuerza psíquica, de Sergeant Cox y de 
Crookes; el magnetismo atmosférico de algunos naturalistas; el galvanismo 
y, finalmente, la electricidad, son los distintos nombres de muchas y diver
sas manifestaciones de la misma y omnipenetrante Causa, llamada Akasha 
por los indos y Archeus por los griegos» ( 1 ) . 

(1) Es el más alto interés filosófico el reproducir acerca de este gran pro
blema las frases de la Maestra (Doc, Seceta, t. III, pág. 171). 

«Según saben todos los hebraístas, la frase inicial del Génesis es: 
s-mn rw» -prawn na oinix Nía n'iiíNia 

que, como todos los demás textos hebreos, puede interpretarse de dos mane-
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El Cua-hu-xi-calli de Tiroc es otra de las llamadas piedras del sol, por 
su figura circular, con su estrella o rosa de vientos de ocho puntas, tejas 
o iztli, y otras tantas aspas intermedias, representando las respectivas divi
siones que hacían del día y también del círculo. El disco, del que irradian 
aquéllas, es una serie de diez círculos concéntricos que, de dentro afuera, 

ras: una exotérica y propia de los intérpretes cristianos, y otra esotérica que a 
su vez se subdivide en las respectivamente empleadas por rabinos y cabalis
tas. Análogamente a lo que ocurre en el idioma sánscrito, no hay en hebreo 
separación alguna entre las palabras escritas, sino que se ligan unas a otras, 
especialmente en los textos antiguos. Por ejemplo: la referida frase inicial ad
mite dos modos de separación, y, por consiguiente, dos escrituras distintas, 
conviene a saber: 

1.a B'rashith bara Elohim eth hashamayim v'eíh h'areths. 
2. a B'rash ishbara Elohim ethhashamayimv'eth'arets. 
El significado de la primera escritura excluye la idea de comienzo o princi

pio, y dice que «de la eterna Esencia divina, la andrógina Fuerza formó el 
doble cielo. El significado de la segunda escritura es: «En el principio hizo 
Dios los cielos y la tierra.» «La palabra tierra significa, exotéricamente, «ve
hículo», y da idea de un globo vacío en el cual se efectúa la manifestación del 
mundo. Ahora bien; según las reglas de la lectura simbológica oculta, tal como 
las del antiguo Sepher fetzirah, que forma parte del Libro de los Números, cal
deo, las catorce letras iniciales (B'rasitb' raalaim) explican por sí mismas la 
teoría de la «creación» sin más añadidura. Cada inicial vale por una frase, y 
si las comparamos con la inicial versión jeroglífica o pictórica de la «creación» 
en el Libro de Dzyan, hallaremos muy luego el origen de las letras fenicias y 
hebreas. Todo un volumen de explicaciones no enseñarían al estudiante de 
primitiva simbología oculta otras cosas que las siguientes: una cabeza de toro 
dentro de un círculo; una recta horizontal; un círculo; otro circulo con tres 
tildes; un triángulo; la svástica o cruz jaina, un triángulo equilátero inscrito 
en un círculo; siete cabecitas de buey colocadas en tres filas superpuestas; un 
punto negro redondo, y siete líneas significativas del Caos o Agua. 

«Quien conozca el valor numérico y simbólico de las letras hebreas, echará 
de ver, desde luego, la identidad de significado entre los símbolos referidos y 
las letras de B'rasitb' raalaim. La b (beth), significa «morada» y «región»; la r 
(resh), «círculo» y «cabeza»; la a (aleph), toro; la s (shin), «diente»; la i (jodh), 
«la unidad perfecta» o «el uno», la t (tau), «raíz» o «fundamento». Se repiten 
luego las letras beth, resh y aleph. La otra aleph que sigue, significa los siete to
ros para los siete Alaim; la l(lamedh), simboliza «procreación activa»; lah(hé), 
«matriz» o «apertura»; la i(Iodh), el órgano de la procreación, y la m (mem), 
«agua» o «caos», la potestad femenina inmediata a la masculina precedente. 

»E1 erudito cabalista occidental Mac-Gregor Mathers, cuya opinión está 
fuera de toda sospecha, porque desconoce la filosofía oriental y cuanto se rela
ciona con sus enseñanzas, dice acerca del primer versículo del Génesis, en un 
ensayo inédito: 
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son: 1.°, una cavidad central que, mediante un canal o vastago, se prolon
ga hasta el borde de la piedra, a manera de los quicios de nuestras antiguas 
puertas, como si por él hubiese entrado una puerta o gran plano vertical, 
que por su giro luego sobre dicha cavidad, hubiese servido para medir 
ángulos acimutales, al modo de como hoy mismo lo vemos practicado 

Berashith Bara Elohim. «En el principio de los Elohim crearon.» ¿Quiénes 
son, pues, estos Elohim del Génesis? 

Va-Yivra Elohim Ath Ha-Adam Be-Tzalmo, Be-Tzelem Elohim BaraOtho, 
Zakhar Vingerah Bara Otham. Y los Elohim crearon a Adam a Su propia ima
gen; a imagen de los Elohim los crearon; macho y hembra los crearon.» ¿Quié
nes son, pues, los Elohim? La versión ordinaria inglesa de la Biblia traduce la 
palabra «Elohim» por «Dios», aunque Eloim es plural y no singular. Para excu
sar la errónea traducción, se dice que la palabra está verdaderamente en plural, 
pero no en sentido plural, sino que denota «excelencia». Pero el mismo Géne
sis nos demuestra lo deleznable de esta suposición, al decir, según el texto or
todoxo: «Y Dios (Elohim) dijo: Hagamos al hombre a nuestra imagen y seme
janza.» Esto evidencia qne (Elohim) no es «plural de excelencia», sino un nom
bre en plural que denota más de un ser.» 

La Doctrina Secreta nos enseña que el verdadero creador del Kosmos, asi 
como de toda la Naturaleza visible (pero no de las invisibles huestes de Espí
ritus no venidos aún al «Ciclo de Necesidad o Evolución»), es la «Hueste Ope
rante», el «Ejército» que colectivamente implica «unidad de la variedad». 
El Absoluto es infinito e incondicionado, y no puede crear porque no cabe en 
El relación alguna con lo condicionado y finito. Si todo cuanto vemos, desde 
los esplendentes soles y los majestuosos planetas hasta las briznas de hierba y 
las motas de polvo, hubiese sido creado por la Perfección absoluta y fuera 
obra directa de la primaria Energía procedente de Aquel, entonces todas las 
cosas serían tan perfectas, eternas e incondicionadas como su Autor. Los mi
llones de millones de imperfectas obras que hallamos en la Naturaleza atesti
guan irrecusablemente que son producto de seres finitos y condicionados, 
aunque se llamen Dhyanes Choanes o Arcángeles. En suma, estas imperfectas 
obras son el incompleto resultado de la evolución bajo la guía de dioses im
perfectos. El Zohar corrobora esta idea con tanta fuerza como la Doctrina Se
creta, pues habla de los auxiliares del «Viejo de los Días» y les llama Aufani-
mes o vivientes ruedas de los orbes celestes, que tomaron parte en la creación 
del Universo. El Creador no es el absoluto incondicionado, ni siquiera su re
flejo, sino los «Siete Dioses», los «Constructores» que con la materia eterna 
moldean el Universo y lo vivifican en objetiva vida reflejando en él la Única 
Realidad. Crearon, o mejor dicho, formaron el Universo los seres que consti
tuyen la «hueste de Dios», y a los que la Doctrina Secreta llama Dhyanes 
Choanes; los indos, Prajapatis; los cabalistas, Sefirotes; los buddhistas, Devas; 
los mazdeístas, Amshaspendas, y los cristianos, Espíritus de Presencia. Con
viene advertir que, mientras para los místicos cristianos la creación es obra 
de los «dioses de Dios», para los cristianos dogmáticos el Creador es el «Dios 
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en astronomía; 2°, anillo en blanco; 3.°, anillo con 16 discos perforados, 
símbolos del Sol; 3.° y 4.°, otros dos anillos en blanco; 5.°, anillo con 40 , 
calquihuit o discos ógmicos; 6.°, anillo en blanco; 7.°, anillo con otros 
48 discos ógmicos; 8.°, anillo con 8 x 4, o sean 32 signos ógmicos pen
tagonales entre los arranques de las cuatro puntas o tejas cardinales (el 

de dioses y Señor de señores». Según los israelitas, Jehovah es el Dios supe
rior a todos los dioses, siendo así que es un dios inferior. 

«Sé que el Señor de Israel es grande y que el Señor nuestro es superior a 
todos los dioses. Porque los ídolos son los dioses de todas las naciones; pero 
el Señor hizo los cielos.» 

La palabra egipcia Neteroo, que Champollion tradujo por «los demás dioses», 
tiene el mismo significado que los Elohim de la Biblia, y denota la manifesta
ción del Único Dios en ellos oculto. Este Dios único no es en este caso el Pa-
rabrahman, sino el Logos inmanifestado, el Demiurgos, el verdadero Creador 
o Hacedor. Más adelante añade el eminente egiptólogo: 

«Vemos que los egipcios ocultaron y encubrieron al Dios de dioses tras los 
agentes que le rodean. Atribuyeron a sus dioses mayores todas las excelencias 
de la única Divinidad y les consideraron increados... El dios Neith es quien es, 
como Jehovah. El dios Thoth se creó a sí mismo y no fué engendrado. El judais
mo aniquiló estos Dioses ante la grandeza de su Dios, y dejaron de ser simples 
potestades, como los arcángeles de Filo, los Sefirotes de los cabalistas y 
los Octaedros de los gnósticos, para quedar transformados en el mismo Dios. 

Por lo tanto, según enseña la propia Kabalah, Jehovah no es ni más ni me
nos que Adán Kadmon, el «Hombre celeste», de quien el Logos, el secreado 
Espíritu, se sirve como de vehículo para descender al mundo fenoménico y 
manifestarse en él. Tales son las enseñanzas de la Sabiduría antigua, que ni 
aun los cristianos ortodoxos repudiarían si, con sinceridad y alteza de mente, 
estudiaran sus propias Escrituras. Porque, leyendo cuidadosamente las Epís
tolas de San Pablo, se advierte que el apóstol de los gentiles admite plena
mente la Doctrina Secreta y la Kabalah. La gnosis que condena San Pablo y 
que condenó Platón no es «el supremo conocimiento de la verdad y del único 
Dios», sino la falsa gnosis y sus abusos; pues, de lo contrario, ¿cómo hubiera 
hablado como un platónico de abolengo? Las ideas o tipos (archai) del filósofo 
griego; las inteligencias de Pitágoras; las emanaciones o eones de los panteís-
tas; el Logos o Verbo arquetipo de las inteligencias; la Sabiduría o Sofía; el 
Demiurgos o Constructor del universo bajo la dirección del Padre o Logos 
Inmanifestado de quien procede el Verbo; el infinito y desconocido Ain-Suf; 
los períodos angélicos; los Siete espíritus análogos a los Siete de todas las 
cosmogonías; el Pleroma de las Inteligencias; los Arcones del aire; los Princi
pados; el Metatron cabalístico; los abismos de Ahriman, director de nuestro 
mundo; todos estos conceptos se exponen y admiten en los escritos de San Pa
blo, reconocidos canónicamente por la Iglesia, así como en los textos griegos 
y latinos de los autores cristianos, cuyas traducciones dan muy pobre idea de 
los originales.» 
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lugar de otros 5 está cubierto por cada teja); 9.°, 8 x 8, o sean 64 hojas 
entre las 4 dichas tejas cardinales y las otras cuatro intermedias, y 10, un 
disco entre cada teja y cada aspa o, en total, 16 discos, que, con los 8 ter
minales de las aspas, dan una suma de 24. Con esta disposición, puede 
decirse que tenían las nahoas una serie de verdaderos círculos gradua-

En el Zohar encontramos la descripción de Ain-Saf, el Parabrahman semí
tico. Hay pasajes, como el siguiente, que se aproximan muchísimo al ideal 
vedantino: La creación (el universo manifestado) es la vestidura de Aquel que 
no tiene nombre, la vestidura tejida con la propia substancia de la Divinidad. 
Sin embargo, entre Ain o «la nada» y el Hombre celeste hay una Causa pri
mera e impersonal, de la que se dice: Antes de que Él diera forma a este 
mundo, antes de que produjera forma alguna, estaba Él solo sin forma ni se
mejanza de ninguna clase. ¿Quién podrá, pues, comprender cómo era Él antes 
de la creación, puesto que carecía de forma? De aquí que nos esté prohibido 
representarlo en cualquier forma o semejanza, ni por Su sagrado nombre, ni 
tan sólo por una simple letra o un mero punto. La frase siguiente: «No visteis 
figura alguna el día en que os habló el Señor.», resulta muy enigmática si se 
compulsa con el pasaje del Deuteronomio en que Dios habla cara a cara con 
su pueblo. Ninguno de los nombres que se le dan a Jehovah en la Biblia se 
refiere a Ain-Suf ni a la Causa primera e impersonal o Logos de la Kabalah, 
sino que todos significan Emanaciones. Dice, en efecto, así: «Porque aunque 
para manifestarse a nosotros, el Oculto de todo lo oculto produjo las Diez 
Emanaciones (Sefirotes) llamadas Forma de Dios o Forma del Hombre celes
te todavía resultaba esta luminosa forma demasiado deslumbrante a nuestros 
ojos, y por ello asumió otra forma, poniéndose por vestidura el Universo.» Por 
lo tanto, el universo o mundo visible es una más amplia expansión de la Subs
tancia divina, y la Kabalah le llama «Vestidura de Dios». Esta es la doctrina 
de los Puranas indos y especialmente del Paraná Vishnu. Vishnu llena el Uni
verso, y es el Universo. Vishnu-Brahmá fecunda el huevo del Universo y de 
él sale el Universo; pero el mismo Brahmá desaparece al fenecer el Mundo 
y queda únicamente Brahmán, el impersonal, el eterno, el nonnato e indes
criptible. El Ain Suf de caldeos y judíos es seguramente copia de la Divinidad 
védica, mientras que el Adam celeste, el Macrocosmos, el Ser del universo vi
sible que reúne en sí todos los seres, tiene su original en el Brahmá puránico. 
En Sód (El Secreto de la Ley) se advierten las expresiones propias de los an
tiguos fragmentos del Gupta Vidya o conocimiento oculto, no siendo muy 
aventurado decir que aun los mismos rabinos, familiarizados con los objetos 
especiales de su estudio, no son capaces de comprender del todo los secretos 
sin el auxilio de la filosofía inda. El Zohar, por ejemplo, presupone, como la 
Doctrina Secreta, una esencia universal, eterna, absoluta y, por lo tanto, pa
siva en todo cuanto los hombres llaman atributos. La Triada pregenésica o 
antecósmica es pura abstracción metafísica. La noción de una hipóstasis trina 
en una Esencia divina desconocida es tan antigua como el pensamiento y la 
palabra. Hiranyagarbha, Hari y Sankara (Creador, Conservador y Destructor, 
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dos, capaces de darles las medidas de ' /„ ' /„ '/„ 74, '/ 3 , •/„, 7 „ '/ 8, % 
Vioi Vi2> Vis» e*c-» de ' a circunferencia. Lo que podríamos llamar divisio
nes por grados de semejantes piedras del sol, se aprecian mejor en la lá
mina del Códice Borgiano, página 143, de la obra de Chavero, donde se 
cuentan más o menos aproximadamente, por tratarse de un dibujo y no de 
una fotografía, 180 divisiones, divisiones que, tomándolas por mitad, cada 
una nos darían nuestros actuales 360 grados de división de la circunferen-

o Brahmá, Vishnu y Shiva), son los tres atributos manifestados de esa Esen
cia, que aparecen y desaparecen con el Kosmos. Constituyen, por decirlo así, 
el Triángulo visible inscrito en el siempre invisible Círculo. Es la originaria 
raíz mental de la Humanidad, el Triángulo pitagórico que surge de la Mónada 
o Punto céntrico siempre oculta. Platón enseña esta misma doctrina, Plotino 
le atribuye mucha antigüedad y Cudworth observa sobre ella: 

«Puesto que Orfeo, Pitágoras y Platón afirmaron unánimemente la idea de 
la divina Trinidad hipostática, tomada sin duda alguna de los egipcios, lógico 
es suponer que éstos la aprendieran también de alguien.» 

Los egipcios tomaron de los indos el concepto de la Trinidad. A este pro
pósito, advierte acertadamente Wilson: «Como quiera que los relatos griegos 
y egipcios son mucho más vacilantes y deficientes que los de los indos, resulta 
muy posible que en estos últimos encontremos la doctrina en su forma más 
original, metódica y significativa.» Con esta sencilla explicación bien se com. 
prende ahora el sentido del pasaje siguiente: Las tinieblas llenaban el Todo sin 
límites, porque el Padre, la Madre y el Hijo habían vuelto a ser Uno. Pasaje que 
quiere decir que el espacio no se aniquila entre los manvántaras, y que, des
aparecido el Universo, todo vuelve a su homogéneo estado precósmico, esto 
es, sin aspecto. Tal enseñaron primero los cabalistas y después los cristianos, 
y en cuanto al Zohar, insiste continuamente en la idea de que la Unidad In
finita o Ain Suf es inaccesible a la mente humana. En el Sefer Jetzirah vemos 
el Espíritu de Dios, el Logos, pero no la Divinidad en si misma, o sea el 
Uno. Uno es el Espíritu del Dios vivo... que vive eternamente. Voz, Espíritu 
del Espíritu y Palabra: esto es, el Espíritu Santo, y también el Cuaternario, 
porque de este cubo emana el Kosmos y según el Sefer Jetzirah, cuando los 
Tres en Uno vienen a la existencia por la manifestación de Shekinah (la prime
ra efulgencia o radiación en el Kosmos), el Espíritu de Dios o número Uno fruc
tifica y despierta la potencia dual, él número Dos o Aire, y el número Tres o 
Agua, que son tinieblas, vacío, cieno y estiércol, es decir, el Caos, el tohu vah-
bóhu. El Aire y el Agua producen el número Cuatro, Éter o Fuego, esto es, el 
Hijo. Tal es el Cuaternario cabalista. Este número Cuatro, que en el Kosmos 
manifestado es el Uno o el Creador, es para los indos el «Viejo», Sahat, el 
Prajápati de los Vedas y el Brahma de los brahmanes, el celeste Andrógino 
que se trasmuta en masculino al desdoblarse en los cuerpos de Vách y Viráj. 
Para los cabalistas, es primeramente Jah-Habah, qne se muda en Jehovah al 
desdoblarse en Adam-Eva en el mundo arúpico y en Caín-Abel en el mundo se-
miobjetivo, hasta que llega a ser hombre y mujer en Enoch, hijo de Seth.» 
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cia. La figura que lleva en el centro este último documento, recuerda algo 
a otras viñetas tanto del Códice Cortesiano como de los demás (1). 

El monolito de Tenanco se halla, según Chavero, en el Cerro del Cal
vario de dicho pueblo. Es una piedra labrada y consta de cuatro cuadretes 
idénticos, a razón de dos por cada cara, en cuyos centros se ven esculpi
dos, respectivamente, un ciervo; tres líneas onduladas, paralelas, símbolo 
universal del agua; otras cuatro líneas irregulares y un signo poco defini
do, que de lejos recuerda a uno de los numerales del Códice Vaticano. 
Chavero lee dichos signos de este modo: a), un mazatl o ciervo, animal 
terrestre en representación del Tla-tona-tiuh o sol de tierra (período geo
lógico de todos los códices); b), un acatl o caña, en representación del 
A-tona-tiuk o sol del agua; c), un como haz de relámpagos en represen
tación del Tle-iona-tiuh; d), un ehecatl en representación del Eheca-tona-
tiuh o sol del viento. Las cuatro figuras están encuadradas en un tocado o 
rostrillo, algo semejante, en su disposición, al del Sol de Papantla, pero 
coronados cada uno por la mitad respectiva del sello salomónico, cuyos 
dos triángulos, entrelazados, se destacan en perfecto relieve. Sentadas di
chas correlaciones, Chavero establece una correspondencia muy erudita y 
que merece leerse, de los cuatro soles nahoas y los cuatro soles toltecas 
con los cuatro soles o períodos geológicos mexicanos, cuya respectiva se-
riación es por completo diferente. Ríos, Ixtlixochitl, Veytia, Boturini, Cla
vijero, Fábrega y Humboldt, y los códices de Cuanhtitlán y de Montolinia, 
siguen el sistema tolteca, mientras que el codex Zumárraga, Gama y su 
omónino siguen otro diferente, todo lo cual puede resumirse en las tres 
seriaciones siguientes: 

Seriación nahoa agua, fuego, aire, tierra. 

Con estos datos se plantean interesantes problemas de cosmología, 
geología, preshistoria y aun alquimia, que quizá algún día abordaremos. 

Si de las piedras pasamos a las tradiciones, la riqueza de secretos aún 
acerca de nuestra vieja Europa, que atesoran los documentos mexicanos, 
es verdaderamente inaudita, y está llamada, cuando algún día se estudie 

(1) En los tomos del Bouletin de la Société Astronomique, de Francia, corres
pondiente a los años de 1910 y 1911, pueden verse algunos interesantes artícu
los acerca de los primitivos aparatos astronómicos de los indos, artículos que 
son toda una revelación. 

» 
» 

tolteca 
méxica 
de otros códices. 

agua, 
aire, 
agua, 

fuego, 
fuego, 
aire, 

tierra, aire, 
tierra, agua, 
tierra, fuego. 
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desde su verdadero punto de vista de la Religión-Sabiduría, a causar ver
daderas revoluciones en todos nuestros conocimientos y vanidosos pre
juicios de superioridad. Para no citar sino un extremo relacionado con 
el tema fundamental de este trabajo, fijémonos en el gran Wotan, el perso
naje más excelso de toda la tetralogía wagneriana. Cualquiera le diría arran
cado de la mitología escandinava; pues bien, siendo ello así, como induda
blemente lo es, ¿qué diremos al verle enaltecido de igual modo en el otro 
lado del Atlántico?... Diremos lo que ya no hay más remedio que confesar; 
que el mundo ha sido antaño más uno que en nuestra propia época de 
ponderada cultura. 

Copiemos a Chavero (página 163 y siguientes de su admirable, aunque 
en muchos puntos equivocada obra): 

«Las tradiciones nos presentan, desde luego, a Wotan como el Zamá 
del Yucatán. Debemos ver en Wotan, más que a un ser real, a una personi
ficación de la raza. Los cronistas, siguiendo su costumbre de ajusfar nues
tras antigüedades a los relatos bíblicos, han querido hacer diversos perso
najes hebreos de los nombres del calendario de Chiapas, y suponer que 
fueron los primeros caudillos de la raza. Según ellos, el primer poblador 
fué Mox o Irnos (¿Moj, Moisés?) y se le representaba con el árbol sagrado 
de la gigantes caseiba; el segundo fué Mox o Irnos—el Muisca de la músi
ca—y el tercero, Wotan, llamado también Tepanaguaste, el caudillo de los 
iepanecas, que quiere decir «el Señor de palo hueco, o barco». A este se 
le adoraba como a corazón del pueblo. En Mox estaba representado el pue
blo autóctono de la región maya-quiché... Wotan, por el contrario, aparece 
en los manuscritos no sólo inéditos, sino alguno desconocido, como un 
civilizador extranjero, un viajero, un fugitivo, que llega por mar: toca pri
mero en la península del Yucatán, y después se establece con su gente en 
el gran río Usumacinta. Sube luego Wotan al río Catasasá y por hallarse 
cerca de dicho río las ruinas de Palemque, se cree que esta celebérrima ciu
dad maya fué fundada por aquél... Wotan es el jefe de toda una raza que a 
sí misma se daba el nombre de culebras, y Wotan era un chan, una cule
bra—un iniciado naga—, por lo que el pueblo que luego fundó se llamó 
Na-chan, la ciudad de las culebras (1), —Wotan, pues, fué un sacerdote-

(1) ¿Por qué extraña coincidencia aquellos habitantes de la Ophiusa y Oes-
trimnis occidentales de Europa, del poema de Festo Avieno, De natura rerum, 
son también llamados nagas o culebras, despertando y poniendo inútilmente a 
prueba la curiosidad de los doctos? De ello nos hemos ocupado más extensa
mente en El tesoro de los lagos de Somiedo, pág. 187. 
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rey, un inca—y el primer gobierno de los chañes fué la teocracia. El pue
blo descendiente de los Wotanes se llamó Thiopisca o Teopisca, lugar 
sacerdotal. Wotan y Zamná fueron ambos dos sacerdotes negros...» 

Humboldt indicó la idea de que este Wotan pudiera ser uno de los 
Buddhas que salieron a países lejanos a propagar su religión. Nosotros le 
seguimos apoyados en uno de los nombres de Odín, que era Vuoian, y 
en la creencia de que en Palenque había huellas búddhicas... Hoy no lo 
creemos así, pues la emigración votánica es anterior en muchos siglos al 
buddhismo... Continuando con las tradiciones relativas a Wotan encontra
mos que habiéndose unido por medio de casamientos estos chañes o cule
bras (1), con las hijas del país—ai modo de como en el Génesis vemos a 
los Hijo de Dios enamorándose de las hijas de los hombres y originando 
el diluvio—... Las costumbres de los sacerdotes mayas-quichés, de pintar
se de negro con el ulli para las ceremonias y llevar el nombre del fundador 
Wotan, de igual manera que el de Hermes los sacerdotes egipcios y el de 
Zoroastro los parsis. —También deificaron a Zamná, probable hijo o su
cesor de Wotan, levantándole pirámides suntuosas... Dice, en fin, la leyen
da, que Wotan hizo varios viajes... y así se fué cubriendo toda la península 
maya de ciudades suntuosas hasta Copan, en Centro-América; hasta Chia
pas y hasta el Pacífico, por Xoconochco, y estuvo también en Hue-hue-ta 
—la ciudad «del Dios viejo» o del «Anciano de los días», semita—y es el 
pueblo actual de Soconusco donde el dios puso dantas, y encerró un gran 
tesoro consistente en figuras de dioses, en una gran caverna que perforó 
con su aliento, que nombró Señora, poniendo tapianes—es decir, elemen
tales, muchachos o jiñas, para que guardasen el tesoro de aquellos ameri
canos nibelungos—. Una vez ocupada la zona de entre los dos mares, des
cendieron hasta el Perú... etc., etc. 

Imposible seguir la inmensa florescencia de mitos a que todos estos y 
otros viajes del gran Wotan ha dado lugar. Baste decir que toda la prehis
toria maya-quiché e inca por un lado y la de la Europa occidental por 
otro, como partes ambas del inmenso continente atlante sumergido, está 
relacionada con tamaño personaje histórico-simbólico, a quien también 

(1) ¿Tendrá que ver este nombre de Chañes o Swanes o Votanes, con tan
tos otros relativos al Lohengrin, Swan-Ritter o Caballero del Cisne, de que nos 
ocuparemos al tratar de este drama wagneriano? Creemos que sí, como tam
bién que con ello está relacionado el nombre de chuanes con que a sí propios 
se envanecían los campesinos bretones y normandos frente al espíritu de la Re
volución francesa. 
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podemos considerar como el Quetzalcoatl mejicano: el Odín escandina
vo, el Hércules mediterráneo y el Krishna de los arios, pues todos estos 
nombres y cien otros, son uno. 

Pero no terminaremos este pesado capítulo, reflejo fiel de las enseñan
zas iniciáticas de Los Misterios que en tiempos prehistóricos existieron en 
todo el mundo, sin dar una ligera enumeración, sacada de las obras de 
Blavatsky, acerca de las líneas más salientes de la teogonia escandinava, 
alma de todas las obras de Wagner. 

Frigga o Fricka es la inconsalable madre de Bal-dur, el dios blanco 
escandinavo que murió y bajó a la «mansión obscura» (Hela); Loki, el ser 
maligno, aunque no infernal, de la mitología escandinava, equivalente a 
Plutón; Dulovio, el ibero dios Plutón y Hell o Hela la germana diosa Pro-
serpina; Hermodts el hijo del Thor escandinavo, enviado por Frigga a la 
región obscura (Hel) en busca del dios blanco (Baldur) y t\Lifthrasir norso 
es el Adán y Eva futuros de la Humanidad purificada de ulteriores Rondas 
según La Renovación del Mundo. Odín, es el dios escandinavo que dotó 
al hombre de vida y alma después que Lodur le hubo dado su sangre y 
huesos; Loci, la personificación mística de los Ases escandinavos, y estos 
Ases de Escandinavia son, a su vez, los Regentes del mundo que prece
dió al nuestro, los Pilares del Mundo, cual los Cosmocreadores griegos, 
que crearon la tierra, los mares, el firmamento y las nubes, todo de los 
restos del gigante asesinado Imir, pero que no crearon al HOMBRE, sino 
sólo su forma, del árbol Ask o Ash. Odín es quien le dota de vida y alma, 
después que Lodur le hubo dado su sangre y huesos, y, finalmente, Hónir, 
es quien le proporciona la inteligencia y los sentidos conscientes. En cuanto 
a Nefi-Heine, es el frío infierno de los Eddas; Asgard, la morada de los 
Dioses, para las Leyendas Norse (antigua lengua escandinava); Oimil, la 
cueva norsa sobre la que ha de erigirse el Maravilloso Palacio de las Ron
das futuras de que habla La Renovación del Mundo; Widblain, la 7.a Ron
da futura; Audhang, y la 6. a las tres Diosas Norsas son ondinas que, al 
revolotear en sus cristalinas moradas del río le enseñaron al delirante On-
dín lo pasado y lo futuro. Los Pergaminos de la Sabiduría, son los cantos 
norsos, en parte perdida alegoría de las Edades Arcaicas; Ida, es la región 
norsa de la eterna paz, en la que es ya inútil el Miólnir o Svástika; Boltha-
ra, el gigante primitivo de los Eddas, padre de Besla, es análogo a los de la 
raza de gigantes de que habla el Génesis o Nephilin; Besla, es la hija de 
Bolthara, el gigante primitivo norso y Bór, el primer hombre de los Eddas, 
hijo de Besla, y de la raza de los gigantes. Bal-dur, el dios blanco escandi
navo, que murió y se encontró en la «obscura mansión de las sombras» 
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(Hel, Hela), y, en fin, Hónir, el dios escandinavo que dotó de Manas o 
pensamiento y de sentidos al hombre. 

«La Renovación del Mundo o Asgard and the Oods—añade Blavats-
ky—es la profecía norsa acerca de la Séptima Raza de nuestra Ronda, en 
la que se dice que los hijos de los dioses más elevados se reunieron y en 
ellos se levantaron nuevamente sus padres (los Egos reencarnados) ha
blando del pasado y del presente, y recordando las sabias profecías de sus 
antecesores que se habían cumplido todas. Cerca de ellos, aunque invisi
ble, estaba el Uno fuerte y poderoso que todo lo gobierna. Ellos sentían 
su presencia, pero ignoraban sa nombre y a su mandato la nueva tierra 
surgió de las aguas del Espacio. Al Sur, sobre el campo de Ida, hizo 
otro cielo llamado Audhlang, y más lejos un tercero conocido por Wid-
blain. Sobre la cueva Qimil fué erigido un palacio maravilloso, resplande
ciendo al Sol.—Estos son los Tres Globos futuros o ascendientes de nues
tra Cadena.—Allí estaban entronizados los dioses, como afttes. Desde las 
alturas de Gimil, miraban a los dichosos descendientes de Lif y Lifthra-
sir—el Adán y Eva futuros de la Humanidad purificada—y les indicaban 
que subiesen más arriba de uno en otro cielo hasta que pudiesen unirse 
a las divinidades en la casa de Todopadre» (1). 

Tras esta tan penosa excursión mitológica relativa a las enseñanzas que 
eran dadas en los Misterios de la Antigüedad, pasemos al examen de los 
cuatro dramas que integran al gigantesco Anillo del nibelungo. 

(1) Otras muchas enseñanzas contiene dicha obra que también podría de
nominarse El Progreso cíclico del Universo. Platón divide este progreso cíclico 
en períodos fértiles y estériles, añadiendo: «En las regiones sublunares las es
feras de los diversos elementos permanecen eternamente en armonía perfecta 
con la Naturaleza divina, pero sus partes, debido a la mucha proximidad a la 
tierra, están algunas veces en armonía, y otras en desacuerdo con la Divina 
Naturaleza. Durante los períodos fértiles los poderes ocultos de las plantas, 
animales y minerales simpatizan mágicamente con las «naturalezas superio
res»; pero durante los estériles dicha simpatía se pierde y se obscurece la vista 
de la Humanidad, como sucede siempre en el Kali-Yuga. Nos hallamos en un 
período estéril y el escepticismo del siglo XVIII ha legado al XIX una heren
cia de incredulidad. (Doctrina Secreta, t, II, pág. 68.) 

TOMO I I I — 1 8 



CAPITULO XI 

EL O R O D E L R H I N 

El Padre Rhin o las Aguas geneslacas.—Las tres Ondinas primitivas y la cus
todia del Ascua de Oro.—Aciertos wagnerianos y errores cabalistas. - Apa
rición de Alberico, el nibelungo. - El Amor y el Oro.—La maldición del 
Amor.—Valor inestimable de los Eddas.—Otras cosmogonías concordantes 
con la escandinava del Oro del Rhin.—Las Rondas arcaicas y el argumento 
de la obra.—Las caídas celeste y terrestre.—El Oro y el Sol; las Aguas y la 
Luna.—Hilozoísmo.—El Oro del Rhin y algunos mitos españoles.—Riqueza, 
Hermosura y Amor: las tres hijas del Padre Rhin. -El Árbol de la vida.— 
El Nibelhein y la Walhalla.—Por ambición se pierden los dioses, como los 
hombres.—Eterna solidaridad entre los dioses, los gigantes, las ondinas y 
los hombres.—Los problemas del Destino y el futuro Orden Desconocido 
que busca siempre la humana rebeldía.—La Astucia y la Fuerza Bruta.—Las 
verdaderas causas de la humana Servidumbre.—La Fraternidad Universal y 
la tiranía del Oro.—¡Cuánto más fácil es hacerse el grande, que hacerse el 
pequeño!—La maldición del Oro.—Los Creadores o Elohin.— El Wotan es
candinavo y el Wotan de América.—Juno-Fricka y Locí-Mercurio.— Enoch 
y Hermes en la Masonería y en la Mística.—Narada.—Los Puranas.-Las 
barajas o Taroíes.—El Oro de los dioses, la Copa de las ondinas, la Espada 
de los hombres y el Basto de los gigantes.—La gran jugada de la Vida.—El 
tema del Aniquilamiento.—Dioses y hombres cambian, locos, el Amor por 
el Conocimiento.—El eterno Anatema.—El rescate de Freya.—El primero y 
el último en la vida. - La Atlántida.y el Puente del Arco-Iris.—La Magia del 
Círculo y el problema de lo hiperfísico.—Matemática y Espiritismo.—-Los 
nudos de Gordio y la marcha de los astros.—Los eternos y mágicos Anillos 
como claves de la Vida. 

Estamos en el fondo del Padre-Rhin, símbolo de aquellas Aguas gene-
síacas sobre las que el «Espíritu del Señor> era llevado, según el tan dis
cutido versículo primero del Génesis. Por todas partes reinan las más den
sas Tinieblas, porque la Gran Madre, la Maha-Maya o Gran Ilusión, de 
cuyo seno ha de surgir por emanación todo cuanto existe; la Materia prima 
in abscondito, eterna, indestructible, sin principio ni fin, que dirían los 
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alquimistas; la Raíz Universal, en una palabra, aun no había recibido el 
Soplo fecundante del Oran Aliento, ni, por tanto, se había aún hecho la 
Luz... (1). 

Alrededor de una aguda roca, esfumada apenas por los primeros tin
tes crepusculares de la Luz Astral, la prístina luz de la materia precósmi-
ca surgida en el Onderah o Abismo de Tinieblas por cuya parte superior 
empiezan a correr las aguas de derecha a izquierda, Woglinda, la menor 
de las ondinas hijas del PadreRhin nada graciosamente entre lianas. Un 
crepúsculo verdoso, porque verde es la Luz Astral a ojos clarividentes, 
esparce sus tonos melancólicamente fantásticos por las obscuras rocas, 
más sombríos abajo, más claros arriba. Los solemnes compases del tema 
musical de las Aguas Primordiales, verdadero manlrams del Caos original 
expuesto en el gigantesco preludio de la obra, han remedado entretanto 
con perfecta armonía imitativa el movimiento vital, el oleaje majestuoso y 
fecundo de aquel Seno creador: primero, con larga tónica; luego, con la 
tónica y la quinta; después, con las tres notas simples del acorde funda
mental, hasta llegar más tarde el momento sublime en que una vigorosa 
escala cromática, Fohat, la Electricidad, Vital, Eros, el Hálito Divino, rom
pe el equilibrio inerte y estéril de aquellas aguas, fecundándolas con su 
Luz. La escala cromática, verdadero Soplo creador arranca de las profun
didades de la orquesta de igual modo a como el Logos-Demiúrgico de 
Platón emanara de las Tinieblas inefables... Es todo ello el mismo motivo 
de los Elementos primordiales que aparecerá constantemente en el curso 
del drama siempre que se quiera significar la arcadiana paz ancestral, la 
inocencia primitiva. Por eso sus elementos son base de las ulteriores apa-

( 1 ) A pesar de lo que pudiera creerse, Wagner ahondó tanto en el estudio 
de las fuentes más puras derivadas de los Eddas, que en su Anillo se aparta 
por completo de la equivocada tendencia cabalista-occidental, para darnos, 
merced a dichos Eddas, la genuina doctrina genesíaca de Oriente. Tan es asi, 
que mientras la errónea sedación cabalista y bíblica es la de Palabra divina 
creadora; Luz transcendente; Aliento cósmico; Aguas genesíacas y Tinieblas, la 
wagneriana como la oriental es, a la inversa, esta otra, que puede irse com
probando en el decurso del argumento: a) Aguas informes genesíacas; b) Luz, o 
Ascua de Oro en el seno de las Aguas; c) Palabra reveladora; d) Luz fenoméni
ca; e) Mundo y hombres celestes; f) Mundo y hombres físicos. La observación ca
recerá acaso de interés para muchos de nuestros lectores, pero es de altísima 
importancia oculta. 

No nos detenemos, por otra parte, en los diversos temas musicales, por sa
lirse ellos de nuestro objeto y haber sido tratados de mano maestra por diver
sos escritores conocidos. 
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riciones de Erda (la Tierra), de las Norrias o Parcas, del Arco-Iris, etc. 
—/ Veya! ¡ Valíala! ¡ Veyala! ¡Heyala! ¡ VeyaJ—gritaba la ondina Wo-

glinda, llamando a sus hermanas en aquella lengua primitiva, alma de todas 
las lenguas madres que ha habido en el mundo. 

Wellgunda, la segunda hija del Rhin, responde desde arriba al llama
miento, y ambas juguetean graciosamente en torno del Tesoro que vigilan, 
mientras que Flosshilda, la tercera ondina les reprende: —«¡Mal vigiláis, 
jugando, el Oro dormido. Tened más cuidado, o pagaréis caros vuestros 
juegos!»—les dice. 

Entretanto, trepando de roca en roca, desde el abismo tenebroso, re
gión infernal de los negros vapores o Nibelhein, se desliza el feísimo nibe-
lungo Alberico, gnomo lleno de ardientes deseos hacia las ninfas, quienes, 
una tras otra, fingen lastres corresponder a su amor, para dejarle burlado 
en seguida del modo más cínico: —/ Valíala! ¡Lalaleya! ¡Heya! ¡Heya!,— 
gritan a coro en su lenguaje de ondinas, mientras que el exasperado enano 
las persigue inútilmente por las rocas, al par que resuenan fatídicas en la 
orquesta, las pesadas notas que son el leitmotiv del karma o de la Servi
dumbre, expresando la tiranía de las cosas y de los hechos, del destino 
cruel, en fin, que luego es base del paciente tema del trabajo redentor de 
los tristes nibelungos. 

De repente, la mirada del gnomo Alberico se detiene, fascinada por un 
nuevo espectáculo. Desde la parte superior de las aguas, por todo el ám
bito del río, desciende, cada vez más luminoso, un resplandor de áureas 
refulgencias, maravilloso y radiante... Es el Dormido misterioso: —¡Heya-
yaheya! ¡Vallalallalala! ¡Leyayahei!—le saluda el coro de ondinas. —¡Es 
el oro del Rhin, el Bien-amado, encomendado a nuestra custodia, que 
despierta!—le dicen al nibelungo, confiadas en que éste no podrá tocarle, 
ciego, como está, por la pasión amorosa. 

Alberico, obsesionado ya por el brillo de aquel ascua rutilante y fría 
de las profundidades del Río, pregunta a las ondinas qué es aquello tan 
hermosamente extraño, y éstas, cada vez más burlonas, se admiran de que 
un gnomo despreciable no conozca el Oro ni el poder sin límites que, se
gún la paterna profecía, llegaría a conquistarse quien con él supiera forjar 
un Anillo. Aquel dormido Tesoro, en efecto, estaba encomendado desde 
el principio de las cosas a la custodia de las juguetonas ninfas, porque 
sólo quien alcanzara a renunciar al poder del Amor y a renegar de sus 
dulces lazos, podía ser dueño del encanto del Oro y forjarse con él un Ani
llo. Las bellísimas ondinas hijas del Rhin eran, pues, su mejor custodia, por
que «basta que aliente un ser para que ya ame, y renunciar al Amor es tam-
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bien imposible a quien haya visto una sola vez los encantos de aquéllas, en
cantos que más tarde heredó de ellas aquella hechicera temible de Loreley, 
inmortalizada por el lied de Schumann (1). El motivo de la Renuncia del 
Amor y luego el del Anillo, se suceden, entretanto, en la orquesta, después 
del tema original de El oro del Rhin, y Alberico, ciego antes de amor y 
ahora de codicia, trepa furiosamente hacia la roca centra!, cuya cúspide 
gana con espantosa precipitación. Al fin, entre los gritos de las ondinas, y 
tomando por testigo de la acción que va a consumar al propio Padre-Río, 
maldice por siempre el Amor, roba el preciado tesoro, y desciende con él 
al Nibelhein, con lo que quedan las aguas del Rhin instantáneamente a 
obscuras, y desoladas sus incautas hijas... 

Esta renuncia del Amor es el alma de la obra entera. 

* 
* # 

Todo cuanto antecede de la gran fábula escandinava de los Eddas, uti
lizada por Wagner, es doctrina oriental, pura y simplemente, porque aque
llos protosemitas, o más bien presemitas, autores de los Eddas, eran en el 
fondo rama del gran tronco ario que todavía no se había degradado mez
clándose con las gentes atlantes de la Cuarta Raza, según la alegoría bíbli
ca de aquellos hijos de Dios que se unieron a las hijas de los hombres, 
dando origen a las primeras razas de los gigantes. 

El Zohar, el Midraish, el Génesis y otros libros semitas hablan de mun
dos primordiales como éste de las Ondinas del Rhin y de los nibelungos, 
mundos que perecieron tan pronto como vinieron a la existencia, cual fra
casos de la evolución, por carecer aquéllas de pensamiento, pues que el 
divino Oro de la mente sólo les servía de curiosidad y de juguete, no de 
arma de perfeccionamiento evolutivo, y éstos porque eran todos meros pa
sionales, cual Alberico, antes de su renuncia del Amor para robar el Cono-

( 1 ) «i—Es tarde y hace frío, ¡hermosa prometida!; ¿por qué cabalgas sola? El 
bosque es grande, nadie te acompaña, ¡vas a ser míal —Grandes son la astu
cia y el engaño de los hombres. Mi corazón está destrozado por el dolor. Aun
que la bocina resuene por todos los ámbitos del bosque. ¡Huye!... No sabes 
quién soy... —Un corcel y una amazona tan ricamente ataviados; esa figura 
juvenil tan admirablemente hermosa... ¡Ahora te conozco! ¡Dios me asistal 
¡Eres Loreley, la hechicera! —¡Me conociste al finí Mi castillo aparece en la 
alta roca, reflejando en las profundas aguas del Rhin. —Es tarde, hace ya frío. 
¡No volverás, infeliz, a salir jamás de este bosquel ¡Eres ya mía!»—(Poesía 
de José Eichendorff, instrumentada por SchumanH.) 
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cimiento. Tal es también en la más remota teogonia griega de Hesíodo la 
progenie de aquellos Pigmaliones o Fuerzas primitivas, creadoras de la 
forma pseudo-humana de los sin mente. El Uno-Unico y Supremo, sin 
principio ni fin, ni aún existencia concreta tal como nosotros la conoce
mos; el Brahmá-Prajapati indostánico, asume, en efecto, en el Vishnú Pu-
rana cuatro cuerpos distintos al comenzar cada universo, a saber: Ratri 
(la noche), Maitreya (el alba), Aham (el día) y Sandhi (el crepúsculo ves
pertino), o sean los Asuras, criaturas demoníacas o más bien los supremos 
Hijos de la Noche primordial, más augusta siempre que el Día; los Saras 
(dioses), los Manas (hombres) y los Pitris lunares progenitores, cuyos 
cuatro órdenes de entidades primievas constituyen moralmente las cuatro 
columnas sobre las que se apoya el Universo, columnas que el buen San 
Agustín tomara por algo groseramente tangible que servía a la tierra de 
sustentáculo. 

La cosmogonía caldea enseñada por Oannes, loan, Dagón o El Hom
bre-Pez, salvado del diluvio atlante, se divide en dos partes: la de los mons
truos gigantescos, semihumanos y semianimales, y la actual. Los egipcios 
obtenían los modelos de sus clásicas figuras decorativas y escultóricas de 
estos elementales monstruos, a quienes veían en lo astral, no de fantasías 
desordenadas de sus propios cerebros. Dichos monstruos, a los que vere
mos jugar muy pronto en la fábula wagneriana, son los gigantes Nephihin, 
de los hebreos; los Gibborln, bíblicos; los Titanes, de los griegos; los Qui-
nametzin o Hue-tla-kama (dioses de la pasión) del Alonatiuh o Sol, na-
hoa; los feroces atlantes Rakshasas, del Ramayana; los inofensivos Espi
ritas de las Tinieblas, del Mahabharata, entregados al Jadoo o hechicería 
más funesta; los Aletae, hijos de Agní; los lakshas, de Lanka (Ceilán); los 
Radras; los Nila-lohitas de caras rojas y azules; los Asuras, prebrahmáni-
cos o no-dioses, adversarios jurados de los dioses, inferiores a ellos, por
que estos últimos se oponían a que aquéllos diesen Mente a los hombres 
primeros de la Lemuria; el Principio dual o de dos caras, que está en el 
hombre en conflicto constante; los demonios de los Puranas, precipitados 
por Shiva a mundos injeriores, infera o infiernos, donde, lejos de estar 
privados de redención, como afirma el dogma cruel de los católicos, se 
preparan con su hercúleo esfuerzo para grados más elevados de purifica
ción, que han de redimirlos, al fin, de su miserable estado; los Bolthara, 
de los Eddas; los monstruos de las Tablas Cutha, desfigurados en la cos
mogonía de Beroso, raza preadámica, sabedora, gracias al Conocimiento 
que robaron «al recibir el anillo de Alberico», de los más colosales misterios 
del cielo y de la tierra; personificación mítica, en fin, de los invisibles Po-
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deres de la Naturaleza en millares de divinidades de todos los pueblos del 
mundo y de las formas evolutivas que en nuestro planeta precedieron a 
los tiempos actuales, desde hace trescientos millones de años según las 
Estancias de Dzyau, Estancias tan en armonía con los datos más ciertos de 
la ciencia geológica: las criaturas, en suma, que se desenvuelven en los 
cuatro reinos de la Naturaleza, desde muy antes que el hombre de nuestra 
raza actual y a quienes los cabalistas conocen, respectivamente, como gno
mos, si habitan en las entrañas de la tierra; hadas, en sus mil variedades, 
cuando moran sobre su superficie; ondinas, aquellas que, cual las hijas del 
Rhin, juguetean en las aguas; silfides, las tan pérfidas criaturas de los aires, 
y salamandras, las criaturas del fuego... A los físicos modernos que son
rían compasivamente a la vista de la vieja clasificación, podríamos demos
trarles, sin dejar sombra de dudas, que tales entidades reales no son sino 
personificaciones muy científicas de las fuerzas de la Naturaleza, ya que, 
como ellos dicen, la energía no puede manifestarse sin materia que es no 
más que energía condensada, y la energía manifestándose en la materia da 
lugar a la forma. Ahora bien, las realidades dotadas de materia, forma y 
energía deben tener, por fuerza, un nombre, pues que, al ser realidades, 
son seres. ¿Acaso la corriente herciana, las corrientes de los vientos y 
hasta la vibración del pensamiento, por invisibles que ellas nos resulten a 
nuestra vista de topos, dejan de revestir forma tanto más geométrica, cuan
to más elementales ellas sean, cual vemos asimismo en los protozoarios y 
protofitos, que son también meras formas geométricas sencillas? 

«En el principio de la Cuarta Ronda actual, enseña la Doctrina Arcai
ca, el reino humano se ramificó en múltiples direcciones. Su forma era 
vacilante aún, como todo lo que empieza. Con frecuencia sus gérmenes y 
sus cuerpos eran corrompidos por enormes animales de especies hoy des
conocidas, tentativas de la Naturaleza, tan pronto abortadas como nacidas. 
Surgieron así las razas intermedias de monstruos semianimales, semihu
manos, que vivieron poco y engendraron otros monstruos Dánavas o Gi
gantes, con animales hembras, hasta que los Reyes o Señores (Elohim) 
prohibieron tales uniones que complicaban el karma desarrollando karma 
nuevo. Las uniones culpables de raza a raza zoológica quedaron desde en
tonces estériles» (1). 

( 1 ) Para la Doctrina Arcaica hubo dos grandes caídas de los hombres, caí
das comprendidas ambas en la breve referencia del Génesis respecto de la 
unión de los hijos de Dios con las hijas de los hombres; la unión de algunos 
hombres primordiales con los monstruos hembras simbolizados en la Lilit ten-
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En la espléndida teogonia nahoa, la reina de las ondinas hijas del Rhin, 
está simbolizada en la diosa Chal-chi-hui-tli-cué. 

Chalchihuillicué es, literalmente, la diosa de la enagua azul y reina de 
los mares, ríos, fuentes y lluvias. De su tocado azul con gotas de agua, dice 
Chavero, surge airosamente el acall o caña. Sus pies amarillos tienen cac-
tli blancos, llevando en la diestra el chote o chochopatli, lanzadera para 
tejer, y en su siniestra el huso o malacate. De su cuerpo emana, extendién
dose bajo sus pies, en forma de larguísima caule azul, el símbolo del agua, 
cuya corriente arrastra al itacate de un mercader, a una mujer y a un gue
rrero, lo que no simboliza, según piensa el autor, que el agua, como el 
tiempo, todo lo destruye, sino que todo en los orígenes ha nacido de las 
Aguas genesíacas, que son el reino y seno fecundo de Chalchihuil o Ixta-
cihualt, la Dama blanca de los aztecas, la de la túnica con soles y signos 
misteriosos, a la manera de Inmaculada católica, dama que habita en la 
cumbre del monte de su nombre y que anunció la venida de los descen
dientes de Quetzalcoatl, para castigo de los crímenes del Imperio. Chalchi-
huitl es la Sri, hija de Bhrigu, uno de los Prajapatis, Rhisis o dioses aéreos; 
la Laksmí, esposa de Vishnú; la Gauri, prometida de Shiva; la acuosa Sa-
rasvati, esposa de Brahmá, porque los tres dioses y diosas son uno solo en 
doble y triple aspecto cosmogónico: la Luna, en fin, con todos sus infini
tos simbolismos, todos referentes al Agua, al elemento femenino de la Na
turaleza, a la Magna-Mater de la cual proviene la M y el jeroglífico ^ de 
Acuario. Ella es la Matriz Universal del gran Abismo, la Venus primieva, 
la gran Madre-Virgen que surge de las olas del mar con Cupido-Eros que 
es su hijo, y es la última variante, en fin, de Gaia, Gaea o la Tierra, que en 
su aspecto superior es el Prakriti indostánico y metafísicamente Aditi, y 

tadora, de la que nacieran los primeros simios, y otra posterior del hombre 
de la tercera Raza con estas criaturas simiescas, dando origen a las primeras 
gentes negras, «negras por el pecado», pero tan humanas y dignas de cariño 
como las demás razas. Los tasmanios, australianos, adamanes y demás tribus 
de Oceania, montañas de China, y otras razas confinadas en cien rinconcitos 
del mundo, proceden de los lémures y de los lemuro-atlantes. Los salvajes de 
Borneo, los veddas de Ceilán, los bosquimanos, negritos, etc., son los restos 
más perfectos de aquellos seres nacidos de monstruos sin alma humana ni 
mente; hombres efectivos, aunque sin razón todavía, de los que aún se ven hoy 
alguno que otro caso raro de atavismo. Su cruzamiento, como refiere Darwin 
de los tasmanios, produce esterilidad, no sólo como consecuencia de una ley 
fisiológica, sino cual un decreto de la evolución kármica en la cuestión de la 
no supervivencia de la raza anormal. 
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hasta Mülapracriti, la Raíz o numen de todo lo creado, Tehtis, la esposa 
eterna de Océano o El Espacio; «la Madre-Agua, el Gran mar, que lloró 
y que se elevó después desapareciendo en la Luna, que la había levantado; 
que la había dado a luz», como dice la Estancia, sloka 9 del libro de Dzyan, 
dándonos una enseñanza ocultista igual a la que tanto se ha discutido en 
la famosa obra de G. H . Darwin, hijo, y del Dr. See, acerca de las mareas 
cosmogónicas, pues, por lo que se ve, la Luna ha dado el ser a la Tierra, a 
la inversa de lo que todavía opinan la mayor parte de los astrónomos de 
Occidente, y de aquí las mareas, que para la doctrina oriental no son 
sino los esfuerzos que las aguas del mar, originariamente enlazadas con 
la Luna por la evolución cosmogónica, realizan para elevarse hacia su 
Madre, con amorosa afinidad a la que llamamos atracción. 

Esta relación causal de las Aguas y la Luna está proclamada en todas 
las teogonias. El día que se haga un estudio serio de las tan admirables 
que nos ha legado México prehistórico, se comprenderá también el signi
ficado de una serie de figuras simbólicas, por nuestro vulgo cristiano lla
madas ídolos, acerca de las primeras edades geológicas, tales, por ejemplo, 
como la de Tla-loc. 

Tlaloc es el dios nahoa del agua. Su nombre, según Chavero, provie
ne de tlal-li, la Tierra, y oc-lli, el vino de maguey, hoy llamado pulque. 
Era el dios de las lluvias y de las tempestades, y su reino era el Tla-locan 
o Mansión Celeste, contrapuesta a la región inferior o Mictlan, el infierno 
en el que reina Micttan-te-cuh-tli. Es el padre de la Luna, y se le represen
ta como un guerrero, con diadema de plumas blancas y verdes y adornado 
de plumas blancas y rojas con el pelo flotando sobre la espalda; garganti
lla verde; túnica azul, adornada con una red con flores en los nudos de las 
mallas, que más bien parecen el jeroglífico del nexo de uno y tres, con 
broches semejantes al del número ochenta. En sus desnudos brazos lleva 
las consabidas pulseras de chalchihuitl, y en sus piernas, también desnudas, 
los cactli azules con abrazaderas de oro. En la diestra empuña un haz de 
rayos de oro, y en la siniestra el escudo o chimaltli profundamente ador
nado con plumas rojas, azules, verdes y amarillas. El cuerpo va ungido 
por el negro ulli o aceite sacramental, y su figura tremola sobre las alme
nas de un templo. Una máscara sagrada, exornada de agudos dientes se
mejantes a otros jeroglíficos del códice Vaticano, oculta por completo su 
semblante. En el códice Borgiano se le ve al dios ocupando la morada o 
la casa de la Luna, y tiene delante dos vasos sagrados con las peanas azules, 
que es el color simbólico del agua, y en su ojo, como en su tocado, apa-
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rece el signo de la Luna. Su esposa fué la diosa Chalchilaitlicué o diosa 
de Las Aguas, cuyo simbolismo acabamos de bosquejar. 

* 
He * 

Las sombras que reinan en la escena al comenzar el primer acto de El 
oro del Rhin, son las tinieblas genesíacas reinando sobre las aguas antes 
de que la primitiva Luz ultraluminosa que es aún obscuridad para nues
tros sentidos, hiciese aparecer la Luz fenoménica inferior y ya visible: el 
Ascua de Oro que deslumhra al apasionado Alberico, Ascua brotada en el 
seno de las Aguas por Palabra o el Verbo Creador. 

—«Yo soy la luz divina que irradia en las Tinieblas de tu mente—dice 
a los hombres el divino Pymander egipcio de Hermes Trimegisto—; yo soy 
tu propio Pensamiento, tu Deidad interior, en el Hijo de la Divinidad, más 
antiguo que el mismo principio húmedo en cuyo seno he dormido.»— 
Si la ciencia actual no estuviese plagada de prejuicios, dice Blavatsky, 
vería en esto el mayor y más profundo conocimiento de la Física, así como 
de la Psicología y de la Metafísica; pero para apreciarlo hay que ir des
arrollando el símbolo, por doquiera que se manifieste en formas de vida 
aquel universal Pensamiento, Pensamiento que no es otra cosa, en sus orí
genes, que la Ideación cósmica o Logos Arquetipo que desde el átomo quí
mico se va concretando en formas progresivas. El es el primero de los diez 
céfiros o alientos (sephiroths) de la cabala; el Miguel, jefe de los aeones 
gnósticos; el Ormuzd de los parsis; la Minerva griega, emanada con todas 
sus armas, de la mente de Júpiter; la segunda Persona de la Trinidad cris
tiana; el Phtah egipcio, o Principio de Luz y de Vidad; el Inteligible, Hijo 
de una Madre-Virgen; el Andrógino; el Adan-Kadmon, cabalista; el Rha-
Sephira, o eterno macuslino-femenino, de cuya dualidad proviene la tercera 
emanación, llamada a su vez Binah, el Espíritu-Santo, la Razón o Inteligen^-
cia segunda; el Protogonos; la Hipóstasis; el Megalistor de los Rosa-cruces; 
el Brahmá bisexuado, de los indos; el Nuah caldeo, prototipo del Noé bíbli
co; el Cipac-tli o Luz Increada nahoa, anterior a los Cielos y a la Tierra fí
sicos, como emanación del Tona-caíe-cuh-tli o Seidal Abstracta, en el 
seno del Ome-te-cuh-tli, o cielo de los Dos en Uno (Cipac-tonal y Oxomoco 
o Parabrahman y Mulaprakriti). Él es también Daksha, el jefe de los Pra-
japatis o la Hueste colectiva de donde salen luego todos los creadores o 
Elohim bíblicos; el Ero-Phanes, la emanación del Huevo espiritual de los 
misterios órficos; el Horus divino, hijo de Osiris e Isis; la Idea del Logos 
revistiéndose de materia para hacerse visible como Luz; Mahat, la Mente 
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universal; Ignis o Agní, el Fuego o Espíritu Uno y Unigénito por emana
ción que obra luego como creador, conservador y destructor (Brahmá, 
Vishnú y Siva), y que ha encendido aquí abajo a nuestro Sol como uno de 
los cien millones de soles del firmamento, catalogados por nuestra Astro
nomía. 

El hilozoísmo, filosóficamente entendido, es, en efecto, el aspecto más 
elevado del verdadero panteísmo, y el único camino que podemos encon
trar para huir del ateísmo estúpido y de las aún más estúpidas concepcio
nes antropomórficas. Él exige, como postulado indispensable para una rec
ta concepción del universo, la idea fundamental de un Pensamiento divino 
absoluto que penetra a las innumerables fuerzas activas Elohines o Creado
res, cuyas entidades son movidas por aquel Pensamiento único: Sol que 
brilla inmaculado en las tinieblas de las Aguas y que va a animar así a to
dos los seres, sin que por ello tenga más intervención en las ulteriores obras 
de éstos que la que tiene el sol en la vegetación terrestre. Este Sol, del Oro 
del Rhin, que deslumhra por vez primera los tenebrosos ojos del alfo ni-
belungo es Agní, el dios del fuego; Daksha, el padre universal de toda 
fuerza, empezando por la suprema del Conocimiento, para los zoroastria-
nos, magos y alquimistas; el Sol central y más elevado de los cuatro soles 
celestes, el último de los cuales es nuestro sol físico; la fuente originaria 
de la luz sideral, o luz astral de Paracelso y de los herméticos, que si físi
camente es el éter, en su sentido espiritual más excelso relacionado con el 
Anima-Mundi, es el origen de los astros que son luz condensada no más, 
por virtud de lo cual todo cuanto pertenezca al mundo espiritual tiene que 
venir a nosotros por el intermediario de las estrellas. Por medio de dicha 
luz influyen los astros en nuestros destinos con un doble magnetismo, 
porque repetido Éter espiritual és la verdadera substancia de la Esencia 
divina, invisible y, sin embargo, presente en cada uno de los átomos. Así 
se patentiza una vez más la analogía perfecta entre el Agní del Rig-Veda-
Sanhita y la Tabla esmeraldina de Hermes, cuando ésta dice: «El Cielo es 
su padre; la Tierra su madre; Soma su hermano, y Aditi su hermana 
divina.» 

* 

La escena de Alberico y las tres hijas del Rhin es idéntica a la primera 
parte de la leyenda española de La oreja del diablo (1), en la que un jo-
robadito, tan deforme y repulsivo como el nibelungo, entra en la cueva de 

(1) Puede verse completa esta leyenda en las páginas 213 y siguientes de 
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la Zampona, bajo la ermita de San Saturio o San Saturno, junto al Duero, 
en Soria, donde en lucha con terribles alimañas, rescata a tres ninfas allí 
encantadas: La Riqueza, La Hermosura y La Reina del Amor, quienes in
gratas con Domicio, el jorobadito, le burlan sucesivamente en sus anhe
los, después de haberlas salvado teniendo que combatir con el propio 
diablo en persona. Las mismas vanas caricias, las mismas falsas esperanzas 
que dan al pobre gnomo las ondinas en la obra de Wagner, dan en esta 
leyenda al infeliz muchacho esos tres prototipos de cuanto hay de más 
atrayente y mayávico en este bajo mundo, para engañarnos como a Albe-
rico y a Domicio. Esto es una prueba más de la gran conexión que liga a 
los mitos españoles con los nórticos, revelando un origen atlante, como, 
según iremos apreciando en el curso de este estudio. Algo hay también en 
este pasaje que recuerda las proezas del muchacho Aladino y de la Lám
para Maravillosa u Oro del Conocimiento, que asimismo roba el niño, al 
fin, como Alberico. 

* * 

A medida que se van extinguiendo en lontananza las burlonas carcaja
das de Alberico, las ondas se transforman en nieblas densas que, al disi
parse, descubren, veladas aún por las últimas sombras de la noche, la cima 
de una alta montaña, la Walhalla, el monte Ida, griego, la región norsa de 
la eterna Paz, el enhiesto peñasco del Qimil, sobre el que ha de erigirse 
el maravilloso palacio de los ciclos humanos futuros de Audlang y Wid-
blain. El magno tema de la Walhalla, cuyo fino diseño apareció ya a tiem
po que Alberico arrebataba el Oro, se afirma aquí solemnemente mientras 
despunta la aurora. La luz del nuevo día va dibujando con creciente clari
dad un palacio magnífico situado sobre las crestas de otra montaña fronte
ra, allá en el fondo. Entre ambos montes se desenvuelve un valle profun
do, por donde corre el Rhin (1). 

Sobre un lecho de flores duermen Wotan y Frincka, la pareja que, al 
modo de Júpiter y Juno griegos, es soberana suprema de Cielos y Tierra. 

nuestras Conferencias teosoflcas en América del Sur, 1.1, y en De Gentes del otro 
mundo, c. IX. 

(1) Wotan es, en cierto sentido, el Marte griego; pero aquí es más bien el 
Júpiter, IO-pithar, o «.el Padre de 10», con lo que su personalidad, sobre todo 
en lo que atañe a Europa, se enlaza con el estupendo mito primitivo de 10, al 
que hemos consagrado por entero nuestro libro De Gentes del otro mando. 

Fricka, en todo y por todo, es Juno. 
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Fricka descubre al despertar el lejano palacio: el Burgo de los Dioses, ma
jestuoso, dominador, soberbio, cual correspondiera al Tonante excelso que 
había sojuzgado bajo su poder supremo a todo el Universo, gracias a los 
pactos o leyes grabadas en las runas de su lanza, lanza que antes fuera 
gruesa rama desgajada del Árbol del Mundo. 

Wotan, al despertar, se regocija a la vista de aquella maravilla de su 
ambición augusta que le han fabricado, sudando sangre, los cíclopes gi
gantes. Fricka, en cambio, se estremece de horror, pensando en la terrible 
recompensa que éstos últimos han recabado de su esposo: ¡Nada me
nos que a su hermana Freya, la diosa de la juventud, la única capaz de 
coger diariamente para los dioses las Manzanas de Oro del Jardín de las 
Hespérides que, como sagrado Elixir de Vida y de Inmortalidad, les ase
guran contra los estragos de la vejez!... Ya el propio gigante Fasolt ame
naza, desde lejos, con venir a llevársela en pago de tamaño esfuerzo, mien
tras que en la orquesta se han dibujado sucesivamente los motivos del 
Encadenamiento del Amor, que lleva a los gigantes hacia Freya; el de La 
Juventud inmortal de Freya misma, y el de La Huida o rapto de esta virgen 
hermosísima por los horribles gigantes... Fasolt y su hermano Fafner, ar
mados de sendas mazas o bastos llegan por momentos, atravesando a gran
des zancadas el espacio que media entre su mundo y el monte sagrado en 
que los dioses se asientan, orgullosos pero cobardes. Vienen aquellos dos 
bárbaros, infatuados, a exigir al Señor de todo lo existente que les sea cum
plido en el acto el raro compromiso y entregada al punto la idiosa de la 
Juventud, alegría del Universo. Los pasos rudos de los dos gigantes apa
recen descriptos musicalmente por un tema de cadencias pesadas y monó
tonas que dan a los oyentes la angustiosa impresión de una fuerza enorme 
que aplasta y que rueda. 

El combate más cruel se libra entonces en el pecho de Wotan, porque 
si, por un lado, ama con delirio a Freya, su hermana, de quien todos los 
dioses reciben la juventud inmortal y la alegría sin sombra de tristeza al
guna, por otr@ no puede faltar, aunque quisiera, a la palabra empeñada, 
so pena de ir contra los pactos sagrados escritos en las runas de su lanza, 
pactos que antaño le valiesen a él, Alberico Wotan, el señorío de lo exis
tente. Estas runas, según Carlyle, son el alfabeto escandinavo, y una clave 
suprema de Magia prodigiosa, como veremos algún día al ocuparnos de 
los numerales del Qaedhil. Ante tan inopinada vacilación del dios, los gi
gantes se exasperan: van a arrastrar ya a Freya por la fuerza bruta, entre 
los gritos de la desolada virgen, cuando se interponen Donner o Thor, el 
del martillo poderoso que desencadena las tempestades, y Froch, su her-
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mano, no menos iemible; pero Wotan, bien contra su voluntad, interpone 
su lanza de justicia que garantiza todo pacto contra el empleo de la fuerza 
bruta. Llega, al fin, Loge, el dios silbante y felino de cromático diseño mu
sical, verdadero prototipo del Mercurio griego y del Narada indostánico, 
que con sus astucias y sus enredos traen siempre revuelto al mundo. El 
travieso dios Loge, el primitivo e incoercible Fuego único que escapó a 
la tiránica ley imperial de Wotan, viene, dice, de dar la vuelta entera al 
Universo, buscando algún expediente eficaz para que Freya sea rescatada, 
expediente vano, «porque nada hay lo bastante precioso en el mundo, que 
pueda compensar la pérdida del amor de la mujer».—En las aguas, en el 
aire, en la tierra, por todas partes donde palpita la vida y circulan los gér-
mes, pregunté si hay algo preferible a las delicias del amor de la mujer, y 
en todas partes se burlaron de mí—dice el dios, y luego añade:— Sólo 
un ser abyecto y perverso renunció al Supremo Bien; renegó del Amor, a 
cambio del rojo Oro: Alberico, el tenebroso nibelungo, que para vengarse 
de las Hijas del sagrado río, robó el Oro del Rhin, tesoro a sus ojos mal
vados mucho más precioso que el Amor mismo... Lo que era antes un 
simple juguete bello en manos de las hoy desoladas ondinas, es ya a estas 
horas un arma de dominación irresistible en las belludas manos del Alfo 
ruin, porque, merced a leyes mágicas ignoradas, ha conseguido forjar un 
Anillo prodigioso, un círculo de oro, que va a darle muy pronto el total 
señorío del mundo! 

Ante tamaña revelación toda la asamblea se conmueve y tiembla: Don-
ner y Froh ven todo su poder perdido; Fricka, como mujer, al fin, pregun
ta ansiosa si se puede hacer también con aquel oro alhajas espléndidas 
que, irresistibles, la puedan permitir el conservar su amorosa sugestión 
sobre el vicioso marido; éste teme por su omnipotencia en jaque, y los 
gigantes tampoco se sienten ya muy seguros de su fuerza frente al naciente 
poder de sus enemigos eternos, los gnomos pigmeos, quienes dueños del 
Anillo pueden llegar hasta a sojuzgarlos, como antaño Wotan con la Lanza 
de las Runas. • 

Convencidos, pues, los rudos gigantes de que la posesión del Oro ro
bado y del Anillo omnipotente les puede valer más que el amor inmortal 
de Freya, le dicen a Wotan que se prestarían gustosos a renunciar a la 
diosa de la Juventud, siempre que el dios le proporcionase, en cambio, los 
codiciados tesoros de Alberico. Wotan entonces, mal aconsejado por el 
astuto Loge, se decide a robar el Anillo, con gran mengua de su dignidad 
de dios. Entrambos descienden, pues, cautelosos al antro infernal de las 
forjas de Alberico, bajando por la pestilente grieta del azufre para no tener 
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que pasar por el valle del Rhin y escuchar los lamentos impertinentes de 
sus hijas. Mientras, los gigantes se llevan en prenda a Freya, y los dioses, 
tan luego como ésta se aleja, desesperada, empiezan a mirarse unos a 
otros, y a notar que, con la pérdida de Freya y de sus Manzanas inapre
ciables les asaltan ya la fealdad, los dolores y las miserias de la vejez, al 
par que una pálida niebla de muerte invade por momentos todo el Olimpo 
norso en el que se asientan. 

Los vapores que empezaron a anublar el ambiente se obscurecen den
sísimos y poco a poco se van divisando entre ellos tenebrosas concavida
des pétreas por donde los dioses ladrones van descendiendo a las entra
ñas de la Tierra... Ya se oye allá dentro el rítmico martilleo de la fragua de 
Alberico, al par que el tema del Tesoro, ti del yelmo encantado que se 
está fabricando con el oro, y también, ¡ay!, el tema de la Servidumbre de 
aquella servidumbre sin descanso, consuelo ni esperanza, propia del pen
samiento a quien la espiritualidad consciente aún, no ha redimido. Un res
plandor rojizo que comienza a vislumbrarse por distintos puntos, deja dis
tinguir claramente, al fin, un espacio subterráneo al que abocan por todas 
partes profundos pozos e inacabables galerías. Es la fragua de Alberico. 

El nibelungo cruel aparece en escena arrastrando brutalmente por una 
oreja a su hermano Mimo, que tal es ¡oh dolor! la terrible ley del pensa
miento esclavizado por la pasión, pues llega hasta romper los más fra
ternales vínculos entre los hombres, creando las servidumbres, las envi
dias, las guerras y los crímenes, con aquel homo hominis lupus del 
clásico latino... ¡Triste, nefando empleo el que se hace del áureo pensa
miento redentor del hombre, cuando se esclaviza con él a un semejante 
para que forje inacabable en la fragua del dolor más multiforme e inhu
mano los elementos infinitamente variados de nuestras concupiscencias y 
egoísmos!... ¡De aquí los lamentos sin consuelo del antes libre y feliz pue
blo de los nibelungos, ayer uno e igualitario, y hoy, gracias al maldito me
tal, transformado en una masa gregaria de esclavos hundida bajo el látigo 
de una infame casta de tiranos dominadores, casta que, a trallazos, obliga 
despiadada a buscar los diversos oros en las minas, en los campos, en las 
fábricas y hasta en el fondo de los mares a miríadas de gnomos hermanos, 
víctimas de la eterna mentira y de la no menos eterna tiranía de los pocos 
sobre los muchos!... 

Tal es el pago cruel que Alberico, erigido en tirano de su pueblo por el 
mero poder del Oro, da a su propio hermano Mimo, a quien arrastra de una 
de sus largas orejas para arrancarle el maravilloso Yelmo de Oro, el Tarn-
helm (el yelmo de Tara la mágica), que éste acaba de forjar, sin darse 
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cuenta de su valor, bajo las órdenes sangrientas de su hermano. Alberico 
le arranca zafio el áureo capuchón o yelmo, bajo cuyo encanto se torna en 
el acto absolutamente invisible... ¡Tal es, en verdad, el invisible poder del 
Oro, que golpea y aflige por siempre con su tralla a la Humanidad, sin 
que llegue a ser visto por sus víctimas infelices! 

En esto han llegado hasta allí ya los dos dioses, y Loge, el astuto, enta
bla conversación con Alberico para informarse de él acerca de los poderes 
mágicos que parecen atribuirse a aquella nueva joya del Yelmo. Alberico, 
entretanto, ya invisible, sigue golpeando sin piedad a su esclavizado 
pueblo, aquel pueblo dichoso antes, para quien el oro no fuera sino fiesta 
y juguete de niños. Quiere oro y más oro: siempre oro, arrancado por 
aquellos esclavos sudando sangre noche y día en las minas... Envanecido 
el Alfo con su improvisado poder, desprecia al dios Loge, antaño su pro
tector y su primo, a quien debía, sin embargo, el fuego aquel que encendie
se sus forjas donde hoy laboraba con el oro. Wotan, asqueado, va a aplas
tarle cual a ínfimo reptil, cuando Loge se interpone y, prefiriendo la astuta 
maña felina a la ruda fuerza bruta, finge dudar un punto de las virtudes 
del nuevo talismán de Alberico y le propone que, por la virtud del mismo, 
intente transformarse en algo muy enorme capaz de producir estupor. Al
berico, inflamado de vanidad, ciñe el yelmo y se trueca, al instante, en un 
dragón gigantesco y terrible. «—¿Podrías empequeñecerte igualmente, 
para mejor librarte de tus enemigos?—le pregunta el pérfido Loge, después 
que se hubo repuesto del aparente miedo que el dragón le infundiese... 
—Mucho lo dudo—añade, sabio—, porque es infinitamente más fácil ha
cerse el grande que el fingirse pequeño» ( 1 ) . Alberico le lanza al dios una 
compasiva mirada de desprecio y, besando el anillo, se cambia al punto 
en ínfima sabandija. Wotan, entonces, sin darle tiempo para más, le pone 
el pie encima y, a viva fuerza, le arrebata al gnomo su joya, mientras que 
Loge le ata fuertemente. Ambos dioses, riendo su proeza, arrastran al pri
sionero hacia la boca del pozo por donde bajaran al antro, y le llevan 
encadenado hasta la morada de Walhalla. 

Llegados los dioses con su carga al Walhalla, obligan a Alberico, si ha 
de recuperar su libertad, a dar por el rescate todo el oro que su tiranía 
había hecho arrancar de la tierra a los infelices hermanos nibelungos, in
cluso, antes que nada, el yelmo y el anillo, que tal es el poder del oro, lo 

(1) Enorme filosofía entraña este pasaje: 
¡Más fácil le es al hombre, en verdad, hacerse el grande que no hacerse el 

pequeño, porque aquello supone vanidad, y esto sacrificio! 
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mismo entre los gnomos que entre los hombres. Alma de toda esclavitud, 
la liberación de unos y de otros no puede estribar sino en restituirle ínte
gro, pues lógico es en verdad que la libertad por el oro perdida, sólo con 
la pérdida total del oro pueda ser recabada al fin... El pueblo nibelungo, 
dócil al conjuro del Anillo, vese forzado a trasladar del Abismo al Cielo 
todo el oro de sus desvelos, con lo que no hay para qué decir que la 
Walhalla misma quedaba igualmente corrompida, porque el desesperado 
Alberico acaba de maldecirle de nuevo diciendo: —¡Maldito sea ese Anillo 
que con otra mayor maldición conquistase...! Si ese oro brillante lleva con
sigo como mágica virtud la omnipotencia, ¡que sea ella sólo para perder 
a quien la ostente...! ¡Que desaparezca para él toda alegría, que la angustia 
le ahogue y cielos y tierra le nieguen su luz! ¡Que sea, en fin, su vida un 
perpetuo horror a la Muerte y que su sino fatal le entregue inerme en ma
nos de sus asesinos...!—dijo profética y desesperadamente el nibelungo 
Alberico al hundirse de nuevo entre sus rocas nativas... ¡Y cómo, ay, la 
sentencia fatal del gnomo se cumple y se cumplirá siempre que el mundo 
sea mundo, igual con el oro material, causa de tan concatenados crímenes, 
como con el Oro del Pensamiento: con la Mente, arma de dos filos, 
tan indiferente en sí propia para el bien como para el mal, y causa 
eterna de discordias entre los hombres, por el Amor y para el Amor na
cidos...! 

* * 

Los dioses de la leyenda wagneriana, como los de todas las viejas teo
gonias, nada tienen que ver en sus semihumanas imperfecciones con la 
perfección absoluta de la Deidad Una e Incognoscible, el Dios sin nombre 
y sin culto de los primitivos pueblos, anteriores y superiores a todo conato 
de idolatría. Sus atributos y genealogías, como dice Blavatsky, son origi
nariamente cosmogónicos, cual vidas animadoras que ellos son, a guisa 
de Fuerzas, de las diferentes regiones del universo, y en parte alguna de la 
sabia antigüedad se permitía que la especulación metafísica o uiira-fisica 
pasase más allá de esos dioses manifestados, bien a diferencia de nuestra 
pomposa Teología o ¡tratado acerca de Dios, que es incognoscible! 

La Unidad sin limites, o Zero-Aster, permaneció en todas las naciones 
como un terreno virgen y prohibido que ningún pensamiento ni especu
lación inútil se atrevió a tocar jamás. Dichos atributos y genealogías de los 
dioses son el alfa y la omega en los anales del Símbolo. Verdaderos Dai-
mones o Demonios en el sentido griego de la palabra, no en el degradado 
setido actual, son, como decía Speusippus, las esencias animales y espiri-

T O M O nr.—19 
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tuales o Poderes divinos que en serie progresiva y matemáticamente gra
duada actúan sobre cada punto del espacio cósmico, siendo, cual el dai-
mon inspirador de Sócrates, seres intermediarios entre la perfección 
divina y la maldad humana, pero en modo alguno seres sin defectos, cual 
lo acabamos de ver en el argumento de la obra de Wagner que nos ocupa. 
Por eso veremos también en El ocaso de los dioses cómo ellos desapare
cen asimismo de la escena del mundo reabsorbidos, al fin, en el Seno de lo 
Eterno, para dar lugar a un nuevo orden de cosas menos imperfecto, o sea 
un universo nuevo. Los más inferiores de estos dioses son los Pitris o 
padres-madres lunares de la Humanidad terrestre, que les está subordina
da: la Ha-Idra-Zata-Kadhí-sha o Santa Asamblea menor* habitante en la 
Walhalla, la Bradhna, región del esplendoro mundo de los Elohim, dioses 
menores, en fin, a quien G. Massey, en su Creación hebrea, réplica al pro
fesor Sayce, asigna su verdadera naturaleza, consignando que «en el pri
mer capítulo del Génesis, la palabra «Dios» significa Elohim, o sean 
«Dioses» en plural, y no un solo Dios. La traducción al singular es in
fiel y artificiosa, porque la Cabala explica suficientemente que los Alhim 
(Elohim) son siete, y cada uno de ellos creó uno de los siete órdenes 
enumerados en el primer capítulo, correspondiendo alegóricamente a las 
siete creaciones. Para mayor evidencia, la frase: «Y vio Dios que esto 
era bueno», está repetida siete veces. Aunque los compiladores supon
gan arbitrariamente que el hombre fué creado en el sexto día a imagen y 
semejanza de Dios y en desdoble de varón y hembra, los siete Elohim 
repiten por séptima vez la frase sacramental de «que esto era bueno», 
haciendo así del hombre la séptima creación y demostrando el origen indo 
de este concepto cosmogónico. Los Elohim son los Khünnüs o «ayudan
tes del arquitecto», de los egipcios; los siete Amshaspendas de los zoroas-
trianos, los siete Espíritus subordinados a Ildabaoth, de los nazarenos, los 
siete Prajapatis, etc, como ya hemos visto.» 

Conviene que volvamos sobre el estudio de los Elohim o Hueste co
lectiva de Creadores, suplantada por Jehovah en la Biblia. Apelemos, 
como siempre, a las enseñanzas de la Maestra, que es la de los Misterios 
Antiguos. 

«El Génesis—enseña ésta—nada nos dice acerca de la naturaleza de los 
Elohim (palabra erróneamente traducida por la de «Dios»), los creadores, 
según la Escritura hebrea, y que ya existían al empezar la escena. Dice el 
Génesis, que en el principio los Elohim crearon cielos y tierra.» En miles 
de obras se ha discutido la naturaleza de los Elohim; pero... sin resultado. 
Los Elohim son siete, ya se les considere como potestades naturales, dio-
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ses, constelaciones, espíritus planetarios... pitris, patriarcas, manús o pa
dres de los tiempos primitivos. Sin embargo, los gnósticos y los cabalistas 
judíos han perpetuado acerca de los Elohim del Génesis un relato que nos 
permite identificarlos con otras formas de las siete potestades primordia
les... Sus nombres son: Ildabaoth, Jehovah o Jao, Sabaoth, Adonai, Eloeo, 
Oreo y Astanfeo. Ildabaoth significa el Señor Dios de los padres, es decir, 
de los padres que preceden al Padre, y así los siete Elohim se identifican 
con los siete Pifris o Padres de la India (Ireneo, B. I. XXX, 5). Además, los 
Elohim hebreos eran preexistentes en nombre y naturaleza, como las divi
nidades o potestades fenicias. Sanchoniathon las menciona por su nombre 
y las llama auxiliares o erónos del Tiempo. En este aspecto los Elohim son 
en el cielo guardianes del Tiempo. Según la mitología fenicia, los Elohim 
son los siete hijos de Sydik (Melquisedek), idénticos a los siete Kabiris 
egipcios, hijos de Ptah o Espíritus de Ra en el Libro de los Muertos... En 
América, son los siete Hohgates; en Asiria, los siete Lumazi o Ili. Doquie
ra son siete... Nacieron de la Madre en el Espacio y pasaron después a la 
esfera del tiempo como auxiliares de Kronos o hijos del Padre. Según dice 
Damasceno en su obra Principios piimitivos, los Magos consideraron el 
espacio y el tiempo como fuente de toda existencia y creyeron que de la 
categoría de potestades aéreas pasaron los dioses a ser vigilantes del tiem
po. Se les asignaron siete constelaciones, y como los siete giraban alrede
dor de la esfera, se les designó con el nombre de los «Siete Compañeros 
de los marinos», Rishis o Elohim. Las primeras «Siete Estrellas» no son 
astros, sino los conductores de las siete grandes constelaciones que con la 
Osa Mayor describen el círculo del año. Los asirios les llamaron Lumazi 
o guías de los ejércitos de estrellas o rebaños de ovejas celestes. En la 
línea hebrea de descenso o evolución, los Elohim están identificados, a 
nuestro entender, por los cabalistas o gnósticos, que encubren la oculta 
sabiduría o gnosis, cuya clave es absolutamente necesaria para la debida 
comprensión de la mitología y de la teología... Hay dos constelaciones de 
siete estrellas cada una a que llamamos Osas; pero las siete estrellas de la 
Osa Menor se consideraron un tiempo como las siete cabezas del Dragón 
Polar, o sea la bestia de siete cabezas de que hablan los himnos akadianos 
y el Apocalipsis de San Juan. El dragón mítico tuvo su origen en el coco
drilo, y otro tanto acaeció con el dragón de Egipto.» 

«Ahora bien; en el culto de Sut-Tifón, Sevekh, el dios principal era 
séptuple, tenía cabeza de cocodrilo igual que la serpiente y su constelación 
era el Dragón... En Egipto, la Osa Mayor era la constelación de Tifón o 
Kepha, la vieja generadora llamada Madre de las Revoluciones; y el Dra-
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gón de siete cabezas era su hijo, el séptuple Cronos o Saturno, llamado 
Dragón de Vida. El dragón típico o serpiente de siete cabezas fué femeni
na en un principio, y después se continuó el tipo como masculino en su 
hijo, en la Serpiente séptuple, en Ea la séptuple, en Iao Chnubis y otros 
símbolos. En el Libro de la Revelación hallamos la Dama Escarlata, ma
dre del misterio, la gran ramera que aparece con los órganos de la gene
ración en la mano, montada en una bestia de color de escarlata, con siete 
cabezas, llamada Dragón rojo del polo. Era emblema de los sexos mascu
lino y femenino que los egipcios situaban en el centro polar, el útero de 
la creación indicado por la constelación del Dragón en la celeste cuna sep
tentrional del Tiempo que giraba alrededor del polo celeste o eje del movi
miento estelar. En el Libro de Enoch ambas constelaciones están identifi
cadas con Leviatán y Behemoh-Bekhmut, iguales al Dragón y al Hipopó
tamo u Osa Mayor, que constituyen la primera pareja creada en el jardín 
del Edén. Así es que Kefa o Kepha, la primera madre según los egipcios, 
cuyo nombre significa «misterio», fué el tipo originario de la Chavah 
hebrea, llamada después Eva. Por lo tanto, Adán es idéntico al séptuple 
Sevekh o dragón solar, en quien se combinan la luz y las tinieblas; y la 
séptuple naturaleza se simboliza en los siete rayos de Iao-Chnubis, dios 
del número siete, llamado también Sevekh, que como jefe de los Siete es 
una de las varias alegorías del primer padre. San Dionisio Areopagita, a 
quien se supone contemporáneo y colega de San Pablo, y que fué el pri
mer obispo de Saint Denis, cerca de París, enseña que la «obra de la crea
ción» se debe a los «Siete Espíritus de la Presencia», cooperadores de Dios 
y partícipes de la Divinidad (Jerarquías, pág. 196). San Agustín opina que 
las cosas fueron creadas más bien en las mentes de los ángeles que en la Na
turaleza, es decir, que los ángeles percibieron y conocieron todas las cosas 
en su mente antes de que las pusieran en existencia actual. (La Letra del ca
pitulo II, Génesis), (Extracto de De Mirville, II, 337-338.) Véase, pues, cómo 
los mismos Padres de la Iglesia y aun San Agustín, que no estaba inicia
do, atribuyen a los Angeles o Potestades secundarias la creación del mun
do visible, mientras que San Dionisio, no sólo les llama los «Siete Espíri
tus de la Presencia», sino que les supone influidos de la divina energía (el 
Fohat de la Doctrina Secreta). Pero las tinieblas en que las naciones occi
dentales se sumieron por aferrarse tan obstinadamente al sistema geocén
trico, no dejaron ver los fragmentos de la verdadera Religión que, tanto a 
los hombres como al diminuto globo que tomaban por centro del Univer
so, les hubiera despojado de la inmerecida honra de haber sido «creados» 
directamente por el único e infinito Dios.» Sin embargo, de estos Poderes 
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creadores han quedado reminiscencias, tales como la de los diversos dioses 
de la Wahalla, los del panteón greco-romano y otros muchos.» 

Para terminar esta larga digresión acerca de los Elohim, diremos con 
Blavatsky, en su Doctrina Secreta, que estamos, como siempre, frente aun 
simbolismo astronómico-matemático, y que, dando valores a las letras 
hebreas, el círculo celeste de 360° está determinado por la palabra 
«Elohim», cuyo valor dentro de un círculo es 3' 1415, o sea la relación 
entre la circunferencia y el diámetro. Esto es sólo el aspecto matemático o 
astronómico. Para conocer el septenario significado del «Círculo primor
dial», es preciso estudiar la Pirámide y la Biblia, según los cálculos y gua
rismos que sirvieron a la construcción de los templos indos. La famosa 
cuadratura del círculo es únicamente el compendio terrenal del proble
ma. Los judíos se contentaron con seis días de acción y uno de descanso. 
Los progenitores del género humano resolvieron los mayores problemas 
del Universo con sus siete Rishis. 

«¿Cuál es, entonces, la traducción correcta de la palabra Elohim? 
Elohim, no sólo es plural, sino plural femenino; y a pesar de ello, los tra
ductores de la Biblia lo tomaron por ¡masculino singular! Elohim es el 
plural del nombre femenino El-h, porque la letra final -h indica el género. 
Sin embargo, por excepción gramatical, el nombre El-h forma el plural 
con la terminación -im que corresponde al plural masculino, en vez de 
terminar en -oth como por regla general terminan los plurales femeninos. 
Hay algunos nombres masculinos que forman el plural en -oth, y algunos 
femeninos que lo forman en -im, mientras otros toman indistintamente 
ambas terminaciones. Sin embargo, la terminación del plural no altera el 
género del nombre, que permanece el mismo del singular. Así, pues, para 
descubrir el verdadero significado del simbolismo oculto en la palabra 
«Elohim», hemos de valemos de la clave de la doctrina esotérica judía, 
de la escasamente conocida y menos aún comprendida Kabalah. En 
ella veremos que esta palabra representa la unión de dos Potestades, una 
masculina y otra femenina, coiguales, coeternas y conjuntas en sempiterna 
unión para el mantenimiento del Universo. Son el gran Padre y la gran 
Madre de la Naturaleza, en los cuales se transfunde el Eterno Ser antes de 
la manifestación del Universo. Porque, según la Kabalah, antes de que la 
Divinidad se transfunda y desdoble en las dos Potestades masculina y fe
menina, no puede manifestarse el Universo. Esto mismo significa el Géne
sis al decir que la «tierra estaba vacía y sin forma». Así, pues, la dualidad 
de los Elohim supone el término del caos, del vacío y de las tinieblas, 
porque sólo después de la conformación dual de la Divinidad, es posible 
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que el «Espíritu de Elohim flote sobre las aguas». Sin embargo, todo esto 
es una mínima parte de la información que acerca de la palabra Elohim 
podrían entresacar de la Kabalah los iniciados. 

»Aquí debemos advertir la confusión, por no decir cosa peor, termi
na diciendo Blavatsky, que predomina en las interpretaciones occidentales 
de la Kabalah. El desdoblamiento del Eterno Ser en el gran Padre y la 
gran Madre de la Naturaleza, revela un horrible concepto antropomórfico 
que atribuye sexo a las primarias diferenciaciones del Uno. Más erróneo 
es todavía identificar estas primarias diferenciaciones (el Purusha y Prakri-
ti de la filosofía inda) con los Elohim o potestades creadoras, y atribuir a 
aquéllas para nosotros inconcebibles abstracciones, la formación y cons
trucción de este visible mundo de penas, culpas y tristezas. Verdadera
mente la «creación» de los Elohim a que nos estamos refiriendo, es una 
«creación» muy posterior, y lejos de ser los Elohim potestades supremas, 
ni siquiera excelsas de la Naturaleza, son sencillamente ángeles inferiores. 
Así lo enseñaban los gnósticos que sobrepujaron en sentido filosófico a 
todas las escuelas cristianas. Enseñaron que las imperfecciones del mundo 
dimanaban de la imperfección de sus arquitectos, los ángeles inferiores. El 
concepto de los Elohim es análogo al de los Prajapati de la India, pues 
según las interpretaciones de los Puranas, los Prajapatis formaron única
mente los mundos físico y astral, pero no podían dar inteligencia o razón, 
y, por lo tanto, «fracasaron al crear al hombre», según se dice en lenguaje 
simbólico. Pero sin repetirle al lector lo que fácilmente puede hallar en 
cualquier pasaje de esta obra, le advertimos que la «creación» elohística 
no es la Creación primaria, y que los Elohim no son <Dios* ni siquiera 
los elevados Espíritus planetarios, sino los Arquitectos de este visible pla
neta físico y del cuerpo o vehículo carnal del hombre.» 

El análisis cabalístico que de la palabra Elohim se hace en los últimos 
párrafos del pasaje anterior, demuestra evidentemente que los Elohim no 
son uno ni dos ni tampoco tres, sino la hueste o ejército de potestades 
creadoras. Por considerar la Iglesia cristiana a Jehovah como el Supremo 
Dios, ha puesto en confusión las jerarquías celestes a despecho de los tra
tados de Santo Tomás de Aquino y su escuela sobre este asunto. La única 
explicación que da sobre la esencia e infinidad de los seres celestiales men
cionados en la Biblia, es que son «la milicia de Dios y criaturas de Dios», 
pero nada dice de sus verdaderas funciones ni de su actual lugar en el or
den de la Naturaleza. «Los hay más brillantes que las llamas, más rápidos 
que el viento, y viven en amor y armonía, iluminándose unos a otros y ali
mentándose místicamente, dice la Cabala. Como un rio de fuego rodean el 
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trono del Cordero, y con las alas se velan la faz. Tan sólo se apartan de 
este trono de amor y gloria para llevar la divina influencia a las estrellas, a la 
tierra, a los reinos de todos los hijos de Dios, sus hermanos y discípulos, en 
una palabra, a todos sus semejantes... Respecto a su número... excede al de 
las estrellas.» La Teología clasifica en especies estos luminares racionales y 
dice que contienen en sí tal o cual posición de la Naturaleza, que ocupan 
inmenso espacio aunque de área determinada, y están circunscriptos a 
ciertos límites, no obstante su incorpórea naturaleza. Se mueven con ma
yor rapidez que la luz y el rayo, disponen de todos los elementos natura
les, provocan a voluntad inexplicables espejismos, ya objetivos, ya subje
tivos, y hablan a los hombres en lenguaje unas veces articulado y otras 
puramente espiritual. Su fenomenología es, por decirlo así, un superespiri-
tismo, es decir, de perfecta Magia. Más adelante dice la misma Cabala, que a 
estosángeles se refiere la frase del Génesis: «Igiturperfecü sunt cceli etierra 
etomnis ornatas eorum* La Vulgata ha traducido arbitrariamente la pala-
bra.hebrea tsaba (hueste) por la de ornamento. Munck demuestra el error 
de substitución y deriva de tsaba el título de Tsabaoth-Elohim. Además, 
Cornelio Lapide, el maestro de los comentaristas bíblicos, según De Mirvi-
lle, afirma que estos ángeles son las estrellas. Sin embargo, termina la 
Maestra, todo esto nos enseña muy poco respecto a las verdaderas funcio
nes del ejército celeste, y nada nos dice de su lugar en la evolución ni de sus 
relaciones con el mundo en que vivimos. Para responder a la pregunta: 
¿quiénes son los verdaderos creadores?, hemos de recurrir a la Doctrina 
Secreta, pues únicamente ella puede proporcionarnos la clave de las teo
gonias expuestas en las diversas religiones del mundo.» 

En cuanto al Wotan, el Júpiter wagneriano, es una especie de Demiur
go o Ilda-baoth del Code Nazaremus, cuando siente envidia hacia los pro
pios seres que le son inferiores, cual él la siente del naciente poder de Al-
berico. Por misteriosa conexión, nacida de la Atlántida, el Wotan wagne-
riano de los Eddas aparece también en América. Wotan es el Manú de los 
mayas, como en otro lugar vimos, quien llegó de Oriente, por mar, al Yu
catán y al Uxmacinta; el verdadero Buddha ario del período prevédi-
co; el Odín maya, padre del Zamá de los quichés; el Inca, Caín o Coen 
yucateco; el Sacerdote de obscuro rostro o Ixthil-ton, el tercer poblador 
del territorio o Tepanagaaste (el señor del palo hueco o barco), el 
civilizador libio, fundador de los primeros pueblos del río Catasasá 
y de Na-chan, la ciudad de las culebras o iniciados. Hizo varios viajes 
(reencarnaciones) y su pueblo se extendió al Sur, hasta Copan, o más bien 
hasta Bolivia. El tesoro de Wotan eran tinajas de barro con chalchihuites, 
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en el templo de Hue-hue-ta (la ciudad sacerdotal primitiva o de los abue
los). Le acompañaron siete familias o razas, de donde salieron los antece
sores de los nahuales ario-semitas. Wotan, leído al revés, al tenor del cam
bio de lectura del ario al semita, es Na bot, Nabo o Nebo, el dios de la sa
biduría de los ophilas, tanto de los ofitas de Oriente como de aquellos 
otros ofitas del poema de Festo Avieno, que ha estudiado, hermosamente, 
nuestro compatriota García de la Riega en su Galicia. 

Fricka, la esposa de Wotan en el drama de Wagner, es idéntica a la 
diosa Juno, griega, en todas sus complejas pasiones femeniles, como Fre-
ya, su hermana, es a su vez la Heve o Eva, la diosa helena también de la 
Juventud y novia olímpica de Heracles. Apurando los paralelos en un es
tudio más detenido de mitología comparada, veríamos que el panteón me
diterráneo y el escandinavo tienen lazos muy estrechos de parentesco, si 
bien éste es más completo, más filosófico o metafísico y, en tal concepto, 
más vecino a la Revelación atlántida primitiva. 

El personaje de psicología más perfecta, y más difícil de interpretar 
correctamente, de cuantos intervienen en la fábula wagneriana, es el astuto 
Loge, Logo o Loci. Loci o Loki, es un ser más bien burlón que maligno e 
infernal, pues ya sabemos por Max Müller que las naciones arias no tienen 
diablo, ser equivalente al Plutón griego y al Dulovio ibérico en un cierto 
sentido, personificación mítica, en otro, de uno de los Ases escandinavos o 
sea de los Regentes (Maha-rajas) del mundo que precediera a nuestro 
mundo actual; uno de los Pilares o Cosmocratores de aquellos que crearon 
la tierra, los mares, las nubes y el firmamento con los restos de un mundo 
anterior, del gigante asesinado Imir, pero que no pudieron crear al verda
dero hombre racional, sino tan sólo su forma física, moldeada sobre el 
árbol Ash o Ask, radical, por cierto, de tantos nombres ask-os o vascos, 
ulteriores de entrambos continentes. 

Pero ante todo y sobre todo Loge es el misteriosísimo Narada indos-
tánico: el testimonio más elocuente que puede hallarse de la identidad 
esencial entre los Eddas y los Vedas. 

«El Occidente místico—dice Blavatsky—y la Francmasonería, hablan 
muy alto de Enoch y de Hermes; el Oriente místico habla de Narada, el 
antiguo Rishi védico, y de Asuramaya el atlante. De todos los caracteres in
comprensibles del Mahábhárata y los Puranas, Narada, el hijo de Brahma 
en el Mast ya Paraná, el hijo de Kashyapa y de la hija de Daksha en el 
Vishnú Paraná, es el más misterioso. Es considerado como el gran Deva-
Rishi, y, sin embargo, está maldecido por Daksha y hasta por Brahma. El 
anuncia a Kansha que Bhagavan (el Señor Vishnú) encarnaría en el octa-
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vo hijo de Devaki, atrayendo así el furor del Herodes indio sobre la madre 
de Krishna, y entonces, desde su trono de nubes y fuego grita a Krishna 
que mate al monstruo Keshin. Narada está aquí, allá y en todas partes, y 
ninguno de los Pararías expone las verdaderas características de este gran 
enemigo de la procreación física. En el esotericismo indio Narada, o Pesh-
Hun (el Mensajero o Angelos) es el único confidente y ejecutor de los de
cretos del Karma, una especie de Logos activo que constantemente encar
na, que guía los asuntos humanos desde el principio al fin del Kalpa. Pesh-
Hun Narada es el poder misterioso del fuego oculto que da impulso a los 
ciclos o kalpas y modera sus ímpetus. Es el ajustador visible del Karma, el 
inspirador, consejero y jefe de los héroes más grandes de este Manvanta-
ra. En las obras esotéricas se le dan algunos nombres poco satisfactorios, 
tales como Kalikaraka, Enredador, Kapi-vaktra (cara de mono), y hasta 
Pishuna, el Espía, aun cuando en otra en otra parte es llamado Deva-
Brahma. Al mismo Sir Wiliam Jones le hizo mucha impresión este carác
ter misterioso, por lo que coligió en sus estudios sánscritos. Lo compara 
con Hermes y Mercurio, y lo llama «el mensajero elocuente y astuto de los 
dioses». Todo esto, añadido a que los indios lo creen un gran Rishi «que 
permanece siempre en la tierra dando buen consejo», indujo al Dr. Ke-
nealy a ver en él a uno de sus doce Mesías. Quizá no estuviera él tan lejos 
de la verdad, como algunos se imaginen. Lo que Narada es, realmente, no 
puede explicarse en público, ni tampoco ganarían gran cosa las generacio
nes modernas de los profanos con que se les dijera. Pero puede hacerse la 
observación de que si en el panteón indio hay una deidad que se parezca 
a Jehovah, tentando por medio de la «sugestión» y «endureciendo los cora
zones de aquellos que quiere convertir en sus instrumentos y víctimas», 
este es Narada; pero no con el deseo de tener un pretexto para «echar 
plagas», como aquél, sino para servir el progreso y guiar la evolución uni
versales; Narada es uno de los pocos caracteres prominentes que visita las 
regiones infernales o Patala... Es el gran maestro de la astronomía, ciencia 
que aprendió en sus relaciones con Shesha o Ananta,la Serpiente de la eter
nidad, y que consignó en su Espejo de lo Futuro, donde se hallan registra
dos todos los kalpas. En las antiguas estancias se le atribuye el haber ense
ñado la ciencia a los primeros que contemplaron el firmamento. El, en fin, 
está hecho cargo de nuestros progresos o desdichas nacionales; él quien 
causa la guerra con sus consejos, cual la que por ellos se desarrolla en el 
drama wagneriano, y quien las pone término» (1). 

(1) La Doctrina Secreta, t. II, pág. 43. 
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Los demás personajes de la acción de El Oro del Rhin tienen todos 
sus equivalentes en los antiguos panteones; pero sería enojoso el descen
der a la apreciación de sus detalles. Sólo sí conviene dejar consignado 
para el estudio ulterior del colosal simbolismo de los naipes, que el oro del 
pensamiento se ha degradado en manos de Alberico en oro material, pri
mero de los palos de los tarotes o barajas. En las escenas que acabamos 
de reseñar ya se ha operado un cambio de juego, y el oro ha sido vencido 
por el basto, el as de bastos de la lanza de Wotan, rama arrancada al Fres
no del Mundo; el dos de bastos de las dos mazas de los gigantes Fasolt y 
Fafner, y los restantes bastos de los otros gigantes que con ellos habían 
alzado el gran burgo de los dioses. Luego veremos, a lo largo de la Tetra
logía, cómo el juego continúa, y el basto es, a su vez, vencido por la espa
da, la espada por la copa, y la copa por el oro, en fin, para cerrar el ciclo 
o gran jugada de la vida del universo. 

Todavía resuenan en la orquesta los últimos acordes de aquel motivo 
musical del Aniquilamiento que subsigue a la maldición del despechado Al
berico, cuando tornan a presentarse ante la divina Asamblea los dos zafios 
gigantes de Fasolt y Fafner, para reclamar el oro prometido, a cambio de 
dejar libre a Freya... El rescate es brutal, desgarrador. Para que se les 
pueda borrar, en efecto, el recuerdo de la hermosura de Freya a la que 
renuncian codiciosos lo mismo que Alberico al Amor, exigen nada me
nos que el divino cuerpo de la diosa de la Hermosura sea cubierto y 
materialmente enterrado bajo el metal maldito, para así apartar de su 
vista de sátiros, las esculturales líneas de su cuerpo maravilloso... La ope
ración comienza tirando al suelo a Freya y tomándola, impíos, entrambos 
gigantes la medida de su cuerpo con las mazas. ...El montón de oro va 
subiendo más y más. Estos vigilan su ordenada colocación para que quepa 
más y ocupe menos volumen... Wotan está loco, presa de impotente rabia 
ante barbarie tanta... Ya está empleado todo el tesoro y desaparecidas bajo 
de él el mágico contorno del cuerpo adorado, primer modelo, suma y com
pendio de toda humana belleza: ya Wotan, asqueado, va a dar por consu
mado el trato, pero todavía la codicia insaciable de aquellos dos monstruos 
pide salvaje que sean tapados los cabellos de rayos de sol que orlan el 
rostro de la diosa, sin lo cual renunciar a su amor es imposible aun a los 
monstruos mismos. Wotan, exasperado al ver que no queda ya niás oro 
para ello, se ve constreñido a entregar el Yelmo..., y ¡todavía los gigantes 
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piden más oro para tapar la última rendija del montón por donde luce ru
tilante uno de los dos ojos de la diosa!... Queda tan sólo por dar, pues, el 
anillo del supremo poderío, a lo que Wotan se niega ya en el colmo de su 
paroxismo, aun a cambio de perder irremisiblemente a Freya... Llévansela 
ya a ésta casi los gigantes, cuando se obscurece súbito la escena con tinie
blas de muerte y, entre los peñascos laterales, a las notas supremas de la 
primitiva melodía de la Madre-Tierra, surge Erda, la Ur-Wala o la Wala 
primieva, que es la Madre-Tierra misma, quien, extendiendo la mano hacia 
Wotan, le dice con aire profético al que dioses, hombres y elementales de 
todo género no tienen más remedio que obedecer: —¡Cede, sustráete, Wo
tan, a la maldición del Anillo: yo soy la que fué, la que es y la que será: 
el Alma sin límites del Universo imperecedero, que intima a tu Voluntad 
para que cumplas tu destino... Mis tres hijas divinas, concebidas desde la 
eternidad: las tres Nornas o Parcas revelan, entre sueños y tinieblas, mis 
visiones siempre, pero ahora un inmenso peligro para los Inmortales me 
obliga a buscarte por mí misma... ¡Escucha! ¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cuanto 
existe acabará! ¡Día vergonzoso y sombrío el de los Dioses en su Ocaso! 
¡Oye mi voz: arroja el Anillo!—y dicho esto, la Ur-Vala desaparece en las 
Tinieblas insondables del Wo-Sér extendidas sobre la faz del Abismo... 

Ante semejante intimación, el padre de los dioses, aterrado, arroja de 
sí el Anillo que presurosos recogen los gigantes. Libre ya de este modo 
la diosa de la Juventud, se arroja presurosa en sus brazos, mientras que 
Fafner, chispeándole toda codicia por los ojos, desdobla su enorme saco y 
se lanza ansiosamente a llenarle con el tesoro... Su hermano Fasolt se inter
pone temeroso de que se quede también con su parte. Fafner lo quiere todo 
para sí, como para sí solo trató de guardar antes Fasolt la hermosura de la 
diosa; discuten ambos con rabia y, en un momento, llegan a las manos, al 
par que la orquesta resuena de nuevo, pavorosa, el tema de la Maldición 
dé Alberico!.. Fasolt se ha apoderado del Anillo, pero Fafner le golpea con 
su clava y, dejándole moribundo, le arranca del dedo el Anillo, se le pone 
en el suyo; recoge el tesoro todo, hasta las seminimas, y, a la vista de los 
pasmados dioses, va a esconderse en su antro profundo... El anatema im
placable de Alberico empieza así a cumplirse, y los dioses, repuestos de su 
estupor, entre los acordes más solemnes de la orquesta, pasan a ocupar 
triunfantes el burgo de la Walhalla, mientras que Donner con su martillo 
amontona las nubes haciendo estallar la tempestad, sobre cuyos fragores de 
allá abajo que espantan a los mortales infelices, tiende refulgente Arco-Iris, 
a guisa de puente por el que pasan al Palacio sus futuros moradores excel
sos, coreados por el Encanto de la Tempestad y el motivo de El Arco-Iris, 
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aquel, símbolo de la perdurable alianza entre hombres y dioses, inspirado 
en la majestad del primitivo y ciclópeo tema de La Naturaleza, y también 
enlazado con aquellos otros motivos que han de ser alma luego de los Hé
roes y de las Walkyrias... Los lamentos de las Hijas del Rhin se entremez
clan a trechos desde allá abajo, con la marcha triunfal de los dioses, pose
sionándose de la Walhalla construida por los gigantes, a cambio de dejar 
suelta, como se ha visto, la Maldición por el mundo... (1). 

* 

¡Qué filosofía la del rescate de Freya, y cuan bien retratada está en él 
la Humanidad que ha sepultado su felicidad, su juventud moral y su excel
situd de dioses, enterrándola bajo el oro vil de pasiones y apetitos, olvi
dado de su divino origen! 

Pero por mucho que los Poderes del Mal traten de sepultar a la excelsa 
diosa de la verdadera edad de oro en que oro no había, siempre queda 

(1) Es bien curioso que el arco iris aparezca también en la Biblia como nu
men de paz entre los dioses y los hombres después de la catástrofe atlante 
o Diluvio Universal, del que sólo se salvó Noé con su familia. (Génesis, 
cap. IX, v. 3-17.) El hecho de no aparecer ya como puente, que es la primitiva 
traducción del simbolismo, revela que éste es más puro en los Eddas que en la 
Biblia, aunque no deje de transparentarse en esta última. 

La Iglesia Católica, en cambio, ha conservado pura, en cierto modo, la tra
dición atlante y romana, y ha llamado Pontífices o «constructores de Puentes 
entre este y el otro mundo» a sus Supremos Jerarcas. También en Irlanda se 
conserva viva la tradición de aquel famoso y efectivo puente o istmo de tierra, 
por donde pudieron escapar de la gran catástrofe y refugiarse en Europa, los 
pocos adeptos de la Buena Ley, es decir, los Noés y sus familias, troncos luego 
de los pueblos ario-atlantes europeos. 

En cuanto al maldito anillo del nibelungo Alberico, pasó, pues, con él lo 
que pasa a la postre con todo lo mal adquirido. Deliciosa en extremo, es, res
pecto de este tenor, la fabulita de Ramiro Blanco, titulada El primero y el úl
timo, que dice así: 

«Una rata campesina asomó la cabeza por la entrada de su cueva y vio lejos 
de allí una hermosa manzana. 

— ¡Es para mí!—chilló, apoderándose de la fruta. 
Pero un mono, descendiendo rápidamente de un árbol, aproximóse de un 

par de saltos a la rata, le arrebató la manzana y ganó de nuevo la copa del 
árbol, gritando con tono triunfante: 

—¡Es para mí! 
Un águila que presenciaba la escena cerniéndose majestuosamente en el 
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un resquicio, por donde la belleza de sus ojos o de su cabellera se descu
bra. Para tratar de obscurecerlo, dichos poderes, tienen ya que apelar a la 
mala magia del Anillo maldito, sin lo cual no pueden renunciar al verda
dero Amor ni aun los monstruos mismos... Arrojado, en efecto, por Wo-
tan el Anillo terrible, tan luego como cae en manos de los gigantes pro
duce el primer fratricidio, que introduce el odio, la discordia y la muerte 
entre los hermanos gigantes, como antes entre los hermanos pigmeos, y 
como luego y siempre entre los hermanos hombres..., los eternos caínes 
de la raza. 

El paso triunfal de los dioses sobre el puente mágico del Arco-Iris 
tiene un precedente histórico de su simbolismo en aquel paso en seco so
bre las aguas del Mar Rojo del pueblo elegido, paso que no es, en reali
dad, como veremos al tratar de la Atlántida, sino una gran lengua de tierra 
que en los comienzos de la catástrofe quedaba aún entre aquélla y las 
costas occidentales de España y de Irlanda, puente o arco por donde se 
refugiara en nuestro continente actual el pueblo elegido de la buena Ley, 
del que tantas tradiciones existen en estos dos países, como habremos de 
ver en otro libro. 

Antes de terminar lo relativo al Oro del Rhin, conviene que nos deten
gamos un momento en lo relativo al simbolismo mágico del Anillo de Al-
berico, que acarrea la maldición a cielos y tierra. 

No está tan lejos ya la poderosa magia de este Anillo o Circulo de nues
tras famosas verdades comprobadas de la ciencia. En efecto, ningún psico-

espacio, no dejó tiempo al mono para gozar de su victoria; arrojóse sobre él 
como una fiera, clavó sus garras sobre la manzana y remontó su vuelo excla
mando: 

—jEs para mí! 
Entonces un hombre que se dedicaba a cazar por aquellos parajes, se echó 

la escopeta a la cara y con certera puntería atravesó de un balazo el ave, que 
cayó a sus pies revoloteando. 

—Soy el primero entre todos los seres y por algo me denominan «rey de la 
creación»—dijo el hombre apoderándose de la manzana: 

—¡Es para mi! 
Le echó el diente; pero el fruto estaba casi hueco, y del centro salió un gu

sano que dijo al hombre: 
—lEs para mí!...» 
Hay, en efecto, tesoros materiales que llevan sobre sí el karma de las más 

funestas maldiciones, y de ello la Historia es testigo. 
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fisiólogo moderno ignora que el renombrado físico y astrónomo alemán 
Zollner, el gran amigo y correligionario de William Crookes levantó 
en 1878 una punta del Velo acerca de este interesantísimo asunto. 

Recordemos algunos hechos. 
«Es sabido que este hombre eminente sometió a riguroso examen los 

llamados fenómenos medianímicos del espiritismo, operando con el céle
bre médium profesional Slade. Con él observó los movimientos de la agu
ja imantada por el influjo exclusivo de la voluntad del médium, la proyec
ción de objetos sin que nadie aparentemente los tocase; la producción ex
temporánea de ruidos insólitos; el levantamiento y rotura de objetos pesa
dos sin causa visible; la escritura directa o sin mano que la trazase; la 
reacción acida que adquirían ciertas substancias neutras por la simple ac
ción del efluvio medianímico; la impresión de manos y pies de gentes in
visibles en harina y negro de humo, etc., etc. Pero la que avasalló por com
pleto al sabio fué la formación antinatural de nudos en una cuerda a la que 
previamente se habían soldado o atado y sellado sus extremos y el apare
cer asimismo ensartadas en el pie de un velador varias anillas que por la 
vía ordinaria no habrían podido pasar a dicho sitio sin antes ser quitados 
la tapa superior o el pie del trípode. Como dice muy bien nuestro amigo 
Aymerich en su interesantísima obra, El Hipnotismo Prodigioso. Los fe
nómenos del Espiritismo (1), el fenómeno del anudamiento de la cuerda 
podrá ser, sin duda, mucho menos sensacional que el de una aparición; 
pero es infinitamente más revolucionario en la ciencia, porque sus posibles 
explicaciones pugnan tanto y tan en absoluto con los conocimientos ad
quiridos que no hay modo de establecer ninguna clase de conciliación en
tre semejantes hechos y las leyes naturales conocidas. Para explicarlos, 
tuvo que acudir Zollner a la teoría de las cuatro dimensiones del espacio, 
concepción geométrica que tiene por fundamento los estudios del matemá
tico Gauss, el fundador de una nueva geometría en que se admiten estas 
sorprendentes ideas de la dimensión y de los volúmenes y que igualmente 
defendieron Riemann, Helmoltz, Bolay, Lobatschevsky y algunos otros. 
Spotiswoode, generalizando la cuestión en términos rigorosos de Geome
tría Analítica, sostuvo la posibilidad del espacio de ene dimensiones y 
Hugo, a su vez, habló del espacio de dimensiones fraccionadas.» 

«Nuestro espacio ordinario o euclídeo de tres dimensiones, dice Stallo 
en La matiére et la Phisique moderne, no es sino una forma posible 
del espacio, cuya preeminencia sobre las otras no puede ser sostenida, sino 

(1) Librería de la Viuda de Pueyo, Madrid, página 161 y siguientes. 
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por razones empíricas, y es debida, sencillamente, según los dogmas lógi
cos y psicológicos de la escuela sensualista, a una asociación accidental de 
nociones que podrían ser disociadas, y si hemos de creer a los decididos 
defensores de estas nuevas doctrinas, la disociación se ha efectuado ya, 
puesto que se han descubierto nuevas dimensiones del espacio impuestas 
como una consecuencia necesaria de ciertos hechos experimentales impo
sibles de explicar de otra suerte, del mismo modo que la tercera dimensión 
del espacio no la distinguimos directamente, sino que la inferimos de he
chos habituales de la experiencia visual y táctil, para la explicación de los 
cuales esa tercera dimensión es una hipótesis indispensable. El espacio ver
dadero y real tiene, pues, o por lo menos puede tener, no sólo tres dimen
siones, sino cuatro y aún mayor número. El espacio en el cual nos move
mos es, o puede ser, no sólo homaloide o plano, sino también no-homaloi-
de, es decir, elipsoidad, paraboloide, hiperboloide o esférico, y de aquí 
resulta que toda línea considerada, hasta ahora, como recta, podría, al ser 
prolongada hasta el infinito, constituir una curva cerrada, en razón a la 
curvatura inherente al espacio. Así el universo, aunque ilimitado, podría 
ser, y es probablemente, finito, no infinito. En efecto, si se admite el ca
rácter esférico o pseudo-esférico del espacio, puede trazarse por el mismo 
punto un haz de líneas lo más corto posible todas (cual los círculos máxi
mos que pasen por dos puntos opuestos de la esfera), todas igualmente pa
ralelas, a otro haz de líneas dado y lo más corto posible también, de modo 
que no se cortarán, sea cual fuere la distancia a que se las prolongue. Ade
más, la medida de la curvatura del espacio, lo mismo que el número de 
sus dimensiones, puede ser, y es probablemente, diferente en las distintas 
regiones del mismo, de manera que nuestra experiencia respecto de las re
giones que habitamos, no nos permite inferir nada legítimamente en cuan
to a la curvatura y a las dimensiones de otras regiones del espacio alejado 
conmensurable o inconmensurablemente pequeño. Además, en una región 
cualquiera, la curvatura del espacio y el grado o el número de sus dimen
siones, puede estar, y está con toda probabilidad, en vías de sufrir una evo
lución gradual. Estas proposiciones por otra parte están apoyadas por nu
merosos fenómenos de magnetismo, óptica y otros, y son, además, las úni
cas que pueden dar el hilo conductor para comprender ciertos misterios 
del espiritismo moderno, permitiendo colocar en la cadena de la causali
dad natural, ciertos hechos que de otro modo nos veríamos obligados a 
incluir en los dominios de lo sobrenatural» (1). 

(1) Citado por M. Otero Acevedo en su libro Los Espíritus, pág. 106. 
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Llegamos con esto a la teoría de los nudos, teoría que, en recuerdo de 
aquel famoso nudo del templo de Oordio, zafiamente cortado por Alejan
dro como buen guerrero, es clave de lo astral y de no pocos fenómenos de 
magia, y con ello, por ende, del Anillo de Alberico. 

Una cuerda o alambre recto no presenta nudo alguno. Un ser de la 
primera dimensión, es decir, un ser que habitase en la línea como en su 
único mundo y hubiese salido ya de la dimensión cero o punto, la no di
mensión «del absoluto egoísmo», no podría hacer en ella nudos, pero sí 
puntos, que para el ser de la dimensión cero serían otros tantos infinitos 
nudos o mundos de los que salir no podría. Otro ser nuevo que aparecie
se en seguida en la escena, poseedor de la segunda dimensión, o sea un 
habitante de un plano de la línea, podría hacer ya un nudo plano, toman
do sencillamente uno de los extremos de la cuerda o alambre, y haciéndo
le seguir la misma dirección después de haber trazado con el extremo un 
círculo, círculo mágico, sin duda para el ser de la primera dimensión, 
quien seguiría creyendo que no se había hecho nudo alguno, porque al 
salirse de su línea, se saldría de su mundo dicho nudo, y le sería, por tanto, 
invisible e imposible de ser deshecho. 

Pero lo más admirable del caso es que el ser de la primera dimen
sión no vería el nudo, y el ser de la segunda dimensión le vería pero no 
podría deshacerle sin trazar en el espacio un circulo mágico inverso del 
descripto para hacerle, semejante obra de deshacer el nudo aquél sería 
para el ser de la tercera dimensión, o sea para nosotros, sencillísimo, sin 
necesidad de nada de esto, sino simplemente con una mera torsión de 180 
grados en torno de un eje del nudo perpendicular a la cuerda anudada. 

Vengamos ahora a nuestro nudo de tres dimensiones. Siendo la analo
gía serial una ley de la Matemática, cabe perfectamente inferir que la ley 
establecida continuará en los restantes nudos de las ene dimensiones del 
espacio, y que, por tanto, el nudo nuestro de soto tres dimensiones que 
tan fuertemente ata en nuestras cuerdas, como en nuestros contratos, en 
nuestros matrimonios y en nuestras cárceles, y en tantas otras cosas, en fin, 
de nuestra atada y aprisionada vida, es invisible o, mejor dicho, indistin
guible para el ser de la segunda dimensión, e indesatable para nosotros, 
como el de Gordio, en la tercera dimensión, a menos que, inversamente 
a la operación que realizásemos al echarle, describamos con uno de los 
cabos de la cuerda un primer círculo mágico en el plano perpendicular a 
la cuerda que pase por nuestro rayo visual y por la línea de la cuerda 
misma, y otro segundo círculo mágico cual el que empleáramos antes en 
deshacer el nudo de la segunda dimensión, o sea el nudo en el plano ya, de 
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la superficie en que la cuerda descansa... Pero esto, ¡oh, magia suprema de 
la ciencia y de los astros!, es precisamente lo que ocurre, por ejemplo, con 
los planetas, cuando caminan con su doble movimiento de rotación sobre 
su eje, y de translación en torno del sol, por manera que, suponiendo al 
sol fijo, cada objeto terrestre, al cabo de un año y un día, traza en el espa
ció un verdadero nudo, el nudo, ¡ay!, de un año más en nuestra efímera 
vida. Así, si representamos por una cuerda en círculo la órbita de la tierra 
en torno del sol, o sea su huella astral en el espacio, y representamos 
también con el cabo de la cuerda el otro círculo que describimos en el 
espacio cada día con el giro de nuestro globo, lo que hacemos es un ver
dadero nudo, nudo gordiano, que kármicamente ya no podemos desatar 
jamás mientras que el mundo sea mundo. 

Volviendo al nudo de nuestro ejemplo, ya no nos resta decir sino que 
un ser de la cuarta dimensión, como parecen ser por todos los indicios 
los elementales que presiden en lo astral a toda la fenomenología espiri
tista, desataría, y de hecho desata en casos como el de Slade estudiado 
por Zollner, nuestros nudos de la tercera dimensión, como nosotros, sin 
tocar a los extremos de la cuerda, podemos desatar los nudos planos, o de 
la dimensión segunda; pero, se nos dirá, ¿qué tiene que ver, en suma, todo 
esto con el anillo de Alberico?... Nuestros lectores lo habrán adivinado ya. 
Todo anillo, en efecto, sea el de Alberico el nibelungo, sea el de Giges, el 
de Carlomagno y Zafira, el del príncipe Selim de Balsora, en Las mil y 
ana noches, sea el de los Duc de Venecia, el pontificio de El Pescador, o 
en fin, el que servir suele en todas las nupcias, no es sino el símbolo 
sublime de la cuarta dimensión; la dimensión de la Magia, no tanto por
que, en efecto, los satélites en torno de los planetas y éstos en torno del 
sol van descubriendo verdaderos anillos espirales al marchar cual mar
chan las serpientes sobre la tierra (y de aquí su designación ocultista de 
Nagas o serpientes), cuanto porque el anillo en geometría viene a ser en
gendrado en el espacio por una esfera, un elipsoide, etc., que se mueven 
en círculo, como la esfera, a su vez está engendrada por un círculo que gira 
en torno de uno de sus diámetros, y este último círculo, en fin, está en
gendrado por un diámetro que gira completamente en torno de su punto 
medio. ¡Siempre, siempre el giro, es decir, el círculo mágico, que opera los 
nudos o inversamente los desata en todas las sucesivas dimensiones, enca
denando o libertando a los seres y a las cosas sobre las que imperan y 
creando la misteriosa serie de punto, circulo, esfera, anillo y superanillo, 
de las mal llamadas dimensiones del espacio, dimensiones que no son, en 
verdad, tales dimensiones, sino modalidades de nuestra manera de ser y de 

T O M O III.—20 
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ver, que irán ampliando sus horizontes con el curso evolutivo que nos dé, 
tras de los cinco sentidos que tenemos, un sexto sentido de la doble vista y 
un séptimo sentido de la omnipenetrante intuición, esa misma que caracte
riza a los genios! ¿Qué de extraño tiene ahora, tras la investigación que an
tecede y que podría aún profundizarse mucho más, el que Alberico, tan 
luego como alcanzó a hacer con el robado Oro del Pensamiento o de la 
Mente un anillo, es decir, un algo perteneciente al para nosotros velado y 
vedado mundo astral de la cuarta dimensión, penetrase en los dominios de 
la Magia, la Maha-Oiotta o gran ciencia de lo invisible, ciencia para la que 
no hay ya imposibles físicos, como no hay imposibles ya tampoco para el 
hombre en el plano o segunda dimensión, y que enseñoreado de ella el 
nibelungo, pudiese alzarse como soberano de la tierra y los cielos? 

Admiremos, pues, una vez más la sublimidad del mito wagneriano y la 
prodigiosa intuición del mago que supo comentar con asombrosas armo
nías musicales este símbolo de la ciencia aún no sabida, que se oculta bajo 
el velo poético de El anillo del Nibelungo. 



C A P I T U L O X I I 

LA WALKYRIA 

El Fresno del mundo, la Espada del Conocimiento y la Selva de la Vida.—El 
Hombre, eterno guerrero.—Los humanos lobos y perros.—Wehvalt (el de la 
compasión), Frohwalt (el rebelde) y Friedmundo (el que lo ama todo).—El 
hidromiel o Soma.—Los Neidingen o hijos de la envidia.—La Antorcha de 
Siglinda y el lied de la Primavera.—Voluntad libre y Moral consuetudinaria 
o de rutinas.-La celeste ignominia de procrear una pareja humana.—Sin 
morir, no se puede ver cara a cara a los dioses.—La renuncia del Cielo sin 
Amor.—La Virgen y la Madre.—El eterno tema de la Justificación.—Mater 
Dolorosa.—El encanto del sueño y la renuncia del Amor.—El fuego sagrado. 
—El dolor que purifica.—Wotan busca un héroe que sin su protección divi
na salve a los dioses haciendo lo que éstos no pueden realizar.—«El hijo 
amado de un padre enemigo», de Esquilo.—Miedo, odio y amor.— La espada 
quebrada, en Don Lanzarote del Lago.—Sigmunda-Sita-Helena.—El hogar 
del ario.—Los Árboles y el Símbolo. —Las Urvalas. —Walkyrias-uríes.— 
Wotan-Abraham.—El terrible secreto de la Vida.—La Ciudad Celeste.— 
La eterna lucha.—La renuncia del Cielo.—El daimon griego y la Walkyria. 
—La caída y la liberación según las enseñanzas platónicas.—El mito de Sig-
mundo. —Siglinda.—Inagotable riqueza de la obra wagneriana.—El fuego 
encantado. —Otros varios puntos. 

Aparece el interior de una cabana construida en el tronco de un vigo
roso fresno, el Fresno de la Vida, el Árbol del Mundo, cuyas raíces promi
nentes sobresalen del suelo, al par que la cima atraviesa las vigas de la 
techumbre hasta perderse su copa en el infinito. Clavada en el tronco, has
ta la empuñadura, se destaca una espada, la Espada del Conocimiento in
tuitivo. A la derecha, dentro de la cabana, arde el hogar, y a la izquierda 
se ve la escalerilla de una habitación interior. Sigmundo o Segismundo, el 
hijo de Wotan y de Erda, de aquella Ur-Vala primitiva o Madre-Tierra a 
quien el dios forzó para acabarla de arrancar el secreto del Destino cuan
do la profecía anterior respecto al Anillo de Alberico, abre violentamente 
la puerta, penetra en la cabana y, rendido por aquel supremo esfuerzo, 
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cae junto al hogar. Anochece. Bajo las mágicas notas del motivo de El en
canto de la tempestad con el que terminase el Oro del Rhin, cuando los 
dioses todos pasaron por el puente del Arco-Iris a posesionarse de la 
Walhalla, se apagan en lontananza los últimos truenos de una tempestad 
que se disipa. El desorden de la vestidura del guerrero revela que viene 
combatido y huido a través del bosque. Decídese, al fin, a atrancar la puerta, 
y se deja caer extenuado sobre un montón de pieles junto al hogar, mien
tras que Siglinda, antorcha en mano, llega, creyendo encontrar a su mari
do Hunding de regreso de sus cacerías. Sorprendida, traba conversación 
con el desconocido, después de haberle dado un cordial de hidromiel que 
le vuelve de su desmayo, al par que el tema del amor se inicia con los suar 
vísimos acentos de los violoncellos. 

—«Mis miembros están aún sólidamente unidos»—dice el guerrero re
cordando aquel símbolo de los despedazados miembros de Baco, Osiris y 
tantos otros de la leyenda universal y una—. Ño sé quién soy; quisiera sa
berlo; la tempestad y la desgracia me arrojaron en bosques tenebrosos, en 
la selva misteriosa y cruel de la vida, cuyo camino ignoro. Donde yo vaya 
—añade el guerrero—, allí van siempre la desgracia y el sufrimiento. Weh-
walt, el que se agita en el dolor, es el triste nombre que adopté. Podría, 
sin embargo, llamarme Friedmundo o boca de paz, antítesis del nombre 
Sigmundo que llevo; pero, a pesar de mis dolores eternos, yo soy Frohwalt, 
el que se agita en la pura voluptuosidad de los dioses. Soy, en fin, el hijo 
del Lobo, el Welsungo, el prototipo de la fuerza y de la independencia 
rebelde, aquel que desde el origen de los tiempos fué consagrado al gran 
welsungo Odin o Wotan, el Soberano de la Walhalla, cuando quiso vivir 
independiente y libre. Los Neidingen, los hijos del perro que siempre adu
la, los hijos de la Envidia, en fin, viendo que el Lobo era mi padre, incen
diaron nuestra guarida, cortaron a ras del suelo el tronco poderoso de la 
encina de su hogar, mataron a mi madre, robaron a mi familia y me sepa
raron de mi padre mientras cazaba con él. Proscriptos y perseguidos do
quiera, hemos vivido huidos y separados en el bosque inextricable durante 
largos años, bajo las eternas notas del triste motivo de los welsungos, in
capaces de inspirar ya a nadie el divino sentimiento de la Compasión y 
del Amor...» 

Antes de acabar Sigmundo estas frases sublimes, con las que el lobez
no narra su historia, ha llegado Hunding, el cazador brutal, hijo del perro 
vil y marido por fuerza de la raptada Siglinda, de aquella la hermana de 
Sigmundo, que éste lloraba perdida y que, como él, había caído en manos 
de los crueles enemigos de su raza. 
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—La Norna que al nacer te dio tal suerte, poco te amaba. El hombre 
que hoy te da asilo no puede saludarte alegre—dice gruñendo Hunding a 
Sigmundo, mientras que él prosigue la historia de su hermana—. Conozco 
tu raza feroz—añade —; para ella nada hay sagrado. Odiosa para todos, yo 
también la odio. ¡Sea, Lobatón!; mi techo te cobija por esta noche, porque 
son sagradas las leyes de la hospitalidad; pero mañana, al apuntar el día, 
te atacaré, vengando con tu sangre la sangre vertida de los míos... 

Siglinda prepara a su marido la poción nocturna, en la que vierte un 
narcótico, y al retirarse por orden de su tirano, fija una mirada llena de 
pasión en su huésped, mirada que subraya la orquesta con el tema amo
roso de La melodía de la mirada, y con la que pretende dar a entender 
a Sigmundo que se fije en la empuñadura de la Espada del conocimiento 
intuitivo que yace, tiempo ha, clavada en el tronco del Árbol de la Vida, 
desde que allí la clavó hercúleo el propio dios Wotan, cuando, disfrazado 
de Viajero, se presentó allí el día mismo de los forzados desposorios de 
Siglinda. Hunding se despide brutal de su inerme huésped con aquellas 
notas duras y sombrías de su trompa que reproduce la orquesta. Sig
mundo queda solo, triste y a obscuras en aquellas crecientes tinieblas de 
la cabana enemiga, tinieblas que parece agigantar más aún el fuego mori
bundo del hogar. 

—¡Estoy sin armas, en casa enemiga!—murmura el héroe—. Mi padre, 
el gran Welso (sobrenombre del Lobo o de Wotan), me prometió que 
cuando me agobiase la suprema angustia encontraría una espada... El 
amor más invencible me domina. ¡Welso, Welso!, ¿dónde está tu espada? 

Cuando Sigmundo acaba de pronunciar estas palabras, y cual si a ellas 
respondiesen, el postrer chisporroteo del hogar hace brillar la gloriosa 
arma sepultada en el tronco hasta la empuñadura. Mientras, Siglinda apa
rece cautelosa y le da a entender por señas que se ponga en salvo © que 
pruebe a arrancar la espada aquella para salvarla con ella del oprobio que 
la han inferido Hunding y los suyos. Al mismo tiempo, cuenta al héroe, 
entre frases de recíproco y santo amor, cómo un extranjero dejó cla
vada aquella espada, sin que nadie hubiese logrado arrancarla, porque 
estaba reservada al Elegido que lo lograse. Se sucede entonces un tierno 
idilio entre los dos welsungos que ya se aman con locura. Sigmundo 
prueba a arrancar la espada, y lo consigue sin esfuerzo; ambos amantes 
caen entonces uno en brazos de otro, y súbito, la puerta del fondo de la ca
bana se abre movida por mano misteriosa: la del hada Primavera, que pene
tra para bendecir su unión, arrastrándolos enlazados hasta el bosque, bajo 
los rayos de la luna llena, melancólica protectora de todos cuantos se aman... 
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Reconócense ambos, no como hermanos por la sangre, que al fin todos lo 
somos (1), sino como hermanos infelices del espíritu, aquel espíritu rebel
de y gigante de Welso, y, enloquecidos, se pierden en el fondo de la selva, 
envueltos en los efluvios del divino Canto de la Primavera, que gozosa 
comenta la orquesta... 

* 
* * 

Musical, simbólica y literariamente, acaso sea La Walkyria el drama 
más intenso y gigante de cuantos Wagner ha hecho. Un libro entero, y no 
pequeño, podría escribirse como comentario a este primer acto que aca
bamos de relatar, porque cada frase, cada palabra de él, es un mundo 
de mitología comparada, como no dejará de advertir la intuición del 
lector, guiada por las ligeras indicaciones que sobre ello vamos a hacer 
aquí. 

Ante todo, el imposible amor de Sigmundo y Siglinda tiene la misma 
trama, los detalles mismos que el de Tristán e Iseo, y, como éste, parecen 
labradas sus divinas facetas de diamante sobre el desgraciado amor del 
propio Ricardo Wagner y Matilde Wesendonk, como ya expusimos en 
lugar oportuno al hablar de estas dos almas hermanas que estaban separa
das en lo humano por un abismo físico, cual acontece siempre en este bajo 
mundo. Por eso los nombres simbólicos de Sigmundo cuadran admirable
mente, no ya a Tristán y aun al mismo Wagner, sino a todos los welsun-
gos, los lobos rebeldes, que en las miserias de la vida, más injustas y 
crueles con ellos que con otro alguno de los perros o de los sumisos a la 
vulgaridad animal del vivir rutinario y egoísta, se hacen dignos cada uno 
de ser denominados Wehwales, porque «se agitan en el dolor»; Welsungos, 
porque como lobos son siempre tratados y perseguidos, a pesar de ser 
verdaderos Friedmundos o «bocas de paz», por esotros lobos sangrientos 
con piel de cordero, en cuyos corazones tienen asiento todas las hipocre
sías y cuya perfidia secreta no conoce límites. Ellos, en cambio, son ver
daderos Frowales, porque «se agitan estáticos en la pura voluptuosidad 

(1) No ha habido comentarista que no se haya preocupado acerca de este 
místico y universal incesto en todas las teogonias, incluso en la Biblia. 
Dentro del profundísimo simbolismo de la leyenda escandinava, tal incesto es 
una mera ilusión, nacida de nuestra grosería en el interpretar, pues Sig
mundo. y Siglinda, como miembros ambos de una gran Fraternidad de elegi
dos y de perseguidos—los Welsungos—eran, no hermanos en la sangre, sino 
hermanos en el espíritu. 
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de los elegidos» que presienten, en medio de las amarguras qué los 
cercan, la suprema liberación de un mañana resplandeciente, no menos 
cierto cuanto más lejano, y tanto más glorioso cuanto él sea más mere
cido. 

Esa misma raza que se refugia moribunda en la feroz morada de Hun-
ding es toda la raza rebelde que ha caído en esa miserable cabana de gran 
Fresno del Cosmos que se llama nuestra Tierra, donde los extranjeros y 
peregrinos, del cielo descendidos, simbolizados por Sigmundo, reciben en 
ella una falsa hospitalidad del momento, para combatir luego y siempre 
con los elementales terrestres del pérfido tipo de Hunding... Pero todo 
está previsto en los altos destinos del mundo: la antorcha del Amor de. 
Siglinda, o de Iseo, brilla esplendorosa en ese mismo y obscuro mundo 
para guiarnos hacia el ideal en la noche actual de nuestras almas hacia la 
luz de un mañana en el que el hada Primavera, llámese edad de oro futura, 
o como se quiera, rompe, al fin, las negruras de aqueste recinto obscuro e 
ilumina las sendas por donde la raza heroica sucesora, la raza de los Sigfre-
dos, va a venir a guisa de falange de Redentores del mundo. Para lucha 
homérica tal, además, la previsión el gran Dios, de Wotan peregrino 
que es el primer rebelde, ya ha clavado de antemano una espada invenci
ble, la del conocimiento intuitivo, contra la que nada valen los puñales de 
perfidia del mundo subhumano ni del humano perverso del tipo del tira-
nizador de Siglinda (1). 

(1) El códice español de Lanzarote del Lago contiene un hermoso fragmen
to sobre La espada quebrada, que dice así, según la extensa noticia que de él 
nos da nuestro amigo el doctor Bonilla y San Martín, al ocuparse de dicho có
dice en su estudio sobre Wagner. 

«... Ahora dice el cuento que cuando Don Galván y sus compañeros llega
ron a la cruz, detuviéronse allí por hablar juntos, y Don Galván les dijo: 
«—Buenos señores, todos sois tenidos por hombres de bien, y estáis metidos 
en la demanda de Don Lanzarote por saber de él verdaderas nuevas, cosa para 
vosotros de gran honra y, por ende, os recomiendo que toda esta semana 
busquemos en esta selva y en cuantos castillos estén cerca de aquí, y en las 
ermitas, casas de orden y todas cuantas posadas sabéis que albergan caballe
ros, por saber si podéis saber nuevas de él, y os ruego que de hoy en ocho 
días seamos todos juntos en uno a hora del medio día en la blanca cruz que 
está en el confín de esta floresta.» Todos prometieron que así lo harían, si 
muerte o prisión o muy gran necesidad no los estorbase, y mientras así ha
blaban oyeron un gran grito muy alto y dolorido, y Don Galván dijo a sus com
pañeros: «—Señores, ¿oísteis este grito?» «—Sí, señor»—dijeron ellos. «—Pues 
vamos a aquella parte—dijo él—, veremos qué cosa es.» Entonces fueron todos 
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Dada la identidad dicha entre este acto de La Walkyria y la obra ente
ra del Tristan, cuantas correlaciones del gran mito universal hemos esta
blecido acerca de éste podrían traerse también aquí. 

Ninguno de los simbolismos del coloso de Bayreuth es tan augusto ni 

contra aquella parte donde oyeron aquél grito, y no anduvieron mucho sin en
contrar a una doncella encima de un palafrén que hacía el mayor duelo del 
mundo, y cuando Don Galván llegó cerca de ella, saludóla y díjola: «—Donce
lla, ¿por qué Horades?» « - Señor—dijo ella—, por uno de los mejores caballe
ros del mundo que matan en aquel valle.» «—Doncella—dijo Galván—, guiad-
nos allá.» «-Señor-di jo ella—, ved aquí el camino muy derecho que os lle
vará allá y, por ende, mandadlo socorrer.» 

»Entonces se partieron de la doncella, y fuéronse por el camino que ella 
les enseñó, y anduvieron tanto, que llegaron al valle y hallaron a un caballero 
que se combatía con doce caballeros, que estaban de ellos a pie y de ellos a 
caballo. Mas él se defendía muy bien, y estaba a pie que le habían muerto el 
caballo. Galván se dejó correr delante de sus compañeros, y comenzóles a dar 
voces tan de lejos como le podían oir, y cuando los de pie vieron venir asi 
aquellos de a caballo comenzaron a huir hacia aquella parte donde mejor po
dían guarecerse. Don Galván hirió a aquel que primero encontró tan dura
mente, que le metió la lanza por la espalda y dio con él del caballo en tierra, 
y Don loan y Estor derribaron a dos de los otros, e los otros que pudieron es
capar metiéronse en aquella parte de la floresta que vieron ser más espesa, 
y cuando Don Galván vio que no los podían perseguir más, tornóse al caballe
ro que había encontrado, saludólo, y el caballero tornóle sus saludos muy cor-
tésmente. «—Señor—dijo Don Galván—, aunque seáis quien sois, habíais ne
cesidad de ayuda.» «—Verdaderamente, señor caballero, yo fuera muerto si 
vos aquí no viniérades.» 

»Don Galván cató al caballero y vio que traía dos espadas, y maravillóse 
mucho por ende, y otro tanto se maravillaron los demás, y cuando Don Galván 
hubo un rato con él hablado, dijo: «—Buen señor, si yo no temiese daros pesar, 
os pediría un don.» «—Ciertamente—dijo el caballero—, yo no os podría otor
gar cosa alguna hasta que supiese vuestro nombre.» «—Por buena fe—dijo Don 
Galván—, yo nunca encubriré mi nombre a quien mucho demandase (1), ni nun
ca lo encubriré ahora a vos. Yo me llamo Don Galván, el hijo del rey Loot de 
Organia.» «-¡Ayl—dijo el caballero—, ¿Don Galván sois vos?» <—Sí; sin fal
ta—dijo Don Galván». «—En el nombre de Dios—dijo el caballero—, ahora no 
me pediréis don que lo pueda yo hacer, que no lo tengáis.» «-Grandes mer
cedes—dijo Don Galván—, pues yo os demando por qué traedes dos espadas, 
pues no es costumbre que nadie traiga dos espadas en uno.» « - Por buena 
fe1—dijo el caballero—, yo os lo diré de grado.» 

Entonces desciñó las dos espadas e colgó una de ellas de un árbol, y la 

(1) A todos los comentaristas, dice Bonilla, les choca esta particularidad del carácter de Galván, ya 
ladlcada en el Chevalier au Lion y en el Perceval. 
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tan difícil de interpretar como el de las walkyrias. Estas vírgenes guerre
ras se dice que son hijas de la Voluntad de Wotan porque representan la 
parte más excelsa del ser humano: lo que las religiones vulgares suelen 

otra la puso sobre la yerba verde, y se hincó de hinojos ante ella y humillóse 
a ella y la besó muy devotamente la empuñadura y después sacóla de la vaiHa, 

mas no sacó más de la mitad, porque estaba quebrada por medio. 
De esta aventura fué maravillado mucho Don Qalván y todos los otros, y 

Don loan dijo al caballero: «—¿Qué es aquesto, señor? ¿Habedes más de esta 
espada?» «—Sí, señor, yo os mostraré la otra mitad», y luego volvió bocabajo 
la vaina y cayó luego la otra mitad sobre la hierba; mas mucho se maravillaron 
cuantos vieron caer de la punta de la espada gotas de sangre, unas tras otras 
muy espesamente. Don Galván se maravilló mucho y todos los demás, y el ca
ballero dijo a Don Galván: «—Señor, ¿qué os parece del pedazo de esta espa
da?» «—¿Qué?—dijo Don Galván—, paréceme toda sangrienta.» «—Por Dios 
—dijo el caballero—, que nunca viste tal maravilla.» «—Verdad es—dijo Don 
Galván—, mas, por Dios, decidme ende la verdad.» A esto dijo el caballero: 
«—De grado os lo diré, mas antes convendría probar si vos y vuestros compa
ñeros todos, podéis hacer que estos dos pedazos junten en uno y finque la es
pada sana.» «—Muy de grado»—dijo don Galván.» Entonces descendió del ca
ballo y también sus compañeros, y tendió una doncella un paño de jameta so
bre la yerba verde. «—Señor —dijo el caballero a Don Galván—, os conviene 
envolver las manos en este jamete, y tomar así los pedazos de esta espada, por
que si de otra guisa los tomásedes, podría veniros ende alguna mala ventura.» 
Entonces envolvió las manos en el jamete, y dijo: «—Señor, ¿pueden estos dos 
pedazos de esta espada ayuntarse y soldar de primero por mi?» Dijo el caballe
ro: «—Sí, si vos sois aquel que habéis de dar cabo a las aventuras del Santo 
Grial » Entonces comenzó a pensar Don Galván tanto, que el corazón le tem
blaba en el cuerpo y las lágrimas le salían de los ojos, y el caballero le dijo: 
«—Probadlo en nombre de Dios.» Don Galván tomó los dos pedazos de la es
pada y los juntó en uno, mas nunca la espada se soldó como estaba antes, y 
cuando aquello vio Don Galván, los puso luego en tierra, así como antes esta
ban, y hubo tan gran pesar y se tuvo por tan deshonrado que no sabia qué ha
cer. El caballero comenzó a llorar muy dolorosamente y dijo a Don Galván: 
«—jAy, señor!, pues que vos aquí desfallecéis, no sé quién esto podrá acabar.» 
«—Bien, amigo—dijo Don Galván—, yo no puedo hacer más, y pues que no 
place a la Madre de Dios, dejo de probarme más.» Entonces hizo el caballero 
que probaran don loan, Estor, Garriet, Gueres y Morderet y todos los demás 
compañeros uno en pos de otro; pero nada consiguieron tampoco. Entonces 
preguntó el caballero a todos sus nombres, y les dijo: «—Buenos señores, ahora 
podéis ver bien que no hay en vosotros tanto bien como dicen...» y luego co
menzó a llorar muy reciamente, y Estor dijo: «—Señor, ahora podéis ver bien 
que son engañados cuantos nos tienen por buenos...» «—Señor—dijo Don Gal
ván—, decidnos la maravilla de esta así quebrada y cuándo se quebró, porque 
lo deseo mucho saber.» «—De grado -dijo el caballero—os lo diré, pues que 
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denominar Daimon familiar o Ángel de la Guarda, es decir, la divina 
Triada superior del Hombre, formada, según la doctrina oriental, a) por su 
Atman o Ego Superior, que es Uno con la Divinidad y el Uno-Unico para 

me lo preguntáis. Ahora, oid. Bien habéis oido decir muchas veces por las es
crituras antiguas, que Josef de Abarimatea, el buen caballero que descendió a 
nuestro Señor Jesucristo de la cruz, vino a esta tierra de la Gran Bretaña por 
mandado del criador del mundo; y asi que hubieron morado aquí él, sus hijos 
y sus parientes, hubo muchos convertidos a la fe de Jesucristo, y avino que un 
día entró solo por medio de la floresta que llaman Procelanda o Verceleanda, 
y aquel día era viernes por la mañana, antes de mediodía, y anduvo tanto por 
un sendero, que alcanzó a un pagano encima de un gran caballo, armado de 
todas armas, la lanza en la mano, el escudo al cuello y de él, colgando, la es
pada. El caballero pagano saludó a Josef y Josef a él, y después que anduvieron 
un espacio asi juntos, el caballero le preguntó de su hacienda y de dónde era: 

«—Yo soy—dijo—, Josef Abarimatia». «—Pues, ¿quién te trajo acá?—dijo 
el pagano.» « - Acá me trajo - dijo Josef—el que trae y sabe todos los caminos 
derechos y el que trajo al pueblo de Israel por medio del mar, cuando ibart en 
pos de él para matarle». «—¿Y qué menester tienes?—dijo el pagano.» «—Yo 
soy—dijo Josef—, físico.» «—Pues, ¿sabes llagas curar?—dijo el pagano.» 
«—Sí—dijo él.» «—Pues ven acá conmigo a un mi castillo que es acá adelante 
a do está un mi hermano que es llagado mucho ha de una ferida en la cabeza y 
no puedo hallar maestro que le cure». «—En el nombre de Dios—dijo José— 
yo le curaré muy bien en loor de Dios, si me quisiese creer.» «—¿En nombre 
de cual dios le curarás?—dijo el pagano—, porque nosotros tenemos cuatro 
dioses: Júpiter, Marte, Saturno y Mercurio, y entre ellos no hay quien le quie
ra ayudar, y tú, ¿cómo le vas a ayudar, y por cuál de ellos vas a dar el reme
dio?». Dijo Josef: «— Por ninguno de ellos le curaré, porque su ayuda no les 
puede valer de nada y tú estás engañado». ...«Yo te llevaré al castillo—dijo el 
pagano—¡mas por mi cabeza; te digo que simientes no podrás escapar vivo!» 

Esto asi hablando, anduvieron hasta la hora de nona y llegaron al castillo 
del pagano, que estaba en una montaña y se llamaba de la Peña y estaba cer
cado de buen muro y buena cava... y cuando Josef y el pagano entraron, topa
ron con un león en una avenida, quien se había soltado de su cadena, y así que 
vio al pagano, armado, saltó el león sobre él y derribólo del caballo y matólo, 
y la gente del castillo prendieron a Josef y le llevaron atado a la torre, y uno 
que era mayordomo del castillo tiró de espada e hirió a Josef en la pierna, y al 
tirar quebró la espada en ella, y cuando llegaron a la entrada de la torre... y 
Josef dijo: «—Antes que me matéis traed aquí todos los dolientes de este casti
llo, para curarles, si me quisieren creer.» Trajeron primero al hermano del 
señor del castillo, y cuando Josef vio su llaga, el pagano le dijo que la tenía 
desde hacía más de un año sin que nadie alcanzase a curarla. «—Si vos podéis 
curarme yo os haré rico para siempre.» Entonces comenzó Josef a reir y dijo 
al pagano: - ¿Cómo me podrías tú hacer rico, cuando no tienes nada y eres 
pobre?» «—Sí, soy rico-dijo el pagano—, porque tengo mucho oro, plata y 
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con todos los hombres, él Deas innobis de San Pablo; b) por su Buddhi 
o espiritualidad transcendente: Amor Sabiduría, que dirían San Juan y los 
gnósticos, y c) por su Mente superior abstracta, raíz de todos los pensa-

piedras preciosas y mucha vajilla de oro y de plata». «—Eso no es gran rique
za ni vale nada—dijo Josef—, como puedes bien ver; si no dime si todo ello 
no lo darías a quien te pudiera dar la salud». «—Sí, se lo daria-dijo el paga
no.» « - Pues ahora puedes tú bien ver que eres pobre, pues que eres doliente, 
y cuando por una cosa sola darías cuanto tienes, porque ni oro, ni plata, ni 
piedras preciosas, hicieron nunca al hombre tan rico como la salud... Si tú cre
yeres en Dios, yo te curaré en nombre de Dios.» Entonces desataron a Josef, 
y sin que se le notase la llaga de la pierna, fueron al templo y aquella gente 
malaventurada rogó a sus dioses que resucitasen al muerto, cosa que sólo 
pudo después lograr Josef invocando el nombre de Jesús... Y cuando el her
mano vio resucitado al muerto, comenzó a llorar con piedad, y Matagrant dijo: 
«—Jamás creeré en otro Dios sino en aquel que resucitó a mi hermano Ser-
gon>... y cuando el senescal que había herido a Josef en la pierna vio que to
dos habían recibido el bautismo, confesó allí, ante todos, cómo había herido 
en la pierna a Josef y cómo se le quebrase la espada: «- En la pierna hallaréis 
—dijo—la otra mitad»... y después que la sacaron la vieron salir tan clara 
como si nunca hubiera entrado en carne y cayendo gotas de sangre de su pun
ta, de lo que se maravilló mucho el pueblo, y cuando Josef vio las dos pie
zas de la espada dijo: «—¡Ay, espada buena y hermosa! ¡Jamás no serás junta
da hasta que te tenga en sus manos aquel que las grandes aventuras del santo 
Grial llevará a cabo; más luego que te tenga te juntarás a fina fuerza y esta 
pieza que en mi carne entró, no será jamás vista que no eche gotas de sangre 
hasta que aquél la ciña!»... 

«—Ahora decidme—dijo Don Galván al caballero de la espada—, qué nom
bre tenéis». «—Señor-respondió éste—, mi nombre es Eli-ascar o Hely-ezer, 
el hijo del rico rey Pescador que tiene el rico Grial en su casa.» «—¿Pues en 
qué demanda andas?»—dijo Don Galván.» «—Cierto, yo ando en demanda de 
juntar esta espada.» «—Ahora os dirá qué tenéis que hacer—dijo Don Gal
ván—, ya oísteis que somos metidos en la demanda del mejor caballero del 
mundo, que no sabemos si está muerto o vivo, y así os aconsejamos que an
déis con nosotros hasta que le hallemos, si es que puede ser hallado, que yo 
sé bien que él acabará esta aventura, que él es Don Lanzarote del Lago.» 
«—Por buena fe—dijo el caballero, que en vuestra demanda no me meteré, 
porque no tengo para ello licencia, pero si le hallaseis en algún lugar le po
déis decir que si quisiese esta espada ver, que venga a casa del rico rey Pes
cador, que allí la hallará»... 

Gustosos continuaríamos esta nota, que el lector puede encontrar en el 
libro del maestro Bonilla, en su verdadera ortografía antigua, pero tenemos 
que renunciar a ello por su mucha extensión y porque nos llevaría de lleno 
al tema del Parsifal, tan enlazado, como hemos visto, con el del Tristán y el 
de La Walkyria. 
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mientos pasados y futuros del Ego que reencarna. Los tres dichos elemen
tos están sindicados por el luminoso Augoeides o Huevo Áurico, sagrado 
elemento de síntesis jamás explicado por las filosofías. 

Merced a la perfecta concatenación de La Walkyria con su antecesora 
El Oro del Rhin, los hechos acaecidos en este primer drama de la Tetra
logía son obligado prólogo de cuantos ahora se nos presentan. Robándole 
a las Aguas primordiales, había conquistado Alberico el oro del pensa
miento al labrar su Anillo, como vimos; los dioses, con pasiones harto 
humanas al fin, habían conseguido para su soberbia, abusando del Cono
cimiento que ellos ya tenían, un Palacio de ambición que iba precisamente 
a ser su ruina, y después de exponerse grandemente a perder la ambrosía 
de Freya y su juventud preservadora, realizan la hazaña de robar y despo
jar a unos gnomos despreciables, introduciendo con el anillo maldito que 
tienen que dar en pago a los gigantes, la discordia universal y el primer 
fratricidio. Por añadidura, ya en este acto primero de La Walkyria se nos 
presenta el mundo de los buenos, esclavizado o perseguido por el de los 
protervos. Todo clama, pues, por una Redención que ha de realizar luego 
Sigfredo-Hércules, y cuyo obligado prólogo son las tristezas éstas de La 
Walkyria, con sus notas o tema de la Compasión que tan gigantesca apo
teosis ha de recibir en esta obra, pues que para ella han suministrado sus 
elementos mejores el Ramayana, la Iliada, la leyenda acerca del origen de 
Roma, la leyenda greco-toscana de Florisea y hasta el mito cristiano más 
emocional: el de la Virgen, Madre del Redentor. 

Veamos algo de esto separadamente. 
Siglinda, la hermana, o sea la mujer espiritual mente legítima de Sig-

mundo, es robada al hogar de su padre el lobo, a la manera de Sita, en el 
Ramayana; de Elena, en la Iliada; de las sabinas, en los primeros días de 
Roma; de Florisea en la leyenda ya citada del Tristán, a la manera, en fin, 
de todas las esposas dentro del primitivo rito matrimonial germánico y 
romano, rito establecido, sin duda, en recuerdo religioso de aquel atlántico 
mito. Insistir sobre tales correlaciones sería ofender la ilustración de nues
tros lectores, quienes podrán, por otra parte, establecer otras muchas corre
laciones locales de este particular de La Walkyria con diferentes leyendas, 
tales como, en España, la de Juanillo el Oso, que daremos al hablar de Sig-
fredo, y, en Roma, la leyenda consabida de aquella madre-loba, mujer o 
hija de Marte, que amamantó a los gemelos Remo y Rómulo, aquellos Esaú 
y Jacob, del pueblo rey, hermanos rivales, para la gloriosa primogenitura 
del imperio del mundo antiguo, los unos; para la ulterior genealogía de 
Jesús los otros... ¿Quién, en efecto, a la vista de éstas y otras conexiones 
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míticas, que aquí sólo podemos apuntar, dudará ya de la identidad univer
sal del gran mito histórico-religioso, del que son las dos principales o más 
frondosas ramas el Paganismo y el Cristianismo?... Bien puede asegu
rarse que entre el motivo triste orquestal y el motivo heroico de los Wel-
sangos, está la historia entera de la Humanidad, caída en el salvajismo 
al fracasar la esplendorosa Atlántida, y redimida luego lentamente del 
salvajismo por la acción salvadora del hogar, por ese hogar bendito de 
lares y penates romanos, germanos, etc., que se destaca dulce y casto como 
un nido, con sendas parejas humanas, en esas maravillosas pinturas, aún 
no bien interpretadas de los códices mexicanos, pinturas que se llaman los 
cuatro soles o épocas nahoas: el sol del fuego, que sepultó con terremo
tos y erupciones a la Lemuria del Pacífico, antes de aparecer la Atlántida; 
el sol de la tierra paradisiaca, de los esplendores atlantes; el sol de agua, 
en cuya época se sumergió la Atlántida, y el sol de vientos y nieves o sol 
del aire, en fin, que es la época glaciar de la geología, a la entrada de 
nuestro actual período cuaternario post-atlante, porque el hogar casto y 
feliz es el que ha alzado, tras las grandes catástrofes del mundo, a los pue
blos nuevos, para nuevos esplendores, pues en el caos de tales catástrofes, 
como en el caos primordial, el hogar es la primera cristalización de las 
formaciones futuras. Se nos dirá que este hogar es precisamente el que 
rompe rebelde la pasión de Sigmundo; pero aquí hay un nudo entre dos 
mitos distintos, nudo nada fácil de desatar, pero al que conviene consa
grar, sin embargo, cuatro palabras. 

Para el positivismo, incapaz de volar con sus alas rotas a las verdade
ras esferas del ideal, el hogar fundado en el mero consorcio de dos seres 
de opuesto sexo, se apoya en un contrato, casi en una compra-venta, según 
la metalizada manera que se tiene de entender hoy el matrimonio. Seme
jante hogar, haya o no hijos, como basado en un mero contrato social, cual 
aquella desdichadísima concepción de Rousseau, suele acabar en un infier
no, en «la soledad de dos en compañía», que dijo Campoamor, o bien en 
el divorcio cual un mal necesario. Este es el hogar de Hunding, hogar ba
sado en el engaño o en la violencia, contra el que se alza la viril protesta de 
Wagner en este primer acto de La Walkyria; el pseudohogar, en fin, es
trepitosamente deshecho por el hada Primavera, la diosa del Amor liber
tador, en nombre de sus hollados fueros. Pero aquel otro hogar primitivo 
ario que seye aún, por fortuna, entre gentes de alma sencilla, en el que el. 
brahamán era el sacerdote de los sagrados penates y lares - las almas de 
los muertos queridos en perfecta convivencia con los vivos desde ultratum
ba—y la brahmina, la sacerdotisa; aquel hogar dulcísimo e indestructible, 
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que tiene consagrado un himno en prosa en La cité antigüe, de Foustel de 
Coulanges, Wagner no podía tratar de destruirle, sino de ensalzarle como 
piedra angular de la raza nueva, la raza de los Sigfredos, raza protegida 
por las propias Walkyrias, quienes, como diosas guerreras del ideal, po
drían hallar en aquél, como realmente hallase Bf unhilda, guerreros contra 
los Poderes del Mal, más silenciosamente heroicos por sus abnegaciones y 
dolores mudos que los guerreros de las armas en Tos campos de batalla 
recogidos. La idea fundamental de esta diferencia entre el hogar y el pseu-
dohogar es la que veremos preocupar hondamente al propio Wotan cuan
do busca en su mente un orden nuevo—que no es sino el perdido orden 
antiguo que en el Código del Manú resplandece desde hace siglos—contra 
aquella pseudomoralidad consuetudinaria, gazmoña y, en el fondo, perver
sa, que tan ardientemente defendiese su rutinaria esposa Fricka hasta ha
cerla triunfar con la muerte del héroe mismo. 

Semejante hogar, alma de las naciones, sufre, es cierto—y de ello es 
una buena prueba Wagner—, acometidas terribles por parte de aquellos 
Poderes del Mal, celosos contra el bien de los hombres, en forma de cona
tos peligrosos de los que el hombre de conciencia recta triunfa siempre 
al fin, como triunfara Wagner al alejarse con el corazón destrozado de su 
«Asilo» de Colina Verde, en Zurich, para marchar solitario a Venecia y 
continuar así durante varios años, hasta que el virtuosísimo Listz, que le 
había dado protección, consuelo y estímulo, le dio también como esposa 
a su hija Cósima, y con ella el codiciado hogar ese mismo que no pu
diese lograr Beethoven el mártir, a pesar de todos sus anhelos. 

Otro importantísimo símbolo nos queda aún por investigar en este pri
mer acto de La Walkyria, y es el del Fresno del Mundo: Noel, la divinidad 
arbórea, símbolo universal de la Vida. H.-P. Blavatsky le consagra una sec
ción entera en su Doctrina Secreta, tomo II, sección que casi deberíamos, 
si no fuese ella tan extensa, reproducir aquí. Descartado, en efecto, todo 
cuanto la ciencia conoce ya acerca de sus propiedades y ventajas, nos que
da aún por explotar el inmenso filón de la «poesía arbórea» de las edades, 
que nos habla de la Caña Sibac, de las Artufas o Cavernas megatíticas de 
la Iniciación, del acaíl numeral de los nahoas y del árbol Krita de la Ter
cera Raza, en el Popul-Vuh guatemalteco, también llamado el árbol Jgg-
drasii y Ask, o vasco, por los norsos y por Hesíodo; Ashvatta, por los in-
dostanos; Gogard, por los helenos; Zampun, por los tibetános; Bimini, por 
los habitantes de la Florida, o Higuera Ruminalo Biminal, por los roma
nos; Tzypon, por los Aleitn o sacerdotes egipcios y semitas; Arasa-maran, 
o plátano sagrado de Vishnú, por los arios; Pippala, de dulce fruto, por 
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los dirgotamas; Árbol de Mox, Moj, Muisca o ¿Moisés?, por los chipane-
cos; Árbol de Ahura-Mazda, por los parsis; Árbol sefiroial y sagrado, para 
asirios, babilonios y caldeos; Árbol del Edén, para los hebreos; Árbol de 
la Seiba, Árbol de Ophis y Ennoia u Ofita, y Árbol Olz, para los cabalis
tas; Árbol de la Cruz, para los cristianos; Árbol de Qerión, para los tarte-
sios; Árbol de la Tau, para los mayas; Árbol de Chi-chi-hua-cua-hu-co, 
para otros pueblos mexicanos; Árbol de Melatron y Shekinah, o Árbol 
poderoso, para el Zohar; Árbol del Mundo, en fin, Árbol del Pan, Árbol 
de la leche, Árbol de la Libertad, Árbol de la Constitución, Árbol de las 
Batuecas, de Frigia, de Guernica,palmera de los Abderramanes, etc., etc. 

Todos estos árboles simbólicos, como otra vez veremos, no son sino 
uno solo: el Árbol de la Organización y de la Vida, el Árbol Matemático. 
Quien de él corta una rama con su conocimiento, y en ella graba las runas 
sagradas, es decir, los cálculos de la Matemática, puede, con el conoci
miento superior que adquiera, descubrir innúmeras verdades y enseño
rearse del mundo como entre nosotros lo va consiguiendo la ciencia al 
construir por la Matemática máquinas admirables para correr, navegar, 
volar o sumergirse en el fondo de los mares, y al averiguar por ella tam
bién las leyes del Universo, descubriendo astros por el mero cálculo y pre
diciendo los eclipses y los retornos de los cometas, etc., etc. 

En realidad, el Árbol no es sino un hermoso símbolo del crecimiento 
y de la vida. El Bhagavad-Gita, para representar con él la Vida universal 
del Logos, le hace crecer de arriba para abajo, con su raíz en la Causa Pri
mera y sus ramas descendiendo más y más a medida que crecen, hasta se
pultarse físicamente en el mundo de la materia, a la manera de esos no 
menos simbólicos árboles genealógicos con los que los juristas represen
tan los grados de descendencia, los parentescos y demás vínculos entre los 
hombres. Por supuesto que, si con el árbol así dispuesto se alcanza a sim
bolizar la involución del Logos, el mismo árbol dispuesto de modo ordi
nario, o con las ramas hacia arriba, puede representar la evolución conju
gada de las formas, y así lo empleamos también cuando queremos repre
sentar los ascendientes de cada individuo, mediante un tronco que se va 
bifurcando y multiplicando hacia arriba en ramas innumerables, prodigio
sa serie de nuestros antecesores, expresada, como es sabido, por una 
progresión geométrica de razón dos, que hace llegar a 512 individuos el 
número de nuestros ascendientes sólo de 8.° grado, o sea más de un millar 
de ascendientes para cada uno de nosotros desde el siglo XVI para acá, 
ascendientes entre los cuales, ¡oh necedad aristocrática!, no han podido 
menos de haber criminales y santos, reyes y mendigos... ¡Juntos entrambos 
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árboles de nuestros ascendientes pretéritos y nuestros descendientes futu
ros se forma la inextinguible malla kármica que nos aprisiona en la tierra, 
tela de Penélope de la que cada uno de nosotros es un nudo! 

Hasta que las ciencias naturales no se han percatado de este símbolo 
augusto, no han merecido el nombre de tales ciencias: así la Zoología no 
nació hasta que Cuvier nos diera el primer árbol, la primera taxonomía 
de los animales, clasificándolos por ramas de un mismo tronco, según el 
color y la temperatura de su sangre; según la forma, disposición y número 
de sus extremidades; su modo de generación vivípara u ovípara, etc., etc. 
Igual aconteció con la Botánica, a partir de Linneo, con el primer árbol 
taxonómico, fundado en el número, disposición, etc., de los órganos flora
les de las plantas: la primera clasificación vegetal, propiamente dicha, hasta 
llegar al sistema diconómico de Lamark, en el que cada especie vegetal se 
caracteriza por un nudo o sea por caracteres contrapuestos: por un si y un 
no relativos a los diversos elementos de todos sus órganos. Con igual 
acontece en las demás disciplinas o ramas de nuestro gran tronco cientí
fico, incluso en la bibliografía decimal más moderna, en la que se clasifican 
los libros por troncos decenales, centenales y milenales, cual troncos su
cesivos. 

La íntima contextura histológica de las células nerviosas que en el 
hombre y en los animales son las soberanas directoras de todos los siste
mas orgánicos y de sus múltiples funciones vitales, es arbórea también. Así, 
de antiguo se ha llamado al cerebelo «árbol de la vida>, y los estudios ana-
tómico-micrográficos de Cajal, Oolky y otros nos enseñan que las cé-. 
lulas nerviosas forman una red inmensa, una serie de inextricables cuan
to minúsculos bosques, por pisos, si se nos permite el tropo, bosques en 
los que las raíces de cada celulita se asienta—con contacto o sin él, según 
que actúe o no a lo largo de ellas la corriente nerviosa—sobre los tallos y 
ramas de las que anteceden, razón por la cual se repite en cierto modo en 
lo orgánico, el hermosísimo fenómeno del espectro magnético y del eléc
trico. Efectivamente, cien veces hemos visto cómo al caer una piedra de 
imán sobre un montón informe de limadura de hierro se recubre de largas 
arborizaciones de ellas, cual si una fuerza de misteriosa vida las hubiese 
animado con su soplo para darnos un remedo perfecto de vegetación a la 
manera de la de las algas y los musgos. De un modo análogo, aisladas y 
como contraídas las finísimas expansiones o ramas de.las neuronas duran
te la restauración quimiocelular que se opera durante el reposo del sueño, 
se extiende y ponen en contacto, al modo de un verdadero espectro bioeléc-
trico que permite a la corriente neurovital ir y venir desde los grandes 
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centros de inervación hasta los más remotos confines del organismo y aún 
fuera de él, si hemos de creer a los sensitivos en sus videncias de las lla
madas auras de nuestros cuerpos. 

Pero todas las grandezas naturales del árbol como símbolo palidecen 
empequeñecidas ante el augusto simbolismo del árbol de la numeración, 
alma-mater de la Matemática y, por tanto, de todas las ciencias. Contar, en 
efecto, unas tras otras las unidades discretas o continuas de cualquier gran 
conjunto calculable o mesurable es una puerilidad, cuando no un imposi
ble práctico. ¿Cómo saber de este modo empírico nada referente a la can
tidad, a la extensión o a la fuerza en el universo? Pero viene en seguida 
esa incomparable concepción natural relativa a las llamadas unidades nu
méricas de diferentes órdenes y el sistema de numeración queda así cons
tituido como cimiento inconmovible de la ciencia. ¿Y qué es, en suma, 
todo sistema de numeración sino un árbol simbólico y abstracto en el que 
el millar u otra unidad superior, por ejemplo, es el tronco uno del que 
brotan las diez ramas de sus diez centenas, cada una de las cuales es, a su 
v*.z, tronco particular de las diez sub-ramas de sus respectivas decenas, y 
éstas, en fin, de sus sendas diez unidades u hojuelas, que en número de 
mil adornan al frondoso árbol que denominamos un millar? Si en vez del 
millar tomáis el millón, el billón o unidades aún superiores en número in
definido, la ley es la misma, como fundada que está ella en el cósmico prin
cipio de la analogía, preconizado en la vieja clave de Hermes Trimegisto. 

Si no queréis cosas abstractas, sino concretas, todavía se pueden citar 
ejemplos prácticos que evidencian hasta qué punto la ley simbólica de el 
Árbol de la Vida nos encadena, tanto que no podemos dar sin ella un 
paso solo... Un amigo perdido entre los millones de habitantes de una gran 
nación sólo podemos hallarle, bien confiando al acaso de un encuentro 
fortuito con él, bien adquiriendo los datos arbóreos de su vivienda, con 
el tronco de la ciudad en que more, la rama de su calle, la sub-rama de 
su número y aun la hojuela de su piso. Los dichos vulgares de «irse al 
tronco» y «andarse por las ramas» no expresan otra cosa. 

Por millares y aun millones se cuentan las estrellas del cielo, siendo 
imposible en absoluto darlas nombres distintos. Sin embargo, con sólo la 
indicación de su constelación o tronco y su rama, letra o número, todas 
ellas quedan perfectamente, diferenciadas entre sí, gracias al árbol geomé
trico de las coordenadas celestes. La fuerza avasalladora de las unidades 
tácticas de la milicia no viene también sino del concepto simbólico arbó
reo, pues en ella la voluntad del general en jefe, única, merced a la disci
plina, circula, anima y se exterioriza hasta el último soldado a través de 

T O M O m.—21 
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una perfecta arborízación geométrica de ramas y subramas constituidas 
por sus lugartenientes, jefes, oficiales y clases, ni más ni menos que en 
nuestros ejemplos anteriores. ¿Qué importa, pues, en una buena filosofía 
abstracta, hablar de arborizaciones numérico-geométricas o de las infinitas 
arborizaciones concretas que hacen posible nuestra vida social? ¿Qué im-> 
porta, asimismo, hablar de milicias terrestres o celestes, como las incom-
prendidas de videntes y místicos? Convengamos en que el Árbol es una 
ley tan verdadera para nuestra contextura mental como pueda serlo la de 
Newton para los astros... 

Wotan, armado de todas armas, aparece entre las abruptas montañas 
en el segundo acto de La Walkyria. Ante él llega galopando rauda por los 
aires la walkyria Brunhilda, la principal y más amada de aquellas terri
bles vírgenes guerreras hijas del dios Wotan y de la Ur-vala, la primitiva 
Erda. 

Las walkyrias eran así las hijas de los más violentos deseos de Wotan, 
encargadas de despertar el heroísmo en el pecho de los hombres para 
poderlos hacer dignos de ser llevados, a su muerte en el combate, hasta 
la Walhalla y sus celestes dichas (1) en lugar de verse sumergidos en la 
Helia, la mansión de las sombras o limbo de vanidad, adonde son lleva
dos a su muerte los mortales vulgares. Esta Helia es, en unas leyendas 
nórticas, el frío invierno, la mansión obscura, pero no un infierno como 
el que sólo ha existido en las mentes católico-romanas. Simplemente, un 

(1) El paraíso de Mahoma es fiel trasunto de la Walhalla, con sus deleites 
y sus huríes, para recompesar a los guerreros heroicos que sucumbían en el 
combate. El pasaje coránico ha sido mal interpretado, sin embargo. Acaso el 
lenguaje empleado por el Corán haya podido autorizar la interpretación co
rriente como el único adecuado para las mentes soñadoras y sensualistas del 
pueblo para el que se diese; pero, en realidad, el guerrero que muere en los 
campos de batalla por el Bien y por la Virtud se encuentra en esotro mundo, 
no los sensualismos de las huríes, sino el amor inefable de la suprema hurí, 
que es su Alma más excelsa, con la que celebra aquellos místicos desposorios 
de Heros y Psiquis, o los que después veremos entre Sigfredo y Brunhilda. 
Todo semita entiende estos asuntos bajo el símbolo del sexo: el pensamiento 
ario, más puro, lo interpretó siempre cual nosotros lo venimos haciendo, y sin 
sexualismo. 
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lugar inferior o mundo de la vulgaridad, adonde son llevados a su muerte 
los mortales ordinarios que jamás se distinguieran en su vida por ninguna 
acción heroica ni altruista, bien a diferencia de la Walhalla o morada de los 
dioses, el Ilhuicatl-Tonatiuh nahoa o Campos Elíseos griegos, donde eran 
llevadas en triunfo por las walkyrias guerreras las almas de los héroes 
muertos en el campo de batalla de una vida de abnegación y de sacrificios, 
para ser allí transformadas en espléndidas aves y vistosísimas mariposas. 
La Helia, en fin, forma parte de los Sapta-loka o Siete tugares inferiores 
de Ilusión, uno de los cuales, el más inferior infernal por cierto, era nues
tra Tierra para los indostanos. 

El padre Wotan ordena a su walkyria Brunhilda que baje para proteger 
a Sigmundo el welsungo, en la lucha que va a tener con Hunding, y ella, 
gozosa, parte rauda por los aires lanzando su acostumbrado grito de gue
rra todo onomatopeyas incomprensibles: ¡Hoitohó!, ¡Hoitohó!, ¡Heyaha!, 
jHeyaja!, ¡Hahei!, ¡Hahei!, ¡Heyaha!, que parece un misterioso juego de 
vocales aspiradas como el que vemos empleados en alguna de las Estan
cias de Dzyan (1). Súbito interrumpe su gozo la walkyria y, aterrada, se 
detiene un momento viendo que llega Fricka: la inexorable esposa del 
dios, protectora de toda vulgaridad gazmoña y de todos cuantos hombres 
se hallen bien avenidos con el defectuosísimo Orden establecido, ese 
Orden reinante, donde el genio, el heroísmo y demás altas virtudes no pue
den ser comprendidos nunca en su excelsa grandeza, y que representa, 
por tanto, a la ramplona moral consuetudinaria, llena de rutinas contra 
toda iniciativa de la Voluntad Libre, emancipada de las trabas de aquí aba
jo por eí Conocimiento intuitivo. 

Fricka, la guardiana del Himeneo, aunque el himeneo no sea por amor 
y sí por engaño o por fuerza como el de Siglinda y Hunding, viene cerca 
de su esposo para exigirle, en nombre de Himeneo, que proteja a Hun
ding y abandone al welsungo, que con su adulterio e incesto ha violado 
todas las leyes divinas y humanas. El dios se resiste, en vano, alegando que 
no puede existir ley alguna contra las leyes sagradas del Amor, ni jura
mento alguno válido que en el Amor no se funde. Fricka, entonces, furio
sa como la Juno griega contra el nacimiento de Hércules, se desata en in
vectivas contra aquella maldita raza welsunga, símbolo de la suprema 
ignominia de un dios que, recorriendo los bosques como los lobos bajo 
el nombre de Welso, después de haber forzado a la Urvala Erda o La 

(1) Tales como la Estancia de La Doctrina Secreta, que habla del impro
nunciable Oeaoho, la palabra de las Siete Vocales del Misterio. 
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Naturaleza, y tenido de ella a las guerreras walkyrias, ha descendido hasta 
la bajeza inaudita de procrear ¡una pareja humana!, al buscar el dios en su 
Mente transcendida nada menos que un Hombre, un Héroe que venga a 
ser capaz de crear un Orden desconocido, y que, sin la protección divina, 
sepa redimirse de sus leyes y cumpla así su destino, destino necesario para 
salvar a los dioses, pero que ninguno de ellos puede realizar. Semejante 
Deseado de los tiempos no es otro que aquel divino Prometeo-Sigfredo: 
el «hijo amado de un padre enemigo» que ha inmortalizado a la gran tra
gedia de Esquilo. Fricka, como se ve, es el símbolo de la negra Reacción, 
opuesta siempre como inerte lastre a todas las exaltaciones de los Movi
mientos redentores: el mundo del Mal, en suma, contra las ascensionales 
energías del Bien, y con el Bien, sin embargo, desposado por ley de con
trarios; el mundo de la Mentira contra la Verdad; el de la Rutina, contra 
la mágica Imaginación Creadora, la más misteriosa de las facultades de la 
Mente. 

Wotan, padre dolorido que, cual Abraham, va a sacrificar a su propio 
hijo bajo la exigencia cruel de Fricka que ha invocado para ello las rimas 
de su lanza de los Pactos o sea del Orden establecido, tiene que doblar 
su cerviz al yugo de las leyes que él mismo creó, y con las que tiene en
cadenado al mundo bajo su dominio. Surge, pues, aquí ese gloriosísimo 
símbolo del Padre sacrificadory del Hijo sacrificado, que es base de todas 
las teogonias, incluso del Cristianismo, y el padre, fiel a ese Orden esta
blecido, se ve obligado por la inercia de ese mismo orden a retirar toda 
su protección al Amado de su alma, dejándole abandonado a su destino: 
el destino del Sacrificio que redime, como si todo cuanto hay de negro y 
de maldito en este bajo mundo hubiese de ser lavado, cuando no con san
gre de las venas, con esotra sangre del dolor moral y de la inmolación de 
la Mente en aras del Amor que es Sabiduría. 

Wotan retira así su protección al Hijo y deja en libertad a la walkyria 
para que obre según su propia Voluntad, que nunca fuera otra sino la más 
íntima de Wotan mismo. En esta oposición entre la orden del dios y su 
voluntad más recóndita se cifra toda la conducta ulterior de la Walkyria. 
Ante la terrible escena que se prepara, Fricka, orgullosa y satisfecha de su 
hazaña, se retira. Ha conseguido cruel que su esposo abandone a su pro
pio sino al welsungo, para que perezca en la lucha. Wotan, dolorido en su 
corazón de padre y de dios, se deja caer sobre una roca con la cabeza en
tre las manos, absorto en lúgubres reflexiones. Brunhilda llega y se arroja 
a sus pies, mientras que Wotan, en el paroxismo de su dolor, exclama: 
«—¡En mis propias redes caí! ¡De todos los seres, ¡yo!, soy el menos li 
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bre!»—, y luego añade con voz siniestra y como contra sí mismo, mirán
dose en los profundos ojos de la virgen, su hija: 

«—¡Que nadie sepa jamás el terrible secreto que voy a confiarte!... Te 
hablo ¡sí!; pero meditando a solas conmigo mismo. Cuando empezó a 
perder para mí sus atractivos el Amor, mi alma audaz ambicionó el Pode
río. Con ferocidad impetuosa, supe conquistar el universo y sujetar con 
leyes todas las Potencias del Mal... Tan sólo el artificioso Loge, bajo la 
forma de llama errante, supo escapar a mi tiranía... pero, aun siendo om
nipotente, aspiré a amar... Únicamente un hijo de las Tinieblas, un débil 
nibelungo, Alberico, que maldijo al Amor, supo desligarse de tan supremo 
vínculo; conquistando el Oro del Rhin y con él un poderío inconmensu
rable... El anillo que forjara cayó en mis manos, manchándolas; pero, en 
vez de devolver el tesoro a las ondas sagradas, pagué la construcción de la 
Walhalla, del augusto palacio edificado por los gigantes, desde el cual do
mino al mundo. Aquella para quien ni el pasado ni el porvenir tiene secre
tos, Erda, la sublime, la sabia ur-vala me hizo arrojar el anillo, profetizán
dome una ruina definitiva... Quise saber más, saberlo todo; pero, sin con
testar a mis preguntas, la sibila había desaparecido. Perdí entonces toda 
serenidad, y ansioso de averiguar, ¡de conocerlo todo!, Dios bajó desde el 
Cielo hasta las entrañas de la Tierra... (1). Encantada por un filtro de amor, 
turbada en el orgullo de su ciencia, la Vala me respondió por fin... ¡Fué 
mía! Y así la más sabia sibila del mundo fué vuestra Madre la Tierra y la 
de tus ocho hermanos (2). Yo mismo os crié con la esperanza de evitar 
los peligros que la Vala me había predichb... El ocaso ignominioso de los 
Dioses. Para que a la hora de la lucha el enemigo nos encontrase fuertes, 
os encargué a vosotras las walkyrias, de engendrar y fomentar el heroísmo 
de nuestros antiguos esclavos los hombres, el heroísmo de la Humanidad 
toda, reducida por nuestro despotismo a inclinar la cabeza bajo nuestras 
falaces convenciones... Habíamos extinguido su bravura, y vuestra tarea 
consistía en sostenerlos en los combates, exaltando su vigor por la rudeza 
de la lucha, para que así pudiese yo reunir en la Walhalla, la de las qui-

(1) No queremos establecer el paralelo cristiano que se vendrá de seguro 
a la mente del lector. 

(2) Este pasaje está cambiado de intento por Wagner. El mito griego res
pecto de ello dice que la Sibila prometió sus favores a Apolo a cambio del 
don de la Sabiduría, pero que hubo que negárselos así que se vio investida de 
tamaño don... No pudiéndosele ya quitar, el dios esterilizó los frutos de su re
galo, pues que la condenó a no ser jamás creída... 
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nientas cuarenta puertas (1), las más intrépidas multitudes armadas, capa
ces de la lucha. Porque has de saber aún—prosigue el dios—, que si el ni-
belungo recobra el Anillo, nuestra ruina es segura. Por hoy está bajo la 
custodia de Fafner, el gigante a quien la posesión del Oro ha transforma
do en monstruo, y yo, que fui causa de que le poseyese, no puedo arran
cársele sin faltar a los pactos. Solamente uno, el Elegido, un héroe que 
sin influjo mió realizase inconsciente la hazaña, aguijoneando por su pro
pio anhelo sin mi sugestión y con la única ayuda de sus propias armas, 
podría conseguir el objeto único de mi Deseo, para el que estoy imposibi
litado por mis propios hechos. ¿Cómo descubrir ese amigo, enemigo a la 
vez, capaz de luchar en favor mío contra mi propia divinidad? ¿Cómo 
crearía yo un Ser libre, que sin mi aprobación mereciera mi gratitud y 
mis amores por su rebeldía? ¿Quién, no siendo yo, realizará espontánea
mente el ideal de mi exclusivo deseo? ¡Ignominia divina! ¡Dolorosa angus
tia! ¡Asco profundo de encontrar siempre reproducida mi imagen por do
quier en todo lo creado!... ¿Cuándo hallaré algo a mí diverso? ¡En vano 
busco al Independiente, porque no he sabido nunca engendrar sino sier
vos despreciables!...» 

Brunhilda, estupefacta, aterrada ante la orden que recibe de luchar 
contra el welsungo protegiendo al repugnante Hunding, trata en vano de 
resistir la también forzada voluntad paterna que le amenaza con terrible 
anatema si desobedece. Mientras, la feliz pareja de Sigmundo y Siglinda 
ha subido por el barranco. Desgarrado el corazón de ésta ante el peligro 
que su amado va a correr frente a la jauría de Hunding, cae desmayada, y 
aquél la deposita piadoso sobre una roca, mientras que la Walkyria le sale 
al paso con su caballo, y bajo las misteriosas notas orquestales de la inte
rrogación del Destino, le dice a Sigmundo que la mire cara a cara, porque 
pronto va a seguirla hasta la Walhalla, que aguarda esplendorosa a los 
guerreros que sucumben. «—Allí—le dice—encontrarás a todos los héroes 
qi^e te precedieran, y allí el welsungo encontrará a su padre y a su madre.» 
El héroe, intrépido, se niega, sin embargo, a seguirla al mundo de la su
prema dicha si no le acompaña Siglinda, su compañera de aquí abajo, 
cosa imposible, porque las débiles mujeres no pueden gozar de los triun
fos celestes reservados a los héroes, rasgo de inferioridad femenina que es 
característico del semitismo. Además, es preciso que Siglinda respire to-

(1) Símbolo de la Rosa-Cruz, o sea del cuatro con el cinco en el circulo o 
cero, es decir, 540. De esto ya hablamos algo al ocuparnos de «Los templarios 
en el Bierzo», en El Tesoro de los lagos de Somiedo. 
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davía el aura de la tierra, por lo que le ha de revelar después (1). En vano 
la Walkyria pretende vencer su resistencia, conminándole con la ley aque
lla de que, habiéndola ya visto cara a cara, tiene forzosamente que mo
rir (2). El héroe, fiado en su espada Nothunga, la sacada por él del Fresno 
del Mundo, se prepara al combate fiado en su solo esfuerzo, no sin antes 
poner a Siglinda bajo la protección de la insensible diosa, quien, como 
todas las inmortales, no conocía aún el humano sentimiento de la piedad 
con el débil; de la compasión hacia el caído... Un rayo de luz, primera pal
pitación de dicho sentimiento que va a determinar a su vez muy pronto la 
caída también de la diosa guerrera, predilecta de Wotan, ilumina ya su Ser, 
y bajo el ejemplo de la mujer-heroína de Siglinda, que lleva ya en su seno 
un fruto de bendición, la antes cruel guerrera empieza a sentirse humani
zada por el dolor que redime... En un arranque humano ya, y como tal 
bien contrario a su excelso origen despreciador de todo sentimiento pia
doso, detiene, en efecto, con su lanza la espada de Sigmundo, que, exas
perado, va a dar muerte a su amada para que no le sobreviva en su infor
tunio. La Walkyria entonces, transformado ya en humano su corazón antes 
divino por el mágico poder de la piedad redentora, se decide a desobede
cer al Padre y a amparar, con su égida, al welsungo. 

Hunding, entretanto, llega con su jauría en busca de Sigmundo, a quien 
amenaza con sus perros si se niega el héroe a combatir. Ambos se buscan 
y chocan furiosos, entre los fulgores de la tempestad que se desencadena, y 

(1) Esta resistencia del héroe a ir al cielo sin que le acompañe también la 
que ha compartido aquí abajo las miserias de la vida, recuerda aquella leyen
da aria según la cual un santo asceta obtuvo ya la liberación, y para conducir
le a la feliz morada un luminoso deva bajó a la tierra. El deva le dijo al asce
ta que le siguiese al Devachán o cielo. El asceta acepta gustoso, pero impone 
la condición de que también le acompañe en aquellas delicias su fiel perro, 
como le acompañara antes en sus días de miseria. El deva lo juzga imposible, 
porque los seres inferiores no pueden subir hasta alli. El sabio renuncia en
tonces a tamaño bien, del que no quiere disfrutar egoísta. Otro deva más 
excelso baja después a disuadirle de su actitud, pero también en vano. Por 
último, el mismo dios Krishna baja en persona para llevarse al terco asceta 
quien definitivamente se niega a seguirle. Entonces el dios desaparece; y cuan
do el asceta va a dirigir una mirada cariñosa a su perro, ve con asombro que 
se ha transformado en aquel dios, porque no es acreedor al cielo quien no ama 
a los seres inferiores, según él precepto jaino.». 

(2) «No se puede ver cara a cara a Dios - e s decir, a nuestro Ego inmortal 
representado por la walkyria—y vivir, dice en varios pasajes el Génesis...» 
Siguen, pues, como se ve, las analogías semíticas entre los Eddas y la 
Biblia. 



328 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

la batalla queda un momento indecisa, porque la Walkyria evita a Sigmun-
do los golpes mortales que, alentado por los dioses, le dirige Hunding (1). 
Éste, sin embargo, va a caer ante el ardor invencible de Sigmundo y de su 
Nothunga, alentado por la Walkyria; pero en el momento supremo, Wotan, 
que no puede consentir bien a pesar suyo que las leyes sean rotas y los 
Pactos desobedecidos, surge de improviso entre los combatientes: con 
su lanza invencible, hace saltar en dos pedazos la espada del welsungo, y el 
héroe, así desarmado, cae al fin bajo el golpe mortal de Hunding, mien
tras que la Walkyria recoge los dos trozos de la rota espada, y, montando 
en su caballo a la infeliz Siglinda, remonta hacia la Walhalla. Hunding, a 
su vez, cae muerto en el acto, ante la sola presencia de Wotan y de su orden 
de que vaya, vil, a prosternarse en la Hela ante Fricka. En pleno horror 
de la tempestad, el dios supremo, que acaba de sacrificar contra toda su vo
luntad a su propio hijo, lanza veloz su caballo en persecución de su hija, 
la Walkyria, para castigar su inaudita rebeldía; y el acto acaba trágico, con 
la sensación de la suprema angustia impotente, condenada a ver, una vez 
más, cual de ordinario en el mundo, a la injusticia triunfante y a la inerme 
inocencia perseguida... 

# * 

Ningún simbolismo de los del coloso de Bayreuth es tan augusto, ni 
tan difícil de interpretar, como el de las walkyrias. Estas vírgenes guerre
ras se dice que son hijas de la Voluntad de Wotan, porque representan la 
parte más excelsa del complejo microcosmos que se llama el ser humano: 
lo que las religiones vulgares suelen denominar daimon familiar o Ángel 
de la Guarda, es decir, la divina Tríada del hombre, formada, según la 
Doctrina oriental, por su Atman o Ego supremo, que es Uno con la Divi
nidad, o sea el Deus in nobis, de San Pablo; por su Buddhi o espiritualidad 
transcendente—el Amor-Sabiduría, que dirían San Juan y los gnósticos—, 
y, en fin, la Mente superior o abstracta, raíz de todos los pensamientos 
pasados y futuros del Ego que reencarna, sindicados en Uno por el lumi
noso Augoeides o Huevo Aúrico, sagrado elemento de síntesis jamás ex
plicado en su esencia por las filosofías, pero sobre el que conviene apun
tar algunos detalles de verdadero interés. 

El Fedro, de Platón, una de las obras en las que se insiste sobre el 
famoso lema de que toda la vida humana no es sino una gran caída, pre-

(1) Esta escena recuerda a la del Fausto cuando lucha con los estudiantes 
protegido por Mefistófeles, su Ego consejero. 
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senta a la naturaleza psíquica el hombre como dividida en dos partes: el 
Thumos (cuerpo de deseos, cuerpo inferior fenoménico, que es maya o 
ilusión) y el flufxoeiSlf Thumoeides o Augoeides, esencia divina, eterna, en la 
que un rayo del supremo Atman se ha revestido de esencia Búddhica, y 
llama así, a lo largo de las reencarnaciones, todos los elementos de la Mente 
Superior humana, o abstracciones que el Ego ha ido libando a lo largo de 
sus vidas, vidas que son más bien un sueño que una realidad, porque 
aquella Tríada o Walkyria, insensible a todas las miserias de aquí abajo, 
es la Realidad única de nuestra vida, o sea la Conciencia moral y psico
lógica, cuyo despertar constituye el único objeto de la filosofía, para resti
tuirnos a nuestra condición prístina de dioses que éramos antes de aquella 
caída. 

El Theaeíetus, otra de las obras de Platón, nos enseña, en efecto, 
que la ascensión constante hacia la Verdad y el Bien hasta confundirnos 
con la Divinidad, es la sola tarea digna del filósofo para volver a ver cara 
a cara aquella Suprema Verdad, que antaño contempláramos, como la wal
kyria veía cara a cara a su padre Wotan, porque el alma nuestra no hu
biera nunca podido descender a una forma humana si antes no hubiese 
contemplado aquella Verdad y no hubiese algún día de volver a contem
plarla. 

El Thumos (9u¡̂ oe) platónico, el Tahua o vida sensual constructora 
del tabernáculo, según el Darmanapada sánscrito, está animado por el 
principio vital del hombre; su Alma o Psiquis (^wn): alma análoga a la de 
los animales y aun a la de las plantas, que en el hombre sólo está regida 
por el nous (vooc), inteligencia o Mente a quien se la representa con alas, 
porque constantemente vuela, ascendiendo hacia el Thumoeides o Espíritu 
Supremo del Hombre, salvo cuando, quebradas sus alas como ícaro, cae 
de nuevo aprisionada por la maya del deseo terreno, perdiendo de vista 
otra vez las realidades eternas. 

El propio Zenón, fundador del estoicismo, doctrina que luego dege
neró como degeneran todas las ideas en manos de sucesores, enseñaba la 
antedicha idea platónica de que existen en toda la Naturaleza dos cualida
des eternas: la una, activa o masculina, que asciende por su esfuerzo, como 
Sigmundo y como Sigfredo; y la otra, pasiva, femenina, que, de divina 
que era, desciende poco a poco al estado humano—como la walkyria 
Brunhilda—conjugada en razón inversa con el elemento inferior que as
ciende como héroe a la conquista de su cielo. 

No hay palabras en las degradadas lenguas vulgares nuestras, para ex
presar tan inefables Misterios, que antaño sólo eran dados en la iniciación. 
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Por fortuna, tenemos, sin embargo, dos medios bastante más aptos para 
hacernos cargo de éstos Misterios augustos. El uno, es el de la música de 
estas obras inmortales del coloso; el otro, es el maravilloso lenguaje mate
mático. 

Imaginad una serie de rectángulos de la misma área, área que, como 
sabemos, se obtiene multiplicando la base por la altura. Pero la serie de 
rectángulos de igual área es, como tantas otras series matemáticas, verda-. 
deramente infinita. Así, podemos obtener el primer rectángulo de la serie 
tomando como área el producto de un segmento rectilíneo infinitamente 
grande por otro segmento rectilíneo infinitamente pequeño, producto que 
puede dar, como es sabido, una cantidad finita... En el símbolo wagneriano, 
el infinitamente grande aquel es la walkyria Brunhilda,o sea el origen de los 
tiempos, cuando apenas si había salido aquella, como Minerva, de la Mente 
divina. El infinitamente pequeño, es el hombre-siervo, la ínfima criatura 
animal y esclava de que nos habla Wotan en su largo monólogo... El tiempo 
corre, la evolución se desarrolla, y mientras éste infinitamente pequeño va 
creciendo por sus rebeldías evolutivas, aquél infinitamente grande decrece 
armónicamente conjugado, es decir, en lenguaje del simbolismo wagne
riano, Brunhilda se separa cada vez más de la voluntad de su Padre y del 
cielo de la Walhalla, para acercarse más y más a la tierra y unirse así con 
el guerrero que se eleva, o lo que es lo mismo, en nuestro símil matemá
tico, el lado corto crece, el lado largo decrece, pero su producto, o área, 
permanece constante: es siempre el Hombre... 

El símil queda aquí en suspenso, porque en su inefable apoteosis de El 
Cuadrado, va creciendo el guerrero, y decreciendo la walkyria hasta que 
llegan a igualarse ambos en el Amor, el gran nivelador de cuanto vive, 
formando ese símil de suprema perfección de Heros-Psiquis, del Hom
bre-Dios o Sigfredo-Brunhilda con el que vamos a trabar conocimiento 
en el siguiente capítulo. 

Hemos puesto el símil de la serie evolutiva de todos los rectángulos 
de igual área que culminan en su momento central, que es el cuadrado, 
símbolo del ser perfecto o el homme carré, que dicen los franceses. Igual 
podríamos haber empleado cien otros símbolos matemáticos, cual el de los 
conjugados armónicos, y¿ en general, el de todos cuantos temas de aritmé
tica, geometría, física o química ofrecen la enseñanza de la razón inversa, 
es decir, del producto conjugado de dos factores cuyo eterno resultado 
es una constante: el Hombre, porque como dijeron todos los filósofos de 
la escuela pitagórica: los Speusippus, los Xenocrates, los Platón, los Ar-
chitas, los Philolaus, los Euclides, los Arquimedes, los Pappus y mil otros 
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cuyas obras se han perdido y cuyas doctrinas matemático-filosóficas dista
mos aún mucho de tener esclarecidas, el alma humana inmortal y el nous 
que la cobija tienen un principio aritmético, el de aquella conjugación ine
fable; así como el cuerpo tiene, en consecuencia lógica, un principio geo
métrico más grosero al revestirse de formas en este bajo mundo. 

De aquí, al solemne momento del Sacrificio del Soma, o sublime evo
cación del Sigfredo, no hay sino un paso, paso que en el capítulo siguiente 
daremos. 

La idea, pues, del mito de la walkyria, aunque sublime, es sencilla en 
su misma sublimidad. Su enlace protector, su conjugación por razón in
versa maiemática con el héroe a. quien protege, exige, como acabamos de 
ver, que ella baje hacia la Humanidad otro tanto cuanto la Humanidad 
se eleve gallarda con sus rebeldías. Ello es simplemente lo que en química 
se llama la ley de Prouts, o sea la de que los calores específicos de los 
cuerpos simples están en razón inversa de sus pesos atómicos, para dar, 
con su producto, la cantidad constante de 6, 4, razón por la cual son más 
activos aquellos cuerpos de peso atómico menor: como el flúor, el oxígeno 
o el cloro, que los otros cuerpos de sus series respectivas. Igual acontece, 
entre mil ejemplos que se podían encontrar, con la conjugación vital de la 
planta y la de la tierra que la sustenta, dado que todo cuanto aquélla crez
ca otro tanto empobrece y esteriliza a la tierra que la nutre con sus jugos. 
Así, con arreglo a dicha ley de razón inversa, verdadera conjugación entre 
las realidades visibles y las fuerzas ocultas del Universo, al comenzar con 
el hombre-mineral o el hombre-átomo, la evolución natural que conoce
mos, su walkyria guerrera, la divina Energía impulsora de la evolución 
apenas si comenzó a despertar, emanando de ese Océano sin límites 
que llamamos la Mente Arquetipa del Logos planetario. Poco a poco ese 
Alma Mater, eterna impulsadora de la lucha por la evolución o sea por la 
vida progresiva, va descendiendo sobre el hombre-vegetal, primero, sobre 
el hombre-animal, después. Pero llega un momento, el más sublime de la 
Evolución, que es aquel en que el hombre-animal, antes todo deseos ma
teriales y egoístas, y bien avenido con la esclavitud, como los Hunding, 
es ya un welsungo, un rebelde, por estar ya dotado de Mente guerrera 
y turbulenta, mal avenida desde ahora para siempre con las imperfeccio
nes intolerables de los intereses creados y del Orden establecido. Enton
ces, al modo del Micrómegas de Voltaire, quiere verlo y dominarlo 
todo; medir cielos y tierra. Como welsungo ya, es maldito por su misma 
rebeldía, pero él logra bien pronto conquistar, arrancar del Árbol de la 
Vida, la Espada del Conocimiento intuitivo y ya el propio Wotan no puede 
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humillarle, porque dicho Conocimiento es de naturaleza divina, y él nos 
comienza a equiparar a los dioses, aunque el karma cruel de nuestra ante
rior caída en la generación pueda hacer más de una vez que la Lanza de 
los Pactos, o sean las leyes establecidas que aprisionan a la Humanidad en 
las redes que se suelen llamar pomposamente Orden establecido, rompa 
en dos e inutilice aquella Espada Flamígera. Ya vendrá pronto el Sigfredo 
rebelde e hijo de la primera pareja de rebeldes, que logrará reducir y pul
verizar los pedazos de su Espada Nothunga con la lima del esfuerzo her
cúleo; fundirlos en seguida en el fuego del dolor, que es conocimiento, y 
con ellos, forjada de nuevo, que no soldada, la antigua Espada rota, matar 
al Monstruo del Pasado, a la Hidra de las Cien Cabezas y aprender con su 
sangre el lenguaje de las aves del cielo, que es el mismo lenguaje de los 
dioses y de los héroes. 

La escena de lucha que se desarrolla entre Sigmundo y Hunding, es la 
lucha cantada también en los Puranas indostánicos como habida entre 
Daksha y Nárada, o en el Ramayana y el Mahabharata, como acaecida entre 
los ravanas y los rakshasas o entre los kurús y los pandavas. La walkyria 
no ataca a Hunding, sino que se limita a proteger o defender de las aco
metidas de éste a su héroe, que es la parte inferior de su ser mismo, sin 
atacar al rival, misión que únicamente corresponde a Sigmundo, porque 
es ley de la gran Dualidad que llamamos Hombre, la de que jamás su Ego 
divino actúe por sí en sus acciones en la vida de aquí abajo, limitándose al 
papel, aparentemente pasivo, de iluminar el Sendero, con la suprema luz 
llamada la Conciencia, porque, como dice Blavatsky, todo reflejo de los 
poderes superiores sobre el hombre tiene que ser temporal, y a más le 
dejan irresponsable y sin progreso efectivo, a la manera de los rayos del 
sol, cuyos efluvios fertilizadores se pierden por completo para la tierra 
arenosa de un desierto si el hombre mismo no cuida de atesorar su fuerza 
con los cultivos. Esa aparente pasividad de los elementos superiores del 
hombre es debida a que su progreso activo es infinitamente más lento» 
aunque dependiente por entero de los múltiples esfuerzos del mismo, no 
hallando nosotros cosa mejor con que comparar los engranajes de entram
bas vidas, la superior y la inferior del hombre, que con las ruedas de un 
relej, en el que la rueda de las horas parece indiferente ante los avances de 
la rueda de los minutos, hasta que un número suficiente de éstos la hacen 
avanzar un lugar o diente, y lo mismo, ni más ni menos, pasa a su vez a 
la rueda de los minutos con la de los segundos, al tenor de esa ley funda
mental de los sistemas de numeración en que nada altera a la cifra de cada 
decena, el que, dentro de la decena se añadan o quiten unidades, con tal 
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de que ellas no sean ya en número suficiente para hacerla pasar a la dece
na que la sigue o que la antecede, ley universal, en suma, que explica las 
revoluciones o avances bruscos como secuela de una evolución gradual, 
un tiempo contrariada. De igual modo todos los elementos en física llama
dos radiantes (luz, calor, etc.), no son sino elementos latentes, un punto 
después manifestados. 

En la leyenda universal, el tipo de la Walkyria está reproducido hasta 
lo infinito, especialmente en aquello que hace referencia a esfuerzos y bata
llas, donde juega todo su papel el heroísmo. En la fábula griega, la walky
ria es el divino Heros, cobijando en el silencio y en la obscuridad a Psi-
quis. En la fábula occidental de Europa, en la gallega y en la astur de 
nuestra tan mitológica reconquista, la walkyria es el Santiago, San Jorge o 
San Jacobo, milagroso, cuyo caballo blanco guerrero se solía mostrar en 
todas las batallas difíciles de sus protegidos respectivos, animándolos el 
santo para el combate y secundándolos con gritos no menos onomatopei-
cos que los de las selváticas hijas de Wotan. 

En cuanto a los dos combatientes aquellos del mito wagneriano, son 
ellos fiel trasunto de los de la leyenda de Castor y Polux. Eran éstos dos 
hermanos griegos de corazón de héroes, hijos de Leda y del Júpiter-Cisne 
(Lohengrin), es decir, símbolos del Día y de la Noche. Sus respectivas es
posas Febe e Hilaria, eran las dos hijas de Apolo, personificación de los 
Crepúsculos. Nacieron ambos del Huevo de Oro (el Thumoeides, Augoei-
des o Huevo Aúrico ocultista); pero el uno era mortal, mientras que el otro 
era Inmortal. En una revuelta contra los Aspharides, Castor mata a Linceo, 
el mortal de más penetrante vista (el hombre mortal de la tercera raza con 
el don de la doble vista, o sea el tercer ojo del cíclope). Polux, a su vez, por 
proteger a Castor, es herido por Idas (el dios del Dedoideico, el Dios su
premo o Matemático). Zeus-Wotan pone fin a la contienda matando a los 
dos contendientes Castor y Linceo. Castor, que encuentra a su hermano 
moribundo y desesperado, invoca a Zeus para que le mate a él también, 
pero, como Polux y como la walkyria, no puede morir y Zeus le da a elegir 
entre seguir siendo inmortal con él en el Olimpo, como aquella virgen-gue
rrera, o compartir con su hermano la mitad de su existencia—dejando de 
ser walkyria—y pasar la mitad de su vida en la tierra y la otra mitad en las 
mansiones celestes. Aceptado este convenio, símbolo fiel de las encarna
ciones, desencarnaciones y reencarnaciones de nuestro Ego inmortal, viven 
ambos hermanos alternativamente uno durante el día de la existencia 
física, que es la muerte del espíritu, y el otro durante la noche del sepul
cro, que es el gran día de la inmortalidad. Es, pues, este delicioso mito 
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la imagen perfecta de la divina Individualidad y la falsa Personalidad del 
Hombre: Castor, en fin, es el hombre de barro y mortal, un animal que no 
es siquiera de clase superior cuando, separado de su Individualidad, tiene 
que «morir de muerte», que dice el Génesis, a menos que Polux sacrifique 
una parte de su naturaleza divina, asociándolo así a su propia inmortalidad. 
Creerlos meramente símbolos del sol y de la luna es, según Blavatsky, muy 
poco adecuado, ya que su alcance transcendente es humano por excelencia. 

El dolor de Sigmundo y Siglinda al verse separados violentamente por 
la fuerza del Destino, es el mismo símbolo del suplicio de los grandes con
denados griegos, tales como Sísifo, Tántalo, las Danaides, Prometeo, etc.: 
la maldición original, o sea el dualismo de los sexos, sexos que, nacidos 
primeramente en el hermafrodita o Andrógino divino al que alude El 
banquete, de Platón, buscan eternamente la unidad, con su unión amoro
sa. La Naturaleza, envidiosa quizá de aquella divina voluptuosidad de otro 
iempo, con el sexo destruida, se encarga de frustrar siempre sus esperan

zas, produciendo, no la unidad, sino la trinidad, y la multiplicación de la 
especie, según cantara la picaresca musa de Víctor Hugo en su canción de 
Rosamunda, canción de la que René Chansarel hiciese un excelente lied, 
que es como sigue: 

Il était une fois 
Un jardin, et j'y vis madame Rosemonde; 
L'air était plein d'oiseaux les plus charmants du monde. 

Quelle ombre dans les bois! 
Il était une fois 

Une source, et j'y vins boire avec Rosemonde; 
Des naïades passaient et je voyais dans l'ombre 

Des perles à leurs doigts. 
Il était une fois 

Un baiser qu'en tremblant je pris a Rosemonde. 
—Tiens, regarde, il sont deux, dit une nynphe blonde. 

—Non, dit autre, il son trois..., 

que tal es el triste dualismo de los sexos, verdadera maldición original, 
pues al buscar la unidad, la naturaleza defrauda nuestro anhelo, y así, por 
tal proceso, vive la naturaleza llamada humana, no ya la verdadera natura
leza animal, sino la pervertida, sensual y viciosa que nos hemos creado. 

Ciego tiene que estar por los prejuicios también quien no vea en esta 
escena de fuga y maldición de Sigmundo y Siglinda, el mismo doloroso 
tema mítico de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso por Jehovah-
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Wotan, quien, como este último personaje del drama wagneriano, al 
mismo tiempo que lanza la maldición contra el hombre, la mujer y la ser
piente, deja entrever a lo lejos la sublime promesa de la futura Redención 
por el Amor... Así la Mitología comparada es la llamada a profundizar en 
este paralelo entre la doctrina wagneriana de los Eddas y la rabínica de la 
Biblia, para juzgar por las mayores bellezas y profundidades filosóficas de 
la una sobre la otra, y, asimismo, cuál ha podido ser el original antiguo y 
cuál la copia ulterior, aunque también antiquísima. 

* * 

Todo el ambiente aparece cambiado en el último acto de La Walky-
ria. En la ladera derecha de la montaña se muestra un bosque de pinos y 
abetos, y a la izquierda la entrada de una gruta donde el monstruo Fafner 
dormita codicioso sobre su Tesoro. Las divinas walkyrias llegan a su man
sión excelsa llevando a grupas sobre sus caballos las almas de los guerre
ros que acaban de morir combatiendo por el Ideal en cualquiera de sus 
formas sin cuento. Sólo falta Brunhilda, quien llega, al fin, abrumado su 
caballo por el peso de la carga que trae, carga la más santa, de una mujer 
que va a ser madre, pero, al mismo tiempo, carga la más odiosa y repul
siva para la insensible crueldad de aquellas guerreras vírgenes. 

Brunhilda, dominada ya por la más humana de las ternuras, pide a sus 
hermanas amparo para la abandonada Madre, quien, como tal Madre, es 
por sí sola el más elevado de los héroes: ¡la Heroína!...; pero aquellas in
sensibles guerreras se niegan a protegerla, temerosas a los paternos furores. 
Entonces Brunhilda, más sublime que nunca por el mero hecho de ser ya 
compasiva compartiendo los dolores con la pobre Humanidad, lleva amo
rosa a la Madre junto a la cueva del Monstruo, segura de que allí no han 
de alcanzar los furores de Wotan, merced al crimen del Anillo. Cumplida 
así su misión protectora y depositando piadosa su carga al lado de la cueva 
de Fafner, Brunhilda sale luego, con la serenidad que proporciona siempre 
el deber cumplido, a recibir a su indignado padre, armada, no ya como an
tes con su divina lanza, sino de otra arma más poderosa todavía, a saber: del 
invencible vigor de la Conciencia moral y humanizada, que opone la Egi
da del Deber cumplido, a las brutalidades de la fuerza física y a las estre
checes de una moral rutinaria sin emotividad real: Este es el tema de la Jus
tificación que todo héroe humano, aunque sucumba, lanza cara a cara de 
los dioses o Fuerzas que le tiranizan,con aquella frase sublime de Job a Jeho-
vah, alma de todas las redentoras rebeldías: aquella frase terrible «—¡Señor, 
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Señor, vos sois grande, pero yo soy Justo!—», obligado final de cuantas tra
gedias han pretendido acabar con el Inocente en la cruz, en la hoguera, 
bajo el puñal o sobre el patíbulo, punto crítico para toda nueva dimen
sión, punto culminante de todo drama, real o ensoñado por los hombres» 
y en el que, de un modo kármico e inevitable, los frutos del heroísmo caen 
como lluvia benéfica sobre el mundo así redimido por el esfuerzo de sus 
héroes: los mártires del Amor y de la Idea (1). . . Hecha, pues, ya por Brun-
hilda a Siglinda la augusta profecía del destino acerca del Fruto de sus 
entrañas—Sigfredo, el Redentor—, y entregados a éste, por toda dote, los 
dos pedazos de la gloriosa espada Nothunga, la diosa, ya casi Mujer, recibe 
serena, con la serenidad "del deber cumplido, la paterna condenación de 
Wotan, condenación que éste fulmina en los siguientes términos: 

«—No soy yo quien te condena: tú misma te condenaste por tu desobe
diencia. Encargada de ejecutar mis decretos, obraste consciente en contra 
de ellos... Tu alma inspiraba a mis héroes, y, sin embargo, los has animado 
en contra mía... Eso eras antes. Mira lo que serás desde ahora... ¡Ya no 
puedes ser la hija de mi Deseo! Sigue siendo mujer: ¡ya no eres Wal-
kyria!... Ya no volverás a buscar entre la carnicería del combate a los héroes 
escogidos por mí para llevarlos a la Walhalla, ni volveré a besar tus labios 
infantiles, ni escanciarás ya más mi copa en los festines de los dioses... 
¡Nuestra alianza está rota y tú excluida quedas para siempre del divino 
Tronco del que formabas parte!... No seré yo tampoco quien te despoje de 
tus divinos dones de Virgen... ¡quien te posea te despojará de ellos, cuando 
te encuentre inerme y abandonada sobre esta roca en la que te destierro!... 
Profundo sueño cerrará tus ojos: ¡el primer hombre que tropiece contigo, 
hallándote en su camino, podrá despertarte, y será suyo tu Tesoro cuando, 
como madre vulgar, te lleve de hilandera a su hogar mísero!... 

Horrorizadas las demás walkyrias ante la crueldad de tal sentencia, hu
yen en todas direcciones, intimidadas además por las prevenciones que 
Wotan lanza contra ellas si tratan un momento de auxiliar a su infeliz her-

( 1 ) Esta es la suprema y sabia razón que los orientales tienen para repug
nar nuestra llamada tragedia, hija de la tragedia griega. Dentro de las leyes 
por las que desciende, en efecto, el Ideal sobre la tierra, el final más trágico 
que darse pueda no es sino el nudo o punto crítico de la glorificación que in
evitablemente ha de venir después. Por eso los evangelios de todas las religio
nes no acaban en la Cruz, sino en la Ascensión a los Cielos, y por eso también 
la tragedia griega y el pesimismo contemporáneo, su hijo, son géneros incom
pletos e imperfectos, por muy bellos que nos resulten. 
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mana Brunhilda, mientras que ésta, con el vigor de esos acentos supremos 
del tema de La Justificación, se muestra, sin embargo, con su actitud rebel
de, la cumplidora fiel de la Oculta Voluntad del Padre, de su verdadera Vo
luntad libre, no de aquella otra voluntad por los Pactos esclavizada; y pide, 
y consigue, al fin, de su padre que el hombre que haya de poseerla sea, al 
menos, del linaje de los héroes. Wotan, que se empieza a emocionar, bien 
a pesar suyo, se lo concede, maldiciendo, empero, una vez más a la raza 
welsünga, a quien tanto ama; y antes de herir con su lanza en la roca para 
hacer surgir en torno de su encantada hija el fuego inextinguible y sagra
do, terror ahuyentador de todo lo profano, se despide de ella conmovido, 
diciéndola: 

«—¡Adiós, hija sublime, santo orgullo de mi corazón!... ¡Si he de per
derte para siempre a ti, voluptuoso recreo de mis ojos; si ya no has de vol
ver a escanciar a mi lado mi copa en la Walhalla, dejaré, al menos, encen
dida, en derredor de tu divino cuerpo, nupcial luminaria, tal y como jamás 
esposa alguna la tuvo... ¡Devoradoras llamas arderán entre estas rocas! 
¡Mortal espanto rechazará al cobarde, para que tan sólo el héroe que des
conozca el Miedo pueda llegar amante a ti, a la divina Esposa, hija de un 
Dios!... Y estos ojos, tus ojos luminosos que tantas veces besé, recompen
sándote por la victoria en el combate, cuando de tus labios brotaban los 
elogios del Héroe muerto; estos ojos radiantes que me iluminaban cuando 
las languideces de la Voluntad y los chispazos de la Esperanza abrasaban 
mi corazón, reciban ahora, ¡por última vez!, el postrer beso de mi despe
dida. ¡Que sólo para el Hombre Feliz que logre despertarte se enciendan 
sus destellos! ¡Para el infortunado Eterno, cerrados quedan ya por siem
pre! ¡Oh, ven! ¡Hija querida! ¡Con este postrer beso Wotan se lleva tu Di
vinidad!» La besa entonces en ambos ojos, que quedan cerrados; la coloca 
amoroso sobre la roca; la ciñe el casco guerrero, doblando las alas de la 
cimera sobre su cara, hasta ocultársela; contémplala de nuevo dolorosa-
mente cubriéndola con su escudo y lanza de walkyria, y evoca al dios Loge 
en estos términos, para alzar la barrera de llamas que nadie sino un héroe 
podrá atreverse a traspasar. 

«—¡Logo, óyeme! Tal como antaño te encontré bajo la forma de llama 
ardiente; tal como entonces lograste huir en forma de llama errante; tal 
como, al fin, logré reducirte, ¡ven a mí! ¡Surge! ¡Sube! ¡Rodea a estas rocas, 
temblorosa Llama!», y mientras va así diciendo, da tres lanzazos sobre la 
roca, cual Moisés en el desierto cuando con su bordón mágico hizo saltar 
asimismo el manantial de agua hiriendo con su golpe a la estéril roca. Al 
tercer lanzazo surge de entre las grietas de la peña una llama que, rápida-

T O M O III.—22 
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mente, serpea y se extiende en todas direcciones, encendiendo a su paso un 
verdadero mar de fuego, que sube entre vapores al cielo» (1). 

—¡Quien tema la punta de mi lanza—ruge Wotan poderoso—, que no 
franquee jamás este encantado círculo de Fuego!—, y entretanto, tras del 
tema del Encanto del sueño y del Sueño de Brunhilda, surge vigoroso el 
tema vivísimo de El Encanto del Fuego, que va a morir bajo el gran tema 
de La Trompa de Sigfredo, comentando sonoro las últimas palabras de 
Wotan... 

Así termina el drama dulce, el drama trágico de La Walkyria, el Dra
ma, en fin, de la Redención por el Amor, con el que Wagner nos ha dado 
el Evangelio de la edad futura, ese Evangelio nuevo cuyos cuatro evange
listas son él; Goethe, con su Fausto; Schopenhauer, con su Mundo como 
Voluntad y como Representación, y H. P. Blavatsky, con su gran Enciclo
pedia ocultista de Isis sin Velo y de La Doctrina Secreta. 

* 
* * 

Jane Luidan, que nunca escaseó las más crueles e injustas sátiras contra 
Wagner, dice de esta página inmortal de El Encanto del Fuego: «Los es
pectadores sentirán todo el poder y toda la grandeza de esta soberbia 
creación. Las conmovedoras palabras de Wotan; el letargo de Brunhilda, 
sobre una sucesión armónica de rara belleza y encantadora instrumenta
ción cimentada; la evocación de Loge; la aparición del fuego mágico y la 

( 1 ) Loge o Logo es el Proteo griego, hijo de Tetis y de Océano, morador de 
las aguas que circundan la tierra. A veces las costas de Cárpatos, y las de Ro
das y Creta, solían verle alguna vez entre sus peñascos solitarios; pero raro era 
el mortal que había podido sorprender allí al viejo profeta, porque es él tan 
impalpable y sutil como la brisa, y se deshace su forma como la espuma del 
agua, cambiando de aspecto cual las propias olas. Solía salir del verdoso mar 
cuando el sol se hallaba en el zenit. Perezosamente, se dirigía entonces a los 
huecos de las rocas, y allí, recostado, contemplaba el movible imperio de sus 
padres, mientras los monstruos marinos dormitaban a su alrededor. Sólo en 
tales momentos era posible hablarle, mas no sin antes haberle sujetado, cosa 
imposible a todo mortal que careciese de las fuerzas de Hércules, pues le es 
dable transformarse con las más peregrinas e inesperadas metamorfosis: ora 
tomando la figura de hombre, de león, de jabalí, de toro, de árbol, de roca, de 
río, de llama, en fin, siempre inquieta, cambiante y abrasadora. 

Todo cuanto vemos puede ser él—dice Bonilla—; pero ¿quién puede afir
mar que sea él cualquiera de las cosas que vemos? 
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desaparición de Wotan entre las llamas; todo este final de La Walkyría 
pertenece incontestablemente a las creaciones más bellas del arte musical. 
La llamada de los trombones precede a la aparición de Loge. Wotan da 
tres lanzadas, y a la última surge el fuego que pronto lo invade todo alre
dedor. Oyense dos motivos culminantes: el del sueño, que murmuran los 
violines, y el de Sigfredo que los trombones diseñan...» «Precediendo a las 
maravillas de la paternal despedida de Wotan a su hija, antes ha desarro
llado la orquesta el tema de la Justificación—dice Luis París—, y la melo
día asciende sobre inmensas sonoridades hasta la mayor explosión instru
mental, al límite de cuya incomparable progresión el tema del Sueño de 
Brunhilda desciende dulcemente al encuentro de la voz de Wotan, que 
lanza un lamento desgarrador...» 

* 
* * 

Brunhilda, buscando un refugio para Siglinda y para el futuro Reden
tor, su hijo, al lado mismo de la cueva del monstruo Fafner, recuerda la 
huida de la Virgen-Madre cristiana a Egipto, con su Hijo, para escapar a la 
persecución cruel de Herodes-Wotan. Igualmente recuerda las hégiras de 
cuantos redentores ha habido en el mundo: la del Buddha y la del Krishna, 
huyendo del monstruo Kashin; la de Mahoma, de la Meca a Medina;, la de 
Quttenberg, con su imprenta; la de Blavatsky, de la India, y la de todos los 
genios, padres-madres doloridos de un Ideal tanto más perseguido cuanto 
más fecundo, Ideal que, al fin, dan a luz felizmente, por mucho que se les 
persiga, por aquello que dice Blavatsky de que «la Naturaleza tiene siem
pre extraños rincones de refugio para sus elegidos». Wotan, persiguiendo 
así de muerte a su raza welsunga, es también el Saturno griego devorando 
a sus hijos, menos a Júpiter, que escapa a sus furores por el célebre artifi
cio del guijarro—c/za/c/zí7za#/, nahoa; piedra cúbica, masónica; piedra 
mística, de Jacob; piedra filosofal, alquimista; piedra o Petras, roca viva 
para asiento de la verdadera Iglesia; piedra mágica, piedras o tablas de la 
Ley mosaica; piedra del Lia-Fail, o del Destino; piedra negra, de la 
Kaaba; piedra de la cueva, de Juanillo el Oso, el Hércules-Sigfrido extre
meño, etc., etc.—, guijarro envuelto entre pañales. Latona, madre de Júpi
ter, refugiada entre los Coribantes o pastores, como María, Madre de Jesús, 
en el refugio del Portal de Belén, es la Siglinda del drama de Wagner 
llevada, para dar a luz, a la cueva de Fafner, y un estudio del mito compa
rado llegaría a evidenciar que el mito escandinavo es más bello y más com
pleto que el griego, prueba notoria de la mayor antigüedad del primero 
sobre el segundo. 
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Aquí admiraremos una vez más la grandeza de esos dos mitos cardi
nales de todas las religiones: el de la Madre y el de la Virgen. Wagner, 
por exigencias quizá del argumento dramático, o bien porque así fuese el 
mito nórtico originario de sus dramas, separa entrambos conceptos, per
sonificando al primero en Siglinda, y a Brunhilda en el segundo. Las reli
giones en general los presentan a entrambos reunidos en un solo emblema 
místico. Sin embargo, el coloso de Bayreuth, como verdadero esotericista o 
iniciado, ha sabido dar a uno y otro símbolo todo el alcance transcendental 
que tienen, según creemos dejar demostrado por las consideraciones que 
anteceden. 

Aunque sólo fuera por esto, La Walkyria, de Wagner, será una obra 
portentosa y redentora mientras haya sobre la tierra hombres capaces de 
poner su mente y su corazón a tono con la sublimidad de su mito. 

Una de las cosas que más admiran, efectivamente, en Wagner es la al
tura moral a la que en sus obras elevara a La Mujer. Pudo (dirán muchos) 
aprender de ese ideal sublime que suele llamarse la mujer cristiana; pero 
nosotros creemos más bien que, inconscientemente, al beber toda la inspi
ración de sus obras en las leyendas nórticas derivadas de los Eddas escan
dinavos, reflejó en las mujeres de sus dramas el concepto nobilísimo que 
esa bella mitad del género humano ha merecido de la Doctrina Arcaica, 
heredada de los mejores tiempos de la Atlántida, y que resplandece tam
bién en los libros orientales más primitivos, tales como los Vedas, bien a 
diferencia de la degradación a que se la sometiera después. El ario, en efec
to, no ve en la mujer sino la compañera del hombre, por encima de las 
naturales diferencias del sexo, mientras que el semita no ve en ella sino el 
sexo, y con el sexo, el placer. 

Senta, Elsa, Iseo, Siglinda, Brunhilda y demás heroínas de los dramas 
de Wagner son arias puras, sin mezcla del semitismo posterior. Son hasta 
más abnegadas e infinitamente superiores a los propios héroes. No dudan 
nunca, como dudase la Sahara bíblica del dicho hasta de los ángeles; ni 
tientan al hombre como Eva; ni pecan como las hijas de Lot; ni mienten 
y estafan a su propio marido como Rebeca; ni sienten celos como Sahara 
y Agar; ni son tan vulgares como las mujeres de Moisés, de Aaron y demás 
personalidades bíblicas; ni se prestan a que se hagan con ellas los engaños 
paternos que con Lía y Raquel se hiciesen a Jacob, ni a esas escenas de 
celos como las de aquélla con Bala y ésta con Zelpha; ni son tan desho
nestas como la mujer de Putifar; ni tan accesibles a la ancianidad rica 
como Rut y Noemí con Both; ni tan pérfidas bajo el manto de patriotismo 
como Judit; ni tan traidoras como Dalila; ni tan impías como Jezabel o Ata-
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lía; ni tan fáciles como la mujer de Urías; ni se entristecen con sus esteri
lidades, porque ni aun tal palabra suena una vez en todos los dramas del 
coloso, como Sahara, Michol, Isabel y cien otras; ni se habla de adulterios 
a lo Betshabée, ni de comercios ilícitos a lo Thamar; ni, en fin, pueden 
recolectarse en ellos esas enseñanzas de verdadera perversión ni ese rea
lismo grosero a lo Bocaccio, a lo Aretino, a lo Zola o a lo Trigo, que en 
este manojo de preceptos bíblicos cogidos al azar entre los tan ponderados 
libros salomónicos: «—La hija que no es guardada por firme guarda, cual 
caminante sediento, abrirá la boca y beberá de toda agua cercana y a 
cualquier saeta abrirá su algaba hasta que más no pueda.» «—La lasci
via de la mujer se conoce en sus ojos y en sus párpados.» «—De la mujer 
sale toda la maldad del hombre.» «—No des a la mujer poder sobre tu 
alma.» «—El trato con la mujer ajena enciende como fuego.» «—Toda 
malicia es pequeña ante la malicia de la mujer.» «—Si la mujer tuviera 
autoridad, sería contraria a la de su marido.» «—De la mujer nació él pe
cado, y por ella morimos todos.» «—No estés jamás de asiento con la 
mujer de otro.» «—La mujer para el hombre viejo es como subida areno
sa para viejos.», y otras que, de paso que prueban la tan discutible mora
lidad de la Biblia mosaica cuando se la toma literalmente y no como fábula 
o como símbolo, y convencen de que el tal libro no es obra sino de tiempos 
muy posteriores y de gentes demasiado avanzadas por la pendiente abajo 
de la degeneración que es propia de pueblos envejecidos, ya muy distan
ciados por los siglos de aquella pureza primitiva de los pre-semitas nórti
cos e indo-europeos que han creado ese tipo clásico e ideal de mujer del 
que luego se ha querido envanecer el Cristianismo, sin recordar siquiera 
que tantos siglos antes de él el Código del Manú y otros alumbraron con 
sus divinos preceptos esa senda no siempre de espinas y tantas veces de 
flores como recorre el hombre completo, aquel que es la personificación 
augusta del hogar ario, «hombre completo que se compone del varón, de 
la mujer, del hijo y de los queridos difuntos...». 

Y si dejamos a los semitas bíblicos y recordamos a esotros solapados 
semitas bajo capa aria que pulularon por el suelo de la Hélade, el contras
te de nuestro anterior paralelo sigue siendo el mismo. 

«La mujer griega—dice el propio Cantú—aunque emancipada de la ser
vidumbre de Oriente—del Oriente ulterior, no del primitivo al que tantas 
veces hemos aludido—, estaba muy lejos de poseer la dignidad que man
tuvo entre los septentrionales. Era considerada entre los jonios como un 
ser útil, pero imperfecto y como mero objeto de sensualidad: de aquí la 
tan censurable consideración de las hetairas. Entre los dorios la fuerza 
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moral de la mujer degeneraba en ferocidad: Calipso, según Homero, es 
una amante furibunda; Helena y Paris, no nos ofrecen sino escenas libidi
nosas; hasta la misma despedida de Héctor y de Andrómaca, el único pa
saje de la literatura clásica que se aproxima a las más puras escenas do
mésticas, recibe todo su encanto del pequeño Astianax, es decir, de la ter
nura hacia los hijos. Briseida es esclava, y los numerosos pretendientes de 
Penélope deseaban todos poseerla; pero agradarla ninguno. El amor ocu
pa un lugar muy insignificante y secundario en las tragedias griegas, mien
tras que las injurias contra las mujeres llegan a un grado tal de grosería, 
que apenas puede compaginarse con la clásica finura ateniense. En Las 
Suplicantes, de Eurípides, Etea, madre de Teseo, dice: «una mujer pruden
te no hace nada por sí, sino que deja hacer a los hombres». Ingenia, ex
hortándose para no exponer la vida de Aquiles, exclama: «La vida de un 
solo hombre es más preciosa que la de muchas mujeres.» En Los Siete 
delante de Tebas, de Esquilo, se injuria a las mujeres; en Las Euménides, 
Apolo arrebata a las mujeres su título más legítimo al respeto y al amor, 
diciendo: «la madre no es la que engendra al ser llamado hijo, sino la 
mera nodriza del germen depositado en su seno; el padre, en cambio, es 
el verdadero creador; la mujer recibe el fruto, y si place a los dioses, le 
conserva». El amor de Safo, imitado por Cátulo en su célebre oda, no res
pira más que la embriaguez de los sentidos, tal como una mujer de algún 
pudor no se atrevería a confesarlo, y el segundo idilio de Teóclito la des
cribe aún más desvergonzadamente; Eurípides, exclama: «¿cómo había de 
conservarse la castidad en el corazón de una doncella espartana acostum
brada a salir de la casa paterna para mezclarse en los ejercicios de la lu
cha y de la carrera con los jóvenes sin otro traje que una túnica corta y 
flotante?...» Era imposible que las costumbres femeniles se conservasen 
puras con el culto de Priapo, las orgías de Baco y de la gran Madre, don
de era santificada la embriaguez y llevada en triunfo bajo las formas más 
expresivas la lascivia, eso sin hablar de las prostituciones devotas y de las 
hospitalarias. Solón erigió un templo a Venus con el dinero recogido de 
las matronas que regentaban los lupanares (Ateneo XIII, 3); Píndaro orde
nó, en honor de su esposa Melisa, que todas las corintias fuesen procesio-
nalmente desnudas al templo de Venus Afrodita; Aristófanes revela en el 
teatro todas las malicias femeninas y los refinamientos del libertinaje en 
términos tan positivos, que casi llegaron a presentar su consumación 
(Fiesta de Ceres, acto II, y Lísistrata, acto I, cap. III). ¿Qué más? El mis
mo Sócrates, habiendo oído hablar de cierta Teodata que exponía su her
moso cuerpo como modelo a los artistas, condujo a sus discípulos a verla 
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en el taller y allí la felicitó por los nuevos parroquianos que los elogios de 
aquellos la procurarían, dándole al par lecciones acerca del modo de atraer 
a sus redes los amantes (Xenophon, Entreíiens memorables, III, 91)... La 
esclavitud dejaba el cuerpo de la mujer esclava al arbitrio de su señor, 
bien fuese ésta la hija del sacerdote de Crisa, la esposa de Héctor, la pro
fetisa Casandra, bien fuese comprada verdaderamente en los mercados de 
los templos. Los lidios de Sardis, habiendo reducido a Esmirna hasta la 
extremidad de rendirse, declararon que no se retirarían hasta que les fue
sen entregadas las mujeres de los ciudadanos; una bella esclava libró a 
éstas del oprobio, proponiendo se enviase a sus compañeras de servidum
bre, obtenido lo cual, enervaron ellas de tal modo a los sitiadores, que 
fueron después fácilmente derrotados, en memoria de lo cual se instituyó 
una fiesta.» 

»En Atenas—sigue diciendo Cantú—, aquella elegancia exquisita de 
lenguaje, de maneras y de vida, que se llamó aticismo, amoldaba los áni
mos a los goces disipados. «Tenemos—decía Solón—cortesanas para el 
placer, concubinas para los cuidados personales y esposas para que nos 
den hijos y vigilen el interior de la casa.» En sus discursos, el gran orador 
Demóstenes nos hace conocer las arterías empleadas por las matronas para 
atraer a los jóvenes a la mala vida. Poetas y artistas trabajaron para inmor
talizar a tales desgraciadas, y sus famosas obras de escultura y pintura re
presentaban a las más memorables cortesanas. La victoria de Salamina fué 
atribuida a sus ruegos; y Estrabón llama santos a los miembros de las me
retrices de Erice (lib. VI, pág. 272). Alcibíades se hizo retratar desnudo en 
brazos de mujeres desnudas también, y Temístocles se jactaba de correr 
por Atenas con cuatro concubinas en su carro. La madre de familia, al 
contrario, no era nada. El orador Hipérides decía que para salir de casa 
la mujer debía ser de tal edad, que, al verla, se preguntase no de quién era 
esposa, sino de quién era madre. ¿Cómo no sentirse humillada la mujer 
del hogar, ya ante la muchedumbre de esclavas que brindaban con la va
riedad al disipado esposo, ya ante las hetairas que, pintado el rostro, la
bios, cejas y cabellos, pululaban portas calles ostentando sus encantos; 
celebrando reuniones, donde hacían gala de sus talentos; mostrando des
pués su belleza a la vista de todos, ya en los talleres de los grandes maes
tros, ya en los baños o en la orilla del mar? Aspasia, la dominadora de 
Pericles, maestra de Alcibíades y de Sócrates; Lastenia, discípula de Pla
tón; Friné, que pretendió edificar a Tebas con el precio de sus amores, ha
cían así el panegírico del vicio, y eran un constante estímulo para que las 
matronas huyesen de las virtudes domésticas, de la obscura ignorancia y 
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de la sencillez, productos del solitario silencio de los giniceos. Glicera la 
hetaira ha sido inmortalizada por Menandro, y Demo fué, como Cleopatra, 
amada por tres generaciones de reyes: Antígono I, Demetrio y Antígono 
Gonata. Los detalles, más que alegres impúdicos hasta el cinismo, eran 
ofrecidos en los teatros de Atenas. Andrómaca, la cantada por la ¡liada, 
no tiene inconveniente en entenderse con Pirro, hijo del asesino de su es
poso, y luego con Heleno. 

Estas citas de la ya degenerada antigüedad clásica, que podrían multi
plicarse hasta lo infinito, contrastan terriblemente con la primitiva pureza 
aria que los Eddas, inspiradores de las obras de Wagner, conservaron 
como ecos fieles de una edad más feliz y más pura: Edad de Oro que habrá 
de retornar a la Tierra algún día. 



CAPÍTULO XIII 

SIGFREDO 

La caverna de Mimo y las grutas iniciáticas.—Los falsos pietismos de la per
versidad.—La Espada rota.—El Viajero.—La forja de nuesfras pasiones y 
la Espada del Conocimiento.—¿Quién puede únicamente forjar la Nothun-
ga?—Los Murmullos de la Selva.—El canto del Ave y su Misterio.—La 
muerte de la mentira piadosa humana y la de la Bestia.—La esclavitud de 
los mismos dioses.—«El habitante del Umbral».—Wotan y Erda.—«Desde 
que nací un viejo se interpone en mi camino».—La Lanza rota.—El Sig-
fredo humano y su divina Brunhilda.—El único y verdadero miedo del que 
nunca temió.—El himno de la Redención por el Amor.—El Sigfredo y las 
Enseñanzas de los Misterios.—El ojo de Wotan.—La espada vence simbóli
camente al oro, a la copa y al basto.— Las fuerzas del Mal y su actuación en 
el mundo.—Manushyas y Pitris.—Los condenados eternos.—El verdadero 
"simbolismo de Satán-Lucifer.—Prometeo-Sigfredo.— Las Aves mágicas.— 
Un cuento de Las mil y una noches.—Los Monstruos de las leyendas.—Con
cordancias orientales del mito de Sigfredo.—La leyenda española de Juani
llo el Oso o de Hércules.—El divino y eterno himno al Fuego.—El Fuego 
encantado, en el libro de Don Lanzarote del Lago, y su Misterio transcen
dente. 

Estamos en la caverna de Mimo, el gnomo hermano de Alberico que 
antaño fabricó el yelmo encantado sin alcanzar a comprender sus virtu
des. Dos aberturas naturales conducen al bosque, y a la izquierda se ve 
una fragua en cuyo yunque el perverso nibelungo trata en vano de soldar 
los dos pedazos de la famosa Nothunga, la Espada del Conocimiento 
intuitivo, la espada invencible que Wotan partiera en dos al golpe brutal 
de su lanza en la lucha entre Sigmundo y Hunding. Mil veces ha conse
guido soldarla el enano con gran firmeza, deseoso de matar con ella al 
gigante Fafner y arrancarle el Tesoro perdido; mas, como para tamaña 
empresa le falta el valor, he aquí que ha cuidado de criar, con tierna soli
citud, en su caverna, al niño Sigfredo, el hijo de Sigmundo y Siglinda, 



346 BIBLIOTECA DE L A S MARAVILLAS 

que ésta, bajo la protección de la walkyria Brunhilda, había dado a luz 
junto a la caverna del monstruo, huyendo de la maldición de Wotan (1). 
El niño, émulo de su padre el welsungo, sale un verdadero Hércules, pues 
aquella espada soldada por Mimo, que habría resistido sin romperse en 
las manos de un gigante, se vuelve siempre a partir en dos pedazos, cual 
débil caña, en sus manos infantiles. Mimo, desolado, abandona, al fin, su 
trabajo, lleno de desaliento, y a poco llega de su caza el rapaz Sigfredo 
trayendo consigo un osezno, que se entretiene en lanzar contra el gnomo, 
riéndose de su corbardía. 

En vano el nibelungo ha procurado con maternales solicitudes hacerse 
amar del joven héroe, a quien criara con la perversa esperanza ya dicha de 
hacer de él y de su fuerte brazo el arma adecuada para matar al monstruo 

(1) La correlación entre el mito escandinavo y el mito griego continúan. 
Ved aquí, por ejemplo, a Siglinda, madre infeliz de Sigfredo, huyendo de los 
furores paternos del dios Wotan, y dando a luz a un héroe al lado de la cue
va de un monstruo, único lugar seguro contra la persecución de aquél, y la 
madre de Hércules dando a luz a este héroe en una isla recién surgida de los 
mares, y que, como tal, no había podido participar del juramento de no hos
pitalidad que había hecho prestar a toda la tierra la rencorosa madrastra Juno, 
la Fricka de los griegos. También vemos al niño Júpiter ser criado por la cabra 
Amaltea, como Sigfredo por Mimo, en la isla de Chipre, lejos de la persecu
ción a muerte de su padre Cronos, y ocultados sus lloros con el ruido de los 
Coribantes, como los lloros del niño Sigfredo eran ocultados por los rugidos 
del monstruo Fafner en su caverna. 

En cuanto a la Espada partida, de Sigmundo, conviene no olvidar lo que 
en el capítulo anterior dijimos con cargo al Don Lanzároie del Lago, y respecto 
de la cueva de Mimo y de la cueva donde Siglinda fué llevada por la walkyria 
para que diera a luz a Sigfredo, es oportuno recordar también que ella no es 
sino la eterna Gruta o Templo de la Iniciación; la Guaca sagrada, que pueblos 
ignorantes sucesores transformaron al fin en enterramientos—al modo como 
también se verificó en la Edad Media con los templos cristianos—, según ya 
vimos en De gentes del otro mundo (capítulo X) al ocuparnos de los caballeros 
del Dorado, que diría nuestro amigo D. Ciro Bayo, y de sus hazañas depreda
doras en las regiones del Magdalena, el Ñapo, el Amazonas, etc. Tal gruta es 
asimismo la de las Siete Cuevas nahoas de Chicomotzoc, en la confluencia del 
Xila y el Colorado, en la Sonora mexicana, o bien las legendarias Cuevas de 
Aztlan, de Pacaritambo y otras de las que por tan extenso nos hablan Monto-
linia, Duran, Chavero y otros ilustres historiadores de México; cuevas todas 
o templos, al modo de las infinitas que va hoy descubriendo la prehistoria, 
donde únicamente puede nacer con la Iniciación en el gran misterio de los jiñas 
esa raza de los Sigfredos heroicos o Caballeros del Ideal, de los que siempre 
ha estado tan necesitado el mundo. 
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y apoderarse de su Anillo. Un secreto instinto del joven le hace odiar a su 
protector sin comprender la causa. Preocupado con el misterio de su ori
gen, quiere Sigfredo que Mimo se lo explique; pero el gnomo evade siem
pre la respuesta concreta, hasta que, al fin, tras las brutales amenazas y tra
tos del héroe, le narra detalladamente la triste historia de su nacimiento y 
su abolengo, que en el capítulo anterior ya vimos. La escena en que Sigfre
do logra por fuerza arrancar a Mimo tamaña revelación, es muy notable, 
porque simboliza la hipocresía y la perfidia con que los Poderes del Mal, 
con la villana intención de perdernos, mecen en más de una ocasión nues
tras cunas. Ella dice: 

«MIMO.—Siempre estás gruñendo... Tu ingratitud es bien negra. ¡Per
verso! En cuanto algo te disgusta olvidas todo el bien que recibiste. ¿No 
te acuerdas de los motivos que tengo para tu reconocimiento? Debes obe
decer con gusto a quien siempre fué bueno para ti. ¡Ah! ¿No quieres oír
me?... ¿Querrás comer? Aquí hay asado reciente. ¿Quieres caldo? Te le 
acabo de hacer...>—y después que Sigfredo le ha rechazado brusco tirando 
de un manotazo asado y marmita, continúa con tristeza—: «Tal es el pago 
de mi cariño y el insultante salario de mi solicitud. Recién nacido, ¿quién 
te crió? Lombricilla, ¿quién te ha vestido? Serpiente, ¿quién te abrigó? 
¿Quién te dio de comer y de beber? ¿Quién te ha cuidado como a su pro
pia piel? Cuando eras mayorcito, ¿quién te hacía la cama para que durmie
ses bien entre hojas frescas? ¿Quién te ha hecho juguetes? ¿Quién forjó tu 
sonora trompa? ¿Quién reía alegre para contentarte? ¿Quién desarrolló tu 
razón con sabios consejos e instruyó tu espíritu? ¿Quién se queda aquí 
trabajando, extenuándose, mientras tú vagas por el bosque, sino yo, pobre 
y viejo gnomo?... 

»—Me has enseñado mucho, Mimo—le responde Sigfredo—; y todo lo 
he aprendido de ti, todo... menos a sufrirte. ¿Me ofreces de comer o de be
ber?, el asco me harta... ¿Me preparas un buen lecho para descansar?, pues 
dormiré mal. ¿Quieres instruir mi espíritu?, me quedo sordo y prefiero se
guir siendo un bestia .. El menor de tus movimientos o gestos me incitan 
a saltar sobre ti, ¡monstruo!, y, apretándote la garganta, ahogarte. ...Así es 
como aprendí a sufrirte, Mimo... Mientras tanto, puesto que conoces tanto, 
ayúdame a comprender una cosa en la que en vano reflexiono... ¿Por qué 
yo, que, para separarme de ti, huyo sin cesar al bosque, vuelvo a pesar 
mío? Explícamelo. 

»—Eso te prueba, hijo mío, cuan grato es Mimo para tu corazón. 
»—No olvides que no te puedo sufrir; que prefiero ver cara a cara a 

cualquier fiera que contemplarte a ti. 
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>—Es un defecto de tu naturaleza— continúa Mimo—, de tu naturaleza 
salvaje, que debes dominar... Los cachorros claman por el cubil de sus pa
dres; ese sentimiento se llama amor. Por eso tienes sed de mí, porque me 
amas sin saberlo. Por eso vuelves al nido de tu Mimo, como los pajarillos 
que no saben volar vuelven al reclamo de los pájaros grandes... Yo soy 
la experiencia, que vela por ti, el pájaro grande que te llama. 

»—Bueno, Mimo, puesto que sabes tantas cosas—dice melancólico Sig-
fredo mientras la orquesta evoca el tema del amor de Sigmundo y Siglin-
da—, dime: ¿por qué los pajarillos pían llamándose unos a otros? ¿Es por- • 
que son macho y hembra? No se separan nunca; hacen su nido, y cuando 
los recién nacidos baten las alas, rodéanlos solícitos... Lo mismo hacen to
dos los animales, ¡hasta las bestias feroces! Yo lo vi. Por eso no quito los 
cachorros a sus madres... Pues bien, Mimo, ¿dónde escondes a tu hembra? 
¿Dónde está, para que yo la pueda llamar madre? 

»—¿Qué te pasa, loco?—dice Mimo contrariado—. ¿Eres un pájaro? 
¡Qué ignorante eres! 

»—Recién nacido, tú me criaste... Lombricilla, tú me vestiste... Pero ¿de 
dónde salió esta lombricilla? ¿De dónde vino este recién nacido? A menos 
que me hayas hecho sin madre... 

>—Debes creer, sin investigar más, todo cuanto yo te digo—objeta 
Mimo, acorralado—. Yo soy tu padre y tu madre todo junto. 

»—¡Mientes, monstruo!—contesta Sigfredo—. He visto cómo los hijos 
se parecen a sus padres. He ido al arroyo, y allí he visto la imagen de los 
árboles y de los animales, el sol y las nubes...; yo mismo me he contem
plado, y vi que no nos parecemos; que soy muy distinto de ti, tan diferente 
como un pez refulgente de un sapo inmundo..., y los sapos no son los pa
dres de los peces...» 

Tal razona, como Sigfredo, siempre la inocencia contra los falsos pie-
tismos de aquellos que la quieren engañar a la puerta del lupanar, de la 
casa de juego, de la taberna, de la estafa..., ¡ay!, y aun del convento... 

Puesto ya al tanto, gracias a sus amenazas, nuestro héroe acerca de su 
verdadero y trágico origen, pide las pruebas de todo ello. El gnomo en
tonces aporta los dos pedazos de la espada de su padre, y el joven, a su vez, 
intima al odioso nibelungo que, sin excusa, para cuando regrese de su co
rrería matutina, le tenga ya forjada, sin pérdida de tiempo, la Espada má
gica de sus mayores. 

Cuando el perverso gnomo, aterrado ante la amenaza de Sigfredo, se 
deja caer impotente junto al yunque, aparece el dios Wotan, disfrazado de 
viajero, envuelto en ancho manto azul obscuro, el color de la más alta es-
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piritualidad, y en la mano, a guisa de báculo, su poderosa lanza. Cubre su 
cabeza un gran sombrero, cuyas anchas alas caen sobre su ojo huero, pues 
el dios es tuerto desde el día en que, deseoso de beber las aguas de la Sa
biduría en el pozo de Mimer, o de Mnemósima la diosa de la memoria o 
luz astral que es el archivo fiel de todos los sucesos del pasado, tuvo que 
dejar en prenda uno de sus ojos (1). 

(1) Este típico detalle de la leyenda escandinavo-wagneriana es un eco in
fiel de la verdadera Doctrina Arcaica. El ojo huero de Wotan, en efecto, no 
era, sin duda, uno de los dos ojos que dan vida y luz a la fisonomía del hom
bre, sino el tercer ojo, el Ojo de la Intuición, o de los cíclopes, que algunos 
creen equivocadamente que estuvo situado verticalmente sobre el entrecejo, 
tal y como se ve en muchas imágenes del Buddha en el Museo Guimet de 
París. Sobre este tercer'ojo, cuyo resto, atrofiado hoy bajo el cráneo, es el 
«embudo o vastago pituitario y su glándula pineal», pueden verse infinitos 
detalles en La Doctrina Secreta, de Blavatsky. De él se dice en los libros orien
tales que fué el único ojo, el ojo astral y central de las primeras razas huma
nas, antes de desarrollar el sexo y con él la vista ordinaria de los otros ojos 
gemelos nuestros. Dicho ojo se fué atrofiando lentamente, hasta desaparecer 
por completo bajo el cráneo y dejar de funcionar entre lémures y atlantes, 
pero que volverá a ser .activo entre las razas futuras, más evolucionadas que 
la presente, cuando nuestra hoy naciente intuición asuma de lleno su papel 
como facultad la más excelsa de la Mente. La llamada visión astral de los 
sensitivos e hipnotizados está relacionada con dicho tercer ojo, y también 
todos los fenómenos conocidos y por conocer respecto a la telepatía y trans
misión del pensamiento a distancia. 

La leyenda tiene también otros varios aspectos ocultistas. Más adelante, el 
propio Wotan dice, «—Gracias al ojo que me falta ves al ojo que me resta—», 
obscuro giro que alude al Sol u Oculus-mundi y a su compañero oculto, el sol 
conjugado, para nosotros invisible, al que se ha llamado astrológicamente 
Hermes o Mercurio—no el planeta de este nombre por supuesto—. Blavatsky 
dice, en efecto, de este último: «Mercurio, como planeta astrológico, es de sig
nificado mucho más oculto que Venus, e idéntico al Mithra mazdeísta de los 
Misterios; el Genio o dios establecido entre el Sol y la Luna, y el compañero 
perpetuo del «Sol de Sabiduría», Pausanias (libro V) lo muestra teniendo un 
altar en común con Júpiter. Tenía alas para expresar que asistía al Sol en su 
curso, y era llamado el Nuncio y el Lobo del Sol (el Welsungo) «solaris luml-
nis pariiceps*. Era el jefe y evocador de las Almas, el gran Mago y el Hiero-
fante. Virgilio lo describe tomando su vara (la lanza de Wotan) para evocar 
las almas precipitadas en el Orco: tum virgam capit, hac animas Ule evocat Orco. 
Es el Mercurius Aureus, el Xpuao^aifc' Ep¡A?¡c a quien los Hierofantes prohibían 
nombrar. Está simbolizado en la Mitología griega por uno de los lebreles vi
gilantes siempre que cuida de la celeste grey, Sabiduría Oculta o Hermes Anu-
bis o Agatodaemon. Es el Argos que vela sobre la Tierra, y que ésta toma 
equivocadamente por el Sol mismo. El emperador Juliano oraba todas las no-
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El Viajero finge pedir hospitalidad a Mimo. El nibelungo, desconfiando 
instintivamente de él, se la niega, pero el Viajero se queda, decidido. «Mi 
experiencia es grande, le dice, pues que he girado mucho sobre la corteza 
del mundo: más de uno debe a ella el remedio de sus torturas: me interro
gaba, y mi respuesta era su premio; y pues que hablaste de ciencia, apos
taremos, yo empeño mi cabeza. Tuya es, si a fuerza de interrogarme no 
aprendes lo que necesitas saber...» 

Mimo, para desembarazarse del espía importuno, le hace preguntas cap
ciosas y acepta la apuesta de la cabeza de su huésped si no le contesta a las 
tres preguntas que le quiere hacer y que son: La primera, sobre quién pu
lula en las profundidades de la tierra, a lo que el viajero le describe con 
absoluta precisión el pueblo de los nibelungos y toda la historia del Oro 
del Rhin; la segunda, acerca de quién es la raza que sobre la tierra gravi
ta, a lo que el Viajero responde que la de los gigantes, al par que describe 
todas sus hazañas por el Anillo; la tercera pregunta versa sobre cuál es la 
gente que habita en las cimas nebulosas, y el Viajero describe la Walhalla 
con sus habitantes y sus esplendores. El Viajero, al informar con maravi
llosa precisión a todo ello, se muestra el más perfecto conocedor de los 
cielos, de la tierra y del abismo ante el estupefacto Mimo. 

ches al Sol Oculto, por la intercesión de Mercurio, pues como dice Vossius, 
todos los teólogos aseguran que Mercurio y el Sol son uno.* 

El mito relativo al ojo que le faltaba a Wotan, o sea la pérdida del tercer ojo 
de la Intuición, tiene sus correlaciones, como no podía ser por menos, en Las 
mil y una noches, en aquellos tres calendos, hijos de reyes a quienes ve en el 
Palacio de las Maravillas una pobre mandadera, especie de Domicio de La 
oreja del Diablo, española, en larga conversación con las tres doncellas que 
simbolizan sus respectivas Psiquis. Todos ellos son tuertos como Wotan, es 
decir, que han perdido dicho tercer ojo, gracias a sus imprudentes aventuras 
mágicas en la que débiles o insensatos fracasasen. Las respectivas historias de 
los tres calendos, como todas cuantas de dicho libro oriental habremos de ver 
a su debido tiempo, son un curso de ocultismo, con escenas, que, de lejos o 
de cerca, recuerdan las de la Tetralogía y la de todas las leyendas de su clase, 
dentro de la leyenda universal y Una, poético velo de la Cabala o Doctrina 
tradicional perdidas. 

Todos los personajes de esta índole son tuertos como Wotan, es decir, que 
lejos de perder, en verdad, uno de los dos ojos ordinarios, han desarrollado 
por sus esfuerzos y aventuras, el tercer ojo búddhico o de la intuición, de 
hacia la hoy atrofiada glándula pineal, sobre cuyo asunto nos hemos ocupado 
extensamente en De Gentes del otro mundo (cap. X). 

En cuanto a la escena, en fin, de Mimo y el Viajero Wotan, es la misma 
acaecida entre Licaón, el hombre-lobo, y Júpiter. 
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Triunfante así el Viajero, pretende tomar la revancha contra Mimo, y le 
hace a su vez otras tres preguntas, bajo amenaza de cortarle la cabeza si no 
responde a ellas de un modo terminante y claro. Estas tres preguntas son: 
por la primera se inquiere cuál es la raza a quien Wotan, a pesar de su 
crueldad aparente, ama sobre todas las cosas de este mundo, la raza de los 
Héroes o welsungos, a la cual tanto ha perseguido. La segunda pregunta 
versa acerca de cuál es la espada que esgrimida por Sigfredo puede matar 
a Fafner y recobrar el Anillo. A entrambas interrogaciones responde con 
rara precisión el nibelungo. 

«—Eres sagaz entre los sagaces—le responde el Viajero—, pero así 
como lo eres para explotar al heroico niño, poniéndole al servicio de las 
ambiciones de un gnomo, ¿lo serás para contestar a mi tercer pregunta? 
Dime, ¿quién podrá rehacer la Nothunga, haciéndola resucitar de sus iner
tes trozos?» 

Mimo queda aterrado, porque aquella pregunta del Viajero era preci
samente el enigma a la sazón perseguido por sus vanos esfuerzos. «—De
bías preguntarme tres veces y a las tres preguntas tuyas contesté—le dice 
con desprecio el Viajero al despedirse—. Me has interrogado sobre asun
tos vagos, lejanos, sin aparentar interesarte, hipócrita, por aquello que te 
toca, sin embargo, tan de cerca: lo único que podría interesarte en verdad... 
Pues bien, sólo quien no sepa lo que es el Miedo podrá forjar de nuevo la 
Nothunga!... En cuanto a tu cabeza, ¡se la dejo al que jamás supo temer!», 
dijo, y se marchó riendo de la maldad al par que de la cobardía'del herma
no de Alberico. 

—¡El Miedo, justamente es lo que no le enseñé al niño—dice desolado 
Mimo, cuando ve partir triunfante al Viajero y regresar al joven héroe de 
su cacería—. He olvidado precisamente lo único que me hubiera podido 
servir... No supe hacerme querer, ¿cómo enseñarle a temerme?... Y luego, 
tornando a su anterior hipocresía,—¡Ven, le dice a éste; quiero enseñarte 
lo que aún no sabes, quiero darte a conocer el Miedo!... ¿No has sentido 
aún en la selva obscura, al caer de la tarde, en los sitios sombríos, cuando 
a lo lejos todo vibra, bordonea y sordamente murmura, no has sentido, 
repito, paralizarse de repente todos tus miembros horrorizados, turbarse 
tus sentidos y palpitar acelerado tu pobre corazón, cual si quisiera saltar 
del pecho?... (1). 

( 1 ) A fondo conocía sin duda Wagner la leyenda escandinava, ese terrible 
misterio astral de los bosques y de los lugares abandonados, principalmente 
durante la noche. ¿Quién no ha sentido, en efecto, todo eso que Mimo describe? 
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El niño, por lo que se ve, no había sentido nada de cuanto decía 
Mimo, y como se mostrase anhelante por sentirlo, el gnomo pretende con
ducirle a la boca de la caverna del monstruo Fafner, la caverna del Neid-
hole, el antro del Odio y de la Envidia, para que al fin conozca el Miedo; 
pero el héroe no ceja ya un punto en su idea fija, y a todo trance quiere te
ner en sus manos la Espada de su padre, la única herencia de aquel ser 

Sin duda por ello cuando la gente campesina regresa solitaria del campo, rompe 
instintivamente a cantar, al tenor del adagio de que «quien canta su pena es
panta» frase vulgar que más parece una observación ocultista que no un dicho 
cualquiera. El que estas líneas escribe ha hecho observaciones sobre el particu
lar, visitando de noche lugares solitarios, lejanos o sombríos, y conoce, por pro
pia experiencia, el terrible combate que nuestro ser entabla con las entidades 
invisibles, poderes de las sombras con los que está la Humanidad más escla
vizada de lo que parece. No me atrevería a aconsejar dichas experiencias al 
lector, sino con cierta parsimonia y cautela, porque pueden conducir, y no es 
cuento, a escenas verdaderamente terribles, como las descritas en el Zanoni 
de Bulwer-Litton, sobre todo en lugares donde se haya cometido antaño al
gún crimen, como refiere también dicho autor en su trabajito sobre La casa 
encantada. Necesitaríamos todo un libro para desarrollar este importantísimo 
asunto del Miedo y de sus relaciones con la visión astral. La educación que 
se nos ha dado en Occidente, aunque fomentadora en apariencia del valor, no 
ha sido, en verdad, sino del Miedo, es decir, del Odio, empezando con aque
lla hipócrita sentencia bíblica de que «el principio de la Sabiduría es el santo 
temor de Dios», como si el temor, que es odio, no fuera absolutamente incom
patible con el Amor, que es la única y verdadera sabiduría. La doctrina orien
tal, por el contrario, con un profundo conocimiento de la realidad psicológica, 
equipara el miedo y el temor al odio, porque sólo se odia a lo que se teme y 
sólo se teme a lo que se odia. Si, pues, temor y odio son sinónimos y odio es 
lo contrario de Amor, al predicar todos los grandes Instructores el Amor Uni
versal, el Amor a todos los seres, y como base previa el más fraternal amor 
entre los hombres, lo que han hecho sencillamente es suministrarnos la clave 
mágica contra el odio, que es temor; y contra el temor, que es odio, y, como tal, 
facilitarnos la verdadera espada Nothunga del Conocimiento transcendente. 
La más sabia regla de conducta moral será, por tanto, evitar, punto por punto, 
todo movimiento de temor o de odio, seguros de que únicamente así camina
mos por la senda del Amor, verdadera Escala de Jacob para ascender hasta la 
Causa Suprema de todo cuanto vive y palpita en el Universo. Ahora se com
prenderá mejor que nunca el por qué todos los grandes movimientos redento
res del mundo, desde los más antiguos Iniciados hasta ayer la Revolución fran
cesa y hoy las doctrinas de Blavatsky, han predicado como base sine qua non 
del verdadero progreso humano, que es valor y es rebeldía, el principio amo
roso de la Fraternidad, principio, ¡ay!, tan desconocido por las guerras, que si 
en cierto modo parecen las apoteosis del valor, no son, en el fondo, sino las 
apoteosis del Miedo, con todas sus desastrosas consecuencias. 
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querido a quien no ha conocido nunca, espada cuya recomposición verdad 
y sin tardanzas reclama amenazador del taimado nibelungo. 

Una vez más, a costa del más ímprobo trabajo estéril, aporta Mimo só
lidamente recompuesta la Nothunga; pero el héroe la parte contra el yun
que, como una frágil caña, hasta que, exasperado por la ineptitud del nibe
lungo, cuyo trabajo inútil es recordado en la orquesta por el más fatigoso 
y vacuo de los motivos, se pone a forjarla por sí mismo, que es lo que tiene 
que hacer, en verdad, todo hombre, redimiéndose por su propio esfuerzo 
de la Gran Ilusión o Maya que nos rodea. Para ello, Sigfredo no trata de 
intentar nuevas soldaduras de lo viejo, como Mimo, ni «echa su vino nue
vo en odres viejos», según la sentencia evangélica, sino que primero lima 
el material de su espada reduciéndola a átomos impalpables, porque de 
polvo y niebla cósmica se han condensado los más colosales astros; some
te luego al fuego de purificación las limaduras, detritus kármicos de los 
desaciertos del hombre en pasadas vidas; moldea después el conjunto en 
ese vaso ideal que es Cáliz augusto de todos sus dolores purifícadores, y 
cuando tiene ya labrada así su propia Arma, la pule más y más en el roce 
cruel de la vida, roce que a veces es también prueba, aunque no pocas sea 
castigo, y cuando ya tiene así en sus manos la Espada de la Sabiduría, que 
es Amor al par que Conocimiento, puede, como un mago que ha llegado 
a ser, acometer para bien de sus semejantes los más aparentes imposibles. 
El «canto de la forja» resuena en la orquesta, canto tan distinto por su fe
cundidad del estéril de la Forja de Mimo, mientras que el nibelungo, genio 
del Mal, medita impotente acerca de los medios que ha de emplear en 
matar al joven, tan luego como realice su futura hazaña, de acabar con el 
monstruo, que tal es el destino de todos los héroes: el de evocar del pér
fido Mundo de las Sombras a quien tan temerariamente desafían, las Fuer
zas Negras contrapuestas, que habrán de combatirle a él a su vez, para 
que se cumpla la ley de ponderación de fuerzas contrapuestas de acción y 
de inerte resistencia que con su lucha eterna aseguran el mundo. Sigfredo 
forja así la Espada que defiende a la Vida, y Mimo condimenta el brebaje 
traidor contra la Vida misma. Sigfredo, dueño ya de su espada, a la que 
entona bélico canto de triunfo, prueba el invencible poder de ella, e igual 
que Hércules con su maza partiera en dos la antigua montaña libio-ibérica 
abriendo paso a dos mares por entre Calpe y Avila, nuestro héroe parte 
triunfal de un solo tajo el yunque de la fragua de Mimo... 

Completa queda de este modo, con la Espada de Sigfredo y la Copa 
envenenada que prepara Mimo, el cartomántico simbolismo, por decirlo 
así, de la Tetralogía de Wagner. Antes vimos, en efecto, el poder omni-

T O M O ra.—23 



354 B I B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S 

potente del Oro en manos de Alberico; después hemos visto también el 
no menos terrible poder del Basto o Maza, ya el del Basto Uno o As de 
Bastos de la lanza de Wotan, partiendo en dos la espada de Sigmundo, 
ya en el dos de bastos de las mazas de los gigantes Fasolt y Fafner. Ahora 
vamos a ver la omnipotencia de la Espada, para caer luego, en El ocaso 
de los dioses, bajo la omnipotencia de la Copa, aquí por la Espada, ven
cida, pero allí vencedora con su traición, hasta el momento de la gran ca
tástrofe final con que termina la Tetralogía, catástrofe por virtud de la cual 
la Copa vuelve a caer, con los dioses todos, bajo la omnipotencia del Oro 
Primitivo, al ser devuelto el anillo fatal del nibelungo alas sagradas ondas 
del Padre-Rhin, o sea a las fecundas Aguas Genesíacas, de donde va a tor
nar a salir un nuevo Mundo... 

¿Quién puede dudar, después de este elocuente simbolismo, que en los 
juegos de cartas, cual en todos los demás juegos, hay oculto un gran fon
do simbólico y aun histórico, que nuestra ulterior investigación acaso 
llegue a esbozar? Las cartas antiguas, tan antiguas como que ya las vemos 
en los Códices mayas y en los papirus egipcios, y la coordinatoria mate
mática, la gran adivinadora del Destino, son hermanas gemelas, sin 
disputa. 

« 
* * 

Wotan viajero es otro símbolo del Judío errante, al que ya aludimos al 
tratar del Baque fantasma. «De dioses es viajar», podemos decir aquí, 
porque, en efecto, nada instruye tanto como los viajes después del estudio. 
De aquí que todos los jóvenes griegos y latinos distinguidos hiciesen por 
lo menos el periplo del Mediterráneo una vez terminados sus estudios; las 
Cruzadas fueron éxodos de viajeros en masa hacia el risueño Oriente que 
acarrearon, al par que los mil descubrimientos que caracterizan al Rena
cimiento, el germen de todas las navegaciones de portugueses y españo
les en el siglo XV, siglo llamado por Castelar «el Abril de la historia con
temporánea», recién salido el mundo de los terrenos milenarios y de la 
barbarie medioeval. De aquí, de los viajes también, data la transcendental 
aunque poco reconocida importancia que tuvieron en la Edad Media como 
edad todo barreras de aislamiento, aquellos peregrinos, no siempre igno
rantes, que, bajo pretexto de visitar tal o cual templo de este o el otro con
fín, recorrían el mundo con su bordón, su zurrón y sus veneras, sirviendo 
de pábulo excitador a las fantasías de las gentes sedentarias con sus relatos 
maravillosos y maravillosamente hechos a las familias de sus huéspedes 
en las noches de invierno al amor de la lumbre, y eran escuchados con 
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aquel embobamiento de hipnosis artística con que antaño fuesen escucha
dos por las multitudes los errantes bardos y sus cantos osiánicos, en los 
que está el alma de las naciones desaparecidas. Factor decisivo del tránsi
to de la Edad Media a la Moderna lo fué asimismo la incomprendida gran
deza de héroes semi-iniciados y videntes como Marco Polo, Rubruquis, 
Colón, Magallanes y Vasco de Gama... Posiblemente cuando nos alejamos 
con los viajes de los lugares que habitualmente frecuentamos, nos dejamos 
atrás cuantas astralidades groseras cercan y agobian nuestros vivires, cual 
si adheridas estuviesen ellas a los lugares que nos son familiares en nues
tras rutinas sempiternas. 

Por otra parte, siendo hermanos, en verdad, todos los hombres, y 
siendo la tierra una mera provincia, de un sistema planetario apenas co
nocido más que de nombre en sus remotas lejanías, el viajero comercial, 
guerrero, científico, místico o fugitivo desempeña en el gran organismo 
de la Humanidad el papel que a las fibras de asociación entre célula y cé
lula nerviosa asigna la histología, y de aquí sin duda, el carácter sagrado 
que en la antigüedad rodeara y el atractivo de curiosidad que aun rodea 
hoy y rodeará siempre a todo viajero. Los más famosos ocultistas, cual 
Pitágoras en la antigüedad y Blavatsky en los tiempos modernos han sido 
por eso grandes viajeros que han libado enseñanzas en todos los rincones 
del mundo donde infinitos tesoros de emoción, de ciencia perdida y de re
cuerdos hallaron refugio... La América científica así es Humboldt. 

Las Fuerzas del Mal, merced a esto, muestran particular esmero en aislar 
todo lo posible a los hombres, separándolos en naciones, pueblos, parti
dos, credos, razas, castas, colores, nacionalidades, etc. (aparte del terrible 
abismo del sexo), con barreras de lenguas múltiples, aduanas, proteccio
nismos, militarismos, etc., distinguiéndose en ello, por cierto, más que na
die de tiempos actuales ni pretéritos, las gentes llamadas hoy piadosas, las 
que predican a las naciones fuertes nacionalismo en vez de Humanidad 
una, solidaria e internacionalizada; a las naciones más débiles regionalis
mo destructor que tienda a descomponerlas en sus factores viejos que sol
dase un mayor ideal común, y luego dentro ya de cada región el localis
mo y dentro de cada localidad el barrio aristocrático o el democrático 
hasta parar no ya en el exclusivismo y desconfianza recíproca de familia a 
familia con esa falsa cortesía que suele llamarse a veces buena educación, 
sino en el más perfecto y salvaje de los egoísmos. Pero, ¡oh divino poder de 
la Fuerza del Progreso!, tales obstáculos opuestos a su marcha expedita, lo 
que hacen es transformar no más en otras energías más intensas su fuerza 
evolutiva, como cuando a la corriente eléctrica se la transforma en calor y 
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en luz interponiéndole resistencias adecuadas. Así vemos todos estos letales 
exclusivismos combatidos por las leyes que cada vez están más internacio
nalizadas con los correos, ferrocarriles, telégrafos, teléfonos y radiógrafos; 
legislación comercial, federaciones obreras, políticas, científicas, etc.; ban
ca universal y tantos otros medios que no son en sí sino nuevos tallos 
pujantes del gran Árbol de la Vida, que el monstruo de las Fuerzas 
Negras corroe sin cesar por sus raíces como aquel monstruo Idrasig de 
las leyendas nórticas corroe las raíces del Fresno del Mundo, pretendien
do en vano hacer que hombres y cosas retornen a las formas antiguas que 
el progreso difinitivamente abandonó. 

* * 

El estéril trabajo de Mimo en su forja, es como el de todos los hom
bres, por instruidos que sean, si están faltos de espiritualidad. En la Doc
trina Arcaica, simboliza también-el llamado Fracaso de los Poderes Crea
dores. Todas las teogonias pintan a estos logoi, como esforzándose por 
dar al Hombre que se iba a crear, Espirita Consciente e inmortal que 
sólo puede reflejarse en Manas o la Mente. Admirablemente poéticas son 
las frases con que las Estancias de D'zyan pintan ese supremo momento en 
que el hombre recibiese la mente: 

«Después de los Bhuta u hombres sin Forma ni Mente de la Raza lla
mada por ello Chhaya, nacieron los Manushya. ¿Cómo se formaron los 
Manús u Hombres con Mente? Los Pitris (o padres) llamaron en su ayuda 
a su propio Fuego, que es el Fuego Vital que arde en la Tierra. El Espíritu 
de la Tierra llamó en su ayuda al Fuego Solar. Estos tres, con sus esfuer
zos reunidos, produjeron un buen Rupa (cuerpo). El hombre, así creado, 
podía estar en pie, andar, correr, reclinarse y volar. Sin embargo, sólo era 
un Chhaya, una Sombra sin Sentido... El Aliento divino que emanara en 
él necesitaba una Forma: los Padres se la dieron. El Aliento necesitaba un 
Cuerpo Grosero: la Tierra le modeló. El Aliento necesitaba el Soplo de la 
Vida; los Lhas Solares, lo exhalaron en su Forma. El Aliento necesitaba un 
Espejo de su Cuerpo: «¡Nosotros le damos el nuestro!»—dijeron los Dhya-
nis. El Aliento necesitaba un Vehículo de Deseos. «¡Lo tiene!»—dijo el 
Agotador de las Aguas. Pero el Aliento necesitaba una Mente para abarcar 
el Universo. «¡No podemos dar eso!»—dijeron los Padres. «¡Jamás la he 
tenido!»—dijo el Espíritu de la Tierra. «¡La forma sería consumida si yo le 
diera la mía!»—dijo el Gran Fuego... El Hombre permaneció un Bhuta 
vacío y sin sentido... Así dieron Vida los Sinhuesos a los que se convirtie-
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ron en Hombres con Huesos en la Tercera Raza... Los Hijos de la Sabi
duría, los Hijos de la Noche, prontos para reencarnar, descendieron... para 
sacrificarse dando su Mente al Hombre... Entonces los hombres fueron do
tados de Manas, y vieron el pecado de los Sin Mente.» 

Esto nos trae insensiblemente al mito por excelencia de todas las teo
gonias; al Mito de la Rebeldía, o de los Angeles caídos, esos titanes que se 
atreven a luchar hasta con los dioses, como aquí va pronto a luchar Sig-
fredo con el dios Wotan en persona, y que—puramente semitas en su de
gradación, pues que, según Max Müller, las naciones arias no tienen dia
blo—están personificados por la obra wagneriana en Sigfredo cuando lucha 
con su espada y con el propio Wotan, y con ella le quiebra en pedazos la 
Lanza de los Pactos, símbolo de la tiranía de las cosas muertas del pa
sado. Por eso, antes de llegar a esta viril escena de la Tetralogía, vamos a 
hablar de los rebeldes míticos. 

Acabamos de ver en la Estancia de D'zyan el fracaso de los Poderes 
Creadores al tratar de formar el hombre. Juntas las fuerzas todas del Sol, 
de la Tierra y de la Luna, astros a los que debemos todos nuestros ele
mentos componentes, como hoy no ignora la ciencia, el hombre primero 
era una hermosa bestia desprovista de mentalidad. La Humanidad, niña 
como el tierno infante antes de ser hombre, pudo vivir así largos evones 
en una inocencia feliz, libre de dolores, de esfuerzos y de preocupaciones, 
estado paradisíaco o inconsciente Edad de oro que no hay poeta que no la 
haya cantado, ni religión que no nos hable de ella (1). Los hombres sin 
mente, eran llevados de la mano, como niños, por los Poderes Superiores, 
y entonces sí que era cierto que los dioses andaban sobre la tierra y se co
municaban con los hombres, preparándose a darlos, así que tuviesen 
mente, las primeras invenciones, esas que no hemos superado ni supera
remos jamás, alma de cuantas máquinas haya podido inventar nuestras 
edades cultas ulteriores: la rueda, la palanca, el plano inclinado, el martillo 
y demás máquinas primeras que vemos en los tratados de Mecánica y que 
no hemos hecho sino complicar o multiplicar después. De tales hombres 
divinos hay millares de referencias en el mito universal, bajo los nombres 
de Osiris, Cadmo (Adam-el Kadmon), Caín, etc., etc., prototipos ellos 
de los grandes Rebeldes que cometieron el enorme crimen de dar su 
Mente al hombre, o sea la simbólica Manzana del Paraíso, de las Hespéri-

(1) La prehistoria del hombre no es la barbarie, sino la inocencia—dice 
el Vizconde de la Figaniére—, el salvajismo es un estado post-civilizado y de 
caída al divorciarse la intelectualidad de la espiritualidad. 
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des o de Pippala, el dulce fruto prohibido del Pensamiento, que los dioses, 
celosos por su hegemonía, querían conservar para ellos solos, ni más ni 
menos que sucedería con los hombres si aquellos Poderes tratasen un día 
de dar idéntico don a los animales que nos son inferiores. 

Por eso las teogonias nos pintan como castigados a esos logoi divinos 
que se sacrificaron, cual Prometeo, en dotar de Espirita consciente al hom
bre del infantil paraíso primitivo. El mito universal los considera por eso 
como fracasados, castigados y caídos, al verse obligados por su propia y 
abnegada voluntad a vivir con sus protegidos en esta región inferior infe
ra, infierno, que se llama nuestra Tierra, durante una eternidad, es decir, 
«durante un tiempo largo e indefinido», en medio de las Tinieblas de la 
Materia, dentro del hombre animal que la Tierra moldeó... Los Padres de 
la Iglesia, en parte por ignorancia de estas verdades sublimes, en parte 
intencionadamente, tuvieron a bien el desnaturalizar este gráfico símbolo, 
y así se forjó la enseñanza más inmoral y más cruel con que la industria 
eclesiástica ha podido tiranizar a los hombres, con el Miedo de los Miedos, 
ese mismo que Mimo quería, en su perfidia, que Sigfredo aprendiese: las 
Tinieblas del dolor de su espontáneo sacrificio se transformaron industrio
samente por las codicias sacerdotales, y aun por la misma incapacidad de 
comprensión de las gentes, en un infierno material, cuyas mismas llamas 
ardientes no eran sino el fuego animador y purificador del Manasa, del 
Deva o Ángel encarnado en la Tierra, verdadero infierno o lugar inferior 
para su excelsa naturaleza. De la Voz de la razón y de la Ciencia que impul
sa a comer del fruto del Pensamiento, se hizo, a su vez, la odiada Serpiente 
tentadora, el Ángel Caído y el Demonio. Tal vino a caer, por la maldad de 
los pocos y la ignorancia de los muchos, aquel divino Lucifer, Daimon, 
Quetzalcoatl y Venus, a quien dirigiera Isaías aquel cántico de puro misti
cismo que empieza: «¿Cómo has caído tú, ¡oh Lucero de la Mañana!, que 
parecías tan brillante al despuntar la Aurora?...» 

Séanos perdonado el símil: hay en un momento de la vida de los hom
bres o de los pueblos en que es preciso el más heroico de los sacrificios: el 
de los horacios y curacios, el de Régulo en Cartago, el de nuestro Eloy 
Gonzalo, el héroe de Cascorro, y mil otros. El héroe se lanza voluntario al 
sacrificio: llega, realiza la acción heroica que salva a su pueblo y es retirado, 
ya cadáver, por los suyos; todos aplauden, admiran, divinizan la abnegada 
acción de dar su vida por algo grande que ellos no han de disfrutar; pero 
he aquí que un animal observador, de tantos como abundan en nuestras fá
bulas infantiles, oso, zorra o asno, está contemplando desde no sé dónde la 
sublime escena que él interpreta de este modo, sin embargo: «he aquí que 
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han cogido a un hombre y, sin duda, por sus muchos crímenes, los suyos 
le han condenado a ser inmolado por sus enemigos, o bien, se separó de 
los suyos por rebeldía y ha caído en el abismo enemigo como justo castigo 
de abandonar el tranquilo cielo de los suyos...» Tal es el lenguaje de nues
tra teología al uso al hablar de los Rebeldes, y tal es el juicio, ¡ay!, que a 
ella le merecen el más augusto y primitivo de los dramas de redención, la 
Calda de los Angeles, y si ahondamos un tanto en la psicología de no po
cos teólogos egoístas, incapaces de sacrificarse por nada ni por nadie, el 
juicio que les merece la misma redención pretendida operar por El Profe
ta de Nazaret, según es dura e inquisitorial su conducta hacia los libres 
vuelos de un Pensamiento religioso redimido de sus tiranías... 

Massey ha desbaratado irrebatiblemente los argumentos de Ginness 
en una de sus Conferencias sobre la caída del primer hombre. Dice así: 

«Aquí, como antes, el Génesis no empieza por el principio. Anterior
mente a la primera pareja fracasaron y cayeron siete entidades, llamadas 
por los egipcios «Hijos de la Inercia» (ocho con la madre), que fueron 
arrojados del Am-Smen o paraíso. También la leyenda babilónica de la 
creación habla de los Siete Reyes Hermanos, análogos a los Siete Reyes 
del Libro de la Revelación y a las Siete Potestades insencientes o Siete 
ángeles rebeldes que encendieron la guerra en el cielo, así como también 
a los Siete Crónidas o Vigilantes que fueron formados desde un principio 
en el interior del cielo, cuya bóveda extendieron separando lo visible de 
lo invisible, idénticamente a la obra de los Elohim en el Libro del Géne
sis. Los Siete Crónidas son las Potestades elementales del espacio o Guar
dianes del Tiempo, de quienes se dice que «su oficio era vigilar en las es
trellas del cielo, pero que no lo cumplieron», por lo que fracasaron y caye
ron. En el Libro de Enoch, los Siete Vigilantes del cielo son estrellas que 
desobedecieron los mandatos de Dios, y por ello quedaron depuestas de 
su asiento hasta la consumación de su culpa al término del gran año del 
mundo, esto es, del período de precesión, cuando todo se restaure y re
nazca. El Libro de Enoch considera las siete constelaciones depuestas 
como las siete refulgentes montañas en que se asienta la Dama Escarlata, 
y la Cúbala habla de los dos motores del egoísmo, que son el orgullo y la 
presunción, que se dice despoblaron el cielo de una tercera parte de sus 
habitantes y también de una tercera parte de las estrellas, o sea que un 
tercio de la hueste de los llamados Dhyanis o Arupa fué sencillamente con
denada por la ley del Karma y de la evolución a renacer en la tierra, hasta 
apurar la última gota del cáliz de amarguras de hacer pensantes a las as
trales estatuas de los hombres.» 
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La degradación de los dioses en demonios no es mito exclusivo del 
cristianismo, sino que acaeció igual con el zoroastrismo y brahmanismo 
y hasta con el exotericismo caldeo. Los Suras que obtienen su indepen
dencia intelectual, luchan con los Suras que carecen de ella y se convier
ten en Asuras o no dioses exotéricos, lucha como la de los lobos o wel-
sungos wagnerianos con los perros del linaje de Hunding. 

Como dice muy bien Blavatsky, a quien seguimos en todas estas ideas, 
los vulgares adoradores de la cascara religiosa exotérica son los que han 
hecho demonios a los Ángeles de Luz, a los Asuras, o más bien Ahuras 
(auras, alientos o soplos) del Espíritu Supremo; la primera condensación 
cósmica de la Mente Universal; la Chispa vivificadora del animal humano; 
los Divinos Rebeldes, sin los cuales la evolución cíclica se habría realizado 
de un modo inconsciente; nuestros Salvadores, clave suprema de muchas 
alegorías y de la fuerza del contraste entre los dos opuestos polos del Es
píritu y la materia, como ya esbozamos al ocuparnos del simbolismo de 
la walkyria, para ser fundidos juntos con el fuego de la propia experiencia 
consciente, única razón de la vida. Son los Titanes, en fin, o Tit-Ain, 
«hijos de las fuentes del abismo caótico», en las más antiguas teogonias 
no corrompidas todavía por las ideas degradadas de un «Dragón malo, 
vencido por un Dios Sol; los Atetes, los Kabirin, los Rishís hijos de 
Cronos-Saturno (el Tiempo) y de Rea (la Materia), los más altos Padres, 
Pitaras o Pitris; los Arkites o Arkonias de los himnos órficos, los prime
ros Prajapatis: Sanaka, Sanandana, Sanatkumara o Sanatsujata o colecti
vamente Satán. 

Y ya que hemos estampado este tan aborrecible nombre para los oídos 
vulgares piadosos, bueno será consignar también que el verdadero Satán 
de la Doctrina Arcaica es todo lo contrario de lo que los teólogos, cual Des 
Mousseaux y el Marqués de Mirville, suponen, pues es la alegoría del 
Bien, el símbolo del más alto sacrificio (Christos-Satán de los gnósticos) 
y el Dios de la Sabiduría bajo infinitos nombres; el Dios de nuestro pla
neta sin ninguna sombra de maldad, pues que es uno con el Logos plató
nico, el último en el orden de la evolución macrocósmica y el primero de 
la microcósmica; el Ministro del Logos solar y Señor de las siete mansio
nes del Hades Sabbath, Samael, y del mundo manifestado, a quien están 
encomendadas la Espada y la Balanza de la Justicia, pues que él es la nor
ma del Peso, la Medida y el Número; el Horus, el Brahmá, el Ahura-
Mazda, etc., el Guardián del Santuario, que es la matriz de la Naturaleza, 
degradado por los judíos en Jehovah, o sea en el dios de la Montaña lunar, 
en el dios de la Generación. 
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Como dice acertadamente A. Kingsford en su Pefect way, «Satán es el 
guardián de la Puerta y de las Llaves del Santuario, para que no penetren 
en él sino los ungidos que poseen el secreto de Hermes. En el séptimo 
día o séptima creación, cuando el Hombre y la Cadena Terrestre iban a 
aparecer, prodújose de la Presencia del Logos un Ángel Poderoso lleno 
de deseo progresivo, y el Logos le dio el dominio de la esfera extrema in
ferior, o sea nuestra tierra y nuestro plano de conciencia físico. La Eterni
dad produjo así al Tiempo; el Ilimitado y sin Nombre dio nacimiento al 
Límite; el Ser; el Ser descendió a la generación, y entre los dioses no hay 
ninguno que pueda parangonarse con aquel en cuyas manos están deposi
tados el reino, la vida y la gloria de los mundos... La Iglesia, al maldecir 
temerariamente a Satán, maldice ignorante a la cósmica reflexión del Lo
gos, anatematiza a Dios manifestado en la Materia y reniega de la siempre 
incomprensible Sabiduría, revelándose por igual en los contrarios de Luz 
y Sombra, Bien y Mal en la Naturaleza, única manera de comprender que le 
es asequible a la limitada inteligencia del hombre, como conceptos contra
rios que la Filosofía Esotérica no admite como existentes per se y como 
separados en la Naturaleza, pues nada puede haber perceptible para nos-
tros sin la ley de la dualidad o de los contrastes, y en cuanto al Mal, no 
existe más que en nuestras pasiones y en nuestra ignorancia (1). Así, ni 

(1) «El Bien y el Mal—sigue diciendo Blavatsky—son la progenie del Espa
cio y del Tiempo, bajo el dominio de Maya. Separados mueren los dos. Nin
guno existe por sí, como no existe la luz sin las tinieblas ni el placer sin el 
dolor, pues cada uno tiene que ser engendrado por el otro. Ambos tienen que 
ser conocidos antes de ser objeto de percepción, y de aquí que en la mente 
mortal tengan que estar separados. Como la distinción ilusoria existe, de 
aquí que se requiera un orden inferior de ángeles para crear. La perfección, 
para ser tal, tiene que salir de la imperfección; lo incorruptible de lo corrupti
ble, como su base y su contraste; por eso dice la Cabala que sólo sobre Satán 
y no sobre el Logos recae la vergüenza de la generación. Él ha perdido su virgi
nal estado de Kumara, porque al descubrir secretos celestes entró en la esclavi
tud. Él circuye con cadenas y limita las cosas... Dos son los ejércitos del Logos 
o de Dios: en el cielo, las. huestes de Miguel, y en el abismo del mundo mani
festado en que vivimos, las legiones de Satán. Éstos son: el Inmanifestado y el 
Manifestado; el libre y el sujeto en la materia; el virginal y el caído en la gene
ración, y ambos son Ministros cumplidores de la Palabra Divina; por ello, 
se dice en los gnósticos que la gloria de Satán es la sombra del Adonai y el 
Trono de Satán es el escabel del Señor. Si bien la teología occidental cristiana 
posee la patente y la exclusiva de todo el horror dogmático de la gran mentira 
acerca de la personalidad teogónica de Satán, otras naciones y religiones han 
cometido iguales yerros con la interpretación desacertada de ella, tomando 
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hay, en verdad, demonios o elementales absolutamente depravados a quie
nes alguna vez no haya igualado en perversidad el hombre; ni ángeles 
absolutamente perfectos, aun cuando puede haber, para nuestro modo de 
ver, espíritus de luz y espíritus de tinieblas.» 

Lucifer, en fin, es el Espíritu de la Iluminación espiritual de la Huma
nidad y de la Libertad de Pensamiento y metafísicamente la antorcha de la 
Humanidad: el Logos en su aspecto superior y el Adversario en su aspec
to inferior, o sea el Espíritu y el Cuerpo de nuestra Tierra en una palabra: 
el divino y encadenado Prometeo; la Energía activa y centrífuga del Uni
verso, energía que es Fuego, Luz, Vida, Lucha, Esfuerzo, Conciencia, Pen-

precisamente al revés de lo que es en sí uno de los conceptos más profunda
mente filosófico e ideal del pensamiento antiguo Aun bajo la misma letra muerta 
de la mencionada teología, es lógico considerarle el Salvador y el Padre de la 
Humanidad Espiritual, desde el momento que Jehovah, esto es, la Hueste de 
los Elohim, dice en el Génesis que al comer el hombre la fruta del Árbol del 
Bien y del Mal «se había hecho uno como ellos», es decir, un dios. También 
el simbolismo oculto de la caída puede verse en Lucas, c. X, v. 18. Los Rosa-
cruces conocían muy bien el secreto de la tradición, pero le ocultaron, ense
ñando sólo que Satán se reveló contra el Demiurgo, Ilda Baoth o la Ley Crea
dora, pues todos los cabalistas y simbolistas sintieron extremada repugnancia 
en confesar el significado primitivo, tal como va dado y tal como le dan tam
bién la doctrina secreta de Egipto, Caldea, etc., por temor a las crueldades de 
la Inquisición.» 

Satán es, pues, el número pl (pithar), el número diez de la generación 
y la razón de la circunferencia al diámetro o 10; el misterio masculino-
femenino. También es la swástica, foat o la electricidad de la vida, que se 
representan con la cruz dentro del círculo y símbolo de la Tierra (Satán)» 
sobre cuyo tema podría escribirse un libro, pues hasta en los códices mexica
nos, según hemos demostrado en nuestra Ciencia hierática de los Mayas, nos 
encontramos al símbolo de lá swástica en forma de coordinatoria matemática. 
Algo de ellos veremos también al ocuparnos de las fusaiolas de Tirinto y de 
Micenas, prueba de la universal difusión de la doctrina. 

Serpientes y dragones de la Sabiduría llaman las teogonias esotéricas a los 
ángeles que bajaron del cielo al caer en la generación. Ellos son los que sal
van al hombre de la muerte eterna, como Krishna, como Cristo y como todos 
los iniciados vencedores del Reino del Infierno, o sea del mundo inferior. 
Ellos son los Dhyanis o Arcángeles que bajaron a la tierra para construir al 
hombre, corona de la Evolución una vez que aquélla estaba preparada para 
recibirlos. Proyectaron sus pálidas Sombras dotando a la Materia Primordial 
con el impulso evolucionarlo u orden de crear. Los Ángeles del Fuego se nega
ron, porque no querían crear hombres irresponsables y abúlicos. Ellos son, en 
fin, los divinos Prometeos sobre los que tanto se ha escrito. 
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Sarniento, Progreso, Civilización, Libertad, Independencia, Dolor contra 
el vano Placer, Muerte como Revolución de la Vida renovada y eterna. El 
infierno de su ímpetu es la expansión vital de lo Nebuloso para conden
sarse en nuevos mundos, expansión que una y otra vez es burlado por la 
Inercia eterna y pasiva, el Pedernal del que las saltan chispas de todos los 
titanismos rebeldes. Grande es, en verdad, la Maldición de la Vida y, sin 
embargo, ¿cuántos son, excepto algunos yogis y suñ's, en su misticismo, 
los que se prestarían gustosos a cambiar todos los males de una existencia 
responsable como es la nuestra, todas las torturas de la vida consciente, 
por la imperfección inconsciente de un S e r incorpóreo, objetivamente pa
sivo, o tan siquiera por la Inercia estática universal personificada en Brah-
má durante su Noche de Reposo?... Preguntad también a la madre amante 
si, a trueque de no haber sufrido los dolores del parto y las mil penalida
des de los cuidados de su hijo, renunciaría a la existencia del mismo, y en 
la respuesta tendréis un pálido símil de lo que significa en el fondo la ben
dita Maldición que sobre nosotros tiene lanzada el Destino... ¡Prometeo 
roba el fuego divino para impulsar al hombre por el sendero de la Evolu
ción Espiritual, transformando así al más perfecto de los animales de la 
tierra en un Dios potencial, «capaz de conquistar los cielos por la violen
cia», según el dicho evangélico, cual Sigfredo consigue vencer al Monstruo 
con la Espada fundida y forjada en el fuego de sus propios esfuerzos y su
frimientos; Phosjoros, la luz y el fuego astrales del Anima Mundi; las fie
ras llamas de sus pasiones terrenales, que le queman, al par que le roe las 
entrañas el buitre insaciable del Pensamiento! 

«Prometeo es el Maha-Asura, el Lucifer indo que se reveló contra Brah-
má el engendrador, por cuya razón Siva le precipitó en el Pátala (mundo 
inferior), pero como la filosofía marcha siempre unida a la ficción alegórica 
en los mitos indos, el «Diablo» se arrepiente y le es proporcionada la opor
tunidad de progresar y mediante la elevación espiritual o yoga, puede vol
ver a ser «uno con la Deidad». Hércules, el Dios solar, desciende al Hade 
o Cueva de la Iniciación para librar de sus torturas a las víctimas. ¡Sólo la 
Iglesia cristiana crea para su Demonio, termina Blawatsky, tormentos 
eternos!» 

El mito de los Angeles caídos bien puede llamarse, pues, el de los ánge
les que reencarnan o caen en la generación. Entre las entidades elevadas a 
un período anterior tienen que existir y existen fracasados relaiivos, como 
entre los hombres; pero como ellos están muy espiritualmente adelantados, 
sin embargo, dirigen las fuerzas elementales que han de ser entidades hu
manas en lo futuro, y permanecen como una fuerza espiritual latente en el 
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aura de un determinado mundo en vías de formación hasta hacerse activos 
al dotar al hombre de Mente Propia. Otras entidades de grado más elevado 
aún, carecen ya por su pureza aun mayor todavía, de las fuerzas inferiores 
necesarias también para la creación del cuerpo astral. Estos últimos son los 
humaras o Vírgenes Rebeldes que no cayeron en la generación porque ni 
querían crear seres irresponsables bajo su tutela protectora, ni podían do
tarlos con el reflejo temporal de sus propios atributos, porque pertene
ciendo éstos a un plano de conciencia muy superior, no les proporciona
rían a sus protegidos probabilidades de progreso propio. Naradd es el 
kumara, en la alegoría exotérica, que se interpuso por dos veces haciendo 
fracasar la obra de Daksha, jefe de los Praha-paüs o Creadores, que habían 
producido diez mil hijos con objeto de poblar al mundo. Narada los hace 
a todos santos ascetas, que rehuyen el matrimonio, por lo que Brahmá lan
zó contra él la maldición de perecer en su forma deva (nueva aparición del 
mito de la walkyria) y albergarse en matriz para convertirse en hombre. 

* 
* * 

Estamos en el segundo acto del Sigfredo. Alberico, el terrible nibelun-
go, medita sombrío, recostado en unas rocas, junto a la caverna en la que 
el monstruo Fafner dormita sobre su tesoro, la manera de rescatar el per
dido Anillo, para, dueño ya de él, armar contra la Walhalla los ejércitos 
del Helia, y ser así el dueño del mundo. Es de noche. A la izquierda se 
divisa apenas entre espesa maleza la entrada del Neidhohle, el antro del 
Odio y de la Envidia, a la luz de la Luna, mal velada por nubarrones de 
tempestad. Va pronto a amanecer. 

Wotan, en su nueva forma de Viajero, se le acerca, a pesar del odio que 
sabe inspira al gnomo desde que injustamente le arrebatase el Anillo para 
pagar con él a los gigantes el precio de la construcción de la Walhalla. La 
intención del Viajero es prevenir a Alberico de la llegada del héroe que ha 
de rescatar el Anillo, y despertar de paso al monstruo Fafner para que vele 
solícito, todo en cumplimiento de las sagradas leyes de los Pactos, que no 
consienten ni sorpresas ni felonías. Después se aleja, mientras que Mimo 
y Sigfredo llegan por la derecha, éste armado con su invencible Nothunga, 
el arma de su liberación, forjada por él mismo, y Mimo, pertrechado, por 
su parte, con la calabaza de su veneno, como arma de sus reconcentradas 
perfidias. Mimo conduce a Sigfredo hasta la boca misma del antro para 
que conozca el Miedo, sin poder, sin embargo, compaginar el cómo, si He-
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ga a conocer semejante azote de la Humanidad, va a poder matar al mons
truo y rescatar el Anillo. 

«—¡Aquí sabrás, al fin, lo que es el Miedo!—dice taimado a su joven 
héroe al dejarle frente al peligro—. ¡En este antro sombrío duerme el Dra
gón deforme y cruel. De un solo bocado pueden tragarte sus fauces sedien
tas de sangre; su boca escupe baba venenosa, que corroe la carne y los 
huesos; su cola de serpiente rompe los huesos como si fueran de vidrio, 
oprimiéndolos con sus anillos... Cuando le veas delante de ti amenazador, y 
le oigas rugir, desfallecerán tus sentidos; el suelo vacilará bajo tus plantas 
cual en un terremoto, y entonces me agradecerás que te haya traído, para 
que, al fin, conozcas el Miedo, y sepas así cuánto te ama Mimo. Voy a re
costarme junto a aquella fuente, y cuando el día comience a clarear en el 
bosque, espera confiado al Dragón, quien al despertarse pasará por aquí 
mismo para ir a beber a ella.» 

Sigfredo se queda solo y se sienta bajo el gran tilo cuyas hojas, movi
das amorosamente por el aura matutina, producen un mansísimo susurro al 
cantar esos divinos Murmullos de la Selva, que bastarían por sí solos a 
inmortalizar a su autor. El héroe, libre ya de la odiosa compañía del viejo 
nibelungo, se siente feliz como nunca bajo la caricia del Alba, oreado su 
cuerpo con su frescura y su espíritu por aquel florido amanecer de Abril. 
Elévase piadosa y escrutadora su mirada diáfana hacia la altísima copa del 
árbol y eleva su pensamiento de amor hacia su padre a quien no conocie
ra y hacia su santa madre que muriese al darle a luz... Recostado así sobre 
la roca, suspira lleno de esa emoción de la Naturaleza que a Beethoven 
inspirase su célebre Pastoral o Sexta Sinfonía, hasta que el canto de los 
pajarillos cautiva su atención ( 1 ) . Obsesionado el joven héroe por aquellas 
misteriosas armonías del cielo y de la tierra al amanecer, trata de compren
der el canto de las aves, y a fin de imitarlas, émulo del propio dios Pan, 
corta y talla una flauta de caña con la que da algunas notas vacilantes. 
Fracasado, sin embargo, en su intento de imitación, apela a su trompa gue
rrera y entona con ella la alegre tocata del Bosque a cuya llamada tantas 
otras veces acudieran los lobos y los osos. 

(1) ¡Cuan dulces precedentes tiene, como es sabido, esta página musical in
comparable de Wagner, por un lado, en los cinco tiempos de la Sinfonía Pas
toril, titulados por su mismo autor: sensaciones agradables del campo; junto al 
arroyo; fiesta aldeana; tempestad, y acción de gracias pasada la tormenta, y por 
otro lado en las cristalinas notas de la Invitación al vals, de Weber, notas que 
son casi exactamente las mismas del Ave de Sigfredo. 
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A los primeros acordes de la sonora trompa de Sigfredo se produce 
en el fondo de la escena un movimiento insólito. Fafner, bajo la aparien
cia del dragón más monstruoso, surge de su antro en medio de densos 
vapores y desarrolla parte de su cuerpo deforme sobre la plataforma de la 
roca exterior de su caverna. Al llegar allí, cuando todavía permanecen en el 
fondo de ésta otros tantos anillos de su viscoso cuerpo, lanza un ruidoso 
bostezo. Sigfredo, al oirlo, se vuelve a contemplar a Fafner y prorrumpe 
en una sonora carcajada. Luego, al ver que el monstruo le larga un tre
mebundo ¿quién vive?, le dice que desconoce todavía el Miedo y si sabe de 
alguien que pueda enseñársele. El monstruo se acerca lleno de fanfarrone
ría diciéndole que él se le enseñará puesto que iba a beber agua y prefiere 
beber su sangre, e iba a almorzar después, prefiriendo a todo otro manjar 
su todavía tierno cuerpo. 

La lucha se entabla al punto. Sigfredo blande su espada diestramente 
contra el monstruo, quien lanza contra el héroe chorros de baba a mane
ra de ríos de fuego, dando terribles coletazos, capaces de derribar una 
montaña, para envolverle. Nada consigue, empero, el Dragón con ésto, y 
exasperado se levanta al fin para aplastarle bajo su mole inmensa, pero en 
aquel momento el héroe, con un rápido movimiento, le deja clavada la No-
thanga en el corazón... El monstruo se encabrita y cae con estrépito, pero 
antes de morir revela rápidamente al héroe la triste historia de su propio 
crimen contra su hermano por la ambición del oro maldito. También le 
previene contra la perfidia de Mimo. 

Sigfredo, pasmado de cuanto acaba de oir, retira la espada de la herida: 
un chorro de negra sangre brota y le mancha la mano que con instintivo 
movimiento se lleva hasta la boca, y entonces, cual si saliese de un ensue
ño, advierte que empieza a comprender el lenguaje de las aves, música en
vuelta en la de los Murmullos de la Selva y constelada por la melodía típi
ca de la ondina Woglinda en medio de los lejanos ecos de aquellas solem
nes notas primordiales del Oro del Rhin, a cuya sucesión más lenta 
comenzara en la eternidad el oleaje vital de las Aguas Qenesíacas. El pá
jaro le revela entonces el valor omnipotente del Tesoro, del Yelmo y del 
Anillo. 

En esto surgen de sus respectivos escondites, arrastrándose cautelosos, 
Alberico y su hermano Mimo, y a la vista del gigante muerto los dos más 
codiciosos nibelungos comienzan a reñir por tan preciada herencia; pero 
ambos se retiran consternados al ver al héroe saliendo del antro ya pertre
chado del Yelmo y del Anillo, al tenor del consejo del Ave que vuelve a 
prevenirle contra la traición de Mimo La escena entre éste y Sigfredo, 
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cuando Mimo se acerca hipócrita con su veneno, es, a bien decir, la esce
na de la doble vista o de la adivinación del pensamiento, por cuanto Mimo 
quiere continuar con sus traidoras gazmoñerías de siempre; pero la doble 
vista que ya posee Sigfredo desde que ha entrado en el antro—verdadera 
Cueva de Iniciación—, le hace transparentes todas sus dañadas intencio
nes, que en vano Mimo trata de ocultar con sus ternuras mentidas. Harto 
ya Sigfredo de tanta perfidia, cuando Mimo va a darle la copa de veneno 
le cercena la cabeza, al par que resuena estridente en el fondo de la esce
na la carcajada de satisfacción salvaje con que le ve morir ¡su hermano 
Alberico! 

Cansado de tan larga y dura refriega, Sigfredo se vuelve a recostar bajo 
del tilo, soñando en alguien, joven también como él, en una amante com
pañera que su triste soledad compartiese dichosa. El pájaro desde la copa, 
con canto más dulce aún que nunca, le hace la revelación final de que en
cantada sobre inaccesible roca y envuelta en llamas sagradas que arden sin 
jamás extinguirse, le aguarda, como premio de su ardimento, la divina 
Brunhilda. Pasmado el héroe, y bajo la guía siempre del Ave, que va sal
tando de rama en rama delante de él para guiarle, se dirige ansioso en 
busca de la celeste montaña: ¡la Montaña de Brunhilda!... 

* 
* * 

Cuantos críticos se han ocupado del drama de Wagner se deshacen en 
elogios al hablar de este episodio de los Murmullos de la Selva, que cali
fican de maravilloso, y en el cual todas las voces misteriosas de la Natura
leza confían sus secretos al maestro, según la expresión de Malherbe y de 
Soubies. Felipe Filippi declara que toda la música del segundo acto de Sig
fredo es el non plus ultra de la inspiración poética y de la magia instru
mental, y añade que cuando se estrenó en Bayreuth El Anillo del Nibelun-
go, oyó a los enemigos más encarnizados de Wagner calificar los Murmu
llos de la Selva como obra de su genio potentísimo. Paul Lindau, que se 
burla de casi todo el Sigfredo, dice al llegar a esta escena: «Hay en ella 
aire, luz y sol. Es una poesía de Eichendorff, en su expresión más alta. Se 
oye el susurro de las hojas y el canto de las aves; se ven los primeros ra
yos del sol centellear entre los matorrales.» Panzacchi, añade: «Toda la 
escena se halla expresada por la orquesta en un conjunto donde no se sabe 
qué admirar más: si la deliciosa belleza de la factura o el encanto de la 
instrumentación. Se piensa en la frase de Víctor Hugo: «los árboles reve
lan a los nidos sus secretos y los nidos responden con un lenguaje dulcí-
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simo de murmullos y melódicos suspiros. Estas son las verdaderas, las in
discutibles, las insuperables bellezas de Wagner. Aquí puede llamarse, sin 
hipérbole, inaudita a su música, quizá con más razón que la que tenía 
Horacio al calificar de tales sus cantos: Carmina non prius audita»... 

Era natural que así sucediese, porque hay que convenir en que la le
yenda del ave prodigiosa que revela al hombre digno de ello los mágicos 
secretos que solapan los cielos y la tierra, es de las más propias por su su
blimidad para inspirar a un genio. Este ave del paraíso, que en las viñetas 
simbólicas de ciertos tratados de cabala completa el septenario tendiendo 
sus alas bajo la tau o árbol místico que cobija a la primera pareja humana 
de Adán y Eva, no es sino nuestro Espíritu inmortal, que revela a nuestro 
hombre inferior todos los secretos, en forma de conciencia moral y psi
cológica. 

Semejante Ave y el pajarito misterioso que lo sabe todo y todo lo dice, 
en los cuentos infantiles, ecos degenerados de estas leyendas, y también 
el Ave Fénix que renace eternamente de sus cenizas, es decir, que remon
ta de nuevo su raudo vuelo tras todas nuestras caídas y que tan familiar es 
en todos los cuentos orientales. 

La parlera Ave de la Selva, y aun el argumento entero de la Tetralogía, 
en efecto, tiene precedentes hermosísimos, no sólo en la leyenda nórtica 
que inspiró a Wagner, sino entre los de Oriente, habiendo pasado a los 
árabes y desde ellos a nosotros en uno de tantos cuentos de Las mil y una 
noches, el titulado La sultana Khurú-shad, o literalmente «La sultana 
sacerdotisa y guerrera», que en la mayoría de las traducciones lleva tam
bién el título de Historia de las dos hermanas envidiosas de su otra her
mana menor. Por cierto que él Sigfredo héroe, de la Tetralogía, es aquí 
una mujer, dato de mayor antigüedad en la leyenda, por cuanto sabemos 
que en el régimen social de los tiempos más remotos, el matriarcalismo pre
cedió al patriarcalismo, y las heroínas como Kurú-shad, a los héroes como 
Sigfredo. Sería, pues, imperdonable que omitiésemos tan hermosa leyen
da, emparentada, no sólo con las nórticas, sino con las mexicanas y con 
las bíblicas. 

El sultán Kurú-shad, tan luego como heredó el trono de sus mayores, 
pensó tomar estado; pero antes emprendió disfrazado una serie de corre
rías nocturnas para orientarse acerca de la verdadera situación de su reino, 
En una de estas correrías sorprendió la conversación de tres jóvenes her
manas, quienes soñando despiertas, departían acerca de cuál sería para 
ellas el Esposo ideal. La primera hermana desearía casarse con el panade
ro del sultán, para comer de un modo espléndido; la segunda, con el co-
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cinero o con el copero del mismo, como con los dos famosos personajes 
faraónicos a quienes hiciese el José bíblico en la cárcel completa explica
ción de sus sueños. La tercera hermana, en fin, que era la mejor y la más 
hermosa, replicó que ella no se conformaría sino con casarse con el sultán 
mismo. 

Adivinando el sultán las altas prendas que tan elevadas aspiraciones 
revelaban en la hermana menor, y enamoradísimo al par de su belleza, 
dióse a conocer, y muy en breve las tres hermanas vieron realizados sus 
ensueños respectivos, que no hay sino ensoñar hondo y poner la voluntad 
toda en pro de lo ensoñado, para que los ensueños y aspiraciones del 
Deseo se truequen en realidades físicas. 

Pero la envidia, ese gusano roedor del corazón humano que, cuando 
ella no puede subir más, trata de ascender en apariencia rebajando la al
tura de los que le rodean, germinó pronto en el corazón de entrambas 
hermanas mayores, y para lograr sus perversos planes de perdición de su 
otra hermana, lograron introducirse como parteras de ella, cuando ésta 
iba a dar a su amante esposo la anhelada sucesión. 

Aquí del mito de Moisés, el salvado de las aguas, del Saturno y del 
Huiizilipochtli mexicano, o Señor del palo hueco. En efecto, en los tres 
alumbramientos de la sultana, en los que dio a luz, respectivamente, dos 
niños y una niña, las hermanas envidiosas cogieron, taimadas, a las criatu-
ritas y las arrojaron al canal del palacio, ni más ni menos que su madre a 
Moisés, depositándolas en flotantes canastillas que, por fortuna, fueron re
cogidas más abajo por el intendente de palacio y su mujer, quienes mo
vidos a piedad, criaron y educaron a los tres niños hasta hacerlos tres jó
venes de raros méritos. Las hermanas de la sultana, entretanto, habían en
gañado al sultán, diciéndole que aquélla había dado a luz tres piedras o tres 
monstruos horribles, por lo que, indignado el monarca, hizo encarcelar y 
dar los peores tratos del mundo a la madre desgraciada. 

Instalados los tres jóvenes en la granja-palacio del intendente, a quien 
sucedieron al morir, eran, por su bondad, fuerza y cultura, tres seres ad
mirables, que daban encanto a los ojos. Cierto día se les presentó, sin sa
ber cómo, una ancianita, una especie de sibila, que, admirando las esme
radas grandezas del palacio aquel, les dijo que sólo le faltaba para estar 
completo ostentar las tres maravillas del mundo, que eran el pájaro que 
habla; el árbol que canta y el áurea fuente de corriente continua e inago
table. La sibila desapareció súbitamente así que hubo hablado a Kuru-
shad, y sus hermanos Brahmán y Perviz o Pelví, se ofrecieron solícitos 
para ir a la conquista de aquellas maravillas. , 

T O M O ni.—U 
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Partió, pues, Brahmán, y tomando el camino del remoto país en los 
confínes de la India donde la anciana había dicho que yacían tales teso
ros (camino que pasaba por delante de su casa, como por delante de 
las nuestras respectivas pasa, sin que lo sepamos, el Sendero de la Inicia
ción), al llevar veintiún días de marcha tropezó con un piadoso derviche 
o fakir, tan absorto en sus devociones o yoga que las plantas habían creci
do en torno de su cuerpo, y sus cabellos, cejas y barba le ocultaban por 
completo el rostro (1). Acercóse el joven al Maestro, y con piadosa solici
tud le cortó el cabello y le dio bebida y alimento. El Maestro, agradecido, 
contestó a sus preguntas acerca del pájaro que habla, del árbol que canta 
y del agua amarilla, indicándole el camino; pero ponderándole que debía 
desistir de la empresa, porque era, en verdad, por lo ardua y peligrosa, 
casi inasequible a las humanas fuerzas. El joven, lleno de ardimiento, des
oyó las advertencias del asceta; trepó con su caballo por la empinada 
cuesta de la montaña sagrada, pero muy pronto empezó a tropezar con 
multitud de piedras negras (que no eran sino las cabezas encantadas de 
todos aquellos que antes fracasasen en la misma empresa), y a escuchar, 
saliendo de todas partes, gritos tremebundos de los elementales que, a toda 
costa, como a todo candidato a la Iniciación, trataban de impedirle el paso. 
Brahmán cedió un punto a aquellos terrores, sintió un instante miedo y, 
al momento, fué transformado en piedra negra, como lo habían sido 
tantos otros antes que él. 

Noticioso de tal desgracia, el príncipe Pelví trató de seguir los pasos 
de su hermano para rescatarle y con él a las tres consabidas maravillas; pero 
le acaeció igual desgracia que a él, punto por punto. Entonces Kuru-shad, 
la heroína sin par, desoyendo los consejos de la prudencia y menospre
ciando la pretendida debilidad de su sexo, sólo escuchó la voz del amor y 
del deber, partiendo a tentar a la aventura; pero, más astuta, como corres
ponde a la perspicacia femenina, al recibir los consejos del asceta, para no 
aterrarse ante el tremebundo vocerío del Sendero, dio en la traza de Ulises 
para no oir los cantos de las Sirenas, que fué la de ataponarse los oídos, con 
cuyo artificio, aunado a su heroísmo, subió la infranqueable senda, cogió 
del Palacio de la Enseñanza el ave que hablaba; de sus jardines, cual 
Wotan del Fresno del Mundo, un plantón del maravilloso árbol que mur
muraba celestiales cantos, y de su foso el agua amarilla de la Mente, el 
agua-cristal o Ascua de Oro aquella de Alberico, y enriquecida con tales 

(1) Es sabido que así sucede, contra todo cuanto nos parecería verosímil, 
con muchos fakires de Oriente. 
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tesoros inauditos regresó a su morada, pero no sin ir rociando a su regre
so con unas gotas del agua amarilla, todas las piedras negras del sendero, 
con lo que iban surgiendo sucesivamente de su triste letargo cuantos ca
balleros yacían allí encantados, entre ellos sus dos hermanos, todos los 
cuales le dieron escolta hasta su mismo palacio, que tal es el divino poder 
de la Mente, única Agua de Gracia, capaz de despertarnos de nuestro 
secular y bestial letargo de triste inconsciencia hacia las verdades re
dentoras. 

No hay para qué añadir el desenlace de tan hermosa fábula. El sultán 
tropezó en una cacería con los dos apuestos mancebos, bien lejos de sos
pechar que eran sus hijos. Quedó prendado de ellos. Visitó y admiró su 
palacio y, sobre todo, la gentileza de la joven Kuru-shad, hasta el punto 
de que un día quiso ser su huésped. La joven, por consejo del pájaro, pre
paró entre otros platos uno de ¡pepinillos con perlas!, de las del tesoro que 
había encontrado junto al tronco del Árbol que hablaba. Al tropezar aquél 
con las perlas y extrañarse de tan raro condimento, el pájaro le dijo que 
más de extrañar había sido su credulidad hacia las dos arpías de cuña
das, cuando le hicieran creer que la sultana había dado a luz tres mons
truos en lugar de sus tres hijos que delante tenía. El sultán, admirado de 
la justicia que a la larga hace siempre el Destino, se llevó lleno de felici
dad sus hijos a palacio y restauró en el solio a la infeliz sultana, después 
de castigar a aquellas perversas, como merecían... 

El lector puede adivinar, por otra parte, en esta esclavitud de la sulta
na y en su liberación por sus hijos, el mito de El Caballero del Cisne, al 
que hiciéramos referencia al estudiar Lohengrin, o sea la restauración de 
la Verdad, perdida con la catástrofe atlante, gracias a los esfuerzos de la 
Magia redentora. 

* * 

Fafner, por su parte, es el terrible gigante Virabhandra del poema in-
dostánico del Mahabharata, el monstruo de mil cabezas y mil brazos (Bria-
reo), nacido del aliento de Siva-Rudra, el destructor del sacrificio de Daks-
ha. Mora en la región de los fantasmas u hombres etéreos y suicidas, y es el 
padre de los poderosos Rammas del Ramayana o Romas-kupas. Es tam
bién el Ahti o Serpiente del Mal del Kalevala; el Thiamai caldeo del Espí
ritu de las Tinieblas o del Abismo (Caos); el mal dragón que en la leyenda 
induce al hombre hacia el pecado por la perturbación psíquica que el 
sexo produce; el Ophimorjos ofita o la Serpiente-Satán exotérica encarna
ción de la astucia y de la envidia surgida de Ilda-Baoih cuando éste, al 
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mirarse en el Abismo, vio reflejadas en él todas sus pasiones; el Tiamat 
semita de las aguas astrales, que luego se transforman en el gigante Goliat 
muerto por David, ese Sigfredo Bíblico. Fafnerzs, en fin, el Leviatán apo
calíptico, vencido por Jesús; la Hidra de Lerma decapitada por Hércules; 
la amable diosa Chemmi de las iniciaciones egipcias; la Esfinge de Edipo; 
la Bestia bramadora que se encuentra el rey Artús en Kameloc o Kama-
loca astral, y tantas otras. 

Sigfredo, para la Doctrina Tradicional, es el Buddha o Señor más per
fecto, el Avalokitesvara; el Bodhisatwa de sólo dos brazos; el héroe; el 
Loko-pati o Lokanatha Señor del mundo; Aker o Set; que mata a Apap 
o Pa-pa, la Serpiente del Mal; el Señor del loto florido, Pad-ma-pa-ni, 
Chenresi o Chakna Padma Karpo; el Daksha espiritual que se sacrifica; 
el Yipten Goupo tibetano, etc., etc. 

Mas aún, como dice la Maestra (D. S., pág. 208, nota) al hablar de la 
lucha entre Vishnú y un perverso Daitya: «Estas diversas luchas puránicas 
nos dan la clave de las fechas de los avatares Rama y Krishna y de cierto 
misterio psicológico. l.° Avatára; NARA-SINQ (Hombre-león), que mata al 
daitya Hiranyakashipu (Purusha). 2.° RAMA, que mata a Rávana el rey gi
gante de Lanka. 3.° Krisha, última encarnación de Vishú, que mata a Shis-
hupála el hijo del Rajarshi Damaghosha, última encarnación Daitya la 
Mantrana y la Fiera Corrupia de los cuentos españoles y el espantoso 
«Habitante del Umbral», tan admirablemente descripto por Bulwer-Litton 
en su ZanonL. 

Sigfredo, el matador, en fin, de Fafner, es a su vez Pesh-sun-Narada el 
Hombre-León y también el Hombre-Oso, como Sigfredo, que vence al 
monstruo de cabeza estrecha; el Rama, que mata a Ravana, el rey de los gi
gantes de Lanka; el Krishna avatar, última encarnación de Vishú, que mata 
a Shishupatala, el hijo del Raja Dama-ghosha, última encarnación de los 
Daitya; el Lanzarote del Lago, el Artús y demás caballeros de la Tabla Re
donda; el Horus, vencedor de Tiphon; el Juanillo el Oso, el Hércules, el 
Lohengrin, el Tristán, el Cid, redentores todos, gracias al Conocimiento 
adquirido en la Cueva de la Iniciación, tras la lucha a muerte entablada con 
los Poderes del Mal, lucha idéntica a la que nos ofrece Wagner en las su
blimes escenas de su obra sin rival y en la que, andando los tiempos, ten
drán las generaciones futuras restaurados de nuevo los Misterios Arcaicos, 
verdadera Universidad del porvenir, en la que no sólo se dé seca, y a 
veces discutible ciencia, sino Religión-Verdad, Ciencia, Amor y poesía 
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conjuntamente, pues tal es el universal alcance del Mito que instruye delei
tando y enseña al par que dignifica. 

Imposible es hablar del mito Sigfredo sin consagrar algunas palabras a 
su mito homólogo de Hércules. 

Hércules, el Sigfredo griego, el titán humano, ha infiltrado su leyenda 
en todos los pueblos mediterráneos, como el héroe de Wagner ha infiltra
do la suya en todos los pueblos de raza sajona o escandinava. Llegada di
cha leyenda hasta el Occidente de España, presenta el detalle peregrino de 
haberse transformado en otra leyenda notable, la de Juanillo el Oso, mito 
que es, por decirlo así, una porfirización del Popul- Vuh o Biblia ameri
cana de la raza maya. A la manera como la lava de las erupciones volcáni
cas puede incrustar a todo un terreno anterior porfirizándolo, la oleada de 
la leyenda griega, transformada en la de Juanillo el Oso, llega a ofrecernos 
tres personajes extraños ligados con el Popul-Vuh. Arranca Pinos, Piedra 
de Molinos y Vuelca Cerros de la leyenda de Juanillo el Oso, que son, en 
efecto, otros tantos personajes que aparecen con Kabrakán (¿Abraham?) y 
Balanqué maya, como brujos atlantes opuestos a todo el progreso evoluti
vo representado en Hércules en Sigfredo, en Juanillo el Oso y en el Hu-
Hu-Nan-Pu maya y nahoa. El lazo de la Atlántida, como continente perdi
do, conector en otro tiempo de lo que hoy es América, África y Europa, 
adquiere así caracteres de certeza científica, gracias, una vez más, a las en
señanzas del mito. 

Creemos oportuno, pues, el reproducir tan admirable mito español. 
María era una viuda pobre y hermosa. Cierto día en que recogía un 

haz de leña, se vio sorprendida por un extraño oso (1), quien, enamorado 
de ella, se la llevó forzada a su cueva. De unión tan desigual, nació un ro
busto niño, a quien se puso por nombre Juanillo. 

Crióse el niño fuera de todo contacto con las gentes, y llegado a la 
edad de tres años mostró deseos de conocer a otros niños, sus semejantes, 
cosa para la que había cierta terrible dificultad, a saber: una enorme piedra 
que no bastaran a mover cien hombres, cerrando la única salida de la cue
va. Tamaño obstáculo resultó baladí, sin embargo, para las sobrehumanas 
fuerzas que desde tan tierna edad comenzó a revelar Juanillo, pues, cual si 

( 1 ) Aquí está el germen de la leyenda de Caperucita encarnada y de su lobo. 
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fuese la mole una pedrezuela del camino, y con gran asombro de su ma
dre, prontamente la quitó de su lugar el chiquillo. 

Ya en la escuela el rapaz, comenzó a ser molestado por la turba de sus 
compañeros, quienes le vejaban a la continua llamándole Juanillo el Oso, 
en recuerdo de su origen, hasta que un día, no pudiendo sufrirlos, cogió 
a uno y lo arrojó, como quien no hace nada, al tejado del campanario de 
la aldea. 

Cansado más tarde de vagar por el mundo a la ventura, y sintiéndose 
ya joven y animoso, se presentó en la corte precedido de la fama de sus 
hercúleas fuerzas. Conducido a la presencia del Rey, éste le preguntó qué 
comía, a lo que él repuso que siete bueyes y siete fanegas de pan en cada 
comida. Rióse el Monarca de semejante fantasía y decretó que se le sirvie
sen en pequeños pedazos los bueyes, a lo que añadió Juanillo que se los 
cociesen enteros, aunque sin cuernos ni pezuñas, comiéndoselos como si 
tal cosa, con gran asombro de la Corte toda (1). 

Prendado quedó el Rey de joven de tan excepcionales energías, y mos
tróse dispuesto a complacerle en cuanto le pidiese, contentándose, sin 
embargo, Juanillo el Oso con que se le hiciese una maza o porra de hie
rro de 100 quintales, porra que nadie pudo conducir a palacio, hasta que 
él mismo fué por ella, manejándola como una pluma (2). 

Juanillo se despidió de la Corte para emprender nuevas correrías por 
todo lo descubierto de la tierra, y el Rey se comprometió a pagarle cuan
tos gastos hiciese en sus empresas. En la primera encrucijada del camino 
topó con tres arrieros que llevaban diez mulos de recua, cargados con 
grandes pellejos de vino. Noticioso nuestro héroe de la clase de mercan
cía, retó a sus conductores diciéndoles que era capaz de beberse un pellejo 
de vino sin descansar un punto. Aceptada la apuesta por aquéllos, no tarda
ron en ver, llenos de espanto, que no sólo cumplió su promesa, sino que, 
uno tras otro, se bebió bonitamente cuantos pellejos llevaban. Después 
consoló a los arrieros mandándoles fuesen a cobrar a palacio su importe. 

Anda que te andarás, tropezó con un hombrezuelo que desde lo alto 
de un cerro le daba voces, diciéndole que se echase al llano, porque de 
un guantazo iba a derribar aquel cerro. «—Quiero verlo»—opuso Juani
llo; y, en efecto, el desconocido, con un solo revés de su mano, dio con 
todo el cerro estrepitosamente en tierra. «—Yo soy capaz de hacer más— 
añadió nuestro héroe—, pues que de otro golpe puedo levantarlo»; y 

(1) Nueva alusión al consabido sacrificio oriental de la Vaca Sagrada. 
(2) Esta es la maza de Hércules, por supuesto. 
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blandiendo su clava, le restituyó a su puesto, con lo que Juanillo el Oso y 
el bizarro Vuelca Cerros, que así se llamaba el caballero en cuestión, que
daron hechos grandes amigos y juntos siguieron su camino. 

Unos días más tarde los dos amigos se encontraron con otro hombre 
singular, que se entretenía en jugar a las chapas con dos enormes piedras 
de molino. Entre él y los dos viajeros se entabló el consiguiente pugilato, 
que terminó por hacerse todos compadres y marchar juntos los tres por 
el mundo. 

No tardaron en topar más adelante los tres viajeros con un arrapiezo 
minúsculo que, no obstante su estatura de pigmeo, distraía sus ocios en 
arrancar pinos con igual facilidad que si fuesen cañas de trigo. Juanillo el 
Oso tentó seguidamente la aventura, realizando la hazaña de volver a po
ner los árboles con tanta o más facilidad que Arranca Pinos los descuajaba, 
con lo que no hay que añadir que el enano Arranca Pinos entró por dere
cho propio a formar parte de la cuadrilla de héroes que componía la escol
ta del sin par Juanillo. 

Los cuatro compañeros de aventuras siguieron adelante en su camino. 
Llenos de fatiga se aproximaron a una gran ciudad, encontrándose con 
una casita de campo abandonada, donde decidieron pasar la noche; pero 
al entrar se cruzaron con un misterioso caminante, quien les previno con
tra los grandes riesgos que podrían correr en ella, pues era fama que el 
que allí entraba no volvía a salir, gracias a cierto duende tremebundo que 
campaba por sus respetos allí dentro, haciendo mil tropelías a los incautos 
refugiados. 

Decir tal cosa era excitar más y más el sobrehumano valor de Juanillo 
el Oso y su sed insaciable de aventuras, por peligrosas que fuesen; de 
modo que no vaciló un punto en entrar con su cuadrilla, y, ya instalados 
en su inesperado domicilio, se fueron todos por unos haces de leña, me
nos Vuelca Cerros, que se quedó guisando la cena en la cocina. 

A poco de encontrarse solo Vuelca Cerros sintió un escalofrío que le 
heló la sangre. Desde lo alto del cañón de la chimenea una voz sorda, 
honda y como venida del otro mundo, decía con acento pavoroso: «—¡Que 
me caigo, que me caigo!»... 

Por grande que fuese el valor de Vuelca Cerros, aquello excedía a toda 
humana medida. Buena era cualquier aventura aquí en la tierra, y harto 
acreditada tenía el hombre su entereza; pero con las cosas del otro mun
do... Así que nuestro bravo huyó despavorido como un chiquillo, buscan
do a voces en el monte a sus compañeros. 

Reprendióle Juanillo el Oso tamaña cobardía, y tornó a su tarea de le-
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ñador, dejando esta vez de guardia y guisandero a Piedra de Molino. 
Echábaselas éste de mayor valor que Vuelca Cerros; pero al repetirse, pun
to por punto, la aventura, todo fué en vano; y tampoco pudo resistir el te
rror que le produjo el fatídico «¡que me caigo, que me caigo!» del duende 
de la chimenea. Así que, más listo que Cardona, escapó dando alaridos 
hasta unirse a sus compañeros. 

Esta vez tocó el turno de guardia a Arranca Pinos, que parecía un bi
cho capaz de asustar al miedo mismo; pero, ¡que si quieres! Bajo la voz 
irresistible del duende corrió más pronto y mucho más que sus compa
ñeros. 

Decidió entonces Juanillo el Oso a no aguantar más tales abusos y co
bardías, los despidió a todos, y con la mayor tranquilidad se puso a ulti
mar los menesteres de la cena. Poco se hizo esperar el duende, en efecto, 
pero esta vez sin fruto. Su fatídico «¡que me caigo, que me caigo!» fué con
testado con suprema entereza por el héroe: «¡Si te has de tirar abajo que 
sea pronto, pues te espero!» 

Un golpe fuerte fué toda la respuesta, y un mutilado brazo sin cuerpo 
rodó con estrépito por el suelo como si estuviese vivo. Juanillo, con la ma
yor sangre fría, cogió con las tenazas aquel miembro, le puso de leño en la 
lumbre y siguió guisando la cena como si tal cosa. 

El duende, sin embargo, no se daba a partido, y tornó a su estribillo 
pavoroso: «¡Que me caigo, que me caigo!» A lo que Juanillo, en lugar de 
acobardarse, respondía: «¡Tírate cuanto antes, que te espero!» 

Otro golpe seco, otro brazo sangriento y otro leño para la lumbre, 
como la vez primera. 

Así, unos tras otros, fueron cayendo estrepitosamente los brazos, las 
piernas, el tronco y hasta la cabeza, una horrenda cabeza de monstruo, 
que el gran Juanillo cogió con la mayor sangre fría, diciendo: «¡Buenos le
ños trashogueros han caído y buen asiento es para mí esta cabeza!», y se 
sentó tranquilamente sobre ella. 

Entonces ocurrió una cosa estupenda: aquellos miembros sangrientos 
se buscaron unos a otros y se recompusieron en un instante, formando la 
persona más fea, repugnante y raquítica que se puede imaginar, con una 
pipa más grande tres veces que su persona y pidiéndole lumbre a Juanillo 
con una sonrisa sarcástica, encubridora de las más protervas intenciones 
del mundo, como fiera que acecha la agonía de su víctima. 

Jamás estuvo más heroico Juanillo. Como un águila, cayó sobre aquel 
engendro del abismo, y, arrancándole la pipa, empezó a descargar sobre 
él golpes de muerte. El espectro empezó a batirse en retirada y fué esfu-
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mandóse poco a poco, dejando un rastro de sangre, que Juanillo siguió 
hasta advertir que se encaminaba al pozo de la casa, en cuyas profundida
des tenebrosas el duende acabó por desvanecerse. 

Llegados los compañeros, se quedaron espantados de cuanto les relató 
Juanillo, y decidieron en seguida explorar aquel hondo pozo, a lo que 
éste se opuso diciendo que lo primero era cenar con calma. Provisto des
pués de una campanilla, descendiendo los tres héroes al pozo, valiéndose 
por toda soga de sus barbas respectivas, sin dar más razón a la vuelta de 
su exploración sino la de que allí abajo había una plaga de mosquitos. 

Reprendióles con acritud Juanillo el Oso su torpeza y cobardía, resuelto 
a bajar él en persona a aclararlo todo, como lo hizo, encontrándose, en 
efecto, a muchos cientos de varas, allá abajo, una galería inmensa que 
abocaba a un hermoso palacio de mármol y pedrería, donde topó con una 
admirable joven que arrasada en lágrimas, se arrojó en sus brazos, llamán
dole su libertador si accedía a luchar y vencer a una terrible serpiente que 
había de venir a las diez de aquella noche a probarle las fuerzas (1). 

El mancebo no deseaba otra cosa. Esperó tranquilamente la hora pre
fijada; saltó sobre los lomos de la horrible sierpe, así que ella se mostró 
entre la maleza con aparato tremebundo, y en un momento la ahogó entre 
sus manos, libertando de su encanto a la doncella, que era nada menos 
que la diosa de la Fortuna. Al despedirse del mancebo, le rogó libertase 
de igual modo a otra hermana suya que yacía encantada también en aquel 
antro, mucho más abajo, para lo cual, a las once de la noche, tuvo que lu
char con un toro salvaje. La diosa de la Hermosura tornó de esta manera 
al mundo. De igual manera aconteció, en fin, con la diosa del Amor; mas, 
para libertarla, tuvo que luchar, a las doce, con el duende verdadero, esto 
es, con el diablo en persona, en el fondo de la sima. Prevenido, sin embar
go, por la diosa, rechazó toda espada de entre las hermosísimas de la sala 
de armas del demonio, contentándose con su famosa maza. Los dos riva
les, como buenos caballeros, decidieron comer antes de pelearse; pero 
Juanillo tuvo la precaución de comer sólo del mismo plato del demonio y 
fumar de su mismo tabaco. Luego, en la pelea, le derriba una oreja con la 
maza; cae aquélla con estruendo, y un minúsculo gnomo surge dispuesto 
a servirle. Pide Juanillo tornar entre los vivos, e inmediatamente le traen 
a él los genios de la cueva. Llegado a la Corte, se encuentra con que las 

(1) Desde este pasaje, la narración coincide en lo fundamental con la le
yenda de La oreja del diablo en lo referente a la Cueva de la Zampona, bajo la 
ermita de San Saturio, o sea con la escena wagneriana de las hijas del Rhin, 
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mujeres o diosas salvadas por él se han casado con sus compañeros de 
aventuras, menos la última, quien, fiel a la promesa que había hecho a 
Juanillo, guardaba la mitad de la manzana de oro que con él partiera a gui
sa de contraseña para lo futuro. 

Efectivamente; el rey de aquel reino y padre de la bellísima joven ha
bía hecho proclamar por todo el país que su hija daría su mano a aquel 
que presentase la media manzana de oro compañera de la guardada por 
ésta. Centenares de esforzados adalides se disputan tamaño tesoro; pero es 
en vano, porque la princesa no logra hallar su «media manzana» comple
mentaria; hasta que se presenta Juanillo, caballero en su alazán y mostrán
dola con aire de triunfo. Es reconocido así por todos, y entonces proclama
do heredero del reino al casarse con la hermosa doncella. 

El anterior relato bien puede titularse La leyenda de Hércules en Ex
tremadura y ha sido recogido oralmente por nosotros de labios de dos o 
tres narradores. Por encima de sus evidentes analogías con multitud de 
mitos arcaicos, resaltan, en efecto, en él las que guarda con el héroe griego. 

Los trabajos que a Hércules impusiese su hermano Euristeo por de
creto del Destino, se recuerdan una vez más al leer las heroicidades de 
Juanillo el Oso. El relato, por mutilado que resulte, enumera además los 
otros once o doce trabajos de Hércules, trabajos que podemos resumir 
así: primero, el remover un enormísimo peñasco que le impedía salir de 
su cueva hacia el mundo exterior, obstáculo simbólico cual el que incomu
nica nuestro mundo con el de las realidades superiores, siendo de ver aquí 
cómo se recuerda de lejos la leyenda oriental del Buddha, niño cuya 
infancia se mantuvo aislada de todo lo exterior, en medio de una dorada 
ilusión que no conociese el dolor, la enfermedad ni la muerte, como 
Juanillo no conociese a otros niños, sus hermanos. Este peñasco o mole 
removida bien puede aludir además al desplazamiento de Calpe y Abila, 
que puso en comunicación los dos mares o mundos, el interior o Medi
terráneo con el exterior o Atlántico. En el segundo trabajo, Juanillo lanza 
por los aires a su primer rival. En el tercero, se come enteros siete 
bueyes, que recuerdan a los siete famosos de Oerión, y en el cuarto, siete 
fanegas de pan. Estos dos trabajos, juntos con el quinto, en que agota los 
pellejos de vino de los arrieros, son una alusión clara a los sacrificios sa
cerdotales de pan, vino y víctimas propiciatorias, cuyo culto cruento Jua
nillo venía a abolir. 

En el trabajo o hazaña sexta, esgrime Juanillo su clava prodigiosa, que 
no bastan a mover cien hombres. En el séptimo, torna a sus cimientos el 
cerro, cono o pirámide que Vuelca Cerros derribó, a la manera de todos los 
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restauradores de los Misterios perdidos. En el octavo, maneja las dos pie
dras circulares del molino, o simbólicamente domina los principios sagra
dos de los ciclos. En el noveno trabajo se apodera acaso de la clave del 
Árbol de la Vida, simbolizado en cuanto descuajase la barbarie de Arranca 
Pinos. En el décimo, vence al terror mismo, o sea domina a lo astral, como 
nosotros diríamos, viendo impasible el gran misterio de los Dados de 
Baco, aquel medroso vestiglo que, trozo tras trozo, fuese cayendo de la chi
menea para recomponerse ante su vista como el dios arriba aludido. 

Por último, nuestro Hércules-Juanillo da cima a sus hazañas con otros 
dos trabajos, o sea venciendo a la serpiente dominadora del encantado an
tro del pozo, como el semidiós griego matase a la Hidra de la laguna de 
Lerma, y derribando a un fiero toro, como aquel que dominase Hércules 
en la isla de Creta. La apoteosis o corona de todos estos esfuerzos inaudi
tos de Juanillo, es la conquista de una Manzana de Oro, cual la del Jardín 
de las Hespérides, manzana de la que se vale el héroe para ser reconocido 
en el momento del triunfo, o sea cuando logra desposarse con Hebé, la 
diosa del Amor y de la Juventud, con detalles idénticos a los que ya cono
cemos de otras fábulas, tal como La oreja del Diablo, Blanca-Flor, y la 
misma leyenda de Psiquis y Heros, símbolos todos ellos del supremo Sa-
madhi o unión del Ego inferior humano con su Ego superior que nos en
seña la doctrina Yoga, tras la inmensa serie de luchas que supone tan ex
celsa conquista. 

Juanillo, con su piel de oso, y Hércules con su piel de león, son, pues, 
el prototipo del humano héroe que busca y halla la iniciación en los Mis
terios, tras cruentos sacrificios. Admiremos una vez más, por tanto, la 
grandeza de las Verdades Perdidas, que de tan dulce manera alboran en 
nuestros días, surgiendo, como el tallo de su pérula, de la grosera corteza 
de mitos populares, conservados en apariencia, siglos tras siglos, no más 
que para solaz de los chiquillos. 

* 
* * 

El Viajero Wotan, después de haber visitado como todos los iniciados 
las regiones infernales y terrestres, ha penetrado en el más recóndito San
tuario del Mundo, allí mismo donde Erda, la Ur-valla o Sibila primitiva, 
que es Ea o nuestra Madre-Tierra, duerme en ese pralaya nirvánico del 
omnisciente Sueño sin Ensueños de los poemas indos. Sólo un dios como 
Wotan puede llegar hasta allí atravesando los pasmosos barrancos corta
dos a pico entre los siniestros vapores sulfúreos de glauco-azulada luz 
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astral que llenan aquellos ámbitos profundísimos. El Viajero llega a 
aquel Abismo e invoca a Erda para que aquella primordial Sabiduría 
del Universo le dé un remedio contra el inmenso temor que ya sienten los 
dioses viendo acercarse aquel su Ocaso previsto por las profecías en el día, 
llegado ya, en que, obligados siempre a respetar los juramentos de los Pac
tos, tengan que reinar, no obstante, por el perjurio y que castigar sin piedad 
toda audacia de aquellos mismos a quienes ellos hicieran audaces y que 
oponerse a la Voluntad propia de aquellos mismos a quienes se la dieran 
los dioses. Mientras tanto, los hombres, así divinizados por su propio es
fuerzo y simbolizados por Sigmundo, por Siglinda, por Brunhilda y por 
Sigfredo, gracias a sus gallardas rebeldías, iban a ocupar, a guisa de nuevos 
dioses, los cielos. Para responder a tamaña interrogación del Destino, 
Erda, la madre del primordial terror, se abisma, aterrada también, y entre
tanto llega Sigfredo y tropieza de manos a Wotan, que se le interpone pre
tendiendo cortarle el paso hacia la roca encantada donde yace Brun
hilda (1). 

Sobreviene en seguida el conflicto tremebundo, y la escena trágica de 
antaño se reproduce, pues de nuevo la Lanza de los Pactos, la triste cus
todia del Orden establecido, se opone a la Espada Noihunga de la Liber
tad y del Progreso; se reproduce, decimos, la escena cual a lo largo de los 
ciclos del mundo retornan siempre redivivas todas las cosas que se creye
ran muertas; pero esta vez el brazo de quien es Inocente y no conoció jamás 
el Miedo es invencible aun para los dioses mismos, y la Lanza de las 
runas salta, al fin, hecha astillas al empuje del Rebelde, quien inaugura así 
una nueva era, «sin que lo viejo (como decía el héroe) se interponga en su 
camino». 

Vencidos así cuantos obstáculos le cerraban su senda triunfal; guiado 
siempre por el consejo del Ave y entonando al son de su trompa su mágico 
grito de triunfo ¡Ho-oh! ¡Ho-ho! ¡Ha-hei! ¡Ha-hei!, llega, al fin, el héroe 
hasta el objeto de sus eternos amores inconscientes, hasta su Ego divino: 
la ex walkyria Brunhilda... No hay pluma apta para describir sin profa
narle este inmortal idilio, símbolo de la unión augusta del ego inferior del 
Hombre con su Esencia Suprema o Tríada divina. Ni los mismos poemas 

(1) «Desde que existo, un viejo se atraviesa en mi camino», ruge indig
nado Sigfredo, cual si por su boca de Redentor humano protestasen contra 
sus férreas cadenas, karma cruel, lastre terrible de pasadas culpas y funestas 
edades pretéritas, todos los oprimidos del mundo, todos los rebeldes di
vinos... 
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indostánicos análogos, alusivos al encuentro sublime, pueden darnos la 
imagen fiel de aquella escena de la Redención por el Amor, agigantada por 
la orquesta, ignorantes como aun estamos acerca de las exquisiteces del 
verso sánscrito, que es forma, nota, color y armonía en los manlrams védi-
cos. Por fortuna, nosotros, los hijos de cien generaciones welsungas, vícti
mas tradicionales de todas las tiranías, hemos alcanzado a vivir en los tiem
pos en que luces, poesía, música, fantástica mise en scene, todo este apara
to escénico del drama wagneriano, en fin, se auna espléndido para sumir en 
embobamiento mágico nuestros sentidos, y transportarnos a un mundo 
ideal de Misterio como seguramente no ha vuelto a disfrutarle la Humani
dad desde que los cultos iniciáticos fueron abolidos por la tiranía militar 
en Oriente, en Occidente, en Europa y en América. 

«Al llegar a esta suprema escena—diremos parafraseando a M. Ernest, 
citado por Luis París en su traducción que fielmente seguimos—, la mú
sica de Wagner escala las más prodigiosas alturas de lo sublime. Una ar
monía solemne de templo inicia el incomparable despertar de la diosa que 
desciende a mujer en alas del Amor que vivifica... Brunhilda contempla a 
la Naturaleza emancipada y libre... Poco a poco va así recobrando la con
ciencia del mundo y de la vida, porque se van desarrollando, trenzados en 
iris de suprema variedad creadora, el tema profético de la Ur-valla, can
tando el fin del orgullo de los dioses; el abnegado amor de Sigmundo y 
Siglinda; la vibrante travesía del Fuego Encantado, todo chispas y todo 
luz; los más amplios períodos orquestales desarrollados sobre las augustas 
notas de la trompa de Sigfredo; el motivo juvenil de Freya con su eterna 
primavera; el sueño virginal de Brunhilda, subrayado por frases de las 
paternales ternuras de aquel Padre-Dios que, al besarla por vez postrera, 
se había llevado su divinidad con sus labios, en la siempre absorbente 
melodía del Encanto de Amor, con cuyo manlrams se puede encadenar 
al Mundo... 

—¡Salve, oh, Sol! ¡Salve, oh, Luz! ¡Salve, esplendor de este Día entre 
los días!—canta Brunhilda al erguirse despertando de su sueño secular 
sobre la roca, cuando loco de emoción nuestro héroe ha alzado el escudo 
que la cubría, levantado su casco y roto con su espada todas aquellas sus 
viejas ligaduras... —¡Yo soy tu propio ser; yo soy tú mismo!—continúa 
con creciente exaltación la mujer nueva... ¡Oh, Héroe-niño! ¡Oh, Niño 
sublime, tesoro inconsciente de las hazañas más augustas!... ¡Pase, hun
diéndose en el polvo, el orgulloso burgo de los dioses; la antes brillante 
Walhalla! ¡Romped, oh, Nornas, el hilo del destino de los dioses todos!... 
¡La matutina Estrella de Sigfredo y de su amor heroico, sea mi sola heren-
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cia para siempre, envueltos en nubes fragantes de la divina Voluptuosidad 
pagana, Verdad única y suprema...! 

¿Comentarios a esta apoteosis? No hay posibilidad de hacerlos des
pués de cuanto llevamos dicho acerca de esotro idilio entre Tristán e Iseo, 
idilio que aquí se ve reproducido, tanto en la sublimidad de su simbolis
mo literario, cuanto en lo colosal de su música. En respeto y homenaje 
tan sólo a la sublime fuente donde bebió Wagner esta y otras análogas 
inspiraciones, a las que ni aun llegó Buffon al describir «los primeros 
momentos de la existencia de Eva», nos limitaremos a copiar el célebre 
pasaje del Fuego Encantado que aparece en Don Lanzaroíe del Lago, 
como en otras varias leyendas caballerescas, fuego que, si para cuan
tos desdichados no admiten todavía la realidad del Ocultismo y la Magia, 
puede muy bien ser símbolo necromante del amor humano que siempre 
termina en lascivia, texto en mano no puede ser para nosotros, sino ese 
divino fuego de Vesta, la Divinidad Única de los pelasgos, que no sólo 
está por encima de todo sexo, sino que es con él perfectamente incompa
tible, razón por la que de hombres nos transforma en dioses. 

Según nos enseña, en efecto, el sabio Bonilla y San Martín, el códice 
español incompleto que contiene la versión castellana del Lancelot del Lac 
y que comienza con los ensueños de Galeote, contiene un expresivo pasa
je en el que narra cómo el caballero Lanzarote descubrió el encantado se
pulcro de Galaz, es decir, recibió la Iniciación. Copiémosle, pues, literal
mente, salvo la, un tanto molesta, ortografía de la época: 

«... Y tanto anduvo Don Lanzarote, que llegó a una casa de religión, y 
la doncella le dijo: «—Señor, tiempo es ya de albergar, y ved aquí una 
casa do nos albergarán muy bien, pues que sois caballero, y por mi 
amor.» «—Mucho me place—dijo Lanzarote—, pues que vos queredes.» 
Entonces se llegaron a la puerta, y hallaron dos frailes que los recibieron 
muy bien, y dijeron que bien fuesen venidos. Y desque conocieron la don
cella hicieron muy gran alegría con ella, porque ella era de gran linaje y 
nieta de aquel que aquel monasterio fundara. Entonces le llevaron a una 
muy hermosa cámara y desarmáronlo. Y aún no habían tirado la silla al 
caballo de Lanzarote cuando allí llegó el hombre bueno y su hijo, y fué 
muy bien recibido de cuantos estaban en el monasterio, porque mucho 
bien hacía aquella Orden cada día; más mucho fué bien servido Lanzaro
te, aquella noche de cuanto los frailes pudieron haber y en la mañana, tan 
pronto como se levantó, fué a oir misa y dijéronsela del Espíritu Santo. 
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Y tan luego como la misa fué dicha, un fraile que allí estaba dijo a Lanza-
rote: «—Señor, a mí me han dicho que veníais para librar a los que están 
en esta tierra por servidumbre.» «—Si Dios en ello quisiese poner conse
jo—dijo Lanzarote—, degrado haré yo todo mi poder.» «—Señor—dijo 
el hombre bueno—, esto os digo yo, porque aquí está la prueba de ello; 
pues aquel que la cumpla tendrá la honra de esta batalla y de esta aventu
ra.» «—Muy de grado—dijo Lanzarote—, la probaré.» «—Pues yo os lo 
mostraré—dijo él.» 

»Entonces, armado como estaba, salvo las manos y la cabeza, se fué, 
con el hombre bueno, y llevóle a un cementerio do yacían enterrados mu
chos cuerpos de caballeros que mucho fueran hombres buenos a Dios y 
al siglo. Y cató por el cementerio y vio muchos monumentos de mármol, 
muy ricos y muy hermosos, y eran bien catorce, y entre ellos había uno 
que era más rico y más hermoso que todos los otros, y el hombre bueno 
llevó a Lanzarote a aquel monumento, y el monumento tenía encima una 
gran piedra que tenía de grueso más de un pie y estaba juntado con plo
mo el cimiento (1). Era de gran hermosura y muy rico, y el hombre bue
no dijo a Don Lanzarote: «—Ved aquí la prueba. Sabed que el que alzare 
esta piedra que está de suso en este monumento, acabará la aventura que 
se desea.» Entonces trabó Lanzarote de la piedra por el cabo más grueso 
y desjuntóla del plomo y del cimiento y alzóla en alto por encima de su 
cabeza, y cató en el monumento el cuerpo de un caballero que estaba ar
mado de todas armas y tenía sobre sí un escudo; el campo dorado, y en 
él una cruz roja, y la espada que tenía estaba tan clara como si en este día 
la trajera de acincelador, y la lanza, los quijotes y las canilleras eran tan 
blancos como la nieve. Él tenía una corona en la cabeza, pues tal era en
tonces la costumbre, que no soterraban entonces caballero sino armado 
de todas sus armas. Y Lanzarote vio en este monumento letras que decían: 
«Ay, que aquí yace Oalaz, hijo de José de Abarimaíea, que conquistó a 
Qalaz en el campo en que el Santo Sienal, que antes fué llamado Alice (2), 

(1) Esta piedra es la Petera o Kiffa, la piedra de la iniciación; la piedra que 
obstruye a Juanillo el Oso la salida de su gruta y la piedra que en tantas leyen
das, como en la de Aladino y otras referidas en nuestro libro De gentes del 
otro mundo, ocultan la entrada de la galería donde yacen los tesoros. De dicha 
piedra se habla también mucho en multitud de pasajes de las leyendas, alusi
vos todos al mundo de los jiñas. 

(2) Aunque carezcamos por hoy de todo fundamento filológico, nos figura
mos que este Altee o grial debe tener acento en la a, preparando así la pala
bra álice o cálice, de donde viene la nuestra de cáliz. 
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fué traído a la Oran Bretaña.» Muy largo rato tuvo en sus manos Lanza-
rote alzada la piedra sobre su cabeza, y cuando la quiso tornar a dejar 
como estaba, no se pudo ella bajar, y de esto fueron maravillados cuantos 
allí estaban. « — Señor—dijo el hombre bueno—, vos habéis acabado esta 
aventura, y yo no creería nada de lo que está por venir, si por vos no han 
de ser libres todos los desterrados.» 

Entonces le llevaron al monasterio para dar gracias a Dios, y Lanzaro-
te paró mientes y vio salir por una ventana gran llamarada de fuego de una 
cueva que estaba bajo tierra, y preguntó qué fuego era aquel. «—Señor— 
dijo el hombre bueno que le llevó al cementerio—, esta es una aventura.» 
«—¿Y qué aventura?»—dijo Lanzarote. «—Señor, es un monumento que 
acá dentro está y todos atestiguan que el que abriese aquel monumento 
acabaría la aventura de la silla peligrosa de la Tabla Redonda, y las de la 
Gran Bretaña y la demanda del Santo Greal.» «—Ese monumento querría 
yo ver de grado»—dijo Lanzarote. «—Señor—dijo el hombre bueno—, 
bien lo podéis ver, aunque no lo podéis acabar, pues la aventura no es 
vuestra, que un solo hombre no puede llevar dos aventuras de estas a 
cabo.» «—Yo lo probaré—dijo Lanzarote—, y ruégoos que lo mostréis.» 
«—Pláceme muy de grado»—dijo el hombre bueno. Entonces le llevó a 
unas gradas, y Lanzarote descendió por ellas a una cueva que estaba deba
jo de una capilla y, en el fondo, vio un monumento que ardía de todas 
partes con muy grandes llamas. Mucho cató Lanzarote en derredor de la 
tumba, y mucho se maravilló y tuvo por loco por haber allí venido, por
que no podía acertar cómo poner mano en tal aventura sin ser muerto, Y 
pensó de volverse; pero cuando hubo dado tres pasos, tornóse y dijo: 
«¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios! ¡Qué duelo he, qué daño!», y comenzó a dar una 
mano con otra, y al hacer el mayor duelo del mundo y a maldecir el día 
en que había nacido, pues que así quedaba deshonrado y vencido. Enton
ces se fué contra el monumento para abrirlo y oyó una voz que, salida de 
él, decía: «—¡Por tu mal vas a seguir adelante! ¡No te llegues acá que la 
aventura no es tuya ni la podrás acabar.» Y cuando Don Lanzarote oyó la 
voz y no vio persona alguna alrededor de sí, díjole: s —¿Quién eres tú, 
que así hablas?» «—Mas, ¿quién eres tú—dijo la voz—, que ¡Ay, Dios, 
qué duelo y qué daño!, dijiste? Desde entonces decirte he todo cuanto me 
demandares, pues no soy diablo ni fantasma, ni cosa de la que pueda ve
nir mal.» «—Tanto me da—dijo Lanzarote—que sea buena cosa como 
mala, con tal que me digas lo que te demandare, que yo te daré lo que tú 
me demandas, así es que la más de la gente que me conoce, me tiene por 
el mejor caballero del mundo, y ahora veo bien que el mundo me ha en-
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ganado, pues no soy tan buen caballero como dicen; y, por otra parte, sé 
bien que ningún caballero tiene miedo, y yo ahora tengo miedo, así puedo 
decir que no soy buen caballero.» «— ¡Ay!—dijo la voz—, tú dices bien y 
mal; bien, porque dices que ningún caballero tiene pavor, y mal, porque 
dices: ¡Ay, Dios, qué duelo y qué daño!, y esto dices porque no eres el 
mejor caballero del mundo; mas esto no es daño, porque el que ha de ser 
el mejor caballero del mundo tendrá en sí tan altas cosas que ninguno 
otro las tendrá. El que pisase en esta cueva y viese a este fuego arder, 
luego será muerto, porque en el esperado no podrá haber fuego de luju
ria... Tú eres de caballería bien guarnecido; yo te conozco bien y ambos 
somos de un linaje. Y sabe también que el que me ha de librar será tan 
cercano pariente que más no podrá ser. Y sabe que él será la flor de todos 
los verdaderos caballeros, y que tú mismo acabarás las aventuras a las que 
él diese cima; pero tú lo has perdido por el gran amor de lujuria que está 
junto a ti, y porque tu cuerpo no es digno de acabar las aventuras del 
Santo Qrial por los viles pecados e sucios de que tú eres emponzoñado, 
y por otra parte lo has perdido por un pecado que el rey Van de Benoit, 
tu padre, hizo, pues después que él se desposó con tu madre, mi parienta, 
que es aún viva, durmió con una doncella, y de esto te viene una parte 
de desventuras, porque tú no tienes por nombre de pila Lanzarote, sino 
Galaz (1), mas tu padre te hizo llamar así por amor de su padre que lleva
ba aquel nombre. Y ahora te digo, mi buen pariente, que sé que no podrás 
dar cabo a esta aventura.» 

Y cuando Lanzarote entendió que su madre era viva, tuvo tal placer, 
que apenas lo podría el hombre hacer ni decir. Entonces preguntó al de 
la voz.que cómo se llamaba y cómo estaba allí encerrado y si era muerto 
o vivo. «—Eso os diré yo muy bien—dijo la voz—, que soy sobrino de Josef 
Abarimatia, el que descendió a nuestro Señor Jesucristo de la Cruz y tra
jo el Santo Grial a la Gran Bretaña, mas por un pecado que yo y mi her
mano hicimos sufro esta gran pena y este tormento. Tengo por nombre 
Simeón y mi hermano Moys (2), cuyo cuerpo yace en el palacio peligroso 
a do acaescen a los caballeros andantes muchas aventuras, y si no fuese 
por la bondad de mi tío Josef, fuéramos perdidos de las almas y de los 

(1) Galaz, leído por ternura es Zagal, o sea el discípulo del Pastor o 
Maestro, y por eso no llegaba aun a ser lanzarote, o sea señor de la verdade
ra lanza solar, es decir, Iniciado. 

(2) Moys, o más bien Moisés, el hijo de Simeón, o sea «el de la zarza ar
diente» de otras leyendas. 

T O M O ni—26 
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cuerpos para siempre jamás; pero Dios, por su bondad, nos ha otorgado 
la salvación de las almas por la pena que sufrimos en los cuerpos, y cada 
uno de nosotros fué puesto en tal vaso y sufrimos tal dolor hasta que ven
ga aquel que nos ha de sacar, y su venida está ya próxima, pues apenas si 
faltan treinta años y entonces será el término para nuestra liberación, Aho
ra decidme, buen sobrino, qué queréis hacer de esta casa.» «—Yo os digo 
—dijo Don Lanzarote—, que de aquí no me vaya sin ensayar esta aventu
ra.» «—Ahora os diré yo—dijo Simeón—, que toméis agua de la que está 
en esa pila, en la que se lava el preste las manos después que ha consumi
do el Cuerpo de Dios, y lavad vuestro rostro y vuestras manos con ella y 
echad de ella sobre nosotros y de esta guisa podréis llegar a este monu
mento, pues de otra manera seríais muerto.» Lanzarote al punto tomó el 
agua e hizo como Simeón le había mandado, y se metió tanto entre el fue
go que llegó al monumento y trató de abrirle, mas no pudo, y cuando vio 
que otra cosa no podía hacer, tornóse a subir por las gradas y salió fuera 
de la cueva. Entonces halló a la salida gran gentío que le esperaba temien
do su perdición. A ellos les calló la aventura. El hombre bueno que le ha
bía mostrado la tumba de Galaz, le dijo así que le vio sano: «—No estéis 
triste porque no disteis fin a esta aventura, porque ahora no hay hombre 
en el mundo que la diese cabo; pero por cuanto habéis hecho en este ce
menterio habéis conquistado gran honra, porque sois el mejor caballero 
que nunca aquí entró, que han sido más de quinientos.» «—Tanto sé bien 
—dijo Lanzarote—que gran promesa es en sí haber dado cima a esta 
aventura.» 

Mientras ellos así hablaban, entró una muy gran compañía de gente y 
traían unas andas y pidiéronles el cuerpo del rey Galaz. Ellos les pregun
taron que cómo sabían que el cuerpo del rey Galaz estuviese fuera de su 
monumento. «—Señores—dijeron ellos—, a hombres buenos de Galaz 
vino en visión que el cuerpo del rey Galaz sería fuera del monumento el 
día de la Ascensión. Lanzarote tomó el cuerpo del rey Galaz y sacólo del 
monumento y púsolo en las andas, y aquellos que por el cuerpo vinieron 
se fueron con él por una parte y Don Lanzarote por otra...» 

Llegados a este extremo del mito walklrico tenemos que hacer punto, 
pues nos vemos ya con la anterior leyenda en pleno mito del Parsifal y su 
Santo Grial, dentro de la inextricable contextura que enlaza a todos los 
argumentos wagnerianos cual si ellos no constituyesen en puridad sino 
una obra gigantesca y única para asombro de los siglos. 



CAPÍTULO XIV 

EL OCASO DE LOS DIOSES 

El hilo de las Parcas y la Tela de Penélope.—Los anales akásicos.—Hagen y 
sus Gibichungos. - Los Esaú y Jacob nórticos.—Sigfredo, como todos los re
beldes, navega siempre contra la corriente en el mundo.—Pacto de sangre. 
Los hijos de Dios y las hijas de los hombres. —El trago fatal de Leteo.— 
Sigfredo y la humana ceguera.—Cómo, sin saberlo, envilecemos nuestra 
Alma divina.—El robo del Anillo del Conocimiento.—El rapto de Brunhilda. 
—Gutruna, Apsarasa puránica.—La Copa vence a la Espada.— Idilios chinojt 
e indostánicos concordantes.—Un recuerdo del principe negro de Las mil y 
una noches.—Lamentos de las Hijas del Rhin.—Fasolt-Fafner y Alberico-
Mimo.—Recuerdos del Tristán, del Conde de Partinoples y de otros mitos. — 
La violación del Sigilo Sagrado.—Hagen Sigfredo y Remo-Rómulo, con sus 
cuervos.—«Cuando el hombre conoció el lenguaje de las Mujeres olvidó el 
de las Aves.»—Muerte del héroe.—Sacrificio de Brunhilda.—Precedentes 
de todo esto en la tragedia griega.—Redención por el Amor. - El ocultismo 
del Anillo.—Cómo el hombre desoye todo consejo y sólo por la experiencia 
escarmienta.- La sagrada Voz del Inconsciente y los juicios intuitivos. -
Las humanas castas.—El final del Ocaso y los dos grandes continentes que 
al nuestro han precedido. Wagner y el Apocalipsis.—Enseñanzas orienta
les y de Séneca acerca de la destrucción de los mundos. 

Es de noche. Nos encontramos a la vista del barranco aquel que con
duce al abismo de la Madre-Tierra. En él las tres Nornas o Parcas som
brías, hijas de la primordial Ur-Vala, tejen y cortan a turno los Hilos de 
Oro de todas las existencias. El tema augusto de la Naturaleza eterna 
empapa de misterio aquel ambiente, universal raíz de todo cuanto vive. 
Como allí no hay Pasado ni Futuro, vénse deslizarse unas tras otras todas 
las peripecias a que diera lugar el famoso Anillo del Nibelungo, o sea, en 
suma, la Luz Astral, los Anales Akásicos, en los que está escrito el 
Drama de la Vida, desde que el Árbol del Mundo echara sus raíces en el 
illus de la Materia Prima y alzase su copa hacia el infinito del Supremo 
Espíritu, cobijando bajo sus ramas y raíces a todas las criaturas, hasta el 
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momento del crimen de Alberico; pero al llegar aquí, el hilo desgastado 
de horror por el recuerdo de aquel hijo del Odio y de la Envidia que mal
dijo, impío, al Amor mismo, se rompe; la ciencia de las sibilas aquellas se 
disipa con la luz del naciente Día, y, consternadas, las Nornas retornan al 
seno de su Madre, mientras que Brunhilda y Sigfredo salen de la gruta de 
sus amores, dispuesto éste para emprender nuevas hazañas protegido 
por su Yelmo, que le torna, a voluntad, invisible, al par que deja a Brun
hilda, en prueba de fidelidad, el mágico Anillo para que la proteja en su 
soledad de hada de aquel ígneo y encantado recinto. 

La escena anterior se desvanece, y estamos ahora en la tierra de los 
mortales vulgares, en la morada» de los poderosos Gibichungos, entre dos 
colinas junto al Rhin. Los reyes de aquellas gentes son Qunther y su her
mana Gutruna. A su lado está también Hagen, hermano bastardo de am
bos, como hijo que es de la misma madre y del perverso Alberico, quien 
ha engendrado a Hagen sin amor, engañando a fuerza de Oro a la madre, 
con el exclusivo fin de tener mañana con tal hijo un nuevo instrumento 
de su venganza contra dioses y héroes, apoyado por todas aquellas infelices 
gentes dormidas que integraban el pueblo de Gibich, entre los dólmenes, 
menhires y cromlech, consagrados por la servil adulación religiosa suya a 
Wotan, a Donners o a Fricka, pueblo, en fin, cual aquel de los rojos y ne
gros o de los rojos y azules indostánicos Nilolohitas, hijos de los gigantes 
y gnomos y rivales jurados del Nidelhóle contra los verdaderos Hijos de 
Dios o rebeldes welsungos, en aquella lucha de Rutha y Daytia, que, al 
decir de los libros puránicos, acarreó la catástrofe final de los dioses y la 
completa destrucción del continente glorioso de la Atlántida. 

En Gunther y Hagen, especie de Esaú y Jacob de los Eddas, está re
presentada toda la humana raza vulgar, ignorantes y sugestibles los unos, 
perversos y bastardos instrumentos de los elementales del Mal los otros. 
Hagen, en una conversación íntima de los tres hermanos orgullosos de su 
terreno poderío, dice a su hermano que aunque su gloria es ya grande y 
envidiable, le falta aún mucho para ser lo que debiera, porque él sabe de 
inmensos tesoros que Gunther no ha conquistado aún, y al par que está 
él sin compañera, tiene también sin casar a Gutruna. —Sé—añade—de una 
mujer perfecta, llamada Brunhilda, cuyo albergue es una montaña rodeada 
de llamas, mujer a laque nadie puede conquistar si no es el Predestinado, 
Sigfredo, el retoño de los welsungos, el matador del Dragón Neid-hohle 
que custodiaba el Tesoro de los nibelungos, con el que habría bastante 
para hacerse el señor del Mundo. El bastardo sigue aconsejando a Gun
ther con la más fina perversidad que pudiese hacerlo nibelungo alguno. 
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En esto resuena alegre la tocata de la trompa de Sigfredo. El héroe 
viene con su barquilla Rhin arriba, navegando contra corriente como sólo 
él puede hacerlo. Entonces Hagen termina recomendando a Gunther que, 
pues Sigfredo viene, tiente ante todo un esfuerzo por hacerle que se ena
more de Gutruna, para lo cual bastará que Hagen le haga gustar tan sólo 
un trago de aquel filtro mágico del olvido que el bastardo hijo de Alberico 
supo conquistar con su refinada malicia. 

Sigfredo llega a la orilla del río con su caballo Grane, cedido por 
Brunhilda, y único que ésta conservara del perdido esplendor de walky-
ria. La trompa del héroe ha despertado al pasar a las llorosas hijas del 
Rhin. Gunther y Hagen reciben con gran vasallaje al héroe y le conducen 
en triunfo hasta el poderoso palacio de Gibich. Gutruna, pudorosa y pren
dada, al punto, de la gentileza de Sigfredo, se oculta. El héroe, al llegar, 
propone a Gunther el dilema de o pelear o ser amigos, a lo que Gunther se 
le ofrece incondicionalmente por suyo y ambos jóvenes conciertan un pacto 
de eterna fraternidad, pacto que, como todos los de entonces, se ratificaba 
bebiendo ambos futuros hermanos de armas un asta de vino en la que 
previamente mezclasen sangre de sus venas. Gutruna entonces se presenta 
ruborizada y tierna trayendo al héroe otra asta distinta, en la que Hagen 
ha cuidado, pérfido, de verter antes unas gotas del licor del Leteo, o filtro 
del olvido. 

El filtro mágico surte al punto todo su efecto. Sigfredo, que al alzarle 
dice que bebe por Brunhilda su amante, la olvida en aquel mismo mo
mento y, al acabar de beber, queda ya ciegamente prendado de Gutruna, 
que amorosa se le había servido. El impetuoso joven la declara en el acto 
su pasión, y como preguntase asimismo a su nuevo hermano Gunther si 
tenía mujer y éste le dijese que no la tenía todavía porque la única mujer 
que podría hacerle feliz habitaba rodeada de llamas en una montaña in
accesible, Sigfredo se brinda generoso a ir y conquistarla para Gunther a 
cambio de que éste le conceda la mano de Gutruna, olvidado ya por com
pleto, ¡oh ciego e inconstante dios-Amor!, de que la mujer que iba a con
quistar para Gunther, era nada menos que su Numen, la antes adorada 
Brunhilda. 

Los dos guerreros terminan de sellar su fraternidad con el Pacto de 
Sangre: ambos se han pinchado con sus espadas en sus brazos respectivos 
dejando correr la sangre sobre el asta de vino que beben por mitad y a 
turno. Hagen, que se halla entre ambos, sin querer participar del jura
mento por su condición inferior de bastardo, rompe luego con su espada 
el asta, mientras Sigfredo y Hunter se estrechan fraternalmente las manos 
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y parten ambos hacia la ribera del río en la que Sigfredo reembarca en de
manda de la proyectada conquista de Brunhilda, mientras que Hagen, 
desde lejos, saborea infame el fruto cruel de su vileza, digna de su raza 
nibelunga. 

Brunhilda, entretanto, bien ajena a la tempestad que sobre su cabeza 
se cernía, se halla sentada en la entrada de su gfuta, contemplando absorta 
y besando mil veces la prenda de su amor: el Anillo de Sigfredo. En esto, 
resuenan en los aires los relinchos bélicos de la walkyria Waltraute que 
llega presurosa, aun a riesgo de incurrir en la cólera del Padre, para pre
venir a su infeliz hermana del inminente peligro que la amenaza si no 
arroja al instante el Anillo maldito, causa única de cuantos males y ruinas 
amenazan a los dioses y al mundo, si no es devuelto prontamente a las 
a las desoladas hijas del Rhin. Brunhilda, que en su condición actual de 
mujer enamorada y feliz, ajena por completo a la desgracia que se le ave
cina, ha olvidado ya todo cuanto en su anterior condición de virgen-gue
rrera sabía, se niega en absoluto a renunciar ingrata a tamaña prenda del 
amor de su Sigfredo. La walkyria Waltraute retorna consternada, volando 
hacia la Walhalla, mientras que el ciego Sigfredo cruza impávido las agi
gantadas llamas protectoras ocultando su cabeza y cara bajo el Tarnhelm 
o yelmo mágico, y por él transfigurado en la propia forma y semblante de 
Gunther, sin que Brunhilda, horrorizada ante semejante ataque a su pu
dor por parte de un desconocido temerario, pueda hacer otra resistencia 
que impetrar la acción de los mágicos poderes del Anillo, hasta que el fin
gido Gunther le despoja de él, insensato, y penetra con ella en la gruta 
invocando a su Nothunga como prenda justificativa del respeto con que 
va a tratar en el lecho y en todas partes el pudor de la hermosura robada 
de Brunhilda que destina por esposa para su compañero de armas, Gun
ther, el gibichungo (1). 

(1) Una espada colocada en el lecho entre hombre y mujer podría, en efec
to, asegurar a ésta el más perfecto respeto del caballero, por encima de toda 
baja pasión, según las leyes augustas de caballería que en esta nuestra grosera 
época de materialismo no acertamos a comprender. 

La escena entera del raptó de Brunhilda es, por otra parte, una nueva ver
sión del mito tristánico, como otra versión de él son los clásicos robos de 
Sita, por Rama, en el Ramayana; de Elena por Paris, en la Iliada; de las Sabi
nas por el romano, en la leyenda de la Ciudad Eterna, etc., etc., simbilizado-
ras todas de esa violencia con la que el hombre inferior, de carne, por haberse 
olvidado en el Leteo de la vida, sus anteriores existencias, tiene que emplear 
para conquistar los cielos. 
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La traición de Hagen, el hijo criminal de Alberico y digno émulo de 
su padre, comienza, como se ve, a dar sus frutos, y la Copa de Hagen ven
ce asi a la Espada en la simbólica cartomancia de la Tetralogía. 

* 

En la parte de El Ocaso de los Dioses que acabamos de relatar rela
tiva a las gentes vulgares del Gibich que hacen caer a Sigfredo el héroe, 
se dibujan otros tantos personajes de Los Puranas indostánicos y también 
otros correlativos de varias leyendas orientales y españolas. 

Por de pronto, la madre de Hagen, que cometiera infidelidad sobor
nada por el oro de Alberico, es la famosísima Lililh indostánica, el 
Monstruo-hembra de hace millones de años, con quien Adán engendró 
aquellos hijos bastardos que el Génesis llama después «Las hijas de los 
hombres, de cuya hermosura puramente animal o física—como tantas 
otras hermosuras, ¡ay!, que andan por el mundo—se prendaron los hijos 
de Dios», perdiendo así, por su error funesto, todos los dones del cielo y 
acarreando con ello su caída y el nacimiento de aquella perversa raza 
de gigantes, símbolo de los atlantes de la Mala ley, que fuera sepultada por 
el Diluvio, o bien de aquella otra gente egipcia que también fuese sepul
tada en el Mar Rojo. Los libros secretos de Oriente dan a los aborígenes 
tasmanios, negritos, australianos, adamanes, veddhas de Ceilán, chuetas 
de Baleares, cretinos del Pirineo, bosquímanos y cien otras razas degene
radas, doquiera confinadas en míseros rincones de la tierra por el aluvión 
de más perfectos pueblos sucesores, una filiación cual la de las gentes 
del Gibich, tristes supervivientes de aquella cruel caída que arrastran su 
viejo karma semi-animal y semi-humano por los lugares más recónditos y 
menos conocidos del planeta, esperando su turno de redención por el pro
greso que es acción y es rebeldía. 

Hagen es el perverso Ap-ap o Papa, la serpiente del Mal caldea, inter
puesta siempre en el camino de Aker, el héroe justo, hijo de Set o Sat. 
Gutruna, a su vez, es una de las Ap-sara-sa puránicas: la hermosa ninfa 
de la Pasión y del Deseo (Kama), arma de tentación e irresistible, con la 
que los dioses envidiosos hicieron caer a los kumaras o ascetas vírgenes 
que en sus brazos olvidaron, como Sigfredo al beber el trago del Leteo, 
su origen celeste. El prototipo indostánico, a su vez, de estos héroes caídos 
es Kandú, contra quien Indra-Hagen, celoso de sus virtudes, destacó a la 
ninfa Pram-locha, quien le mantuvo seducido con sus encantos nada 
menos que novecientos siete años, seis meses y tres días (cifras trastroca-
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das de un ciclo secreto de encarnación). Tamaño período transcurrió para 
el asceta en la más completa inconsciencia, y al salir del encanto, el tan pia
doso Muni (manú u hombre) maldijo a la criatura que así le sedujo inte
rrumpiendo sus devociones. La ninfa Pranloka, aterrada, huyó al bosque, 
enjugándose el sudor con las hojas de los árboles, y el hijo que había 
concebido vino a luz por los poros de su piel (primitivo modo de repro
ducción humana por esporos, cual las plantas acotiledóneas, del que tam
bién hablan los libros orientales). Soma, el dios lunar, maduró y aumentó las 
gotas de sudor, y así se produjo a Mari-shada, la diosa de la hermosura. 

La bebida mágica de Hagen con la que Sigfredo olvida a su amada, 
o sea a su verdadero Ego divino, en aras de las humanas pasiones de aquí 
abajo, es decir, de nuestro triste reino gibichungo, recuerda de lejos la em
briaguez de Noé al salvarse del diluvio,embriaguez que es símbolo de la del 
espíritu humano al beber las aguas del Leteo y olvidarse con ello del cielo, 
que es su verdadera patria. No tienen cuento las leyendas de la Copa de la 
Ilusión de la vida en Las mil y una noches, tanto, que su relato no cabría 
en este capítulo. Como recuerdo muy calificado de este trago del Leteo, está 
asimismo en la leyenda universal de Blanca-flor el terrible olvido del Prín
cipe (Sigfredo), cuando, después de haber realizado mil proezas inverosími
les con la que ha conquistado a su mitad excelsa, la bellísima Princesa, se 
para a beber en un pozo cercano a la Corte del Padre-Rey—fiel imagen 
del pozo de Mimer en el que Wotan perdiese un ojo como hemos visto—y 
tan luego como aquel agua maldita le llega a los labios, olvida absolutamen
te el Príncipe todo su pasado de glorias e inicia una vida vulgar de hombre 
sin mente, hasta que en un momento solemne (el de la Iniciación) vuelve 
a recordar su celeste compromiso con la Mujer-Símbolo de su Divino Es
píritu. 

La copa de Hagen es, para los indostanos, la copa Sukra, la más infe
rior de las dos copas sagradas o cálices en el sacrificio del Soma, o sea en 
la invocación mágica al Espíritu de la Luna que preside aquí abajo a todos 
los fenómenos terrestres: la que permite al sacrificador ver astralmente 
sólo aquello que posee por su propia naturaleza, cual sucede en lo que 
podemos llamar inspiración ordinaria o típica de los hombres de talento 
que sólo ven a Gutruna, la hermosura lunar sensible, pero pierden de 
vista a Brunhilda, la invisible y solar hermosura transcendente. La copa 
Manti, la copa infinitamente más augusta del llamado frenesí mántico de 
las sibilas y pitonisas (1), pone (se dice) en presencia de la misma Esencia 

(1) El frenesí mántico de las sibilas y pitonisas era una especie de autosu-
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Divina, mediante el Acto Teúrgico, la ceremonia más peligrosa, según Jám-
blico, de cuantas abarca la Magia Ceremonial, y, por tanto, la más severa
mente prohibida a los neófitos. La verdadera bebida del Soma de la copa 
Manti, el Kikeon, Ambrosía o Néctar de los dioses, sólo puede ser gustadoi 
en efecto, por los Iniciados, y se dice que místicamente equivale a la Cena 
Eucarística de los cristianos y al Santo Qrial templario, como veremos al 
ocuparnos de Parsifal. i—Soma—dice Blavatsky—es una planta, y al par 
el Espíritu de la Luna, y hasta el mismo Brahmá creador... Los sacerdocios 
exotéricos han perdido el secreto del Soma verdadero.» 

* * 

En la leyenda wagneriana, Sigfredo, aun engañado y todo por la copa 
del Leteo, se muestra generoso y redentor, pues que se presta a franquear 
hasta las llamas por proporcionar a su hermano de armas Qunther la mu
jer de sus ilusiones, es decir, su también divino Ego Supremo. Así hacen 
con las gentes vulgares todos los redentores, aun exponiéndose a recibir la 
muerte a traición como la recibiese Sigfredo después. La escena del Pacto 
de Sangre da margen para evocar toda la incomprendida literatura caballe
resca, único vago recuerdo que nos queda de muchas fraternidades inicia-
ticas con las que comenzase y siguiese la Edad Media y que en nuestra 
patria ha empezado a esclarecer nuestro sabio Bonilla y San Martín. Allí, 
en dichas leyendas, se ven retratadas al vivo las proezas de Artús o Su-ira 
(palabra sánscrita equivalente al Hilo de Oro de Ariadna de nuestra alma, 
o Sutra-atma) y las de los infinitos caballeros simbólicos de los que fuese 
el último y más desgraciado Alonso Quijano el Bueno, por sobrenombre 
Don Quijote de la Mancha. 

El momento en que Sigfredo tomando la figura y apariencia de Gun-
ther sorprende a Brunhilda en la roca es mucho más hermoso y está más 
sabiamente expuesto que en el propio Ocaso de los dioses, en el idilio in-
dostánico de Nalo y Damianti que forma parte del magno poema épico 
del Mahabharata (1), idilio que no podemos renunciar a transcribir, pues 

gestión hipnótica, por los vapores de la tierra y los perfumes quemados, que 
está todavía por estudiar. Cantú dice que la más antigua sibila pérsica fué 
Sam-beth; las otras tan célebres en la historia fueron: la Deifica, la de Cum-
mas, Erytrea, Sammana, Pennana, Hespontina, Tiburtina y Bagoa. 

(1) El Mahabharata de Veda-Vyasa, monumento de las edades muy supe
rior a la Iliada, está escrito al principio de la Edad Negra o Kali-yuga que em-
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en él, Damianti es más perspicaz que Brunhilda, porque a pesar del disfraz 
o del yelmo encantado, sabe descubrir cuál es el Elegido de su alma. Re
pitámosle, aunque ya le dimos en El tesoro de los lagos de Somiedo. 

Nalo, rey de Nisa, se había enamorado, sólo de oídas, de Damianti, la 
hija de Vina, rey de Vidarba (Vidya-Arba, Árbol del Conocimiento). Un 
cisne de alas de oro se brinda como Mensajero de su amor. «Si le adopta
ses por esposo, ¡oh princesa de los hechizos sin rival!, serían tus hijos no-

pezara, como sabemos, a la muerte de Krishna el hijo del rishi y compilador 
Prashara. La leyenda relata los varios destinos de una familia de la Raza Lu
nar—nuestra raza—que, desgarrada por recelos y rivalidades, hubo de perecer 
en sangrienta contienda. Sobre este obscuro fondo se destaca la figura de Shri-
Krishna dominando el conjunto épico rodeado de la familia de los Pandava, 
quienes, merced a la justicia de su causa, triunfan los Kurus (Caurios o Cura
dos de la conocida leyenda romana). Entre estos últimos se distinguen por su 
equivocado heroísmo Bhishma, Karna y Drona, denodados paladines de una 
causa injusta. La leyenda abre acertadamente el Kaliyuga, edad en la que el 
bien y el mal contienden con fuerzas casi iguales. Los problemas morales y las 
complicaciones kármicas que brotan del poema desconciertan y aturden nues
tra mente. La ya inminente invasión de la India por pueblos inferiores y la 
destrucción de los guerreros más sabios de los Ckattriyas y la noche espiritual 
que iba a caer sobre el suelo nacional o Ariavarta, se presienten ya en el poe
ma. El hilo principal del argumento del poema se rompe constantemente con di
gresiones que constituyen por sí otras tantas leyendas instructivas, entre las 
que resaltan el inmortal relato de Bhishma sobre el Darma (la ley piadosa y su
gestiva) y la más famosa joya de la literatura aria: el Canto del Señor (el Bhaga-
vad-Gita). El conjunto del Mahabharata forma una enciclopedia de historia, re
ligión y moral, no superada, ni siquiera igualada por ninguna otra epopeya del 
mundo, pues es más complicada y moderna que el Ramayana de Valmiky, o 
epopeya de la Raza Solar al caer nuestra propia raza aria del Treta-yuga o 
Edad de Plata al Dvipara-yuga o Edad de Bronce, antecesora de la nuestra. 
En la narración de los hechos heroicos de Rama-kandra, el robo de su esposa 
Sita y la destrucción de Rávana se ve la misma antiquísima fuente donde be
biese Homero la inspiración de los pasajes principales de su Ilíada, tales como 
la Guerra de Troya por el robo de Helena y otros. Entrambas epopeyas de El 
Mahabharata y el Ramayana forman el Itihasa, que con los 18 Puranas mayores 
y los 18 Upa-puranas menores, constituyen lo que suele llamarse el Quinto 
Veda o sea la parte que con los otros cuatro Vedas (el Rig, el Chatur, el Sama 
y el Atharva-Veda) son la fuente universal de enseñanzas relativas a nuestro 
actual Mahayuga de cuatro millones de años, repartidos entre los cuatrocien
tos treinta y dos mil años del último período o Kali-yuga y de las otras tres 
edades ya citadas, que respectivamente son el duplo, el triplo y el cuadruplo 
de este ciclo inferior, según al pormenor detallamos en el capítulo Astronomía 
y Astrologia de nuestras Conferencias teosóficas en América del Sur. 
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bles y hermosos, como su padre, y como tú misma—dice el cisne a Da-
mianti, ¡He visto a los Devas, a los Ghandharvas, a los Hombres, a los 
Dragones sabios y a los Rishis, pero, para ti, no hay nada que pueda com
pararse a Nalo. ¡Oh tú, la más encantadora de las mujeres, Nalo es el or
gullo de los hombres!» 

Indra y otros dioses toman la figura de Nalo para engañarla. Vacila y 
tiembla la doncella, sospechando intuitivamente el engaño de sus senti
dos; pero ella, llena de fervor, exclama: «¡Oh, dioses, pura está mi alma e 
inocente es mi vida—eterno tema wagneriano de la Justificación—, por 
ello os conjuro a que os presentéis sin disfraces y en vuestro propio ser!» 

El conjunto heroico de un alma pura es, como el Destino, superior 
hasta a los dioses mismos, y los tentadores tienen al fin que mostrarse 
como tales inmortales a los ojos, videntes ya, de Damianti. Nalo queda al 
momento con toda su humana debilidad, y púdica la virgen de los ojos 
negros, ase entonces la orla del manto de Nalo, en prueba de su elección. 

Dos raichiasas o elementales pasionales, intentan romper la unión de 
los dos puros amantes, cual Hagen trata de romper el santo lazo entre 
Sigfredo y Brunhilda, infundiendo a Nalo, como el Tentador al Príncipe 
de Blanca-Flor, la pasión del juego; Damianti con ello queda olvidada y 
abandonada en solitaria selva, por donde, buscándole, vaga a la ventura. 
Mientras tanto Nalo logra al fin aprender un nuevo juego propio suyo, 
con él gana a los raichiasas o rajasas pasionales, y tras mil penalidades 
expiatorias, torna a verse al lado de su amante esposa y de los frutos de 
su unión. 

El Eong-ton-kow-ougun o Reseña histórica de los tribunales chinos; 
tiene también una leyenda de lejos relacionada asimismo con la dicha es
cena en la que Sigfredo, disfrazado de Gunther, sorprende a su despreve
nida amante Brunhilda. Chi-ung-tu, esposo de la virtuosísima Kin-ching-
ku, quiso cierto día, al modo del protagonista cervantino de El Curioso 
impertinente, experimentar hasta qué punto podía ella resistir en su virtud 
a las lisonjas y a la fuerza, sosteniendo fiel la promesa que había empeña
do de suicidarse antes que ver mancillada su honra. Después de compro
bar por mil medios el marido que la esposa era inconmovible frente a las 
más hábiles seducciones, envió tres hombres con encargo de que la aco
metiesen de improviso en su propio aposento. Defendióse entonces Kin-
ching-tu con tanta energía, que en la lucha mató a uno de los agresores e 
hizo huir a los otros dos. Pero como uno de ellos, durante la lucha, hu
biese arrancado un pedazo del vestido de la joven, temió ésta que aquel 
jirón, mostrado en público, pudiera hacer creer a las gentes que había 
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sido deshonrada y se dio intrépida la muerte. Alegado el hecho ante el 
Tribunal y comprobado todo, el marido imprudente fué decapitado y se 
levantó a la heroína un arco de triunfo con la inscripción fúnebre de: «A 
la eterna gloria de la castidad.» (Cantú, Historia Universal.) 

Muchas otras correlaciones míticas podrían encontrarse de repetida 
escena entre Brunhilda, engañada, y Sigfredo, inconsciente engañador, 
símbolo todas de los siempre engañados mortales que venden su alma in
mortal como el Esaú bíblico su primogenitura por el plato de lentejas de 
los más variados vicios y pasiones. No pocas correlaciones también po
drían encontrarse a la otra escena culminante de El Ocaso de los dioses, 
en la que Hagen, verdadero Borgia o Médicis prehistórico, vence traidor 
con su envenenada Copa a la noble Espada de Sigfredo; aquella misma Es
pada que antes triunfase del Basto de Wotan y de la Copa de Mimo, que 
es ley histórica indeclinable por causa de la evolución cíclica de que el an
tes vencedor caiga y sea vencido por aquello mismo a lo que venciese, ya 
que la vida y la muerte, el triunfo y la derrota, son dos meros aspectos 
complementarios de la marcha del Destino. 

* 
* * 

El Sigfredo de esta escena y de la que viene después con las ondinas 
tiene también un personaje correlativo en Las mil y una noches, con 
aquel rey que, admirado de ciertos pececillos de colores que le ha aporta
do un famoso pescador, quiere descubrir su procedencia, y es llevado por 
el pescador a un gran estanque entre cuatro montañas, en medio de una in
mensa llanura, donde en cierto solitario palacio negro, descubre al infeliz 
Príncipe de las Islas Negras, que yacía encantado allí siglos y siglos con la 
mitad del cuerpo superior como hombre, y la mitad inferior de mármol 
negro, donosa representación de la parte humana y de la inmovilizadora y 
marmórea parte animal de todos nosotros. Nada más justo que aquel cas
tigo del príncipe, a pesar de que del exotericismo de la leyenda parezca 
deducirse lo contrario. En efecto, el príncipe había sorprendido cierta vez 
a su amada—su alma superior—quien, aprovechando de la postración ani
mal de él, bajo el beleño dulce del sueño profundo, visitaba diariamente a 
cierto amante desconocido que no era, en verdad, sino el símbolo de esotro 
mundo superior en el que, según la filosofía oriental, vive el alma huma
na, la esposa del hombre animal, durante las breves horas del sueño sin 
ensueños. El celoso esposo hiere malamente al divino amante, a aquel Sir 
Morold de la leyenda damasquina, como malamente hirieran los últimos 
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hombres de la Atlántida a la Divina Magia, la excelsa amante de la Huma
nidad de la Cuarta Raza, y como malamente también hiere a diario el hom
bre animal al Espíritu Supremo o Atoas, al Amante de su alma que, bon
dadoso, le cobija. El héroe de la leyenda árabe logra salvar al príncipe, y 
éste a su ser natural con todos sus dominios, el lago y las cuatro montañas 
surgidas, a raíz de la catástrofe vuelven a restituirse a su estado prístino— 
es decir, aparece ese Continente o Tierra Nueva, cantado por todas las 
Teogonias—, y aquellos peces de colores diversos que causasen la admira
ción y determinasen las empresas del rey, retornando a ser hombres, cada 
uno de su religión, al tenor de su color respectivo. 

* 
* * 

Sigfredo, persiguiendo a un oso que se le ha escapado en su cacería 
por entre una arboleda y un abrupto promontorio de rocas junto al Rhin, 
tropieza cierto día con las tres famosas ondinas, hijas del Padre-Río. Estas, 
a la sazón, se mecían sugestivas y tentadoras sobre la superficie de las 
aguas, a la pálida luz de la Luna, lamentándose, como siempre, de la triste 
noche que sigue reinando en sus profundos dominios acuáticos, desde que 
el Oro sagrado había dejado de ser como antaño el Sol de los abismos del 
río. Llenas de ansiosa esperanza, invocan sin cesar a la casta Diana para 
que les envíe, al fin, al Héroe, tanto tiempo anhelado que deba restituirles 
su Oro y traban sugestiva conversación con Sigfredo, que ha perdido la 
pista del oso que persigue. Con halagos primero y con amenazas e impre
caciones después, le piden a trío que les devuelva el Anillo que en el dedo 
lleva, para que sea alejado así de su cabeza el fatal efecto de la maldición 
de Alberico. 

El héroe, galante siempre con el bello sexo, ha vacilado un punto sobre 
si complacer o no a las hermosas ondinas entregándoles el Anillo; pero, 
al fin, persiste en no renunciar a él, porque le es al guerrero un símbolo 
de Amor legado a su esfuerzo por el Destino como Herencia del Mundo, 
y el héroe, aunque ya no discierne claramente su inapreciable precio des
de que bebiera el Trago del Olvido, no se decide a renunciar ni a ofender 
en lo más mínimo al Amor, paralizándole con las trabas de su mortal ene
migo, que es el Temor o el Miedo, según antes llevamos visto. Las ondi
nas, despechadas ya, le anuncian fatídicamente que, pues conoció las Rui
nas de la lanza de Wotan, que rompiera con su espada, y ya no las entiende 
en sus misteriosas e indeclinables profecías acerca del Anillo, ellas le ad
vierten hoy que muy en breve, una mujer gloriosa, verdadera Redentora 
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del Mundo y que sabe comprender mejor que él los decretos del Destino, 
va a restituirlas el Anillo maldito. 

Las ondinas se sepultan en el río y de allí a poco Qunther, Hagen y 
sus compañeros de caza hallan al fin a Sigfredo, a quien buscaban hacía 
rato por el bosque. Este guerrero les narra su infructuosa correría y su en
cuentro con las ondinas. El bastardo Hagen, que tiene ya premeditado por 
completo su sombrío plan de la muerte del héroe, como digno hijo que 
es aquél del funesto Alberico, pregunta entonces a Sigfredo si es cierto, 
como dicen, que entiende el canto de las aves, a lo que el joven enamora
do contesta que ha olvidado el canto de las aves desde que escuchó, cau
tivado, el canto de las mujeres (1). Qunther, entretanto, sencillo y bueno 
también, como Sigfredo, y ajeno por entero a la traición del bastardo, es 
presa, a la sazón, sin él saber por qué, de tristeza avasalladora, y el héroe, 
para animar el estado de ánimo de su hermano de armas, renueva con él 
y le ratifica el pacto de sangre de entrambos, derramando en el asta, de 
vino, su sangre generosa, que, fecunda, cae a borbotones hasta verterse 
por la madre-tierra. Queriendo distraerle mejor, empieza entonces Sigfre
do a contar a Qunther, con sencillez, su historia de heroísmos, desde que 
el gnomo Mimo le crió, hasta que logró matar al monstruo Fafner y a di
cho gnomo traidor, pero, al llegar el narrador al momento en que el héroe 
descubriera a Brunhilda en la roca encantada, circuida por llamas, el hilo 
de la narración va a cortarse porque le faltan los recuerdos ulteriores gra
cias al filtro del olvido, bajo cuya letal acción se halla desde que, traidor, 
se le escanciase Hagen. Hagen interviene en aquel momento, y, para avi
var los recuerdos de Sigfredo le ofrece una segunda asta de vino en la que 
exprime, sin que se advierta lo que hace, el jugo de otras hierbas, propi-

( 1 ) Pasma la profundísima filosofía encerrada en la frase de Sigfredo, cuan
do dice a Hagen: «—Desde que conocí el lenguaje de las mujeres, olvidé el de 
las aves—», porque en efecto, según las enseñanzas védicas y las de los Mis
terios, al caer los hombres de la Segunda Raza-Raíz—los hombres alados de 
Platón, los hombres cuyo lenguaje era el propio y musical de las aves—, en la 
procreación física de la Raza Tercera, olvidaron este lenguaje musical e ini-
ciático, cuyos últimos ecos de armonía aún adivinamos tras el sánscrito y 
otras lenguas clásicas. 

Por otra parte, los cuervos que ve Sigfredo al adquirir esa lucidez retros
pectiva que precede a la muerte, no son sino los seis que viera Remo y los 
doce que Rómulo viese al tiempo de arar los límites de la futura Roma y cuya 
visión le costó la vida al primero, o bien los cuervos proveedores del alimen
to a los anacoretas de la leyenda áurea cristiana, o, en fin, el cuervo en el que 
yace transformado el rey Arthus, etc., etc. 
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cias para despertar hasta los más lejanos recuerdos perdidos (1). Sigfredo, 
entonces, después de beber el contenido de la segunda asta del bastardo, 
continúa, clarividente ya, como antaño, contando el curso de su aventura 
con la virgen Brunhilda; su descubrimiento; la escena del recíproco amor 
de entrambos y la historia del Anillo, bien ajeno a pensar que con tamañas 
revelaciones indiscretas del Secreto Sagrado, que debe, para los profanos, 
permanecer oculto, se acarreaba la muerte de un modo inevitable, como 
se la acarreasen después de él todos cuantos quebrantadores del Secreto 
Iniciático han existido en el mundo: Sócrates, Jesús, etc, etc. 

Merced, pues, a semejante imprudencia de Sigfredo, el castigo no se 
hace esperar mucho. Además, la revelación que acababa de hacer de sus 
amores con Brunhilda, la prometida ya, de Qunther, su hermano de ar
mas, era contra el Pacto de Sangre que acababa de ratificar un momento 
antes, y con ella se hacía acreedor a la muerte como perjuro. Por esto, sin 
duda, al punto de terminar la revelación nefasta, de un matorral vecino 
surgen, de improviso, y salen volando y graznando dos fatídicos cuervos, 
las aves de los funestos agüeros. Los negros pajarracos revolotean un ins
tante sobre la cabeza de Sigfredo, y cuando el héroe se vuelve a contemplar
los, Hagen, traidor, le hunde su espada por la espalda para vengar el per
jurio, sin que la solicitud de Qunther hacia su hermano de armas logre a 
tiempo impedirlo. 

Sigfredo, el héroe sin par, el Redentor del Mundo, muere así, entre los 
acordes tristísimos de su mal llamada Marcha fúnebre, que no es, en ver
dad, sino la solemne Marcha del Triunfo sobre la Muerte misma, con sus 
intercaladas añoranzas del Canto de la primavera, con el que engendrado 
fuese, y de otros múltiples motivos que coreasen antaño sus hazañas inau
ditas de redención; marcha triunfal, en fin, que ha merecido ya tantos elo
gios de plumas doctísimas y artistas, porque sería inútil el empequeñecerla 
hoy con nuestro elogio indocto y modesto. Ella y los subsiguientes La
mentos de Brunhilda, cuando los feudatarios de Qunther han colocado el 
cadáver sobre su escudo y le han conducido procesionalmente a la luz de 
la Luna, por el sendero de la Montaña, bajo el himno gigantesco y solem
nísimo de los motivos musicales más calificados de toda la Tetralogía, 

(1) Hasta en los menores detalles es ocultista el siempre inspirado Wag-
ner. Aquí, por ejemplo, se advierte la extremada lucidez de los moribundos, 
lucidez por las que se ha comprobado en aquellos que han estado a punto de 
morir ahogados, o por hambre, etc., que se empieza a recordar retrospectiva
mente la vida entera que va a acabar. 
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constituyen una página de música elegiaca y religiosa que no tiene rivales 
ni aun en los trozos más augustos de Parsifal mismo. 

Gutruna, desolada, recibe del propio Hagen la noticia cruel de que ha 
muerto su prometido bajo las garras de un jabalí feroz. Gunther, que por 
esa maravillosa intuición del que es bueno empieza a comprender la per
fidia de Hagen y la inocencia de Sigfredo, maldice el crimen de aquel bas
tardo que se gloría ya públicamente de ser su vengador asesino y tener, 
por tanto, derecho a poseer el Anillo; pero en el instante mismo que va a 
arrancarle de la mano del muerto, se adelanta Brunhilda, radiante cual una 
nueva diosa; se descubre a Gutruna como la sola y verdadera Esposa del 
héroe, antes de que la ponzoña de Hagen mediase trágica. Todos, enton
ces, maldicen a coro al bastardo, mientras que Brunhilda manda alzar, 
cual un trono, la pira funeraria, y al par que retira triunfal de la mano del 
cadáver el rutilante Anillo, pronuncia poniendo fuego a la pira, con acen
tos de Sibila iluminada por el entusiasmo de su ya consciente divinidad, 
la Magna Profecía de la divinización del Hombre redimido; la caída de 
los dioses; la devolución del Anillo fatal a las puras Ondas primordiales 
depuradoras del Anatema y la venida de la Aurora de un nuevo Día apo
calíptico, en el que la eterna tiranía de los dioses sobre los hombres no 
exista ya más sobre la Tierra libertada y apta para inaugurar la Edad de 
Oro novísima... Luego monta de un salto sobre Grane, su fiel caballo de 
walkyria, y con igual presteza augusta que cuando era la walkyria predi
lecta del dios Wotan, se lanza, volando, sobre la ardiente pira que consu
me amorosa los cuerpos enlazados de los dos amantes, hechos Uno, y di
suelve el Anillo maldito en sus purísimos elementos prístinos... ( 1 ) . El 

(1) Alcesíes, la sublime tragedia de Eurípides, es otra consagración legen
daria del símbolo de la gloriosa rebeldía. Sabido es que Admeto, el gran 
fomentador de la Liga Aquea, que iba a unir en uno solo a todos los pueblos 
helenos, mató inadvertidamente un ciervo predilecto de Júpiter, y este nuevo 
Wotan o Jehovah, prototipo del genio de la venganza injusta característico a 
todos los pueblos que dictaron leyes como aquella de las Doce Tablas que 
empieza adversus hosíen, etc., por sólo este delito le condenó a muerte. Con 
su muerte iban a desaparecer aquellas risueñas esperanzas de liberación grie
ga por lo que le fué propuesto al dios, y éste aceptó el holocausto voluntario 
de otra persona en sustitución del héroe. Nadie, ni los propios y ya ancianos 
padres de éste, empero, se prestaba al cruento sacrificio, hasta que Alcestes, 
la esposa modelo, idolatrada por el héroe, se ofreció gustosa como víctima 
propiciatoria, que, llegado el momento, fué, pues, fulminada por uno de los 
rayos de Júpiter. Pasó más tarde Hércules-Esculapio, el Sigfredo mediterrá
neo, por aquel desolado hogar del libertador donde antes recibiese piadosa 
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fuego crece, crece, toma proporciones gigantescas, cual jamás se vieran, 
y alcanza, al fin, hasta las alturas de la Walhalla, cuyo palacio de orgullo 
prende a arder hasta que cae deshecho en cenizas. Las Aguas sagradas del 
Rhin, el Padre-Río eterno, dilatándose por los ámbitos del Universo, as
ciende gigante hasta apagar en el Seno de sus Ondas los restos todos de 
aquel cósmico incendio... Las hijas del Río avanzan transfiguradas y so
lemnes a recoger de nuevo el purificado Oro, y mientras dos de ellas 
ahogan entre sus brazos al infame Hagen, que enloquecido al ver escapar 
su presa se ha arrojado a las aguas para coger el Anillo, Floshilda, la her
mana mayor, radiante de júbilo, levanta en alto, cual divina Custodia, el 
Ascua de Oro, apagando con los últimos ecos orquestales el tema glo
rioso de Sigfredo, los de la Maldición de Alberico; el de la majestad de la 
Walhalla; el rutilar del Fuego Encantado; el dulcísimo canto de Woglinda 
y el amargo del Ocaso de los dioses, bajo el canto inefable de la Redención 
por el Amor, sin la cual volvería muy pronto al Caos todo el edificio del 
Mundo!... 

* * 

En el curso entero de la Tetralogía se observa, entre mil otros hechos 
ocultistas, uno que es del más alto interés para la vida práctica: el de la 

hospitalidad, e indignado ante la barbarie de todo un dios, que así maltrata
ba a sus más predilectas criaturas, apeló a sus inmensos conocimientos má
gicos que le permitían resucitar hasta a los muertos, y evocando del profundo 
los manes de Alcestes, resucitó a ésta tan amada esposa, devolviéndosela con 
toda felicidad a su glorioso marido. 

Dado que jamás los clásicos del teatro griego apelaron a propias ficciones 
para sus argumentos, sino que con gran sabiduría los fueron a buscar a la le
yenda, o más bien a los ecos legendarios perdidos de las antiguas representa
ciones simbólicas llamadas Misterios, resulta evidente que el trágico nos dio 
en su obra una versión más de lo que luego fué para nosotros la leyenda de 
Psiquis y Heros, o de la que hoy es también la leyenda escandinava wagneria-
na del hombre y su divina Walkyria. 

Por su parte, la leyenda nahoa tiene una Walhalla para recibir a los cauti
vos y a cuantos héroes mueren en la guerra, y es el Ilhuicatl-Tonatiuh, la man
sión celeste presidida por el Sol. Allí permanecían descansando durante cua
tro años, al fin de los cuales se transformaban en espléndidas aves y en ma
riposas. 

T O M O ni.—26 
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lucha diaria del hombre con los elementales del mal, lucha que es trama de 
todas nuestras derrotas y nuestros triunfos. 

Se habrá advertido por el lector, en efecto, que inmediatamente antes 
de ir a descargar su golpe fatal la maldición de Alberico sobre los sucesi
vos poseedores del Anillo, de un lado o de otro viene una advertencia sal
vadora para que sea arrojado en seguida por su imprudente poseedor, antes 
de recibir el golpe del daño. Primero es la Urvala la que dirige aWotan la 
advertencia y éste la obedece, aunque ya algo tarde, pues que ha tocado al 
Anillo, y por ello cae sobre los dioses en el final de la obra la catástrofe 
suprema que acabamos de ver. Después ha sido el propio Wotan el que 
ha tratado, en vano, de poner sobre aviso a Fafner para evitarle la muerte. 
Luego es la walkyria Waltraute quien avisa a su vez a Brunhilda, y también 
en vano, para que suelte voluntariamente la joya terrible. Igual prevención, 
inútil en fin, hacen las ondinas a Sigfredo... ¿Qué simboliza, qué enseña, 
pues, la siempre ocultista mente de Wagner con estos pasajes de sucesivas 
y concatenadas prevenciones? Algo que debiera grabarse con caracteres 
indelebles en la retentiva de los hombres. 

Como nos hallamos, ciertamente, durante toda nuestra vida en este 
mundo inferior, que no es el nuestro, pese a todas las engañosas apa
riencias del Maya del vivir, y como nos cercan constantemente los perver
sos elementales del mal, tipo Alberico, Mimo, Fafner o Hagen, que son los 
señores efectivos aún de este planeta misérrimo, nuestro deber, cual ver
daderos guerreros en esa gran epopeya del dolor y del esfuerzo hercúleo 
que llamamos existencia, es el de estar siempre prevenidos contra toda cla
se de ataques grandes y pequeños de esos enemigos jurados e invisibles 
que nos acechan, y que las religiones exotéricas, tan sabias a pesar de su 
vulgaridad, llaman tentaciones del enemigo, por el mundo, por el demonio 
y por la carne. Nuestro Yo Superior que yace, al parecer, inactivo en el 
fondo de lo Inconsciente y que atesora opulento los frutos de cuantas ex
periencias anteriores experimentásemos en esta y en anteriores vidas, nos 
previene siempre contra el peligro en forma de suave y a veces impercepti
ble aviso, cual el de aquellas entidades wagnerianas que tan a tiempo pre
venían a los-poseedores del anillo maldito. Esto es lo que el vulgo llama 
corazonadas, impresión primera y juicios intuitivos. 

Si nuestra mente y nuestros hábitos fueran lo debidamente puros, y 
prestásemos más atención de lo que solemos al hecho íntimo psicológico, 
en vez de tener la atención puesta en lo externo cual si todo, incluso la 
felicidad, nos hubiese de venir de fuera y no de dentro, semejantes avisos, 
a más de ser infalibles, nos suministrarían un elemento de juicio intuitivo 
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o sintético a priori, que diría Kant, capaz de prevenirnos a tiempo, cual 
efectivo Ángel de la Guarda, contra el correspondiente peligro. Tal reali
zan, en efecto, los hombres Iniciados y aún los hombres meramente pru
dentes que hacia la ulterior iniciación caminan. Por ello los riesgos para 
ellos o no existen o son infinitamente menores que para aquellos otros im
prudentes e impulsivos que desoyen la voz de satwa, o sea de la conciencia 
moral, y sólo atienden al empujón pasional de rajas, al empujón traidor 
de los elementales pasionales o rajasas, que viene seguidamente, cuando 
no se entregan —lo que es aun peor—al inerme y semianimal estado de ta
mas o ignorancia inerte, que es el alma de los más letales y peligrosos 
fatalismos: los fatalismos que llevan a la miseria, al embrutecimiento y al 
suicidio-

La vieja clasificación o ley de castas, que como tantas otras cosas del 
Saber Arcaico, hasta entre los mismos orientales de hoy se ha prostituido, 
no es más que la clasificación que puede y debe hacerse de los diversos 
seres humanos en punto a la manera que tienen de reaccionar, digámoslo 
así con frase química, frente al reactivo o piedra de toque del ataque de 
los invisibles. Aquel hombre, uno entre un millón, para el que ya casi no 
hay lucha, cual para los muchos santos que en el mundo de las diferentes 
religiones han sido, y al que dichos elementales, vencidos siempre, obede
cen ya sumisos cual bestias domadas, es un verdadero brahmán o sacerdo
te, y como tal vencedor ya del mundo inferior; es un verdadero taumatur
go, investido de lo que se llama el don de hacer milagros, que no es sino 
el don de disponer a su antojo de las fuerzas naturales, o sea del poder 
de hacerse servir por esas entidades elementales a las que en su acción 
llaman Fuerzas la Mecánica y la Física. Tipos supremos de esta clase: Moi
sés, Apolonio de Tiana, Pitágoras, Jesús y tantos otros. 

Aquel otro hombre, menos elevado y no poco raro también, que está 
en perpetua lucha aún con dichas entidades o Fuerzas invisibles, a las que 
vence unas veces, siendo no pocas vencido por ellas, es el prototipo del 
guerrero de casta; el luchador o el Chattriya, tipo Beethoven, Wagner y 
cuantos otros genios han luchado contra el aparente imposible de vivir sin 
contaminarse en medio de la vulgaridad ambiente que, esclava de las en
tidades aquellas, oponen todas sus fuerzas a la revolucionaria y redentora 
misión de tales Prometeos. No hay genio que no pertenezca a esta clase 
segunda en alguna de sus diversas graduaciones o subclases. 

Caemos ya con ello en la clase tercera o de los comerciantes, los vna-
shyas, clase hoy y siempre, ¡oh dolor!, entronizada sobre el mundo con 
esas incoloras y anodinas gentes bien que dicen los franceses. Hombres que. 
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vegetan en el más confortable y plácido burguesismo, viviendo la vida como 
ellos dicen, preocupándose sólo como por deporte o dilletantismo plató
nico de lo que ellos llaman altos problemas, sin perjuicio de dejarlos a un 
lado, tan luego como llamen a la mesa, al negocio, al recreo y aun al vicio; 
adorables bons gens, que después de una opípara cena, con su café, copa 
y puro por supuesto, preguntan, para mejor hacer la digestión, acerca de 
los tan extraños fenómenos del espiritismo; gentes que llenas de esa frivo
la curiosidad que solemos deputar ciencia, y sin cuidarse poco ni mucho 
de los sufrimientos y trastornos generales que pueden proporcionar al mé
dium, pretenden hacer bajar hasta ellas a las entidades desencarnadas más 
excelsas a quienes la ley natural arrebatase piadosa hacia un mundo mejor, 
con insensatez llena de irrespetuosidad hacia los augustos investidos del 
astral ropaje de ultratumba y con procedimientos que a los ojos del Arte, 
de la Ciencia verdad y de la Filosofía resultan tan anticientíficos y tan 
absurdos como si para saber las cosas aquellas llamásemos buenamente a 
un rey o a un magnate a nuestra mesa familiar del café, en lugar de ir 
comedidos y respetuosos a pedirles una audiencia. Tales seres podrán ser 
muy sabios, pero no tiene nada de envidiar su ciencia (1). 

Viene, por fin, la cuarta clase de los sudras, en la cual la mejor parte 
de la lucha es llevada ya por los elementales y sus pasiones más inferiores. 
Los hombres de ella ya no son gentes como los guerreros que luchan ha
cia el ideal, ni siquiera como los comerciantes en los que el deseo del lu
cro también deja siempre algún margen para anhelos liberadores, cual ve
mos en la época contemporánea en la que tanto abundan. El sudra es ya 
un esclavo, un poseso casi siempre, una pobre víctima de aquellas entida
des quienes les llevan por donde quieren y nunca para el bien, hacia su 
ruina moral por todos los caminos del vicio, el dolor y hasta el mismo 
crimen... Un grado menos todavía, en las fronteras casi del mundo ani
mal que yace por bajo, está el cretino, el hombre superviviente aún de 
razas pretéritas, el imbécil y el paria. Todavía más abajo de tal nivel aún 

(1) Sí. Hay un medio infalible y eternamente practicado de ponerse al ha
bla interna y sin palabras con los seres que fueron, y es, para los seres que 
amamos, el piadoso recuerdo de amor y la evocación de una conducta recta, 
cual la que ellos aquí tuviesen, y para los seres que admiramos, el constante 
cultivo de la ciencia o arte que ellos practicasen en sus obras maestras, obras, 
sin duda, infinitamente más grandes que sus cuerpos deleznables. ¿Quién pue
de dudar, en efecto, de que el lector que nos sigue en estas páginas evoca a 
Wagner mismo sin procedimiento alguno espiritista? 
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hay otra clase de seres, humanos ya no más que en apariencia y sobre los 
que guarda una cierta reserva el ocultismo... (1). 

El lector será tan bondadoso que nos perdone esta larga digresión en 
gracia al noble fin que la inspira y que conduce a este postulado psicoló
gico de la vida práctica que enunciamos así: toda desgracia, todo peligro, 
todo errado camino tiene en los primeros momentos un tutelar, un como 
providencial aviso previo que, seguido a tiempo, las más de las veces, la 
evitaría, como se habrían podido evitar con un poco más de justicia las 
simbólicas catástrofes debidas al Anillo de Alberico. 

* 
* * 

Es muy de notar, por otra parte, la coincidencia mitológica que existe 
entre la muerte de Sigfredo anunciada por el graznido de los cuervos y la 
de Remo, el hermano de Rómulo, en la leyenda sobre el origen de Roma. 
Cuéntase, en efecto, que al demarcar con el arado ambos hermanos los 
límites de la futura Metrópoli del Mundo, Remo miró al cielo y vio pasar 
hasta seis cuervos; pero Rómulo miró a su vez y alcanzó a contar doce, 
por lo que Remo mereció la muerte. Imposible sacar partido de detalle al 
parecer tan frivolo, si no se tiene en cuenta que en simbolismo numérico 
el seis es el número vacuo, el número de la Bestia, que, repetido tres ve
ces, da el número 666 que a semejante Bestia asigna el Apocalipsis. 
El no ver Remo sino seis aves de aquellas, expresa, pues, su falta absoluta 
de espiritualidad, por lo que fué raído, al modo de aquellas razas primie-
vas de príncipes de Edon o gentes preadámica de que nos hablan, como 
de otros tantos fracasos, las Escrituras arcaicas. Rómulo, en cambio, al al
canzar a ver el pitagórico doce, el número sagrado de los misterios per
fectos iniciáticos, mereció la Vida, es decir, el honor de ser jefe de la 
Roma-Símbolo, prototipo de aquella otra Roma vulgar, de secreto nom
bre, sin embargo, que se iba a alzar después... Otra significación astronómi
ca de importancia, relacionada con las llamadas Jerarquías Creadoras, tiene 
aún el mito antedicho, sobre la que no podemos ocuparnos aquí (2). 

(1) Estos seres son los llamados hombres sin alma, o de la octava esfera, 
sobre los que Blavatsky nos dice recordando un aforismo ocultista: 

«|No desciendas, hijo mío, porque la escala de descenso tiene siete pelda
ños al cabo de los cuales está el ciclo de la terrible necesidad!» 

(2) Algo de ello se ha tratado en la pág. 117 del tomo II de nuestras Confe
rencias teosóficas en América del Sur. 



406 B I B L I O T E C A DE L A S MARAVILLAS 

Hagen, por otra parte, es en el panteón griego el famoso Idas o Sadí 
(«aquel que ve y sabe»), uno de los Apharides que hiriera mortalmente a 
Castor. De igual modo, no sería difícil el hallarle correlaciones en varias 
leyendas más, ya que el papel de traidor parece ser esencial en todos los 
complicados argumentos de los dramas legendarios de cualquier tiempo 
y país. 

* 
* * 

El ocaso de los dioses, y con él todo el ciclópeo monumento de la Tetra
logía, acaba con un incendio y con un diluvio universales. Entrambos fenó
menos tienen su correlación con las dos colosales catástrofes que se han 
sucedido en los tiempos más remotos, al decir de la Doctrina Arcaica, o sea 
con la que puso fin, por el fuego y las erupciones volcánicas, al continente 
de la Lemuria, hace unos cinco millones de años, y con la que, mucho 
tiempo después, sepultó por el agua al primitivo continente atlante, entres 
épocas sucesivas bastante alejadas de nuestra Historia y a las que se les asig
na, respectivamente, las tres fechas retrospectivas de cerca de un millón de 
años antes de nuestra era la una y de doscientos mil y de nueve mil años 
las otras dos. 

El tema del diluvio que en el argumento wagneriano pone fin al rei
nado de los dioses para dar comienzo al actual de los hombres libres, ha 
sido largamente expuesto en obras como la de Blavatsky y otras; además, 
será objeto de nuestro especial estudio cuando de la Atlántida nos ocupe
mos. Por eso, como comentario al dicho detalle final del incendio de la 
Walhalla y sumersión del mundo bajo nuevas Aguas genesíacas, copiare
mos la enseñanza oriental acerca de estas radicalísimas revoluciones terres
tres o pralayas que son otros tantos verdaderos Fin del Mando. Un mundo 
nuevo, una verdadera Jerusalén celestial como la del evangelista de Pat-
mos, sucede en la obra de Wagner a todo el viejo mundo ya destruido. 

«Al sur, sobre el campo de Ida, el Uno, fuerte y poderoso que todo lo 
gobierna y cuyo nombre se ignora, pero cuya presencia siempre se siente, 
hizo el Señor otro cielo llamado Audlang, y más lejos, un tercero, conocido 
por Widblain—dice el «Asgard and the Gods», o profecía norsa de La re
novación del mundo, en la que bebiera Wagner sus ideas acerca de esta 
especie de Jerusalén celestial cantada por el Apocalipsis—. Los hombres 
allí volverán a ser dioses como antes, pues todas las profecías de sus ante
cesores se habrán cumplido, y mirarán felices desde las alturas de Qimil a 
los dichosos descendientes de Lif y de Lifthrasir (el Adán y Eva futuros de 
la Humanidad así purificada), que habían subido por el Sendero a la casa 
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de Todo-Padre o de Padre-Rey de la leyenda universal.» «¡Cuánto más 
grandioso y más poético que el espíritu de ciertas aberraciones católico-
romanas—añade Blavatsky al comentar el pasaje—es el espíritu religioso 
que se encuentra en las «paganas» leyendas escandinavas de la Creación!». 
La Religión y la Ciencia se ven entremezcladas en estos cantos. Hay un 
logos en cada mito y una consoladora verdad en el fondo de cada una de 
estas ficciones.» 

La escena final de El ocaso, en la que todo lo existente es reabsorbido 
por el fuego y por el agua, es lo que la literatura oriental llama Pralaya o 
período cósmico de reposo (1). Dicha literatura, en efecto, reconoce tantas 
clases de pralayas como ciclos grandes y pequeños existen. Los más típi
cos son: a) El de la disolución constante (Nitya), debido a la ley de ince
sante cambio que acarrea, por tiempos, la decadencia y muerte del uni
verso; b) El pralaya individual (Nirvana o Atyaníike), que, una vez alcan
zado, libra al hombre de renacimientos, hasta el nuevo Gran Kalpa; c) El 
pralaya incidental o Sueño de todas las Causas Eficientes, en el que son 
destruidas las formas de todas las criaturas. Este pralaya llamado Naimit-
tika o Noche de Brahmá, es al que El ocaso se refiere, o más bien al si
guiente y más amplio, al pralaya d) o Prakritika de cada vida de Brahmá 
(el Logos), y en el cual, no sólo son raídas todas las criaturas, sino que 
hasta las diversas substancias planetarias se resuelven en su Elemento 
Primordial más tenue e indiferenciado, para ser moldeado éste en un nuevo 
Ciclo. 

Los libros de Oriente describen el pralaya Naimittika en estos térmi
nos: «Cuando el Espíritu Universal (Brahmá) cierra sus ojos, todas las 
cosas caen con él en el lecho de Su místico dormitar. El Creador (Hari) 
duerme sobre el Océano del Espacio, en el regazo de Shesha, la Serpiente 
o ciclo del infinito, glorificado por Sanaka, el kumara virgen que se nega
se a crear contemplado por los santos habitantes del Brahmá-loka, deseo
sos de liberación final, bajo el manto de ensueños de sus propias ilusio
nes. Los antecesores lunares (pitris), los Progenitores de éstos (manús) los 

(1) Esta escena está calcada toda en aquella otra del Hércules, de Séneca, 
en que se leen versos como este: 

«Atque omnes pariter déos 
perdet mors aliqua, et chaos.» 
(E igualmente a todos los dioses 
dará fin la muerte con el Caos.) 

(Hércules Oetaeus, de Séneca. Acto 3.°, Escena final.) 
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siete Santos (rishis), los dioses y demás Espíritus del Svargaloka, que han 
de reencarnar en el nuevo Kalpa o nuevo sistema solar, tornan sus for
mas más sutiles... El Hálito de Vishnú (Brahmá en su forma conservadora) 
se convierte en Viento impetuoso que sopla durante dichos cien años di
vinos, hasta que son dispersadas las nubes genesíacas. El No-Nacido des
pierta, al fin, y crea un nuevo universo. 

El pralaya de disolución elemental o total (Prakrittika) es descripto por 
Paráshara a Maytreya en estos otros términos: «Cuando los mundos todos 
con sus Pátalas o infiernos respectivos son agotados por la esterilidad y 
por el fuego, el proceso de la Disolución Elemental comienza. Las Aguas 
absorben las virtualidades activas que dan vida a la Tierra... y la Tierra 
disuelta se convierte en una con el Agua. El elemento del Fuego destruye 
la vitalidad de las Aguas, y el universo se llena con la Llama que, gra
dualmente, va prendiendo y extendiéndose por su ámbito todo. El elemen
to del Viento se apodera de la naturaleza externa de la Llama que es la 
Causa de la Luz, y retirada esta última, todo se convierte en la naturaleza 
del Aire (Aliento), quedando el Espacio a obscuras. El Aire, acompañado 
de la Vibración, que es la fuente del Éter, se extiende por las diez regio
nes... El Éter o Akasha se apodera del Sparsha, por cuya pérdida es des
truido el Aire... Entonces el Origen o Numen de todos los elementos de
vora al Sonido o Hueste Dhyan-choánica, y todo cae en su Elemento Ori
ginario, que es la Conciencia, combinada con la Propiedad de las Tinie
blas, y él mismo es desintegrado por Mahat (la Mente Universal), cuya 
propiedad característica es la Sabiduría, porque la Tierra y Mahat son los 
límites externo e interno del cosmos. El Hueva de Brahmá se disuelve así 
en las Aguas que le rodean, y, finalmente, la Naturaleza (Prakriti) y el Es
píritu (Purusha) se resuelven ambos en Uno: en el Abstracto y Supremo 
Espíritu.» 

El párrafo anterior tiene un gran fondo alegórico en lo relativo a las En
tidades transcendentes y simbólicas que informan a las manifestaciones 
objetivas que conocemos bajo el nombre de estados de la materia. Con 
razón dice Blavatsky que cuando esta descripción sea mejor comprendida 
por los orientalistas en su significado esotérico, se podrá explicar mejor 
que nunca la correlación de las fuerzas físicas. En efecto, si partimos del 
frío absoluto que los cálculos de la Física matemática sitúan hacia los 373 
grados bajo cero, todas las cosas son sólidas, o en el lenguaje gráfico y 
simbólico de los orientales, todas las cosas son tierra, ya que la cohesión 
molecular tiene vencida a la tendencia contraria de la dilatación o repul
sión. Incrementando sucesivamente fuerza o Vibración, en la forma más 
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corriente que denominamos calórico, todas las substancias sólidas o tierra 
irán fundiéndose, disolviéndose, aunque, por supuesto, a diferentes tem
peraturas, hasta liquidarse o transformarse en agua. El agua, sometida a 
conveniente presión, llegará hasta a hacerse laminosa o incandescente, 
cual los metales en las forjas, hasta que venciendo toda resistencia que se 
oponga a su creciente dilatación, tal agua se transforme en obscura masa 
de vapores o aire. Los gases, a su vez, incrementándoles grados y más 
grados de calor, muy superiores a los miles de grados del horno eléctrico, 
romperán, al fin, su cohesión molecular, pasando a iones y electrones, es 
decir, a éter, bajo la forma más tenue de densidad, por haber aumentado 
de un modo inconcebible el volumen y la fuerza repulsiva. Como la física 
aún no conoce estados por encima del llamado radiante, y aun éste le ad
mite a duras penas, no podemos continuar ya el paralelo; pero imaginán
donos al éter como algo real y tangible para nuestros aparatos, ya que no 
para nuestros sentidos, sí que podríamos seguir, ya que nada tiene de im
posible el que haya diversos grados de condensación del éter, cosa que 
comienza a preocupar a nuestra astronomía. ¿Por qué el éter, en efecto, 
del par sideral de la Tierra con la Luna no ha de ser más denso, digámos
lo así, que el del resto del sistema planetario que a entrambas rodea, y 
aun en este sistema se halle más condensado, por ejemplo, en la zona de 
los planetas cercanos al sol, que en la zona exterior o de los grandes pla
netas? Estos diversos grados de éter han tenido en Oriente nombres di
versos, como el de Sparsha, Ka, Akasha, Sarvesha y Prakriti, y en lo ma
terial, si cabe expresarse de ese modo para designar la forma inferior de 
las Vidas que se manifiestan, son la substancia cósmica sutilísima que da 
forma a nuestras pasiones, ideas y afectos. Para comprender todo esto y 
más que omitimos, hay que hacer un supremo esfuerzo de concepción 
imaginativa, y para ello están cada vez menos capacitados nuestros inves
tigadores por haberse preocupado demasiado del hecho bruto, calumnian
do a la gran modeladora del ideal, a la facultad mágica por excelencia, la 
Imaginación creadora, madre del Arte y de la Vida. 

Pero sea de esto lo que quiera, hay un hecho típico que resplandece en 
todas estas descripciones orientales del Fin del mundo, igual que en la de 
El ocaso de los dioses, y es la de que todo en el fin de los tiempos se re
suelve sucesivamente en sus elementos primitivos, para preparar así el nue
vo Caos del que ha de nacer un nuevo Mundo. 



C A P I T U L O X V 

LOS MAESTROS CANTORES DE NUREMBERG 

Una obra como milagrosa, según Hans Richter.—La comedia musical de Los 
maestros cantores.—-El zapatero-poeta. —Wagner y la obra de Hoffmann.— 
La gran sátira wagneriana.—La ciudad alemana al dibujarse el Renacimien
to.—Opiniones del historiador Scherr.— El Meistergesang y la tabulatura.— 
Walther von Stolzing y la eterna inspiración del Amor.—La rutina y el pue
blo.-Videncias wagnerianas acerca de «la letra que mata y el espíritu que 
vivifica».—El Hans Sachs, histórico.—El Hans Sachs, simbólico y mítico.— 
¿Qué diferencia hay entre un canto bello y un canto de Maestro?—Apoteo
sis de la imaginación y del ensueño.—El amor de Walther y el Amor trans
cendente y renunciador de Hans Sachs.—Admirables intuiciones del maes
tro Borrell.—Precedentes cómicos de Los maestros en la tradición medioeval 
alemana.—Agridulce tragicómico de la obra del coloso. 

El gran músico Franz Liszt, protector decidido y luego suegro de 
Wagner, decía que entre las obras como milagrosas que escribió Wagner, 
la partitura de Los maestros cantores de Naremberg es la más milagro
sa y la más digna de admiración, y el famosísimo director de orquesta Hans 
Richter, a su vez, sostenía que si el maestro de Bayreuth no hubiera 
producido más obra que la que nos ocupa, su nombre sería tan glorioso 
como hoy lo es, después de habernos legado su serie inmortal de dramas 
líricos (1). 

( 1 ) Copiamos de la sabia obra de Borrell sobre Los maestros: 
«Hans Richter nació en Raab, aldea de Hungría, hace sesenta y ocho años; 

desde niño se dedicó al estudio de la música y entró muy joven en la orquesta 
del Imperial de Viena, ganando por oposición una plaza de trompa. Pronto 
sobresalió entre sus compañeros, y en 1866 fué nombrado director de un tea
tro de provincias, enterándose al mismo tiempo de que Wagner, en aquellos 
momentos, necesitaba de los servicios de un músico principiante que pudiese 
servirle de secretario y de copista. Dio la casualidad de que un su amigo le 
ofreciera este empleo y le asegurara conseguirlo si él lo pretendía. 
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«Wagner—añade el crítico musical español que firma con el pseudóni
mo de «Tristán»—, dominado siempre por un elevado sentimiento místico 
en todas sus obras, se encaprichó con la idea de la comedia musical, plá-

«Richter mismo cuenta esta decisiva etapa de su vida. 
» «Perplejo me hallaba—dice—entre estas dos proposiciones, que tan dife

rente sesgo podían dar a mi carrera. Consulté el caso con mi jefe, el viejo di
rector vienes Esser. —Amigo mío—me dijo—, ya sabes mi poca simpatía ha
cia las tendencias y la música de Wagner, pero indudablemente es un hombre 
de gran talento, tal lado del cual, un artista como tú tendrá ocasión de estirar
se y de conocer muchas cosas útiles para el resto de su vida. Deja ese teatri-
11o de pueblo, donde sólo lograrás vegetar y amanerarte, y vete con Wagner, 
que, con los fundamentos que tú tienes, él te hará hombre. Y con Wagner me 
fui—prosigue Richter—, llegando a su villa Triebschen de Lucerna en los pri
meros días de Octubre del 66, y permaneciendo a su lado, en esta primera 
etapa, hasta los últimos de Diciembre de 1867. 

• Por aquellos días trabajaba sin descanso en sus Maestros cantores. Me 
instalaron en un alegre gabinete del último piso, que correspondía, precisa
mente, encima de la habitación del maestro. Trabajábamos sin excepción toda 
la mañana desde las siete, y apenas Wagner terminaba cada una de las pági
nas de la partitura, subía en persona con el manuscrito para que yo lo copiara 
inmediatamente. Por la tarde, después del almuerzo, le acompañaba en su 
largo paseo, que algunos días duraba muchas horas. En estas caminatas mos
trábase generalmenterabstraido y silencioso; creo que seguía componiendo. 

»Por ese tiempo era yo exageradamente tímido, pero creyéndome en el de
ber de entretener al maestro, torturaba mi imaginación buscando pretexto de 
conversación que pudiera interesarle. Según la inspiración del momento en
tablaba el diálogo. 

• Recuerdo que un día me arriesgué a dirigirle la siguiente pregunta: —Diga 
usted, maestro, ¿qué ópera prefiere usted, Tannhausero Tristán? Wagner soltó 
una formidable carcajada y se contentó con exclamar: —¡Qué desatinol 

«Excuso añadir que en nuestros paseos no volví a entablar conversación 
alguna. 

»La noche de Navidad fui invitado a comer en su mesa, y desde ese día me 
consideró como su más íntimo amigo. 

«Conociendo yo la técnica de todos los instrumentos de la orquesta, me 
hallaba familiarizado con. el mecanismo de gran parte de ellos. Wagner lo sa
bía, pero nunca, salvo una vez, me interrogó lo más mínimo respecto al em
pleo, timbre o extensión de ellos. Únicamente, en una ocasión, subió a mi 
cuarto con una hoja que aun conservaba húmeda la tinta, y señalándome cier
to fragmento me dijo: —¿Cree usted que este pasaje se puede ejecutar en la 
trompa a un movimiento bastante rápido? 

• Era el diseño del final segundo de Los maestros, donde la trompa repite 
avivado el tema de la serenata de Beckmesser. 

«Examiné con atención el original y respondí: —Evidentemente. Se puede 
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rida, sencilla, y hasta con sus personajes y momentos cómicos, y aquel 
genio sin par realizó una obra tan estupenda como Los maestros cantores, 
y tan diametralmente opuesta a todo el resto de su inmortal producción. 
La baruffa, la serenata de Beckmeser, el vals de los aprendices, a más 

ejecutar, pero el sonido resultará gangoso, nasal y ridículo. —Perfectamente 
—añadió el maestro—, eso es lo que persigo. Debe producir un efecto cómi
co. Y me obligó a coger el instrumento y a repetir el tema, cada vez más de 
prisa. Wagner quedó satisfechísimo. 

• Por las noches de primavera y verano se complacía en que yo tomara un 
bote y me trasladase a una isleta solitaria que existía en el lago, a poca dis
tancia de la villa, y que allí ejecutase en la trompa diferentes pasajes y trozos. 

»Por la comarca comenzó a formarse una verdadera leyenda sobre estos 
conciertos nocturnos. Se oía la trompa, pero nadie veía al instrumentista; las 
gentes andaban intrigadísimas por averiguar de dónde salían aquellas músi
cas. Un inglés, más curioso que nadie, se propuso una noche rasgar el miste
rio. Vino a la isla, me sorprendió y me felicitó por los buenos momentos que 
me debía. 

«Quince años más tarde, en una sesión académica donde acababan de con
ferirme el grado de doctor en la Universidad de Oxford, un respetable perso
naje vino a saludarme. Era mi inglés de Lucerna. Estrechamos cordialmente 
nuestras manos y me significó el recuerdo delicioso que conservaba de la 
aventura. 

»—Merece que no la olvide usted—le repuse—, porque puede vanagloriar
se de ser el primero que en el mundo ha oído melodías de Los maestros canto
res de Nuremberg.» 

»Y más adelante, al terminar el relato de su permanencia en Triebschen, 
dice Hans Richter, lleno de sinceridad: 

»«—En esos quince meses me hice hombre.» 
»Y se hizo hombre rápidamente. Wagner premió en seguida su inteligencia 

y su laboriosidad encargándole de la dirección y ensayo de los coros en el es
treno de Los maestros cantores en Munich. Por cierto que en una de las lectu
ras de orquesta ocurrió un incidente relacionado con el diseño de trompa, de 
que acabo de hablar. Dirigía la orquesta Hans de Bullow, y al llegar a los 
últimos compases del segundo acto, el primer trompa, Strauss, padre por cier
to del hoy célebre autor de Salomé, permanecía inmóvil, con la trompa sobre 
las rodillas, sin atender las indicaciones de entrada que el director le hacía. 
Paró por fin la orquesta, e interrogó el profesor, pero él se concretó a decir: 

»—¡Esto es inejecutable! 
«Hans de Bullow ruega a Strauss que intente descifrarlo. 
»— No se puede ejecutar—repite el instrumentista—, y es más, el músico 

que así escribe es que no sabe instrumentar. 
»—¿Que no se puede ejecutar?—grita Richter desde el escenario. Y avan

zando hasta el proscenio, pide la trompa a Strauss y toca sin esfuerzo e im
pecablemente las diez notas que componen el pasaje. 
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de impresionarnos, cuanto más los oímos, por su valor estético, nos mara
villan, recordando que aquello está escrito por la misma pluma que escri
bió el Viernes Santo, la Consagración, La Walkyria toda, la Marcha fú
nebre de Sigfredo, etc. Vamos de encanto en encanto en Los maestros. En 
primer lugar, el libro, a pesar de los muchos detractores que en épocas 
pasadas ha tenido, considerándolo como infantil, sobrante de incidentes 
y de escasa acción, por estimar que ésta debía estar reducida tan sólo a los 
amores de Walter y Eva, hoy es reconocido, como no podía por menos de 
ser, como un libro admirable, perfecto, y modelo de comedia musical. La 
compenetración de libro y música es asombrosa. En los dos monólogos 
de Hans Sachs, no puede haber mayor identificación entre la música y la 
palabra. Parece que todo cuanto en ellos dice el zapatero-poeta no puede 
expresarse de otro modo. La garra del genio está allí impresa de modo 
indeleble.» 

«Nos encontramos de pronto—dice, a su vez, el delicioso escritor 
Gómez Carrillo en una de sus crónicas—ante un viejo pueblo ruidoso, 
soñador, charlatán, desordenado, bohemio, galante, algo grosero, sin duda, 
y algo rudo de maneras y de lenguaje; pero con un fondo tan grande de 
ilusiones generosas y de anhelos ingenuos, que más parece una estampa 
de burlesco heroísmo, que una realidad burguesa. Esos zapateros, que son 
poetas; esos toneleros, imbuidos de metafísica; esos taberneros, que hablan 
de prosodia, todo ese universo grotesco, gesticulador, amigo de los jarros 
de cerveza y de los cantos antiguos, se mueve en una atmósfera inocente 
de fanfarronería robusta y de gravedad bufa. Pero lo cómico del cuadro 
está impregnado de tanta melancolía, que se detiene la risa en los bordes 
de los labios, para convertirse en sonrisa.» 

El maestro Borrell añade, en fin, en su preciosa obra consagrada al es
tudio de Los maestros cantores: 

«Un sencillo cuento de Hoffman, titulado El tonelero de Naremberg 

«Con la mayor tranquilidad, y devolviendo el instrumento a su dueño, se 
contenta con decirle: 

»—Ya usted ve que esto es ejecutable, y que el compositor que lo ha he
cho escribe e instrumenta mejor que usted toca la trompa. 

»E1 año 68 fué nombrado director del Real de Munich, volvió luego con 
Wagner una larga temporada a copiar Los nibelungos, que después ensayó, 
concertó y dirigió en Bayreuth; fué bastantes años jefe del gran teatro de Vie-
na; a continuación tuvo a su cargo los célebres conciertos Hallé, de Manches-
ter, y finalmente, hace algún tiempo que, por motivos de salud, ha dimitido 
ese alto puesto, quedando desde entonces libre de todo cargo oficial.» 
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sugirió a Wagner la idea primaria del argumento de la obra, evocando en 
su alma de artista y de patriota una completa visión de la vieja Alemania, 
con toda su organización social, sus luchas poéticas y sus tradiciones le
gendarias. Colocado ya en el punto de vista histórico del siglo XVI, 
anheló conocer el origen y el mecanismo de la institución de las maestros 
cantores, y los estudió a fondo en el interesante libro de Juan Cristóbal 
Wagenseil,. que lleva por título De Sacri Romani Imperii Libera Civitate 
Noribergensi commentatio, impreso en Altdorf,en 1697. En sus páginas en
contró cuanta documentación necesitaba, y se hizo a vivir mentalmente en 
una sociedad y en un tiempo tan distantes de los nuestros. Fué, pues, este 
viejo infolio la fuente principal del poema wagneriano. El dominio de la 
materia lo llevó insensiblemente a penetrar en lo más hondo de la biogra
fía de Hans Sachs, su protagonista, y a revisar, con la avidez de un erudito 
de biblioteca, la riquísima obra poética del ilustre meistersinger, dispersa 
por todos los archivos de Alemania.» 

«Cuando terminé el Tannhauser—dice el propio Wagner—, traté de 
reponer mis aniquiladas fuerzas en el balneario de Marienbad. Durante las 
vacaciones, sentime expansivo, contento y satisfecho como pocas veces lo 
he estado en mi vida. Esta favorable disposición de ánimo se manifestó ex-
teriormente en provecho de la producción artística. De la propia manera 
que entre los griegos una pieza teatral satírica procedía siempre a la repre
sentación trágica, la larga convivencia con el asunto dramático de mi 
Tannhauser me sugirió sin duda la imagen de una comedia; una comedia 
que pudiese en cierto modo encadenarse con aquel drama y que sirviese 
de producción satírica correspondiente.» 

«Inventé rápidamente a este efecto el plan completo de Los maestros 
cantores, dibujando como principal figura la de Hans Sachs. Pero en 
cuanto lo tuve en boceto, me vi obligado a abandonarlo, porque el asunto 
de Lohengrin me atrajo con un poder irresistible.» (1845-1862.) 

Esto fué en Abril del 66, y desde ésta para él venturosa fecha, no dejó 
un solo momento de la mano la partitura de Los maestros cantores. Em
plea casi un año en la composición, dándola por terminada el 7 de Marzo 
de 1867. Faltaba la instrumentación, y se van en ella otros seis meses. El 20 
de Octubre de este mismo año pone la palabra fin al pie del manuscrito. 

La obra se estrenó con gran solemnidad en el Teatro Real, de Munich, 
dirigida por Hans de Bülow, el 21 de Junio de 1868. Wagner asistió a los 
ensayos y a la primera representación, presenciándola desde el palco real, 
al lado del Soberano. Tuvo un éxito inmenso, indiscutible, quizás el más 
grande que consiguió el maestro en su vida; la obra pasó rápidamente a 
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todos los escenarios de Alemania, siendo acogida en todas partes con el 
mismo entusiasmo y viniendo a ser como la verdadera y definitiva consa
gración del genio de su autor. 

El admirable wagneriano Luis París, antes de darnos la traducción es- • 
pañola de esta obra que habrá de guiarnos aquí, nos repite que la fuente 
principal del poema de Los maestros cantores es la obra De Sacri-Romani 
Impertí libera civitate Noribergensi commentario, antes citada, de Juan 
Cristóbal Wagenseil, existiendo en la biblioteca de Wagner un ejemplar 
anotado de su puño y letra. A dicha obra agregó el coloso muchas otras 
ideas libadas en la ópera Hans Sachs, de Deinhardstein, Regel y Lortzing, 
como también en las diversas tradiciones populares relativas a este verda
dero iniciado, prototipo de sabios y de renunciadores, porque es induda
ble que la Alemania, al dibujarse el Renacimiento, tenía ya instituciones 
admirables, como iniciáticas, sobre las que convendría que alguien hiciese 
un día estudios de historia del Ocultismo (1). 

(1) La repetida obra De Sacri-Romani, etc., o más bien la tradición popular 
en que ella se apoyara, debió servir de base a la poderosísima imaginación de 
Hoffman para componer el famoso Cuento Fantástico titulado El maestro Martin 
y sus mancebos, o sea El tonelero de Nuremberg, del que nos ha dado una traduc
ción la Biblioteca de Ambos Mandos, de Barcelona. En el cuento se nos habla de 
la maravillosa Fuente del Mercado, de Nuremberg, de los sepulcros de San Se-
baldo y San Lorenzo, del Castillo y de la Casa Municipal que atesoran las 
obras maestras de Alberto Durero y se reproducen donosamente las viejas 
costumbres patriarcales cantadas por Rosenblüt. Maese Martín, el maestro de 
los cirios, acababa de ser elegido síndico de la ciudad por su prodigioso arte 
de tonelero, del que su ventruda personalidad se sentía más orgullosa que de 
las suyas respectivas lo estuviesen el Papa o el Emperador, otro tanto que de 
su suntuosa morada, fruto de sus afanes de artista, y de su hija Rosa, blanco 
de los amores de toda la juventud de Nuremberg. Y tan fiero se sentía el buen 
maese Martín de su estupendo arte, que había jurado no adjudicar a nadie, 
rico ó pobre, pechero o caballero, la mano de la joven, si antes no presentaba 
el pretendiente, hecha por sí propio, una obra maestra, un tonel al que por su 
solidez, elegancia y demás condiciones no se le pudiese poner un pero. El pro
pio hijo del Consejero Paumgartner se ve sometido a la terrible prueba, por
que el inexorable maestro Martín ponía su incomparable profesión de tonelero 
por encima de todas las demás del mundo. Al mismo tiempo aparecen en esce
na los jóvenes Federico y Reinaldo, pintor el uno y escultor-tallista el otro. AI 
conocer a Rosa y quedar al punto prendados de amor por ella, deciden ambos 
presentarse como aprendices en casa del padre, único modo de llegar a ser 
como él hábiles artífices y poder construir la obra maestra tonelera. Las peripe
cias que con tal motivo les acaecen a los tres jóvenes, merecen ser leídas en el 
original mismo de Hoffmann, donde se aprecian las viejas características del 
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«Las nobles diversiones populares—dice Scherr en su Germania—acu
saban, en efecto, por todas partes cuan rico tesoro yacía oculto en el co
razón del pueblo. Este tesoro se manifestaba de una manera deliciosa en 
la poesía popular, en canciones que recorren toda la gamma musical de la 
vida interior y exterior, y que descubre con perfecto realismo y con natu
ral sencillez los pensamientos de todas las clases sociales, como una de las 
más sanas y perfumadas flores de la civilización de nuestro país. En estas 
canciones, cuya fuente mana aún con todo su vigor primitivo, los tonos de 
la alegría son tan realistas e íntimos como los de la tristeza; los sonidos 

alma medioeval y aún moderna alemana, mezcla absurda de hombría de bien, 
grosería, lealtad, sencillez, sátira y espíritu caballeresco, cosas todas que tan 
prodigiosamente supo trasladar el coloso de Bayreuth a su obra. La presenta
ción de Conrado, el tercer pretendiente de la hija de maese Tobías Martín, es 
en el cuento de Hoffmann de una vis cómica insuperable, pues no falta nada 
al cuadro de aquella pequeña hercúlea y fiera que con sus atrocidades llena de 
terror al implacable síndico-tonelero, quien, desde aquel momento, no vio 
sino horrores en derredor suyo, merced a lo que hoy llamaríamos el boicotage 
de los aprendices, que ya no hicieron cosa alguna a derechas. Federico, el 
preferido de Rosa, después de tallar una preciosa copa de oro y plata repuja
da, realiza al fin la construcción de la obra maestra tonelera, y se celebran 
con gran pompa sus desposorios con Rosa, boda en la que todos los convida
dos beben a turno en la valiosa copa. En lo mejor del convite aparecen los 
otros dos pretendientes de Rosa, es a saber: el uno el caballero Conrado de 
Spangenberg, ya desposado a su vez con otra aristocrática Rosa, después de 
curado de su amor a la Rosa tonelera, gracias a cierta paliza misteriosa que 
con gran lujo de detalles se describe en el cuento, y el otro, el célebre pintor 
Reinaldo, cuyo amor por la hermosa tonelera no había sido sino mero capri
cho de artista para poder trasladar al lienzo la belleza de la hija del menes
tral, lienzo que en el banquete de bodas presenta, causando la estupefacción 
de todos. 

Es una verdadera maravilla del genio literario musical de Wagner el que, 
apoyándose en tan trivial y groserote argumento, haya alcanzado a trazarse 
otro como el de Los maestros cantores, con sólo agrupar sus clásicas y demo
cráticas escenas en torno de una figura pasmosa sobre toda ponderación: la 
de Hans Sachs, EL RENUNCIADOR. 

De la literatura extravagante y astral de Hoffmann, mucho podríamos ha
blar por presentar grandes analogías de factura con los preciosos cuentos 
ocultistas de Blavastky. El violin de Cremona, Afortunado en juego, Don Gio-
vanni y otros cuentos de aquél, corren, en efecto, parejas con los de El violin 
con alma, La cueva de los ecos, Historia de una vida encantada, etc., etc., de 
esta última; pero el hablar de ellos nos llevaría demasiado lejos del objeto de 
este libro. 
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de burla son tan verdaderos como los de la queja o de la ira, porque efec
tivamente palpita en ellos con toda su fuerza el corazón del pueblo alemán 
en su energía como en su debilidad; en sus virtudes como en sus vicios. 
Podemos designar, pues, a nuestra poesía popular como la historia secre
ta e íntima de nuestro país; pero al mismo tiempo es también la historia 
pública del mismo, por aquella rica cadena de canciones históricas, cuyos 
eslabones más antiguos datan de la primera mitad del siglo XIII. La can
ción popular histórica que sustituyó a la envejecida poesía caballeresca, 
resonó con más fuerza en la segunda mitad del siglo XV y en la primera 
del XVI. Fué el canto de despedida de la Edad Media dando la bienvenida 
a la aurora de una nueva Era». (Germania.—Dos mil años de historia 
alemana, por Juan Scherr. Traducción de la Casa Montaner y Simón. 1882. 
Capítulo VII, La aldea y la ciudad.) 

«La institución germánica del Meistergesang— dice Borrell—no tiene 
precedentes ni similares en la historia universal de la literatura. Ni los 
Puys franceses de la Edad Media, ni la Academia poético-musical de Bail, 
del tiempo de los Valois, pueden, en rigor, compararse con aquélla ni en 
cuanto a fines ni en punto a constitución. Los bardos o minnesingers, que 
por los siglos XII y XIII cantaron el amor en las cortes y en los burgos 
alemanes, tuvieron, por el contrario, su representación correspondiente en 
los trovadores de los pueblos europeos más o menos dominados por el 
feudalismo, creando una interesante poética, recopilación y depuración de 
leyendas y fuente y auxiliar de las crónicas, que era como una continua
ción de la poesía sagrada cultivada por sacerdotes y monjes desde los tiem
pos de Carlomagno. 

»La hecatombe de la dinastía de los Hohenstauffen, extinguida por la 
muerte en el patíbulo de su último rey Conradino, señala la rápida deca
dencia y desaparición de la poesía caballeresca. En el período anárquico 
subsiguiente, los nobles bardos cambian la lira por la espada; la Caballería 
realiza actos de venganza y pillaje en las mismas señoriales mansiones 
donde acababa de celebrar torneos poéticos y cortes de amor, y la barbarie 
de la guerra civil impide que hasta los más pacíficos minnesingers encuen
tren ambiente tranquilo para seguir llorando sus desventuras o para cantar 
la virtud y la belleza de sus damas. 

»E1 arte elegante, sesual y libre de la Edad Media sucumbió a los emba
tes de la violenta sacudida histórica. Sobreviene una etapa de postración. 
Pero poco a poco va surgiendo un nuevo mantenedor de la vida literaria. 
Déla más baja extracción humana, de entre los vagabundos y gente ma
leante, sale el cantor mercenario, que corre de puerta en puerta recitando 

TOMO m.—27 
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estrofas y mendigando un pedazo de pan. Estos parásitos o Fabrenden re
cogen y conservan una parte de las tradiciones poéticas de los minnesin-
gers, que, de otro modo, hubieran borrado el tiempo y el olvido. Durante 
el siglo XIV fórmanse en las ciudades del Rhin importantes núcleos de 
esta clase de cantores, que, paulatinamente, van limpiándose de lo abyecto 
de su origen y uniéndose a los eruditos y a los Doctores de la Santa Escri
tura, para formar las escuelas de Meistergessells chafften, todavía sin ca
racteres de verdaderas asociaciones; Müglin, Rosenplut, Kies, Suchenwirt, 
y sobre todo Frauenlob, llamado Henry de Meissen y fundador de la es
cuela de Maguncia (el más importante de estos núcleos), se distinguen 
entre muchos, cantan asuntos escolásticos, místicos y morales, llegando 
a versificar los rudimentos de las ciencias naturales y a plantear pro
blemas y enigmas de dogmas, hasta preguntar, por ejemplo, dónde residía 
Dios antes de la creación, o cuál pudiera ser el punto inicial del misterio 
de la Trinidad. Todo ello sin inspiración y sin buen gusto, sin sinceridad 
de creyentes y sin emoción artística. 

«Paralelamente a esta etapa evolutiva, empieza en Alemania a adquirir 
importancia el Municipio y la vida del pueblo, merced al florecimiento de 
las ciudades por el desarrollo de la industria, del comercio y de los descu
brimientos. Las cruzadas influyen también poderosamente en el cambio de 
relaciones intelectuales, y, por lo tanto, en la cultura general de las clases 
sociales inferiores, que hasta entonces no han transcendido para nada en 
la vida nacional; la burguesía y el pueblo presienten los derechos que les 
asisten para penetrar en el movimiento de las nuevas ideas y poder gustar 
los placeres de la inteligencia. 

»Y aquí nace el Meistergesang. Sus albores son obscurísimos. Es de 
presumir que el grupo principal de cantores nómadas, reunidos en Ma
guncia bajo la dirección de Frauenlob, fuese convirtiéndose en verdadera 
corporación y dando en él entrada a elementos burgueses de la villa. Lo 
indudable es que dicha escuela se regía por unas leyes retóricas restrictivas, 
insoportables. 

>Tanto, que cierto barbero de Worms, llamado Hans Folz, levanta el 
primero su voz de protesta contra estas insufribles trabas, abandona Ma
guncia y funda en Nuremberg una verdadera Asociación de maestros can
tores, que no fué ciertamente la primera de Alemania, porque se sabe que 
existían con anterioridad las de Strasburgo, Francfort, Angsburgo y Wurtz-
burgo. Mas la de Nuremberg, por los principios de relativa expansión con 
que se creaba, así como por el talento y las energías de Folz, vino pronto 
a ser la más importante de todas. Otro de sus fundadores, Nunnenbech, 
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es el primer meistersinger que escribió composiciones sobre asuntos pro
fanos. Folz mismo compuso historietas alegres o cuentos de índole dramá
tica. En general, y aun sin salirse de una Tabulatura poco menos despótica 
que la de Maguncia, los primitivos cantores de Nuremberg respiran con 
más libertad y se complacen en servirse de fuentes de inspiración más hu
manas y poéticas. 

»En seguida entra el Meistergesang en su edad de oro, que dura todo el 
siglo XVI, fundándose Asociaciones en todas partes, pero consiguiendo 
siempre Nuremberg la supremacía de una indiscutible metrópoli, sin duda 
alguna, por contar entre sus hijos al zapatero Hans Sachs, el maestro de 
los maestros cantores, como le llama Wagenseil, y cuyo nombre, después 
de cuatro siglos, se pronuncia en su patria con veneración cariñosa; hasta 
el mismo Goethe, en su Miscelánea poética, le dedica un magnífico home
naje, acabando por llamarle su antecesor intelectual. 

»E1 Meistergesang, por otra parte, fué perfecta imagen de la sociedad a 
cuyo amparo nacía. Las ciudades alemanas de aquel tiempo estaban divi
didas en cuerpos de oficio, maestrías y hermandades laicas y religiosas, de
positadas de usos y procedimientos tradicionales. La misma rigidez con 
que velaban por la pureza de toda clase de relaciones paralizaba toda ten
tativa creadora o reformista. Su estrecho lema podía sintetizarse en una fra
se: el respeto a lo pasado. 

»A pesar de ello, las Corporaciones poéticas prosperaron, porque, ade
más de corresponder a un sentimiento sincero y reflejar las alegrías tran
quilas y bien ganadas del que roba unas horas a la holganza y unos minu
tos al trabajo para dedicarlos al cultivo de la inteligencia, se ufanaban, 
además, noblemente por conservar la riqueza poética heredada de los tro
vadores. La burguesía se hace cargo de ella, la eleva y rejuvenece, limpián
dola de las impurezas de la escuela de Maguncia. Con la savia nueva, la 
poesía alemana recobra vida y espíritu. 

»Y no olvidemos que los honrados trabajadores que encontramos en las 
tiendas y talleres de Nuremberg dedicados a su oficio jornalero y realizan
do en las horas de vagar una labor elevada y meritoria arrastran una vida 
de tradiciones poéticas, y desde su niñez les ha rodeado un ambiente legen
dario, el mismo que hizo cantar a los bardos, sus antecesores casi directos, 
las alegrías y tristezas que les inspiraban sus burgos renegridos y sus ver
des campiñas, sus ríos de plata y sus opacas brumas.» 

«Sentíase en las poblaciones alemanas—continúa diciendo Scherr—la 
necesidad de expiar, por medio de un redoblado trabajo civilizador, las 
mortandades espantosas causadas sucesivamente en pocos años por la 
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peste (der grosse Sterbent), las peregrinaciones de disciplinantes y las ma
tanzas de judíos. Desarrollóse, pues, en todas las ciudades una vigorosa y 
fecunda actividad. A bien decir, el hilo dorado de la poesía que los ciuda
danos tomaran de manos de la disoluta nobleza, no adquirió nuevas bri
llanteces, antes bien palideció más y más bajo la forma de la trova ciuda
dana o meistergesang. Era, no obstante, muy laudable el que los honrados 
menestrales se reunieran en escuelas de rima y de canto, pues que así mos
traban su interés hacia la parte ideal de la vida. Estas escuelas florecieron, 
particularmente en Nuremberg, Ravensburgo, Ausburgo, Ulm, Francfort y 
Estrasburgo, después que Enrique de Meissen, según cuenta la tradición, 
fundó la primera de ellas en Maguncia, así que el emperador Carlos IV,. 
en 1378, hubo otorgado a dichas Asociaciones, de un modo solemne, todos 
los derechos de verdadero gremio. A la Directiva del gremio de los versi
ficadores o cantores se la denominó Oemerk y a sus individuos bunecgsen-
meister (maestro de caja), schlaesselmeister (maestro de llaves), merkmeis-
ter (maestro apuntador) y kronenmeister (maestro de corona). Estos diri
gían los ejercicios y certámenes poéticos y musicales, que se efectuaban en 
presencia de las mujeres e hijas de los asociados todos los domingos, por 
la tarde, en la iglesia o en la sala de la Casa Consistorial, y al acto se le 
denominaba «cantar escuela». Luego, a tenor del fallo del maestro apunta
dor, el maestro de corona entregaba a los trovadores distinguidos modes
tos premios, consistentes en coronitas de alambre de oro o de plata. El li
bro que contenía las reglas de los meistetsingers, llamábase tabulaíura; 
la canción, bar; las estrofas, gesatche; las diversas especies de versos, ge-
bande, y las melodías, loene o socisen. El que aun no conocía a fondo la 
tabulaíura, era discípulo; el que la poseía ya bien, recibía el nombre de 
«amigo de la escuela»; quien sabía además componer la letra para una me
lodía dada, era ya «poeta», y el que alcanzaba a poder escribir un aria 
nueva quedaba calificado como «maestro». Este arte de la trova ciudadana 
se conservó durante cuatro siglos, y en 1770 se cantó por última vez una 
«escuela» solemne en Nuremberg, la patria de Hans Sachs, el único y ver
dadero meislersinger; pero como las formas de esta trova contenían des
de el principio un excesivo número de figuras, retruécanos y circunlo
quios, y la poesía, a su vez, estaba plagada de frases afectadas y grotescas, 
muy pronto hubo de degenerar en la más enojosa de las insignificancias.» 

Recordemos, a grandes rasgos, el argumento de la obra Los maestros 
cantores, tan conocida por el público culto. 

Al alzarse el telón, a los acordes del órgano, aparece un trozo del coro 
de la iglesia de Santa Catalina, de Nuremberg, la víspera de la fiesta de San 
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Juan Bautista, a mediodía. Durante la ejecución del coral se desarrolla mí
mica escena de amor entre Eva, la hija del orive Pogner, y el caballero 
Walther de Stolzing, que, desde el antecoro exterior, la contempla arroba
do. Magdalena, el aya de Eva, la reprende su falta de religioso recogimiento, 
pero ésta, al salir, halla medio de entretener al aya, para hablar un instan
te con el gallardo mancebo, dándole francas esperanzas. Magdalena, por 
su parte, le informa a éste, de que Eva está prometida por su padre al 
maestro que en la inmediata fiesta de San Juan alcance el premio del con
curso de cantores. Walter, lleno de pasión, aunque ignorante de las leyes 
de la tabulatura, arrostrándolo todo, se decide a presentarse al concurso. 

La prueba preliminar se presenta momentos después. Los maestros can
tores van llegando, en efecto, unos tras de otros, desde Pogner, el padre de 
la bella, y Hans Sachs, el zapatero filósofo y místico, hasta el despreciable 
escribano Beckmeser, vejestorio malvado, que tiene por seguro, sin em
bargo, el conseguir la mano de Eva, triunfando, como maestro que es, en 
el concurso. Enterado Beckmeser de la insensata pretensión de Walter, y 
rabioso de celos, ejerce con él el cargo de censor en su canto preliminar 
a la presencia de los maestros, a quienes hace luego escandalizarse ante la 
enormidad de las faltas contra la Tabulatura, naturalmente cometidas por 
aquel novicio, que tanto sabía de amor y tan poco de achaques literario-
musicales. Sólo Hans Sachs, el maravilloso Maestro de maestros, venerado 
por todos (1), ha creído advertir, tras el sincero canto de amor entonado 
por el caballero, algo que, no obstante salirse por completo del rígido ca-

(1) Hans Sachs es, como ya vimos, un admirable personaje histórico. 
«Para dar una pequeña idea de la extraordinaria producción de Hans Sachs 

—nos enseña el citado Sr. Borrell—, diremos que es asombrosa la diversidad 
de asuntos tratados en sus cantos. De carácter religioso escribió paráfrasis so
bre los Mandamientos y el Credo, interpretaciones de pasajes del Antiguo Tes
tamento, meditaciones sobre los Evangelios y sobre vidas de santos; puso, ade
más, en verso, las Sentencias de Salomón y todos los Salmos de la Iglesia. En 
el orden profano tiene innumerables transcripciones de poetas clásicos, sobre 
todo de Virgilio, Plutarco y Tito-Livio; farsas satíricas, en las que se ridiculi
zan costumbres alemanas de aquel tiempo; un hermoso caudal, en cantidad y 
en calidad, de sus célebres Schwanke o cuentos populares de graciosa invención 
y forma desenvuelta, composiciones de verdadero carácter dramático (leyen
das, tragedias, piezas cómicas), algunas de las cuales representaban los mismos 
Meistersingers en la iglesia de Santa Marta y en los días de fiesta de repique. 

Prohibía la Tabulatura que se imprimiesen los Bar destinados a la Sing-
schüle, pero fuera de éstos se han conservado impresas infinitas composiciones 
de Sachs, a las que acompaña casi siempre una viñeta grabada en madera, 
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non, encierra, a su juicio, desconocidos elementos de belleza, por la noble 
espontaneidad de aquél, insinuados, y en los que late viva la siempre fres
ca inspiración del pueblo, siempre querida aherrojar por la rutina pedan
tesca de las reglas, «de la letra que mata», que diría el Evangelio. 

«—¡Las reglas!—dice Sachs—... Sometérselas debiera de cuando en 
cuando a una prueba para observar si, a fuerza del hábito, de la inerte ru-

groseramente ejecutada, pero nunca exenta de gracia, expresión y carácter. 
Con sólo una cifra puede darse idea de la fecundidad poética de Hans 

Sachs. Un biógrafo suyo, Schweitzer, dice que pasan de 6.100 las composicio
nes de todos los géneros escritas por el más famoso de los meistersingers, y 
añade: «evaluándolas aproximadamente, ese número de obras corresponde a 
la cifra colosal de 500.000 versos. ¡Medio millón!». 

Entre esta copiosa literatura de Hans Sachs sobresale una obra que tuvo 
gran resonancia y a la que debió el principio de su popularidad. Alemania en
tera la aprendió de memoria recién publicada y la erigió como bandera de una 
sueva secta religiosa. Desde el fondo del claustro de Witemberg, el fraile Mar
tín Lutero acababa de exponer el plan de la Reforma. En 1523, Hans Sachs 
lanza su homenaje a la naciente doctrina por medio de un canto heroico, com
puesto de 600 versos, y titulado El ruiseñor de Witemberg, en cuya primera 
parte se sintetiza el objeto de la composición. 

«¡Arriba!—dice—la noche muere; la luz se aproxima. Oigo en la enramada 
el canto divino de un ruiseñor, cuya voz se extiende a través de los montes y 
de las llanuras. Ante su música celeste se congrega el rebaño de ovejas, des
carriadas durante la noche por el descuido de sus indignos guardianes, el león 
y los lobos. En vano las fieras intentan apoderarse del cantor gentil o de apa
gar el canto con sus aullidos. El rebaño ha dado por fin con su camino de sal
vación. 

«Como se ve, el simbolismo candido e infantil de la composición no puede 
ser más transparente: el papa León X, los monjes y sacerdotes, están repre
sentados por el león y los lobos, pastores del rebaño; la cristiandad aparece 
simbolizada por las sumisas y mal dirigidas ovejas, y el ruiseñor, que anuncia 
la aurora, que encamina a los fieles por la buena senda y ahoga los aullidos de 
las fieras, no es otro que el propio reformador Martín Lutero. Esta obra de 
Sachs se constituyó desde el principio en un verdadero himno de la flamante 
religión y se adoptó por todos los luteranos como una especie de Credo. Ha
ciendo el citado Schweitzer un detenido estudio de la composición y comen
tándola estrofa por estrofa, dice que la traducción y el resumen detallado no 
pueden expresar todo el fuego con que está escrita esta potente diatriba, ni el 
empuje de su versificación sobria y vigorosa «parecida al movimiento de un 
martillo de acero manejado por un brazo nervioso que pega golpes y levanta 
chispas». 

»En el coral de aclamación del tercer acto de Los maestros cantores, Wagner 
se sirvió de la primera estrofa de El ruiseñor de Witemberg, rindiendo así un 
homenaje de admiración al histórico protagonista de su obra magistral.» 
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tina no pierden algo de su viva eñcacia. La tabulatara es necesaria, pero 
únicamente aquellos que la ignoran podrán decirnos si observando sólo 
sus reglas escuetas seguimos el verdadero derrotero, que es el de la Natu
raleza... En vez, pues, de convidar al pueblo para la fiesta de San Juan 
para que vaya a contemplaros, bajaréis hasta él vuestras miradas desde la 
alta nube de vanagloria de que se rodean los Maestros, sin que jamás tu
vieseis por qué arrepentiros de ello, pues el pueblo y el Arte son solida
rios, y el conseguir que entrambos florezcan y progresen a un tiempo debe 
ser la meta de nuestros desvelos.» 

En tales palabras de Sachs se resume todo un curso de democracia y 
liberal fraternidad frente a la eterna rutina entronizada de los que ascendi
dos, no siempre por sus efectivos méritos, quieren retirar la escala para 
que otros no suban, y «ocultar la luz bajo el celemín», para que el pobre 
vulgo permanezca explotado siempre y siempre sumido en lamentables 
tinieblas. Vése, pues, en ella al Wagner revolucionario en el más amplio 
sentido filosófico y teosófico de la palabra, al Wagner titán y rebelde... 

Tan sublime teoría, que podría aportar de nuevo una edad de oro a 
esta mísera tierra, se desenvuelve brillantemente en el acto tercero, en este 
diálogo que omitir no podemos: 

Walther.—Entre un canto de Maestro y un canto bello, ¿hay, pues, 
una diferencia? ¿Y cómo averiguarla? 

Sachs. (Con voz tiernamente conmovida.)—\Km\go mío! En los felices 
días de la juventud, cuando poderosas aspiraciones remueven profunda
mente nuestras almas, levantándonos el pecho y dilatando nuestro corazón 
hacia el éxtasis del primer amor, cualquiera canta una bella canción....|La 
primavera canta por él!... Mas cuando llega el estío, y después el otoño y 
el invierno y con ellos las urgencias de la vida, la dicha conyugal, los hi
jos, los negocios, las preocupaciones y los conflictos, aquellos que, a pesar 
de todo, consiguen crear todavía bellos cantos, reciben, como habéis vis
to, el nombre de Maestros... 

Walther. (Con tierna exaltación)—fio quiero unirme con la mujer a 
quien adoro! ¡Quiero que sea por siempre mi compañera! 

Sachs.— Aprended las reglas de los Maestros, estudiadlas, puesto que 
aún es tiempo para que, siendo vuestro guía más fiel, os ayuden algún día 
a conservar y volver a encontrar en vuestro corazón los tesoros que allí 
depositaron la primavera, la pasión y el amor en los años de vuestra ju
ventud, cuando todavía no conocíais más que la alegría de las aspiraciones 
ilimitadas. ¡Todos esos tesoros que sólo las reglas magistrales os devolve
rán más tarde intactos!... 
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Walther.—Pero, ¿quién creó esas reglas que tanto prestigio tienen? 
Sachs.—Los que las instituyeron fueron Maestros que sólo obedecían, 

promulgándolas, a profundas necesidades... Fueron espíritus cruelmente 
oprimidos por las tristezas de la vida... que bajo el imperio de su propia 
angustia, de sus ásperas aspiraciones, de sus desengaños, hubieron de for
jarse una imagen, un modelo ideal, por decirlo así, que contuviese firme 
y preciso el recuerdo bendito de su juventud y del amor, conservando 
puro el perfume primaveral, desvanecido en las brumas del pasado. 

Walther.—Mas ¿cómo puede el hombre, cuya primavera pasó, reani
marla y reproducirla por medio de una imagen evocadora? 

Sachs.—¡Rejuveneciéndola incesantemente...! ¡Como hago yo! ¡Yo, a 
quien sólo queda de la Primavera de mi vida el recuerdo lejano mezclado 
con dolorosas ansias, yo os enseñaré las reglas; pero seréis vos mismo, 
vuestro canto, quien me renovará su verdadero sentido... Aquí hay tinta, 
pluma y papel: cantad vuestros versos. ¡Dictad!: yo escribiré. 

Walther.—Y ¿qué he de cantar...? 
Sachs.—Decidme vuestro sueño de esta mañana. 
Walther.—Creo que durante vuestra elocuente lección le disiparon las 

reglas. 
Sachs.—Razón de más para llamar en seguida al Arte en vuestra ayu

da, al Arte del Poeta. No seríais, ciertamente, el primero que, gracias a su 
ayuda, volvería a encontrar cuanto creyó perdido. 

Walther.—Eso sería poesía, pero ¿y mi sueño?... Eso ya no será mi 
sueño. 

Sachs.—¡Bah! ¡El ensueño y el Arte son hermanos! ¡Ya veréis cómo 
sólo desean ayudarse mutuamente! 

Walther.—¿Cómo debo empezar de acuerdo con las reglas? 
Sachs.—A vos toca establecerla según como empecéis, pues bastará des

arrollar el resto de acuerdo con el principio... Recordad primero vuestro 
hermoso sueño matutino; para el resto, Sachs vigilará... ¡Dejadle hacer!» 

He aquí, pues, la apoteosis del ensueño, de la imaginación y de las 
más altas cualidades poéticas, frente a la explotadora rutina entronizada, 
gracias a la estrangulación que con el dogal de las viejas o de las falsas 
reglas, realizan, del viviente organismo del Arte, que es todo inspiración, 
intuición y poesía, como en la introducción de esta nuestra BIBLIOTECA 
llevamos dicho. 

Por eso el genial cronista de El Liberal, antes aludido, al ocuparse de 
la escena de dicho tercer acto, delinea de mano maestra el complejo carác
ter teosófico de Hans Sachs, en estos términos: 
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«Hay ecos del Eclesiastés y rumores de los jardines helénicos en las 
palabras de ese cínico sentimental, de ese enredador, que no quiere, en el 
fondo, sino desenredar la terrible madeja de las pasiones, de las envidias, 
de los odios y de los engaños. 

>Es filósofo—dice Wagner—; pero es zapatero», pero más que zapate
ro, más que filósofo, es poeta, un poeta en acción y en ensueño, que goza 
con el ritmo del amor ajeno, de las canciones ajenas, de la luz ajena. Es el 
sabio convencido de que todo es vanidad de vanidades, y que, sin embar
go, obra cual si de la nada pudiera sacarse la esencia de la justicia, del pla
cer, de la armonía. Es el ser contradictorio que aturde su alma silenciosa 
con el estrépito de sus martillos, de sus combinaciones, de sus intrigas, de 
sus disputas. Y como es poeta, consigue lo que la realidad misma no le 
promete. 
* 

»Es poeta hasta cuando, con el pretexto de ver en dónde el zapato hace 
daño al pie menudo de Eva, se arrodilla ante ella y, en silencio, espera que 
el amor florezca por encima de su vieja cabeza llena de mariposas azules. 

»—Cántame tu pasión—dice a Walther. 
»Y mientras el enamorado exhala su fogoso aliento, el buen zapatero es

cribe las notas y las frases, con alegre paciencia, seguro de que en el con
curso de los maestros cantores, aquel himno de juventud, de esperanza, 
de deseo, de vida y de fervor, triunfará de todas las odas sabias de 
Beckmesser. 

»—Nadie podrá vencerte—dice a Walther—, porque el premio prometi
do a la maestría poética es la mano de Eva... Ten valor, y adelante... 

»En medio del tumulto de las trompetas y de los tambores, el cortejo se 
encamina hacia el lugar del concurso, lo mismo que en los tiempos leja
nos de la Vogelweide, allá, cuando, por ganar la palma de la poesía, Enri
que de Ofterdingen exponía su cabeza rubia. En el fondo del cuadro, para 
hacer ver que no se trata de la Alemania nueva, sino de la vieja Germania, 
aparecen las torres puntiagudas, negras, aéreas, ligeras como juguetes y 
labradas como relicarios de la secular Nuremberg. 

»Y Walther canta su canto de amor, de esperanza, de fe. Y el pueblo, que 
reconoce en sus acentos el eco de la antigua raza de los minnesinger ca
ballerescos de la Wartbourg, de los poetas errantes y legendarios hijos de 
Klingsor, de los servidores de las rubias landsgravesas de ojos de violeta, 
lo corona de rosas y de sonrisas, ofreciéndole, como suprema recompen
sa, la blanca mano de Eva.» 

En punto al amor de Walther y al Amor transcendente y renunciador 
de Hans Sachs, tendríamos no poco que decir; pero en honor de la verdad 
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nos vemos precisados a confesar paladinamente que el maestro Borrell, en 
su trabajo tantas veces citado, se nos ha anticipado, superándonos. Perdó
nenos tan culto y sabio autor si le copiamos una vez más, cuando con in
tuitiva videncia nos habla acerca del Amor de Hans Sachs. 

«La partitura de Los maestros cantores tiene otra virtud especial 
—dice—. La música, y solamente la música, ilumina un punto obscuro de 
la obra, en el que puso el autor su intención oculta. Hans Sachs no se con
creta a ser el espíritu progresivo y clarividente que enlaza las dos corrien
tes de arte que campean en la comedia; por su amor hacia Eva Pogner, 
Wagner le erigió en personificación del fundamento capital del poema. 
Alrededor suyo gira la acción interior, la idea dominante y escondida. Pero 
como su naturaleza humana es de las elegidas, consciente y buena, se sa
crifica sin protesta exterior, y su boca, en el curso de los tres actos, sólo 
exhala una insignificante queja, una indirecta alusión a sus sentimientos 
contrariados primero, y al fin muertos. 

»Es uno de los resignados de Wagner. 
»Pues bien; ese misterio, encerrado en el alma del protagonista, se ma

nifiesta exclusivamente por medio del lenguaje de los sonidos. Valiéndose 
de él con una increíble riqueza e intensidad de medios, nos lleva Wagner 
a través de la evolución sentimental hasta venir a parar al triunfo de la re
signación. 

«Citemos algunas de las piezas aisladas de este proceso psicológico-
musical. 

»No es necesario insistir mucho sobre el acento sentimental y conmo
vedor del tantas veces citado monólogo de Sachs en el segundo acto. Las 
escenas de la asamblea de los maestros, el fracaso de un artista que por 
primera vez ha oído, ¿pueden interesarle y entristecerle tan hondamente? 
No. Es que instintivamente ha adivinado que detrás del apasionado canto 
de Walther se movía algo más que el deseo de triunfar como artista. Desde 
que oyó al neófito, todo su afán consiste en averiguar si los dos jóvenes 
marchan de acuerdo. Desgraciadamente, no tarda en convencerse de ello. 

«Momentos después, en su diálogo con Eva, las sospechas se convier
ten en realidad. Con astucia y habilidad de hombre de mundo logra arran
carla el secreto: la hija de su vecino el platero ama, indudablemente, a 
Walther de Stolzing; poseído ya de la verdad, su honradez le ordena des
echar toda esperanza. 

»—¡Ya veo claro!—dice al final de la escena, sacudiendo la cabeza coa 
amargura y acompañando con la mirada a la joven, que se aleja. 

»Y sobre esta frase, el tema de Eva se transforma en una melodía paté-
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tica que refleja todo el pensar y el sentir del personaje en este punto. Tema 
de la Imploración (XXVII), según algunos exégetas. 

»Este es, pues, el momento decisivo de Hans Sachs, el héroe aislado, 
como le llama el gran crítico Chamberlain en su libro capital El drama 
wagneriano. A la inversa. Por medio de la música también Eva llega a en
terarse del amor que la profesa Hans Sachs. Oculta con Walther en la som
bra cuando Beckmesser rabia por entonar sus endechas, el zapatero ahoga 
todas las voces con su canción popular, hechida de bravura y de alegría. 
Pero al finalizarla se introduce en la orquesta incidentalmente, pasando 
como una ráfaga de dolor, la primera aparición del tema de la Meditación. 
La intención expresiva y filosófica que aquí tiene se deduce del efecto que 
causa en Eva, efecto que se exterioriza en un movimiento de inquietud y 
en las insinuantes palabras que pronuncia dirigiéndose a Walther: 

»«—¡Qué angustia! ¡Qué tortura!—dice—. ¡Esta canción me transpasa el 
alma! ¡Vamos de aquí, huyamos!» 

»No puede ser el sentido satírico del texto lo que ocasiona esta zozobra. 
Lo que ocurre es que Eva se entera musicalmente de los sentimientos de 
Sachs, su viejo y querido amigo, y al verse obligada a separarlos del cami
no de su vida, se aflige y llora. 

»Este paso fugaz del tema por el fragmento está confiado a los instru
mentos de viento. No figura en alguna de las reducciones de piano de la 
obra.» 

En el preludio del tercer acto, el mismo tema de la Meditación, apare
ce, como sabemos, en su forma y desarrollo definitivo. Es el pensamiento 
reflexivo, el movimiento del alma, que se repliega y se acomoda a resistir 
los embates del destino. 

«No hay que hacer conjeturas críticas sobre su origen representativo. El 
mismo Wagner nos explica claramente su significado en el comentario 
analítico que escribió sobre este preludio, y del cual copio los siguientes 
conceptos: 

«Por este preludio instrumental, el público adivinará la situación inme
diata y el estado de alma de mi Hans Sachs. El primer motivo ha figurado 
ya en el acto precedente, coincidiendo con el final de la tercera estrofa de la 
canción del zapatero. Allí expresa solamente el lamento del hombre que se 
resigna interiormente, presentando al mundo una fisonomía tranquila y ale
gre. Eva, sin embargo, ha comprendido la queja; herida hasta el fondo de 
su alma, se resiste a continuar oyendo este canto de apariencia indiferente. 
El motivo reaparece ahora aislado y se desarrolla lo mismo, con la pene
trante expresión del sacudimiento de su alma conmovida... Se calma, por 
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fin; se tranquiliza, y llega a adquirir la extrema serenidad de una dulce y 
mística resignación.» 

Resulta, pues, que si en las escenas del acto segundo se siente Hans 
Sachs con la fuerza moral necesaria para llegar hasta el sacrificio de un 
amor inmenso; en el preludio del tercero, después de meditar sobre su re
gla de conducta interior, está poseído de perfecta y serena tranquilidad de 
espíritu. Queda el dejo amargo del desgarrón moral, pero la conciencia 
sonríe plácidamente. Así nos lo ratifica el mismo tema en su ultima fór
mula significativa, cuando Eva, después de la aparición de Walther en la 
escalera del taller, cae, rendida de emoción, en los brazos de Hans Sachs y 
le atestigua todo el reconocimiento que por él siente. La falta de dolor y 
desesperación visibles es precisamente lo que hace más grande y más sim
pático el sacrificio. Hans Sans renuncia a la felicidad sin discursos y sin 
gestos trágicos. Una vez, una sola, mientras las dos parejas que le deben el 
logro de la dicha—Eva y Walther, Magdalena y David—unen sus voces en 
el final del tercer cuadro para cantar su alegría juvenil y amorosa; él, más 
solitario que nunca entre este desbordamiento de felicidad, deja escapar un 
suspiro melancólico, que pasa inadvertido para los demás, e involunta
riamente se le escapan las siguientes palabras, las únicas que en toda la co
media aluden a su cariño: 

—Yo hubiera querido cantar ante la niña adorable y pura; pero he te
nido que ahogar la pena en mi corazón. Sí; fué un poético ensueño de mi 
alma, que no debo volver a evocar... 

En lugar de llamar a la muerte o de sumirse en el desconsuelo, como 
hacen otros héroes wagnerianos, Hans Sanchs prefiere labrar la felicidad 
de los que le rodean. «Hans Sachs es un renunciante, un sacrificado—aña
de Lichtenberger en su magnífico y acabado estudio sobre la obra de Wag-
ner—, pero no es un vencido. La prueba porque atraviesa no logra ex
tinguir ni aminorar su vigorosa fuerza vital. En la especie de apoteosis final 
de la comedia, saludado por las aclamaciones delirantes del pueblo, apa
rece como el jefe espiritual de sus conciudadanos. Wagner, recién salido 
del amargo pesimismo de su Tristán, intenta, sin duda, proclamar que la 
existencia humana tiene también un alto sentido de finalidad para los que 
renuncien en absoluto a todo deseo egoísta.» 

Tal es, en efecto, todo el ambiente de la obra del coloso. Los maestros, 
cual el Quijote y cual tantas obras de primer orden de la literatura uni
versal, tienen una corteza cómica que hace reír al mundo de los vulgares, 
con un fondo trágico amarguísimo que hace llorar a los elegidos, porque 
en ellos se encierra todo un símbolo de la sarcástica elegía del vivir. Por 
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eso, al saborearla una y cien veces, ante la rutina de los maestros de Nu-
remberg; ante las travesuras de chiquillos locuelos de Magdalena, David y 
los aprendices; ante las majaderías grotescas del viejo verde de Beckme-
ser y la barbarie de los que, apaleándole, dan a éste su merecido (1), no po
demos menos de sentirnos inclinados a una compasión sin límites ante las 
necedades y niñadas de la pobre Humanidad y una tolerancia suprema 
resumida en la frase teosófica del gran Montaigne cuando dijo que «cono
cerlo todo es perdonarlo todo», porque, en efecto, ese agridulce que deja 
en paladares exquisitos la colosal obra tragicómica wagneriana, nos hace 
mejores, porque nos hace renunciadores y nos hace tolerantes... 

(1) Para la donosísima parte cómica de Los maestros, tuvo Wagner, sin 
duda, a la vista, la famosa tradición realista de la Von Metzis Hochzeit (De las 
bodas de Metzis). «El lugar de la acción, dice el historiador Scherr, fué Tur-
govia o alguna otra aldea a orillas del lago de Constanza. El joven colono 
Baersche ama a la doncella Metzi, y ella corresponde a su amor, pero a con
dición de que su casamiento se haga con todos los honores. Baersche con
siente, y después de arreglar el asunto según las costumbres aldeanas, se pro
cede, en presencia de los parientes de ambas partes a efectuar los desposo
rios... Ambas partes creen conveniente celebrar el matrimonio en la misma 
noche aquella y sin la cooperación del sacerdote; es decir, sin casamiento 
eclesiástico. Después comienza en la espaciosa casa de Baersche, el festín, al 
que se invita a los vecinos con sus mujeres y sus niños. Cómese con las ma
nos; bébese el vino en tal cantidad que los convidados no saben, al fin, si es 
de día o es de noche, y después se conduce a la novia a la cámara nupcial 
donde ya está el novio, pero no sin que ella, según costumbre de los labrado
res, se resista con violencia, profiriendo lastimeros ayes. A la mañana siguien
te... se efectúa el brutloff o carrera de novios, que consiste en 'ir el joven ma
trimonio a la iglesia, acompañado de los toerper o labriegos, al son de pífa
nos y atabales para casarse post festum. A la vuelta se come y se bebe otra 
vez en casa del novio... y, por último, todos los concurrentes se encaminan 
hacia el tilo del pueblo, a cuya sombra se comienza a bailar; pero la danza se 
convierte bien pronto en una urchige o ensalada de palos que no hay más que 
pedir, y así terminaba siempre toda verdadera boda de aldeanos en los tiem
pos antiguos.» 

Como se ve, semejantes costumbres son idénticas en muchos extremos, 
sobre todo en el de los palos en las fiestas, a las tan pintorescamente descri
tas con cargo a Asturias, en La aldea perdida, de Armando Palacios Valdés. 
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P A R S I F A L 

Los Misterios de Parsifal.—E\ memorable año de 1914 y los estrenos del mis
mo.—Bibliografía. — El argumento de la obra.—Tres frases wagnerianas 
verdaderamente maravillosas.—Parsi-fal.—Fal-parsi.—El "Evangelio de la 
edad futura.—Tirturel y Klinsor; Parsifal y Amfortas; Gurnemanz; Kundry. 
—La eterna lucha de las dos Magias, entre las que se debate la pobre Huma
nidad.—Las tres Iglesias.—La Humanidad caída y la Humanidad rebelde.— 
Kundry, la Mujer-símbolo.—El gran error de Huston Stewart.-La Mujer 
esclava y la Mujer libre.—Las dos Kundrys.—Al sexo o se le transciende o se 
le pervierte o se le obedece, en fin.—Influencias semíticas.—El eterno fe
menino.—El Parsifal pagano y el cristiano. -«¡Ay del que va del mundo a 
alguna parte!»—Misterios de los drusos.—El peligro de las almas gemelas. 
—La iniciación egipcia.—Las Mujeres-Flores del Parsifal y la juventud de 
Krishna.—Kalayoni, la terrible diosa del Deseo y de la Muerte, y Kundry.— 
Indra, Rama, Varuna y las gopisy asparas tentadoras.—Sarasvati. —Nichaa-
li.—Kansa, el rey de Madura, y Klingsor.—Conexiones míticas del héroe 
Parsifal con Erico, Lohengrin, Tristán, Tannhauser, Sigfredo, etc.—Jesús.— 
Parsifal y Magdalena-Kundry.—Estrechos cretinismos de algunos comen
taristas.—Wagner, teósofo; Wagner, cristiano, y Wagner, budhista.—Un re
cuerdo teosòfico oportuno.—La iniciación de Parsifal.—El Vaso Sagrado.— 
La alegoría de Amfortas.—Los libertadores.—Siempre el problema del sexo. 
—Schopenhauer y la doctrina del Nirvana.—Antropocentrismo psíquico. — 
Pesimismo y optimismo.—La renunciación.—El elemento cristiano en Parsi
fal.—EÌ elemento pagano.—La Gupta Vidya oriental en el Parsifal.—La. Lan
za mítica.—Un Amfortas y un Parsifal de Oriente (Kansha y Krishna).—La 
raigambre española del Montsalvat.—El mito en otros países.—El Grial, 
piedra iniciática.—El Grial y el mágico IT.—El Montsalvat mistico.—El 
Grial y el Montsalvat astronómico.—Hestia, Hostia, Vesta.—La Paloma del 
Grial y el Ave-Fénix de la Inmortalidad. 

El Parsifal—-ha dicho un autor—es una obra aparte y aislada de la 
dramática wagneriana, una producción de arte excepcional, única, sin po
sible clasificación entre los géneros conocidos. Como concepción filosófi
ca, de Parsifal podría decirse lo que Goethe decía de su segundo Fausto: 
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«He acumulado en él grandes misterios y arduos problemas, que las ge
neraciones vanideras se ocuparán en descifrar.» En el Parsifal, el pensa
miento de Wagner parece velado de intento, en efecto, y para entresacar el 
sentido de determinadas alusiones filosóficas, cuando se logra, tenemos 
que hacer gran fuerza de trabajos de adivinación y de reconcentración 
mental, porque en esa obra, como en una pesadilla, hallamos confundidos 
los elementos más diversos: altas cuestiones de filosofía, recuerdos bíbli
cos y orientales, misticismos, ortodoxia, vestigios de culto católico, rituales 
paganos, nigromancias, sonambulismo e hipnotismo, prácticas de la caba
llería medioeval, éxtasis, ascetismos, piedad, redención, afinidades de la 
naturaleza material con el alma humana, amor en su acepción más torpe, 
amor en su acepción más pura... 

Nuevo Doctor Fausto, Wagner, en este su canto del cisne, parece ha
ber pasado revista a todas las ideas, interrogado a la ciencia, explorado los 
límites de la investigación y de la crítica y sondeado los abismos de la 
percepción humana. Parsifal es, pues, una síntesis de arte, de religión y de 
ciencia filosófica. 

Pero, antes de penetrar en ese verdadero abismo de sabiduría, en ese 
mar sin fondo de la leyenda y del símbolo, cuya representación simultánea 
de 1.° de Enero de 1914, en todos los teatros del mundo, tuvo algo de 
misteriosa también, cual inauguración de una era nueva—siquiera esta era 
haya venido anunciada asimismo por los dolores de parto de una terrible 
guerra—, conviene que hagamos completa narración de su argumento, 
guiados por la hermosa traducción que del poema alemán" ha hecho don 
Joaquín Fesser (1). 

(1) Sólo por estas dos cosas: el estallido de la Gran Guerra y el estreno si
multáneo de Parsifal en todo el mundo culto, será memorable en los fastos de 
la Humanidad el año de 1914. 

Parsifal no ha podido ponerse en escena hasta ahora en los teatros de Eu
ropa porque su representación fuera de Bayreuth fué prohibida por Wagner. 

Dispuso éste que su última obra no se cantase nunca en más teatro que el 
que él hizo edificar en Bayreuth, y que llevaba su nombre; pero la voluntad 
del músico inmortal no puede cumplirse porque sobre ella están los Tratados 
internacionales relativos a propiedad intelectual, y la propia ley alemana, se
gún la cual el período de la protección de las obras termina a los treinta años 
de muerto el autor. 

El dia 1.° de Enero de 1914 se cumplió ese plazo de treinta años, y desde 
tal momento, la propiedad de Parsifal prescribe. Deseoso el mundo de cono
cer la ópera con que coronó Wagner su gigantesca labor, la mayor parte de los 
grandes teatros europeos pusieron en escena el Parsifal el mismo día dicho. 
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El lugar de la acción son los dominios y el castillo de Montsalvat, ocu
pado por los caballeros templarios custodios del Santo Grial, en las mon
tañas septentrionales de la España gótica. No lejos de él se halla el cas
tillo encantado del nigromante Klingsor, en la vertiente meridional del 
mismo monte, mirando hacia la España árabe. Las vestiduras de los caba
lleros del Grial y de sus escuderos son túnicas y mantos blancos, semejan-

La viuda y el hijo de Wagner y muchos eminentes músicos alemanes inten
taron que por excepción se modificase la ley en el sentido de respetar la vo
luntad del maestro; pero no han podido conseguir su propósito, con gran con
tento de todos los públicos, que así no se verán privados de conocer la gran 
obra. 

Hace diez afios, en el teatro Metropolitano de Nueva York, se cantó Parsi-
fal, saltando para ello por todo género de obstáculos legales. La Empresa fué 
condenada a pagar una crecida multa, y la pagó sin discutirla. El éxito allí fué 
inmenso. Lo mismo se hizo la primavera de 1913 en Buenos Aires. También en 
Monte Cario se quiso representar el poema sacro; pero la viuda y el hijo de 
Wagner amenazaron con un pleito a la Empresa sí contravenía lo preceptuado 
en la ley. Como la obra estaba ya montada y ensayada, accedieron, no obs
tante, a que se cantase en función de convite. Monte Cario, pues, es la única 
ciudad de Europa en donde se ha oído completo el Parsifal antes de 1914. 

Cortamos de un periódico, con motivo del estreno de Parsifal en Madrid 
el día l.°,de Enero de 1914: 

«El asunto de Parsifal surgió en la mente de Wagner en 1854; pero no 
comenzó a trabajar en el poema hasta la primavera de 1857, suspendiéndolo 
varias veces, hasta que, por fin, lo terminó el 23 de Febrero de 1877. Mucho 
antes de concluir el libro compuso algunos trozos musicales, los primeros 
en 1857; pero, en realida'd, no comenzó a trabajar seriamente en la partitura 
hasta el otoño de 1857, es decir, el mismo año en que escribió la última frase 
del poema. La obra quedó definitivamente terminada el 13 de Enero de 1882. 
Poco después comenzaron los preparativos para el estreno, y ya bien ensaya
do, se estrenó Parsifal el 26 de Julio de 1882 en el teatro de Bayreuth. Parsifal 
obtuvo un éxito enorme, que arrancó lágrimas a aquel genio tan avezado a la 
lucha. Wagner, emocionado, abrazó con entusiasmo a la Materna y a Scaria, 
que interpretaron los papeles de Kundry y Gurmenanz respectivamente, así 
como al gran maestro Hermann Levi, que dirigió la orquesta, y a quien cono
cimos y ovacionamos hace doce o catorce años en Madrid, en aquellos con
ciertos famosos del Príncipe Alfonso, en que hubo tan eminentes directores 
alemanes. 

Justo es dedicar, al hablar de esto, un recuerdo de admiración y simpatía 
al gran maestro.Mancinelli, que fué quien «realmente trajo las gallinas», es 
decir, el que nos dio a conocer casi todo Wagner, y el primero que organizó 
grandes conciertos. Aquella temporada de audiciones bajo la dirección de 
Mancinelli constituye una época memorable para la historia del desarrollo del 
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tes a las de los templarios, pero en vez de la roja taa de éstos, ostentan una 
paloma en vuelo cernido en las armas y bordada en los mantos. La selva 
aquella de la escena, más que lóbrega, es umbría, severa y misteriosa. El 
suelo es rocoso, y hacia el centro de ella aparece un espacioso claro. Vése, 
hacia la izquierda, el áspero camino que sube hasta el castillo del Qrial. 
En el fondo declina el terreno hacia un lago de la montaña. Es la hora del 
alba y Gurnemanz, senil y vigoroso, acompañado de dos escuderos de 
corta edad, duerme tendido bajo un árbol. Por el lado del castillo del Grial 

arte lírico en España. Wagner sólo sobrevivió próximamente seis meses a su 
gran triunfo de Parsifal. Poco después del estreno, el Maestro marchó a pasar 
el invierno a Venecia, como tenía por costumbre desde 1879, y allí, de modo 
repentino, le sorprendió la muerte el día 13 de Febrero de 1883, al lado de su 
esposa, Cósima Listz—hija del célebre músico de ese apellido—y de su amigo 
Joukowsky. 

Dos días después, los restos mortales del glorioso creador del drama lírico 
eran traslados a Bayreuth, donde reposan en el jardín de la casita de Wahn-
fried, bajo un bloque de mármol sin adorno ni inscripción alguna.» 

Imposible hablar de la bibliografía relativa a Parsifal, por lo numerosa y 
por lo admirable. Ninguno de nuestros grandes musicógrafos, por otra parte, 
han dejado de ocuparse del asunto, y en sus trabajos podrán encontrar 
copiosos materiales los investigadores futuros, como asimismo en la historia 
de esa tan querida institución nuestra que se llamó la Asociación Wagneríana, 
de Madrid. 

Hans Von Wolzogen es uno de los más notables comentaristas alemanes de 
Wagner. De cuantas obras se han escrito sobre Parsifal, ninguna tan completa 
y clara como la de Wolzogen, y con gran oportunidad los periodistas Sres. Ro
dríguez de Celis y Cansinos Asens nos han ofrecido la versión española de 
dicho libro. Constituye éste un estudio del poema literario y del musical, ad
mirable, y una Guía temática de inapreciable valor, para penetrarse bien de los 
símbolos de la obra y de los temas que los expresan. 

Después de examinar la obra las distintas partes de la leyenda, se ocupa del 
drama sacro de Wagner, analizando detenidamente la significación de cada 
uno de sus personajes, y a continuación trata de la música, siguiéndola paso 
a paso y haciendo respecto de ella indicaciones claras y precisas para poderla 
comprender y saborear rápidamente, una vez impuestos en el simbolismo del 
libro. Van intercalados en la obra los motivos-temas que detrás explica Wol
zogen. 

Los Sres. Rodríguez de Celis y Cansinos Asens, como excelentes escritores 
que son, han hecho, repetimos, una versión justa y verdaderamente castellana 
de la Guía temática del comentador alemán, y por ello merecen los más since
ros y justos elogios. Nuestro sabio y queridísimo amigo el Dr. Bonilla y San 
Martín, tiene también trabajos admirables de erudición y crítica relativos al 
coloso, trabajos que más de una vez nos han servido, como siempre, de guía. 

T O M O m.—28 
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suena la solemne diana de trompetas, que con sus alegres notas saludan 
sonoras la venida del nuevo día. 

Al escuchar el glorioso himno triunfal de las trompetas, Gurnemanz y 
los escuderos se arrodillan y rezan silenciosos la oración matutina. Llegan 
del Grial dos caballeros que vienen de vanguardia explorando el camino 
que va a seguir Amfortas, el rey del Grial, desde el castillo al lago. El au
gusto sucesor del rey Titurel viene más temprano que de costumbre a to
mar su baño en la piscina sagrada del lago, como medio de atenuar los 
dolores sin tregua que le afligen desde que recibiera la mortal lanzada con 
que el perverso mago KHngsor le hirió. Gurnemanz, a ruego de los que 
le rodean, cuenta la triste historia aquella de la lanzada fatal en estos tér
minos: 

—Titurel, el héroe piadoso, ese conoció bien al mago y a sus artes de 
perdición. Cuando el poder y la astucia del fiero enemigo amenazaban al 
reino de la pura fe, en una noche santa y solemne descendieron hasta el 
rey los divinos mensajeros del Salvador. El vaso sagrado del que el Señor 
había bebido en la última cena, la copa bendita que había recibido su san
gre divina vertida desde la cruz y la lanza que la había derramado—los 
más milagrosos y excelsos de todos los bienes creados—fueron entregados 
por ellos a la custodia de nuestro rey, que para albergar tan sagrado depó
sito construyó ese santuario. Vosotros, que habéis venido a su servicio por 
senderos que no halla ningún pecador, sabéis que sólo al hombre puro le 
es dado unirse a los hermanos que se fortalecen en las prodigiosas virtu
des del Grial para las más altas obras de salvación. Por eso le está vedado 
a aquel por quien preguntáis, a Klingsor, el mago malo, por mucho que 
ello le cueste de sufrir y penar. Allá en su valle hubo él de vivir en la sole
dad, allá donde comienza la tierra voluptuosa de los paganos. Ignoro cuá
les fueron sus pecados; pero él allí quiso ser penitente y santo. Impotente 
para acabar con el pecado en su alma, sobre su propio cuerpo puso su 
mano alevosa, que en súplica tendió entonces hacia el Grial; pero fué él 
rechazado con indignación por el guardián. En el furor de su despecho 
aprendió Klingsor entonces que en el hecho mismo de su ignominioso sa
crificio hallaría acaso la venganza con un mágico poder funesto que de 
cierto encontró. Alcanzó así muy pronto a transformar aquel yermo en 
jardín de voluptuosos deleites, y en él hizo que se criaran hermosas y dia
bólicas mujeres. Allí espera él a los caballeros del Grial para arrastrarlos a 
la concupiscencia y a las penas infernales. Aquel que se deja seducir es su 
víctima, y a muchos de los nuestros logró ya llevar a la perdición. Cuando 
Titurel, fatigado por la edad, confió a su hijo el mando, Amfortas no des-



W A G N E R , MITOLOGO Y OCULTISTA 435 

cansó en su empeño de poner dique a la plaga del encantamiento. Y ya 
sabéis lo que ocurrió... ¡Oh, tú, lanza bendita, maravillosa en tus heridas 
y que a todos está vedado buscar!— sigue diciendo el viejo Qurnemanz— 
¡Fueron mis ojos, mis propios ojos, los que te vieron esgrimida por la más 
sacrilega mano!... Y perdiéndose en sus recuerdos, agrega: ¿Quién pudo 
impedir, temerario Amfortas, que con ella te atrevieras a combatir al he
chicero?... Cerca ya del mágico castillo, el héroe nos fué arrebatado... Una 
mujer de terrible belleza le seduce; en sus brazos cae embriagado; la lan
za se desliza de sus manos... ¡Un grito de muerte!... Acudo precipitado... y 
veo a Klingsor que se aleja riendo y triunfante, llevándose la sagrada lan
za que así nos robó. Al rey, en su retirada, le di escolta combatiendo; pero 
ardía una llaga en su costado: ¡es la herida que jamás querrá sanar!...— 

Antes de este relato del viejo caballero del Grial, ha llegado, ya volan
do por los aires, los cielos del ideal, ya arrastrándose hasta barrer las cri
nes de su caballo los musgos, el cieno de las pasiones todas que la mujer 
despierta, Kundry, la amazona bravia, la Mujer-símbolo, prototipo de cuan
to hay de más excelso y al par de más abyecto en la tierra. Su traje es 
montaraz y rudo, recogido en alto con un cinturón del que cuelgan largas 
pieles de culebra; su negra cabellera ondea en sueltas guedejas de obscuro 
matiz pardo-rojizo; en su tez y sus ojos negros y penetrantes, que a veces 
centellean con fiereza y a menudo se inmovilizan con rigidez de muerte... 
Trae Kundry un pomo de cristal de la remota Arabia con un bálsamo para 
aliviar la herida de Amfortas, herida que ella misma ha dado lugar a que 
la recibiera el rey del Grial, cuando le sedujo, juguete inconsciente de per
dición, bajo las negras artes de Klingsor. Rendida Kundry por el cansan
cio cuanto por los remordimientos, se ha arrojado al suelo mientras ha 
entrado, procedente del castillo del Grial, el cortejo que conduce al des
graciado Amfortas hacia el baño sagrado, tras cruel noche insomne de 
dolores, por entre la magnificencia matutina de la selva. El dolorido rey da 
las gracias a su servidora, ¡la Mujer!, eterno juguete de bienes y de males 
en la Tierra, según el uso que los hombres hagan de ella... Anhelante 
también Kundry, como ser humano, al fin, por secundar los excelsos idea
les del Grial, cuando el Espíritu del Mal la deja libre del jugo de su kar-
ma, ella lleva mensajes a los hermanos que en tierras lejanas batallan, cum
pliendo tal misión con lealtad y con alegría, sin solicitar siquiera gratitud, 
generosa y fiel hasta el terrible momento en que el nigromante que la he
chizara la evoca impío para sus torpes manejos de crimen y de ruina... ¡La 
maldición de una vida anterior en la que fuese Herodías, Gundrigia y cien 
otras hetairas perversas, pesa siempre sobre ella! 
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Gurnemanz, el fiel viejo, ha terminado su relato a sus interlocutores, 
referente a lo que ocurrió en el santo castillo, después del robo de la 
lanza, expresándose en estos términos: 

«Ante el santuario, huérfano de la sublime reliquia, yacía Amfortas en 
fervorosa plegaria, implorando inquieto una señal de salvación. Una inten
sísima, una deslumbradora refulgencia divina manó entonces del Grial 
mientras que una visión de ensueño celeste le dijo, con claro acento, estas 
palabras: «¡El sapiente, el iluminado por la Compasión, el casto inocente, 
espéralo: El es mi Elegidoh 

»En esto, se promueve gran revuelo entre las gentes del Grial, porque 
del lado del lago han sorprendido a un ignorante muchachuelo que, errante 
por aquellas riberas, acaba de herir de muerte, con su arco, a un cisne, 
ave sagrada, como todo cuanto vivía en aquellos contornos, en el momento 
mismo en que cerniendo su vuelo sobre el rey, parecía bendecir su baño 
con felices presagios de curación. A las preguntas que se le hacen, mues
tra ignorarlo todo, el nombre de su padre, el camino que ha traído y hasta 
su propio nombre, pues que dice haber tenido muchos; pero que no re
cuerda ya ninguno. Sólo sabe que su madre se llamó Herzeleide, y que el 
bosque y las vegas incultas eran su morada. Kundry, que presencia la es
cena, añade que su madre le dio a luz huérfano de padre, cuando éste, lla
mado Gamuret, moría en el campo de batalla. La madre, para defender a 
su hijo contra el signo prematuro de los héroes, lo crió en un yermo, ex
traño a las armas y en medio de la más crasa ignorancia. Así había el ra
paz caminado días y noches a través de aquellas fragosidades inaccesibles, 
siguiendo, por su instinto de héroe, tras unos caballeros relucientes—los 
hermanos del Grial—que acertaron a pasar por allí cerca. Con la sola de
fensa de su arco y flechas, por él mismo construidas, las fieras y los gigan
tes llegaron a temer al niño, dejándole expedito el camino hasta los domi
nios del Grial. Lleno de desolación, averigua por Kundry que su madre ha 
muerto, y al recibir de aquélla la noticia cruel, sin saber lo que hacía, o, 
por mejor decir, con su instinto de pureza, que sintiera repugnancia hacia 
las tortuosas vías de la mujer funesta, se precipita encolerizado sobre Kun
dry, queriendo ahogarla. Luego cae Parsifal desfallecido, y ésta le socorre 
con agua del manantial, al par que exclama, apartándose con tristeza hacia 
un matorral vecino, próxima ya a recibir, frente al joven, la nefasta influen
cia mágica de Klingsor: 

«—Yo nunca hago el bien... Sólo el descanso quiero... ¡Sólo el descanso 
para esta mísera extenuada! ¡A dormir, y ojalá no despertara nunca!—en 
aquel momento comienza a experimentar los fatídicos efluvios de la suges-
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tión, a distancia, del mago, e irguiéndose estremecida de espanto, excla
ma: ¡No! ¡Dormir, no! ¡Me causa horror!—da en seguida un grito sordo, y 
todo su cuerpo tiembla, como una brizna de hierba agitada por la tempes
tad, hasta que, impotente contra el maleficio, deja caer inertes los brazos, 
inclina la cabeza y, dando unos pasos vacilantes, cae hipnotizada entre la 
maleza, gimiendo: ¡Inútil resistencia! La hora ha llegado. Dormir... Dor
mir... Es preciso... Es preciso dormir...» 

Entonces, de regreso ya del baño, pasa la litera del rey para el castillo. 
Qurnemanz se une al cortejo, llevándose cariñosamente al festín sagrado 
al mancebo, para que, puro como parece estar, le dé el Grial bebida y 
alimento... «—Apenas marchamos—le dice a los primeros pasos el jo
ven—, y siento, sin embargo, que hemos andado ya lejos.» A lo que, tan 
filósofo como el propio Schopenhauer, le responde Gurnemanz: «—¡Ya 
lo ves, hijo mío: el Tiempo es aquí Espacio!» Porque aquel sendero 
santo no es otro que el de la Eternidad, que es Espacio porque todo lo 
contiene en Sí, y no es Tiempo, porque no conoce la mudanza ni la 
duda... (1). 

La escena va transformándose imperceptiblemente a medida que el viejo 
gurú Gurnemanz y el joven lanü o discípulo Parsifal, avanzan. Ya dejan 
abajo el bosque, y entrambos escalan la rocosa mole. Poco a poco se van 
oyendo mejor la suave llamada de las trompetas y el augusto toque de las 
campanas del Templo. Finalmente, llegan a una majestuosa sala, cuya cúpu-

(1) Entre las frases verdaderamente maravillosas y ocultistas que cual 
joyas deslumbradoras esmaltan el texto de las obras de Wagner, hay tres que 
me producen el escalofrío de lo astral siempre que las recuerdo: Una es la de 
Loge a Mimo (Oro del Rhin, acto II), cuando éste se ha encajado el mágico 
yelmo y aquél le dice, aludiendo a la ímproba dificultad y al gran misterio de 
la pequenez: «—Veo, espantado, que te es fácil transformarte en el monstruo 
más grande, pero te será mucho más difícil hacerte el pequeño.» La segunda 
frase es la de Sigfredo, cuando contesta a Hagen, que le pregunta si es cierto 
que logró conocer un día el lenguaje perdido de las aves (los hombre alados 
de Platón, que Blavatsky ha dicho): «—Desde que conocí el lenguaje de las 
mujeres olvidé el de las aves.» (Pasmosa síntesis de la caída de la Humani
dad en el sexo.) La tercera frase es la expresada del diálogo entre Parsifal y 
Qurnemanz, su Gurú o Maestro. El primero dice extrañado de la visión astral 
en la que ha entrado camino del Qrial: «—Hemos marchado poco, y, sin em
bargo, noto que hemos caminado mucho...» A lo que Qurnemanz responde 
olímpico: «—No te extrañé. ¡Aquí el Tiempo es Espacio!» Con lo cual se lo 
dice todo lo relativo a los mundos superiores, pues que el Tiempo es lo que 
podríamos llamar la cuarta dimensión, y es la Divinidad misma del Espacio. 
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la se pierde hacia la altura, desde donde penetra a torrentes la luz, envuelta 
en las sonoras ondas del creciente campaneo. Parsifal enmudece extasiado 
ante tan divina magnificencia, mientras que en el fondo se abren dos 
anchas puertas, entrando procesionalmente por la de la derecha los caba
lleros del Qrial, los cuales se van colocando ordenadamente ante dos lar
gas mesas enmanteladas, paralelas, entre las que queda en medio un espa
cio libre. En las mesas hay cálices o copas, pero no manjares. Por otro 
lado aparecen escuderos y hermanos sirvientes que traen a Amfortas 
en su litera, y ante él, unos jovencillos, puros cual los ángeles, portadores 
de un arca cubierta con tela purpúrea. La comitiva coloca a Amfortas en 
un lecho del fondo, bajo un dosel y sobre la mesa de mármol que está 
delante del arca cubierta. Caballeros, jóvenes y niños entonan desde 
los diversos lugares del ámbito del templo el himno del Qrial, que dice: 

«Día por día, dispuesto para la última cena del Amor divino, el festín 
será renovado, cual si por última vez hubiese hoy de [consolarle para 
quien se haya complacido en las buenas obras. Acerquémonos al ágape 
para recibir los dones augustos.» 

«Así como entre dolores infinitos corrió un día la sangre que redimió 
al mundo, sea mi sangre derramada con corazón gozoso por la causa del 
Héroe Salvador. En nosotros vive por su muerte, el cuerpo que ofreció 
para nuestra redención...:» 

«Viva por siempre nuestra fe, pues que sobre nosotros se cierne la 
Paloma, propicia mensajera del Redentor. Comed del pan de la vida y 
bebed del vino que para nosotros manó...» 

Al expirar los cánticos y cuando todos los caballeros han ocupado sus 
asientos junto a las mesas, sigue un silencio augusto. Desde lo más remo
to de la escena y procedente de un nicho abovedado detrás del lecho de 
Amfortas, como saliendo de su tumba, se oye la voz del viejo Titurel que 
manda a su hijo descubrir el Gria!, para contemplarle por última vez. 
Amfortas se resiste y dice: «¡No! ¡Dejadlo sin descubrir! ¡Oh! ¿Será posi
ble que nadie sea capaz de apreciar esta tortura que sufro al contemplar 
lo que a vosotros embelesa? ...¿Qué significa mi herida, qué el rigor de 
mis dolores, ante la angustia, el suplicio infernal de verme condenado a 
esta misión atroz? ¡Cruel herencia, que me encomienda a mí, a mí, único 
delincuente entre todos, la guarda de la más santa reliquia, y me obliga a 
implorar la bendición para las almas puras! ¡Oh castigo, castigo sin igual 
que me envía el Todopoderoso a quien ofendí! Por él, por el Señor, por 
sus bendiciones y mercedes, he de suspirar con ansia vehemente; sólo por 
la penitencia, sólo por la más honda contrición del alma, he de llegar 
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hasta Él... La hora se acerca, un rayo de luz desciende para iluminar el 
santo milagro; el velo cae; con poder esplendoroso brilla el contenido di
vino del vaso consagrado; palpitando en el dolor del supremo deleite, 
siento verterse en mi corazón la fuente de la sangre celestial; y el hervor 
de mi propia sangre pecadora habrá de refluir en torrente loco, y derra
marse, con pavor horrendo, por el mundo de la pasión y del delito. De 
nuevo rompe su prisión y mana caudalosa de esta llaga, a la Suya semejan
te, abierta por el golpe de la misma lanza que allá infirió al Redentor, esa 
herida con que lloró en lágrimas de sangre, por el oprobio de la Humani
dad en el anhelo de su divina compasión... Y ahora, de esta herida mía, 
en el más santo lugar, custodio yo de los bienes divinos, guardián del bál
samo de redención, brota la hirviente sangre del pecado, renovada siem
pre en la fuente de mis ansias, que ninguna expiación puede, ¡ay!, extin
guir ya... ¡Piedad! ¡Compasión! ¡Tú, el Todomisericordioso, ten lástima de 
mí! ¡Líbrame de esta herencia, ciérrame esta herida y haz que sanado, pu
rificado y santificado pueda yo morir para ti!...» 

Amfortas cae desmayado después de estas palabras, y es descubierto el 
Grial. Al ir a sacar aquél el Cáliz Sagrado, un denso crepúsculo—la nie
bla del Tabernáculo hebreo—se esparce por todo el ámbito de la sala. 
Desde lo alto desciende un purísimo rayo de luz deslumbradora que al 
caer sobre el Cáliz le hace brillar más y más con purpúreo resplandor. 
Amfortas, con el semblante transfigurado, levanta el Grial en alto y lo 
mueve lentamente en todas direcciones, bendiciendo con él el pan y el 
vino para las mesas, mientras los coros cantan el Himno eucarístico, y 
todos los presentes, caídos de rodillas, elevan ahora con devoción sus mi
radas de súplica y de adoración hacia el Grial. Amfortas vuelve a deposi
tar en el arca la sagrada Ascua, que va palideciendo a medida que se di
sipa de nuevo el espeso crepúsculo. El pan y el vino es repartido por las 
mesas, a las que todos se sientan, excepto Parsifal, que permanece en pie 
y en éxtasis, éxtasis del que sale al fin tan sólo por los lamentos de Amfor
tas, por los que sufre el joven mortal espasmo. Gurnemanz, creyéndole 
embrutecido e inconsciente frente a todo aquello, le agarra por un brazo 
y le arroja brutalmente del recinto sagrado mientras se extinguen en el es
pacio las voces de jóvenes, niños y caballeros que cantan la santificación 
en la fe y en el divino Amor... 

En el segundo acto del drama aparece el interior y el calabozo de un 
torreón semiderruído. Una galería de piedra conduce al almenaje de la 
muralla. Reina completa obscuridad en el fondo de aquel negro antro, ha
cia el que se baja desde la estribación del muro. Multitud de instrumentos 
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de magia y aparatos de nigromancia aparecen por doquier. En la estriba
ción del muro, hacia un lado, está el negro mago Klingsor sentado ante 
un espejo metálico mágico, donde ve desfilar astralmente todos cuantos 
hechos han ido sucediéndose durante el acto anterior en los por él odia
dos dominios del Qrial. Ha llegado el momento supremo en que el hechi
cero ha logrado atraer hacia su antro, como a tantos otros infelices caba
lleros, al aturdido joven Parsifal, para hacerle caer en medio de los encan
tos de las irresistibles bellezas diabólicas de sus mujeres-flores. El sueño 
hipnótico en que momentos antes vimos habia hecho sumergirse a Kun-
dry—la mujer sin nombre, la diablesa originaria, rosa de perdición del 
abismo infernal, que fuese la sanguinaria Herodías, la arpía Gundrigia y 
cien otras funestas mujeres más a lo largo de sus vidas anteriores—está 
surtiendo todos sus terribles efectos, sometiendo a la cuitada a la absoluta 
y perversa voluntad del nigromante que evoca a sí, entre azulados vapores 
mefíticos, su doble astral funesto, descendiendo algunos pasos hacia el an
tro y quemando en un pebetero la mirra, la asafétida, el incienso criminal 
y tantos otros perfumes evocadores. El espectro de Kundry surge al fin, 
entre la nube astral, clamando contristada contra aquel triste encanto 
de perdición que, a pesar suyo, la subyuga. «—¡Ah!... ¡Ah!... ¡Noche tene
brosa! ¡Misterio, locura, furia!... Sueño, sueño de dolor y de desgracia-
sueño profundo... ¡Muerte!» —clama desgarrada la originaria y gentil dia
blesa de diablesas. 

Klingsor ordena a Kundry que se prepare para envolver en sus encan
tos a Parsifal, el más peligroso enemigo, pues que le protege el escudo de 
su inocencia. Kundry protesta en vano contra la irresistible sugestión del 
nigromantejy al fin tiene que resignarse a actuar una vez más de instrumen
to de perdición, como cuando antaño hizo caer a Amfortas en sus brazos, 
mientras Klingsor le arrebataba la lanza y le infería con ella la herida fatal 
que nunca podrá sanar. Completada la orden sugestiva del mago, éste se 
hunde rápidamente con toda la torre, y al mismo tiempo, merced a sus en
cantamientos, surge un jardín delicioso que ocupa toda la escena. Una 
vegetación tropical y lujuriante se extiende por ella con espléndidas mag
nificencias. 

En el límite del fondo se contempla el almenaje de las murallas, en las 
que se apoyan lateralmente los salientes del edificio del castillo y sus terra
zas de rico estilo árabe. Entre las almenas aparece Parsifal, contemplando 
con asombro los jardines. De todas partes, así de los jardines como del 
palacio, surgen hermosas jóvenes ninfas, unas en tropel, otras aisladas, en 
aámero siempre creciente, cubiertas de ligeras vestiduras y cómo desper-
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lando sobresaltadas de un sueño, al verse violentamente separadas de sus 
amantes los infelices caballeros del Qrial que, sucesivamente, han ido ca
yendo en sus redes amorosas por la necromancia de Klingsor, y que ahora 
luchan con el joven Parsifal, siendo arrollados por éste con su hercúleo 
empuje. 

Las ninfas, ¡oh, mudable condición de la mujer que tanto ha influido 
en la historia de todas las conquistas guerreras, arrojándola siempre por 
fatal destino en brazos del vencedor!, en lugar de defender ellas a sus 
amantes, que yacen muertos o heridos al embate del héroe, no se preocu
pan ya sino de seducir a Parsifal, enredándole, como a aquellos otros, en 
las pérfidas redes de su amoroso encanto; pero el joven no se deja sedu
cir y las aparta asqueado, no obstante haberse transformado ellas en flores 
de belleza y perfume irresistibles. El pasaje musical que subraya tan poé
tica escena se ha hecho celebérrimo entre tantas y tan célebres páginas 
musicales del coloso. Música, color, amor, perfume, hechizos, todo cuanto 
puede embriagar paradisíacamente a los sentidos juveniles, pretende en 
vano consumar la obra nefasta de la seducción de la inocente virtud del 
joven, y ya una vez salvado por el héroe tan'peligroso escollo, le queda aún 
que vencer otro infinitamente mayor: el escollo, no de las mujeres, sino de 
La Mujer por antonomasia, de la Mujer-Símbolo, que no trata de seducirle 
grosera con las sugestiones de la mera Sensación, sino con las artes más 
pérfidas mil veces, del Sentimentalismo y el Emocionalismo más pérfido. 

Semejante Mujer no puede ser otra que Kundry, la diablesa originaria, 
el prototipo de la perdición y de la caída, a la que ni el propio Amfortas, 
el hijo de Titurel y el rey excelso del Grial, pudo antaño resistir. Su voz 
surge mágica de entre un macizo de flores, llamando al héroe por su pro
pio nombre, ¡por el nombre con el que en sueños una vez le llamó tam
bién su madre desde las ignotas regiones de lo hiperfísico: el mundo de 
los muertos que viven! 

—¡Parsifal, detente!—le dice la voz—. A un tiempo te invitan el deleite 
y la dicha... ¡Apartaos de él, vulgares mujeres, enamoradas y frivolas niñas, 
flores de un día, que temprano os marchitáis! 

Ante aquella voz, las ninfas quedan contristadas; pero pronto, en su 
frivolidad eterna, reponiéndose, se alejan riendo hacia el castillo, mientras 
que Parsifal dirige una mirada temerosa hacia el lugar de donde la voz 
había surgido, que es el lugar donde se acaba de hacer visible una mujer 
sin par, de juvenil y espléndida belleza, la irresistible Kundry, tendida en 
un macizo de flores y exornada con el más fantástico y tentador ropaje 
que el refinamiento árabe pudo jamás soñar. 
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—¿Fuiste tú quien me llamó a mí, que nunca tuve nombre? ¿También 
creciste y te desprendiste tú de la floresta?—le dice, sin acercarse, Parsifal, 

—Sí, responde Kundry, con acentos de dulcísima lira. A ti, inocente y 
puro, llamé Fal-parsi... A ti, puro e inocente Parsi-fal. Moribundo en tie
rra arábiga, así nombró y saludó gozoso tu padre Gamuret, al hijo que en 
materno seno dejaba custodiado. Para revelártelo esperaba yo aquí. ¿Qué 
fué, sino el ansia por saberlo, lo que aquí pudo traerte y traerme?... Yo no 
nací de esta floresta, como las otras... Lejos, lejos de aquí está mi patria-
Tan sólo estaba en estos lugares para que me encontrases. De muy lejos 
llegué yo, y muchas cosas he visto. He visto al niño a los pechos de su 
madre. Alegran todavía mis oídos su primeros balbuceos. Con la amargu
ra en el corazón, vi también cómo reía allí también Herzeleide, cuyos do
lores se regocijaban con el alborozo del que era luz de sus ojos. Sus cari
cias adormecían al niño encantador en su dulce cuna de suave musgo; ve
laban el sueño infantil las ansias de la madre, inquieta y solícita, y, al ama
necer, el cálido rocío de las maternas lágrimas le despertaba. Sólo llorar 
sabía aquella excepcional mujer, rindiéndose al dolor por el amor y la 
muerte de tu padre, de cuya misma desventura quiso preservarte, cifrando 
en ello sus más altos e imperiosos deberes, apartándote del ejercicio de las 
armas para guardarte y salvarte de la saña de los hombres. Tan sólo hubo 
para ella zozobras y temores, que nunca tú habías de conocer. ¿No oyes 
aún sus llamadas plañideras, las mismas de cuando lejos andabas? ¿No 
presentiste también la alegría de su sonrisa cuando corriendo en tu busca 
te alcanzaba? ¡Y cómo te estremecía el calor de sus besos cuando, apasio
nada, te estrechaba entre sus brazos!... Pero tú nunca supiste sus penas, ni 
nunca el delirio de sus sufrimientos cuando, al fin, un día no volviste, y tu 
rastro se perdió. Te esperó noches y días, hasta que la hicieron enmudecer 
sus propios lamentos, y su propia aflicción acabó con sus penas, y buscó 
reposo en la muerte. El sufrir le partió el corazón... ¡y Herzeleide... 
murió...! 

Gravemente interesado con el relato de Kundry, sobrecogido y abru
mado al final del mismo por el más acerbo dolor, cae a sus pies Parsifal, 
mientras que ésta continúa su seducción terrible, inclinando dulcemente su 
cabeza sobre él y ciñéndole el cuello con amorosos brazos: 

—Desconocido te fué hasta ahora el dolor—añade—, ni hasta ahora 
sentir pudiste en el corazón las dulzuras del placer—le dice Kundry—. 
¡Aplaca ahora en los consuelos, que son el natural botín del amor, la pena 
y la angustia de tu llanto!... El saber tornará en conocimiento la incons
ciencia. Procura conocer, pues, ese amor que abrasó un día el corazón de 
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Gamuret cuando le inundó la ardiente pasión de Herzeleide; ese amor, que, 
un día, te dio cuerpo y vida; ese amor, que ahuyentará a la muerte; que 
ahuyentará tu torpeza, y que hoy ha de ofrecerte..., como último saludo y 
bendición de tu madre..., el primer... beso de la pasión. 

Mientras habla, Kundry ha reclinado completamente su cabeza sobre la 
de Parsifal, uniendo al fin sus labios con los de él en un largo beso. A su 
contacto de fuego se yergue repentinamente, sin embargo, el héroe, con 
muestras del más intenso terror. Su aflicción desgarradora estalla, al fin, 
en estas palabras: 

—¡Amfortas! ¡La herida! ¡La herida!... En mi corazón arde ya! ¡Sus la
mentos desgarran mi alma!... ¡Yo vi sangrar esa herida... que ahora sangra 
dentro de mí..., aquí, aquí mismo!... ¡No, no! ¡No es la herida! Aun ha de 
correr esa sangre a torrentes! ¡Es el incendio aquí, aquí, en mi cuerpo! ¡Es 
el ansia horrible, que me agarra y sujeta con violencia los sentidos! ¡Oh 
suplicio del amor!... ¡Todo mi ser palpita, tiembla y se estremece en peca
minosos anhelos!—luego, evocando el recuerdo del Vaso sagrado y de la 
Sangre divina que derramó el pecado, rechaza heroico a Kundry, cuyas 
caricias le hacen ver en lo astral las mismas pasadas caricias que empleara 
cuando a Amfortas precipitó. En vano recurre entonces Kundry a todos 
los encantos, engaños y artificios que le sugiere su astucia. El héroe se la 
escapa; finalmente, y desde entonces, además, el redentor futuro de todos 
los caballeros del Grial va a redimirla a ella también, no por la pasión, 
sino por el ascetismo y el arrepentimiento. La pecadora, exasperada y ven
cida, pero sin querer renunciar a la que creía su fácil presa, llama en su 
socorro al mago, que aparece en la muralla blandiendo la lanza del Señor, 
lanza que arroja contra Parsifal con ánimo de herirle como a Amfortas; 
pero como el héroe está puro, y resulta, por tanto, invulnerable, la lanza 
queda suspendida sobre la cabeza de éste, quien la coge, y, en ademán es
tático, hace con ella la señal de la cruz. Bajo semejante conjuro, el castillo 
se hunde como sacudido por un terremoto; el jardín queda convertido en 
yermo; las ninfas, como flores marchitas, caen por el suelo, y Kundry lanza 
un grito y se desploma. Parsifal, a quien la seductora no ha querido o no 
ha podido marcar el camino del Grial, se aleja, y desaparece... 

El tercer acto se desarrolla de nuevo en los dominios del Grial. Es pri
mavera. Una campiña risueña, cuyos límites se extienden desde el lindero 
del bosque hasta las montañas del Grial, muestra entre la arboleda un ma
nantial, y, enfrente de él, apoyada en unas rocas, una pobre choza de er
mitaño. Es la primera hora de la mañana del Viernes Santo. Gurnemanz, 
el ermitaño, envejecido, y sin más ropa que la vieja túnica, que aun con-
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serva, de los caballeros del Grial, sale de la choza y escucha unos hondos 
gemidos, como de alguien que, en profundo sueño, lucha contra una pe
sadilla. Dirígese presuroso entonces hacia el zarzal de donde los gemidos 
partieran, y halla a Kundry, fría y rígida, oculta, no se sabe el tiempo, en 
los ásperos zarzales del invierno—la triste noche moral del pecador—sin 
conocer la llegada de la redentora primavera... El anciano arrastra a Kun
dry fuera y empieza a reanimarla con su aliento. Despierta, al fin, lanzando 
un grito. Viste de penitente. Su tez es más pálida. Del rostro y de los mo
dales ha desaparecido la fiereza huraña. Contempla a Gurnemanz con pro
longada mirada, como quien evoca viejos recuerdos; se levanta, y dirigién
dose a la cabana del eremita se dispone a la faena de servirle, como antaño 
hiciera con los santos caballeros. Saca, pues, un cántaro y le pone a llenar 
en la fuente. Luego regresa a la cabana, en la que se dispone a trabajar, 
como de costumbre, en obsequio del último sobreviviente del Grial. 

Entretanto sale del bosque Parsifal con negro atavío y armadura, cala
da la visera, baja la lanza y la cabeza inclinada bajo el peso de sus en
contrados pensamientos. Gurnemanz se le acerca por si necesita ser guiado. 
Parsifal no responde a las atenciones del asceta; pero éste le recuerda que 
es Viernes Santo, día cuya santidad no debe ser escarnecida con armas. 
Parsifal se levanta, arroja sus armas, clava en tierra la lanza y, ante ella, cae 
de rodillas en estática oración. Gurnemanz le contempla entonces emocio
nado y asombrado, al par que llama por señas a Kundry. En él reconoce 
al matador del cisne de antaño, pecador que ha venido, cual el Hombre, 
al santo Recinto *por los caminos de la desolación y el desconcierto, cien 
veces maldito;por parajes sin senda y contiendas sinnúmero»... El ermi
taño le informa al punto del estado de desdicha en que han caído los ca
balleros del Grial, todos dispersados o muertos menos él, desde que Am-
fortas, impotente ya para resistir la maldición de su herida, busca la muerte, 
renunciando a descubrir el sagrado Vaso para que Él no siga prolongán
dole su vida con su Hálito inmortal. Parsifal, ante dolor tamaño, cae des
vanecido junto a la fuente. Gurnemanz le sostiene y hace sentar en el cés
ped y Kundry acude con una vasija de agua para rociar el rostro de Par
sifal. 

—¡No!...—dice Gurnemanz—. Sea la misma fuente sagrada el vaso que 
al peregrino restaure. Preveo que está llamado a realizar hoy una obra su
blime: a ejercer una misión divina. Sea, pues, limpiado de toda mancha y 
lavado aquí de las impurezas de su larga peregrinación. 

Entre ambos conducen a Parsifal hasta el borde de la fuente, mientras 
Kundry le desata las grebas y le baña los pies, al par que el ermitaño le 
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despoja de las viejas vestiduras negras del dolor y de la lucha, dejándole 
sólo en la blanca túnica del neófito que es la nueva túnica de la pureza, 
expurgado ya todo viejo fermento de pecado, que diría San Pablo. Kundry, 
luego, unge los pies del elegido, vertiendo sobre ellos el contenido de un 
pomito de oro que ocultaba en su seno. Cual nueva Magdalena, le seca 
con sus propios cabellos, a tiempo que Gurnemanz le unge también la 
cabeza como a futuro rey, bautizándole como a Redentor del Grial, y 
como a sapiente por la Compasión... El inefable idilio comúnmente lla
mado Los encantos del Viernes Santo, resuena entonces triunfal en el 
espacio, saludando gozoso al Redentor, en medio de la dicha augusta del 
monte y la floresta, donde todo sonríe al aproximarse el momento supre
mo de la Liberación... Las campanas del Grial vuelven a sonar como 
antaño llamando a la santa ceremonia. Gurnemanz reviste con su guar
dada almilla y manto de caballero al nuevo rey, y con él emprende la su
bida hacia el castillo, cuyos esplendores, gracias a la sagrada lanza, no 
tardarán en retornar. 

El ámbito de la gran sala del Grial se llena de caballeros y de escude
ros que, de un lado, conducen la litera de Amfortas y, de otro, el cadáver 
de Titurel, que viene a recibir la postrera bendición del Grial. El hijo do
lorido, buscando sólo el descanso de la muerte, ha causado inconsciente 
la muerte de su padre al estar privado de la inmortal contemplación del 
Vaso regenerador. Los caballeros todos exigen a Amfortas que, ¡por últi
ma vez!, cumpla su cometido. Amfortas, presintiendo ya cerca de sí las 
dulces tinieblas de la muerte, resiste a tornar a la vida que, el Grial des
cubierto, habrá de darle, y rasga indignado sus vestiduras pidiendo a gri
tos la muerte en tremendo paroxismo... Todos se apartan de él sobrecogi
dos al descubrirse, brotando sangre, la funesta herida. Parsifal, que ha 
llegado, se desprende del grupo, blande la lanza, y tocando con su punta 
el costado de Amfortas, la cierra milagrosamente al fin. Alza luego triun-
falmente la lanza, todos ante ella se prosternan en éxtasis, mientras que 
Amfortas, extrayendo del arca la sagrada reliquia, hace que el ambiente 
entero se empape de la gloria del Grial, y Parsifal, elevado desde aquel 
momento a la dignidad suprema y bendiciendo desde aquel momento y 
por siempre con Él a la santa Asamblea restaurada... Titurel, vuelto un 
momento a la vida, se incorpora en el féretro al par que, desde la cúpula 
la nivea paloma, se cierne sobre la cabeza del nuevo rey, ¡del Rey sapiente 
por la Compasión!..., mientras que estallan más vigorosos que nunca los 
cantos sagrados, y Kundry, la Mujer-Símbolo, cae exánime también redi
mida al suelo, en medio del universal homenaje que cielos y tierra rinden 



446 BIBLIOTECA D E LAS MARAVILLAS 

gloriosos al Héroe que ha vencido a las Potestades del Mal, logrando la 
Liberación mediante el Esfuerzo y el Sacrificio... 

* 
* * 

En la ciclópea obra Parsifal está contenido por entero el Evangelio 
de la Edad futura, es decir, la resurrección integral de los Misterios acer
ca de la Primitiva Religión de la Humanidad, oculta desde los tristes días 
en que la Doctrina Arcaica, El Templo Simbólico fué sepultado por la 
ruina de los Misterios iniciáticos, en Oriente, con Alejandro; en Occidente, 
con César, y en América, con Cortés y con Pizarro. No hay por qué aña
dir también que, tras todo esto, apunta el recuerdo de la Atlántida. 

La obra toda de Wagner está apoyada sobre los seis caracteres-símbo
los de sus personajes más típicos, a saber: los de Titurel y Klingsor, los de 
Kundry, Amfortas y Parsifal, según nos enseña un sexto personaje simbó
lico: el Gurú o Maestro Gurnemanz. 

El eje, en efecto, sobre el que ha girado siempre y seguirá girando el 
inmenso drama de la Vida, está demarcado por la línea que va del polo del 
Bien—Titurel, el santo constructor del Grial, el Avalara de la presente 
Raza—al Polo del Mal—Klingsor, el nigromante, la representación kármi-
ca de cuantos errores precipitaron antaño a un estado inferior u octava es
fera, a la Raza atlante, antecesora de la nuestra—. Entre ambos polos se de
bate anhelante y tiranizada la triste Humanidad: la Humanidad de las tres 
Iglesias. La triunfante de los pocos caballeros del Grial que han resistido 
puros; la paciente de aquellos otros, como Kundry-Amfortas, que han 
caído bajo la seducción, y la militante, o sea aquella otra iglesia que, heroi
ca y hercúlea, simbolizada por Parsifal, lucha no sólo por no caer, sino por 
redimirse y redimir a los caídos, aquellos que, como Kundry y Amfortas, 
todavía se resisten y protestan contra sus tristes destinos kármicos, con
fiando en una todavía posible redención. Amfortas y Parsifal, por tanto, 
son el símbolo humano por excelencia: símbolo el primero de Humanidad 
desde su caída en el sexo, último vestigio animal, en verdad, que nos tiene 
perpetuamente encadenados a la Materia; símbolo el otro de la ínfima mi
noría humana que, reconociendo los derechos actuales del sexo, trata, no 
de prostituirle mutilándose físicamente como Klingsor, o, moralmente, 
como tantas equivocadas instituciones monásticas, sino de transcenderle 
victorioso por el divino poder de la Compasión hacia todo cuanto sufre: 
«—El sapiente por la Compasión, el inocente puro, espéralo, él es mi elegi
do»—que dice proféticamente Amfortas en el paroxismo de sus dolores. 
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Si examinamos con c u i d a d g J a a J ^ j ^ a s ^ u r i d a m ^ 
rey Artús—leyendas básic^^iaritQ^d£l^fl/^//a¿^aLrno.^d-Xf^Mg y del 
Lohengrin wagnerianos—nos encontramos representadas respectivamente 
aquellas tres humanidades o iglesias' en el famoso romance castellano pri-
miHvcTtitulado Tres hijuelos había elRey...¡ romance inserto por Wolf, 
Hofmann en su Primavera y flo£deJ?orng^ II, n.°147] 
y"MnTIHbTemente estudiado, en sus fuentes más directas de la «historia de 
Lanzarote y el ciervo del pie blanco» neerlandesa y en el célebre «lay de 
Tyolet», por el sabio investigador D. Eduardo de Laiglesia (1). 

El precioso romance, según la versión del Lanzarote, seguida por este 
autor, es como sigue: 

Tres hijuelos había el rey,—Tres hijuelos que no más; 
Por enojo^ue hüBs^de ellos—Todos maldito los*ha. 

\jC) ElUino se tornó ciervbyszELatfé-se^tornó can. 
ÉT otro .se tornó moroT —Pasó las aguaXiel mar. 
Andábase Lanzarote—Entre las damas holgando; 
Grandes voces dio la una:—«Caballero, estad parado; 
»¡Si fuese la mi ventura,—«Cumplido fuese mi hado, 
«Que yo casase con vos,—»Y vos conmigo de grado, 
»Y me diésedes en arras—»Aquel ciervo del pie blanco!» 
«—¡Dároslo he yo, mi señora,—»De corazón y de grado, 
»Si supiese yo las tierras—Donde el ciervo era criado!» 
Ya cabalga Lanzarote,—Ya cabalga y va su vía, 
Delante de sí llevaba—Los sabuesos en trailla, 
Llegado había a una ermita,—Donde un ermitaño había; 
«—Dios te salve, el hombre.bueno»—«Buena sea tu venida; 
«Cazador me parecisteis -»En*sabuesos que traía. 
«—Dígasme tú, el ermitaño,—«Tú que haces la santa vida, 
«Ese ciervo del pie blanco,—¿Dónde tiene su manida?» 
«—Quedaisos aquí, mi hijo,—«Hasta que sea de día, 
>Contaros he lo que vi,—»Y todo lo que sabía. 
»Por aquí pasó esta noche—»Dos horas antes del día, 
»Siete leones con él—»Y una leona parida. 
«Siete condes deja muertos,—»Y mucha caballería. 
«Siempre Dios te guarde, hijo,—«Por doquier que fuer tu ida, 
«Que quien acá te envió,—«No te quería dar la vida. 
»¡Ay, dueña de Quintañones,—«Del mal fuego seas ardida, 
«Que tanto buen caballero—»Por ti ha perdido la vida!» 

La eruditísima investigación del Sr. Laiglesia es merecedora por sí sola 

(1) Tres hijuelos habla el rey¿_Origenes de un romance popular castellano. 
Revista Crítica Hispano-Americana, año III (1917), t. ÍÍI, núm. l.° 



448 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

de un estudio especial que nosotros no podernos hacer aquí. Así, pues, 
siguiéndola fielmente, nos permitimos sólo consignar que los tres hijuelos 
del romance en cuestión, son^a^ nuestro juicio, las tres razas supervivientes 
de la catástrofe atlante a las que tantas veces nos hemos referido en esta 
BIBLIOTECA, sobre todo en De gentes del otro mundo. La primera de ellas, 
lade los jinas^o sea la de los Tuatha de Danand(1) délas leyendas gae-
dhélicas, Q^ue^Jrryjsjbif&jjJos ojos de los hombres vulgares, habitan dife-
rentes lugares ocultos de la verde Erin, separados de nosotros por el Velo 
deT^ecado_de Adán^j^Jiuyendo de nosotros y de nueska^p^veradad 
coTrToTiuye el ciervo, pero conservan siíTimbargo todas sus características 
hwñañas primitivas^simbolizadas en ese blanco y humano pie, que hay 
que cortarle para lograr su desencantamiento, es decir, en ese pie huma
no con el que los jiñas, a pesar de su espiritualidad superior a la del hom
bre, se asientan como nosotros en la tierra, viniendo así a ser nuestros 
hermanos mayores. 

Por eso, para el Sr. Laiglesia, el ciervo del pie blanco es en realidad 
un hombre puro, un caballero transformado, por arte de magia, en ciervo, 
es decir, en hombre lunar o jiña, como los que en aquellas obras lleva
mos descritos (2 ) . En cuanto a la doncella que exige del héroe la consuma
ción de tan difícil aventura, como lo es, sin duda, la de cortar el pie al 
ciervo que fieros leones—los leones u obstáculos de todo sitio iniciático— 
custodian, no es sino la eterna Dama, la Suprema Esencia de nuestro Di
vino Espíritu que exige siempre de su Caballero, o sea del Alma humana, 
todo género de inauditos prodigios, de valor y de sacrificio. Por tal causa, 
semejantes héroes de la Acción y del Pensamiento redimido y libre son, en 
nuestra vieja fabla castellana, verdaderos Quintañones, y su Dama en cues
tión recibe a su vez el nombre de Quintañona, en el romance de Tyolet, 
en el de Lanzarote y en otros, es decir, son aquellos los dominadores del 
quinto Principio humano, que es la Mente, según en tantos otros lugares 
llevamos dicho, aunque ya en el romance de Lanzarote, que es posterior 
a los otros, el héroe tenga por dama, no a la Quintañona, sino a Ginebra, 

(1) Ya vimos en citada obra que estas gentes son los Tahua de Diana o «de 
la Luna» y por eso están siempre simbolizados por un ciervo o Vaca que rara 
vPz es visible a ojos mortales. 

(2) Todas cuantas leyendas posteriores nos hablan de la Dama de pie de 
cabra, no son sino contrapartes complementarias de este mito del ciervo de 
pie humano, y, como él, alusivas al doble carácter al par humano y selvático 
de toda la raza jiña. 



W A G N E R , MITÓLOGO Y OCULTISTA 449 

«que es reina de los jiñas», o sea otra de las mil ramificaciones del mito. 
Dada, pues, la espiritualidad excelsa del simbolismo de dichas Quintañona, 
comprende bien que fuese «la que a Lanzarote escanciaba el vino...» el 
vino de la espiritualidad transcendente, en las copas iniciáticas de Sukra y 
de Manti, que ya hemos mencionado otras veces, copas que no son, en 
suma, sino el Santo Grial en su significación de Cáliz de la suprema Bebi
da o néctar iniciático de los dioses. La dama Male-haul, literalmente para 
nosotros, «la viril suministradora de la fuerza de lo Alto», es otro aspecto 
de Quintañona que no ha eseapado a la aguda intuición del Sr. Laiglesia. 

El mismo autor insinúa con raro acierto que el perro-guía, la trailla 
que ayuda al caballero en su descomunal aventura, no es sino el cisne de 
Lohengrin, de la leyenda La conquista de Ultramar, y como tanto hemos 
hablado ya acerca de esta última, añadiremos sólo que el tal perro es el 
equivalente a la Mulé sansjrainz, la muía loca y sin freno, del romanae 
artúrtico —o sean nuestras terribles pasiones—que más o menos tarde nos 
han de llevar, una vez dominadas, hasta la conquista del ciervo del pie hu
mano, o sea hasta «la caza de los board encantados» o jiñas de que hablan, 
como vimos en De gentes del otro mundo, las leyendas de los Tuatha de 
Danand, El jalso demandante del ciervo, que también aparece en los ro
mances, o sea el no menos falso Klingsor del Parsifal, que, por medios re
probados, pretende, en vano, escalar el Templo del Grial, no es sino la per
sonificación de la Mala Magia, siempre en acecho contra todos los héroes 
para frustrar todos sus esfuerzos y apropiarse, caso de triunfo de aquéllos, 
el fruto de sus desvelos, como aquel senescal del rey de Irlanda que en la 
leyenda tristánica, para lograr, por reprobadas artes, la mano de la rubia 
Iseo, no vacila en cortar la cabeza del monstruo que antes había matado 
Tristán de Leonis—el caballero del León—, sin advertir que, como siem
pre, su mismo delito había de delatarle, ya que, al reclamar el premio de 
la pretendida hazaña, Tristán se interpone y muestra al rey la lengua de la 
sierpe monstruosa que, como trofeo, antes cortó (1). 

Falta otro extremo, el más importante en el sentido oculto, respecto del 
precioso lay de los tres, hijos del rey, o sea el del ermitaño, el Gurnemanz 
o Gurú, que guía al caballero para que pueda encontrar, al fin, al ciervo 
de pie humano, y con él todo el iniciático misterio atlante de los jiñas. Ya 
en la página 187 de esta obra, al comentar el mito de los Lohengrines o 

(1) Es muy notable y digna de meditada lectura la manera cómo en el cita
do trabajo del Sr. Laiglesia se enlaza esta leyenda con la nuestra de Alonso 
Pérez de Guzmán, el Bueno; asunto sobre el que no nos podemos ocupar aquí. 

TOMO m.—29 
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Kwan-Yines, redentores que descienden siempre al conjuro del hombre 
recto cuando, falto éste ya de todo auxilio humano, entona el Tema de la 
Justificación, hemos hablado del pasmoso diálogo védico entre Krishna y 
Marytreya, diálogo por el que aquél revela a éste que cuando el verdade
ro ideal humano va a sumirse en la vieja condición animal, un elevadísimo 
Ser «del círculo de los Devas», un efectivo Kurit, Mará, Morú o Moría de 
la Dinastía Solar o de la Edad de Oro, aparece o se encarna como un Bud-
dha salvador de la Humanidad. Pues bien, semejante Gurú supremo está 
citado, no sólo en las dichas revelaciones orientales, sino también en gran 
número de leyendas caballerescas, con el Lohengrin, el Tristón y el Parsi-
jal relacionados, cosa que tampoco se ha ocultado a la perspicacia del au
tor a quien seguimos en estas líneas, dado que el romance en cuestión, al 
mencionar al ermitaño, lejos de apartarse—dice Laiglesia—de las primiti
vas fuentes, las sigue, aunque acaso inconscientemente. 

«Por un ermitaño—añade, en efecto, Laiglesia—conoce Perceval la sig
nificación de la lanza y del Grial, y este personaje, con su carácter religio
so, es propio de la forma más mística de la leyenda artúrica. Un ermitaño 
es quien en el fragmento relativo a Morien del Lanzarote neerlandés (1) 
enseña a los tres compañeros, Galván, Lanzarote y Morien, adonde con
ducen los distintos caminos. Por último, cuando al fin logra encontrar este 
caballero a su padre Agroval, hermano de Perceval, ambos estaban en la 
ermita de un tío suyo, en cuya compañía hacían penitencia. Por tanto, el er
mitaño de que nos habla el romance tiene su fuente directa en la leyenda 
de Perceval, es característico de ella, y de ella salió para unirse al Lanza-
rote holandés, formando el episodio de Morien que es una versión para
lela a la del ciervo del pie blanco... El otro se tornó moro—pasó las 
aguas del mar, dice la introducción del romance; pero es quizá el punto 
más interesante de la cuestión... Dos son, efectivamente, estos moros—que 
yo llamaría Moryas—a quienes encontramos en la leyenda artúrica, y no 
puede atribuirse a mera casualidad el que las dos citas estén contenidas, 
una en el Parsival de Wolfram, von Eschenbach, y la otra en el propio 
Lanzarote neerlandés y en ese episodio que hemos citado como gemelo 
del ciervo del pie blanco. 

(1) Morien, es Morya, el gran Maestro de quien se habla tantas veces en 
los libros de Ocultismo. Mucho podríamos ampliar, pues, este sublime extre
mo para uso de lectores teósofos; pero preferimos dejarlo a su intuición, do
cumentada con el estudio de las obras de H. P. Blavatsky, temerosos de pro
fanar con nuestra ignorancia e imperfecciones un nombre tan augusto y al que 
la propia Historia profana no es tan ajena como a primera vista parece. 
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Feirefiss y Morien (1), tales son los nombres de los dos caballeros, hijo 
el uno de Gamureth y de una princesa mora (2) y hermano, por tanto, de 
Parsival, y el otro un sobrino del demandante del Santo Grial. Tyolet, Mo
rien, Perceval y el caballero-ciervo del pie blanco, pueden, pues, conside
rarse como derivados de una fuente común, ya que tienen más de un pun
to de contacto. Prescindiendo del ermitaño y de las analogías que encon
tramos entre Tyolet y Perceval, podemas afirmar que Feirefiss y Morien 
son una misma persona. Extrañísimo es que se haya creado un personaje 
de ese género y que se le haya colocado tan cerca del conquistador primi
tivo del Grial, ya que Feirefiss es hermano suyo y Morien hijo de Agroval, 
y, por tanto, sobrino del héroe gales. Y, sin embargo, este es un episodio 
que, si bien no puede remontarse a los primeros tiempos de formación de 
la leyenda, ha de considerarse como inherente a ella en todas sus formas 
literarias. Este caballero, cuya sola vista daba espanto, más alto que el ma
yor de los de la Tabla Redonda, con la tez más negra que la noche, pasó 
las aguas del mar para buscar a su padre y hacerle cumplir la promesa 
que otorgó a su madre de casarse con ella (3). Pero, al emprender la de
manda de Agroval, uno de los demandantes (Lanzarote) mata a una ho
rrible sierpe, y herido por ella, después de cortarle el pie, ve cómo otro 

(1) Otra vez surge el mito de los Tuafha de Danand. Al tratar de ellos, en 
efecto, vimos en De gentes del otro mundo a los Feire, Fir, Rif o rífeos, es de
cir, a los hijos de los atlantes de Ceirne. Los Fir-fils o Feire-fi'ss, son por ello 
verdaderos jiñas, o parientes del caballero-ciervo del pie blanco. 

(2 ) Gamureth es, literalmente, «el hijo del gamo», es decir, un tuatha, un 
hombre-lunar, gamo o jiña. Se explica, pues, cómo Feire-fiss pueda ser hijo 
suyo y de una princesa mora, o más bien dicho, de la referida dinastía solar 
de los Maruth, Morús o Moryas. ¡Cuan enorme e inestricable es, pues, la tra
bazón ocultista de todos estos mitos! 

( 3 ) Como siempre, la incomprensión de la clave ocultista relativa al sexo, 
extravía a todo comentarista occidental, por noble que sea su intención. Los 
textos relativos a este pasaje no pueden ser seguidos al pie de la letra «ni to
mados en el muerto sentido de una unión sexual», sino que simbolizan que 
aquel Maestro de Morien, hijo de Agroval, que, como todos los Oanes, Quet-
zalcoatles y Noés, de la leyenda, pasó las aguas del mar; caminó a «pie firme 
sobre las ondas» y llegó a nuestro bajo mundo pecador para buscar a su padre 
—es decir, a la Humanidad, de la que, aunque redimido, todavía forma parte 
voluntaria por su renunciación como verdadero nirmanakaya, que se dice en 
Oriente—y para obligarle a casarse con su madre, es decir, según la suprema 
pureza transcendente del tal símbolo, para mover a la dicha Humanidad, con 
sus enseñanzas y ejemplos, a buscar aquella Esposa Divina representada en 
la Dama caballeresca, según tan repetidamente llevamos visto. 
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caballero, aprovechándose de su estado, que agrava hiriéndole de nuevo, 
le arrebata el pie cortado para ofrecérselo a una dama que había prome
tido su mano a quien matase a tan fiero dragón. Tyolet, Tristán, el caba
llero-ciervo, Perceval, todos conservan elementos diversos de estas aven
turas que con cierta unidad se nos cuentan en Morien, y que, sin embargo, 
contienen una versión decadente e interpolada; pero de todo ello resulta 
que, unida a la leyenda del ciervo, existía otra de un caballero moro, y que 
a ésta, en su verso 4.°, se refiere el romance» (1). 

Luego, con una intuición que maravilla, el propio Laiglesia reconsti
tuye el supuesto arquetipo de la primitiva forma literaria perdida que pudo 
afectar el hermosísimo romance, en estos términos, que son toda una re
velación ocultista. Para tal análisis designa con las respectivas iniciales los 
textos seguidos, en la forma siguiente: 

R = Romance. T = Tyolet. T' = Tristán. L = Ciervo del pie blanco. 
M = Morien. P = Perceval. P' = Parsival. Mi = La Mulé sanz frainz. 
Ci = Caballero del Cisne. 

«Un rey maldijo a sus tres hijos. (R) = El primogénito, por efecto de 
la maldición, se convirtió en ciervo, y a su alrededor y para hacer que 
sea más difícil su desencantamiento, siete fieros leones lo defienden. 
(RTT'L) = Sólo podrá volver a su figura humana cuando haya un caba
llero lo bastante valiente para acercarse a él y cortarle el pie blanco. 
(TT'LM) = Mas para guiar al que emprenda la demanda a través de las 
tierras infestadas de fieras y erizadas de dificultades (MILT) sólo hay uno: 
el otro hermano maldito, que se convirtió en perro. (Ci) = Esta aventura 
sólo podría terminarla el otro hermano, a quien la maldición convirtió en 
moro, tiñendo de negro su tez. (MP'P) = Una doncella recorre el mundo 
en busca del caballero, al que ofrece su mano si logra terminar la aventu
ra. (RLTMT') = Un caballero de la corte la emprende; pero temiendo sus 
grandes peligros, la abandona. (LTMIL) = Tras él parte el que ha de aca
barla, siguiendo al perro-guía. (MITL) = Encuentra en su camino a un 
ermitaño (PP'M), que le aconseja desista de su demanda. (LTM) — Com
bate con los leones y hiere al ciervo, que se convierte en un caballero. 

(1) En esto creemos se equivoca el sabio Sr. Laiglesia, pues lejos de ser 
decadente, como dice, tal leyenda, forma el prólogo nada menos que de la otra 
del ciervo. Además, su mismo estado, tan apuradamente fragmentario, por 
nuestra consabida ley de porfirización, revela la mayor antigüedad artúrica 
y atlante. Que esté interpolada en la del ciervo ya es otra cosa más pro
bable. 
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(T) = Interpolación de la historia del falso demandante. (TT'LM) = Matri
monio del caballero con la doncella mandadera (RTT'Mi). 

»TaI pudo ser la forma de la primitiva historia, aunque en algunos ca
sos hayamos podido advertir discrepancias entre unas versiones y otras.» 

La piedra de toque, el alma-máter de la obra, más que en el propio 
Parsifal, está, pues, en Kundry, la Mujer por antonomasia, la Mujer-Símbo
lo: el fiel de la Balanza de los Sexos, que ora oscila y cae del lado del mal 
bajo la nigromancia de Klingsor, ora cae del lado del bien cuando huraña 
y bravia, pero libre de sugestiones, sirve humildemente a las huestes de 
Titurel y de sus caballeros del Grial. 

Nadie, que sepamos, ha profundizado tanto en este maravilloso símbo
lo como D. Joaquín Fesser al darnos la ya citada traducción directa del 
original alemán del Dr. Julius Burghold. 

Este tan simpático como sabio pensador, en efecto, al comentar su pro
pia traducción alemana, se sitúa de golpe muy por encima de las dañosas 
timideces de Houston Stewart Chamberlain respecto a la conveniencia de 
no aventurarse demasiado en la adivinación y explicación de los secretos 
del simbolismo wagneriano, en los que dice que ha de penetrarse mejor 
el sentimiento que el razonamiento, añadiendo lo que sigue: 

«La escena del segundo acto de Parsifal, tremenda lucha interior de 
Kundry contra Kundry, más aún que la batalla gigantesca del elegido con
tra las artes de la seductora, es acaso la obra maestra dramática de Ricar
do Wagner. Desde las palabras de Klingsor, evocando a su esclava y des
pertándola del letargo fatal, se van acusando más y más la doble naturale
za y la índole histórica y simbólica de esta creación singular y personalí-
sima del maestro inmortal: «Mujer sin nombre, diablesa originaria, rosa 
del infierno, que fuiste Herodías..., Gundrigia allá, Kundry acá»... Kundry 
despierta angustiada; el sentimiento del conjuro inunda de repugnancia 
su alma; adivina cuál es su misión y la rechaza; pero la presencia de Kling
sor, el dueño y señor aborrecido, le inspira un terror invencible. Se reco
noce ser instrumento del mal; el mal la arrastra contra su voluntad; ella se 
rebela, resiste, desafía á Klingsor y le provoca; Klingsor es la fuerza de la 
Naturaleza indomada y salvaje que a la mujer impele y hostiga en su mi
sión infernal de sensualidad. La serpiente, Eva, Adán... los filisteos, Dalila, 
Sansón... Klingsor, Kundry, Parsifal... Los sarcasmos de Kundry provocan 
en el malvado un recrudecimiento de su espíritu vengativo. La resistencia 
es inútil; el mancebo se acerca; «el más peligroso de todos, porque le pro
tege el escudo de su inocencia»... «—Sólo puede darte la libertad el hom
bre fuerte que te rechace. Pon a prueba a ese mancebo.» «—¡No, no!,..» 
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«—En la resistencia, en la castidad del mancebo—del hombre—está la 
salvación de Kundry—de la mujer—. Pero Kundry desconfía; el hombre 
fuerte no ha existido para ella; Parsifal caerá como los demás; la salvación 
es imposible... ¿Imposible?» 

«El inocente, el candido, el atraído por las artes del mago, pisa la mu
ralla. Klingsor, triunfante, se goza en llamar a los caballeros amanceba
dos, en hacerles abandonar el lecho de placeres para lanzarlos a una 
defensa imaginaria de sus «lindas diablesas», por el vengativo goce de 
mofarse de ellos, después de robados a la soberanía del Qrial, al verlos 
inutilizados en su prostitución para el ejercicio de las armas y derrotados 
por el brazo potente del hombre instintivo, en cuyo rendimiento cifra a su 
vez el protervo su definitivo triunfo. Las ninfas magas abandonan a los 
míseros vencidos para obedecer al mandato y probar sus artes en la 
seducción del inocente. Cariños, halagos, procacidades, nada les vale. 
Las astucias de la seducción vulgar obran como acicate irritante sobre el 
instinto indomable de la castidad, materia ignota para las flores del mal, 
sembradas y criadas para los encantamientos de la lascivia... La voz de 
Kundry las ahuyenta: «—Flores que temprano os marchitáis, sois indignas 
de semejante presa.» Es el momento para que entren en juego las armas 
mayores del amor pasional avasallador, patrimonio exclusivo de Kundry, 
de la mujer superior, la más temible y perniciosa en su victoria eterna. 
La tosca vestidura de la penitente, de la fiereza huraña, de la fiel mensajera 
del Grial, ha desaparecido; Kundry es ahora la belleza femenina, con 
todo el poder de su mágica fascinación irresistible. El conjuro la ha 
envuelto y aprisionado; el desempeño del mandato infernal es ya ineludi
ble. La bellísima y tremenda escena de la seducción empieza, y en ella la 
lucha de las dos naturalezas, de la mujer con la mujer, de la tentadora y 
de la salvadora, del amor y de la perfidia, se revela en toda la dramática 
magnificencia y enormidad de su significación y transcendencia, con 
mayor interés e intensidad trágica que la resistencia estoica, sin lucha 
apenas, de la robusta virtud de Parsifal... Pugnan a brazo partido las dos 
Kundrys en el alma de la mujer, víctima consciente pero involuntaria, 
de los impulsos naturales pervertidos; presa de la seducción que sobre 
sí misma ejerce el deleite de la sugestión del hombre; libre luego, des
pués del pasional frenesí, para el arrepentimiento y el ansia contrita. 
Constreñida por la potencia del conjuro—el estímulo indomable de los 
sentidos—, las artes y las astucias todas de la materia en irrupción acuden 
al ingenio femenino para rendir al mancebo que del ambiente primitivo 
de la montaña y de la selva ha pasado a la experiencia del mundo con el 
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sentimiento de la compasión, despertado por la muerte del cisne y por los 
sufrimientos de Amfortas, y no con el de los placeres de la voluptuosidad, 
que en la juventud sin guía se desarrollan al contacto prematuro con la 
hembra humana. Ser excepcional es éste hijo de Herzeleide en el que 
Wagner cifra la esperanza única de redención para la Humanidad, por
que la Humanidad marchó a su desdicha social por los caminos del 
apetito sin freno, en sus manifestaciones varias de lujo y lujuria, vani
dad y dominio, ostentación y riqueza, corruptela de todos los dones de la 
creación. 

«Sólo puede darte la libertad—emanciparte de las cadenas del mal—el 
hombre fuerte que te rechace», el alma masculina inaccesible a esas tenta
ciones todas de la materia que en el alma femenina hallan el^estímulo prin
cipal para el hombre. Kundry, la mujer, no conoce al hombre fuerte. Co
noce a Parsifal el mancebo, presiente en él al hombre débil, adivina su mi
sión, y se resiste a apartarse de ella, temerosa de vencerle, segura del poder 
del sortilegio. «Débiles todos... todos caen conmigo, arrastrados por mi 
maldición»... la maldición que la religión hace oriunda del pecado origi
nal. Y para rendir a este hombre excepcional, de modo excepcional tiene 
que obrar el sortilegio en la mujer a quien su perdición ha sido encomen
dada. Así comienza la astucia de Kundry esclava por apelar a la misma 
pureza de los sentimientos hechos arraigar por los amores y desvelos ma
ternales en el alma ineducada del muchacho. Apela, en primer término, a 
su amor filial, buscando en asociación de estímulos su desemboque en el 
amor carnal, semejante al que le engendró (1). La primera resistencia del 

(1) < -Escúchame, amigo mío. ¿Dónde iremos a dar ensanche a la embria
guez de nuestro corazón?—dice otra poesía árabe. —Vamos al jardín.—¿A 
cuál?—A aquel donde el ruiseñor fabrica su nido.—Diestro cazador de pája
ros, yo te ruego que no tiendas tus redes. No mates, no cojas nunca mi que
joso ruiseñor. —Vamos a los campos—¿A cuáles?—A aquel donde la gacela 
del desierto tiene su guarida. —Cazador, perdona mi súplica; déjala, no ma
tes a la gacela solitaria. Los ojos de la gacela del desierto se parecen a los 
ojos de aquel a quien yo amo.—Vamos a la margen del arroyuelo.—¿A cuál? 
—A aquel donde el pez nada y donde está brillante y feliz.—Diestro pesca
dor, desvía tu red de mi pez dulce y nadador. Sus oídos, en aquel arroyuelo 
límpido, se parecen a los de aquel que yo amo.—Vamos a la ciudad.—¿A 
cuál?—A aquella ante quien la gente se conmueve; aquella que yo amo, se pre
senta adornada y todos la admiran al ver su belleza sin ejemplo. Hay nieve en 
las montañas: ¡qué hermosas están! la nieve cubre las mimosas y los ranúncu
los. Pero, ¡Dios sea bendito! ¡mi amiga llega! Hondero, no me tires más pie
dras, que sin necesidad de eso estoy herido. Mi amiga tiene un traje de color 
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mancebo ante el ardor del primer beso de pasión que sólo evoca en él un 
recrudecimiento de su compasión en el recuerdo de la caída del Rey do
liente, en Kundry provoca un movimiento irresistible de admiración rayana 
en un amor místico y no desprovista de vaga esperanza. El conjuro redo
bla su esfuerzo nefasto y la renuente seductora ataca entonces al mismo 
instinto de compasión que su primera tentativa ha despertado. La insisten
cia de la hechicera conduce al «inocente» a la presciencia de su misión sal
vadora, y a esa misión salvadora apela entonces la desgraciada para con
vertirla en instrumento de perdición. Porque las codicias intentan, en 
nuestra vida social y demasiado logran la desviación, la explotación y la 
consiguiente corrupción de los más hermosos, los más elevados tesoros 
del sentimiento humano. Kundry, es, según las palabras de Alfredo Ernest, 
«la belleza, de predestinación santa, pervertida por el espíritu del mal». 
Más firme que nunca, el indómito mancebo la rechaza ya sin apelación. El 
eterno femenino se desata entonces en tempestad de maldiciones, con el 
espíritu rencoroso de la hembra vencida y anulada en el arma más pode
rosa de su prepotencia mundana. El conjuro está agotado. Surge el mago 
infernal con la Lanza santa que, no sus manos indignas, sino la virtud 
misma del arma profanada, había convertido en castigadora del Rey sacri
lego. La Lanza de Pureza había herido la carne impura de Amfortas, por 
haber entregado a la mano aciaga la virtud en que descansaba la fuerza de 
la Hermandad del Grial. Esa arma, lejos de prevalecer contra el hombre 
puro y casto, halla en sus manos nuevo y digno custodio; y por él esgri
mida, destruye las magias del poder satánico que a los hombres la hurtó. 
El Hombre ha resistido a ese poder en su baluarte más temible; y libre de 
ese poder, la Mujer se ha redimido, y será para el hombre compañera y 
sostén en el amor casto del hogar. Tal es el desenlace verdadero del dra
ma; la destrucción del poder maléfico, corruptor de la materia, para con

de rosa, y el mío es enteramente negro. Al pie de los muros de la ciudad cre
cen tres rosales. ¡Cómo las hojas amarillean y caen una por una, que ya no 
queda más que el desnudo tronco! Yo la he amado, y nada sabrá remediar el 
mal que me consume. Ella lleva dos panales de miel en sus dos manos. La 
amiga mía es todavía más dulce que un padre y que una madre»... 

Estos son el padre y la madre, que, astuta, invocaba Kundry para arrastrar 
al mancebo al abismo de la pasión. 

No cabe duda, por otra parte, que el Cantar de los Cantares, con todo su 
erotismo semita ha influido mucho en las más pasionales escenas del Parsifal. 
Siendo tan evidente el hecho, no nos detendremos en consideraciones sobre 
este punto. 
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vertirla en obstáculo formidable contra las intenciones de la Voluntad que 
la creó.» 

Nos hemos extendido tanto en la cita anterior—cita que es casi un des
pojo al tan cultísimo autor como el Sr. Fesser—para que no se deputasen 
sectarias en labios nuestros, aserciones semejantes que prueban hasta qué 
punto puede ser calificada como cristiana una obra augusta, que pertenece 
de derecho al Mito universal o sea la primitiva Religión-Sabiduría de la Hu
manidad, reflejada siempre con igual pureza que en la obra de Wagner, en 
multitud de iniciaciones y leyendas precristianas o no cristianas de las que 
podríamos traer gran copia de pruebas al escéptico lector. Nos contenta
remos, sin embargo, con dos solos pasajes elocuentes. Está tomado el pri
mero de la inmortal obra Isis sin Velo, de Blavatsky, y el segundo, de otro 
de los wagnerianos más conspicuos: Edouard Schuré, cuyos trabajos y 
esotericismo sobre el coloso tanto han llamado la atención en Francia y en 
Alemania. ¿Quién, por otro lado, no ha tenido alguna Kundry peligrosa 
en su sendero, precisamente cuando iba a realizar, acaso, su obra maestra 
o decidirse su porvenir, al tenor de aquella terrible dolora, de Campoamor, 
que dice: 

¡Ay de quien va del mundo a alguna parte 
y se encuentra a una rubia en su camino! 

«Los misterios drusos del monte Líbano—dice Blavatsky (1)—son una 
herencia directa del Magismo—una hermandad oculta que viene existiendo 
desde tiempos muy antiguos en un lugar al que aludimos al ocuparnos 
de los templarios—. Algún raro europeo está iniciado en ellos. «Cualquie
ra que desee asegurarse por sí mismo de que en la actualidad existe una 
religión que ha burlado durante siglos las imprudentes pesquisas de los 
misioneros y las perseverantes investigaciones de la ciencia procure si 
puede violar el apartamiento de los drusos sirios. Los encontrará en núme
ro de 80.000 guerreros esparcidos desde la llanura situada al oriente de Da
masco, hasta la costa occidental. No anhelan prosélitos,evitan la notoriedad 
y mantienen amistad—en lo posible—con cristianos y mahometanos, pero 
jamás descubren sus propios secretos. Dice Mackenzie que se establecie
ron en el Líbano, en el siglo X. Su religión es un compuesto de judaismo, 
cristianismo y mahometismo; tiene un orden regular de sacerdocio y una 
especie de jerarquía, con sistema regular de iniciación, palabras y signos 
secretos... Sus iniciaciones tienen lugar los viernes, con el mayor sigilo 

(1) Isis sin Velo, t. II, cap. 7." 
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y una vez al año los iniciados superiores parten para una peregrinación de 
varios días a cierto sitio de las montañas. Se juntan dentro de los seguros 
límites de un monasterio que se dice fué erigido en los tiempos más pri
mitivos de la Era Cristiana. Exteriormente no se ven más que antiguas rui
nas de cierto templo gnóstico, pero al interior existen inmensas capillas y 
salas subterráneas de rica ornamentación, con estatuas, vasos de oro y pla
ta, cual «un sueño de gloria». Allí la sombra del bienaventurado Hamsa 
les visita... En aquel discreto seno de nuestra madre-tierra, ni un eco, ni 
un rayo de luz, ni el más ligero ruido descubren traidoramente al exterior 
el gran secreto de los iniciados... El día de la iniciación debe ser de ayuno 
continuado, y la ceremonia consiste en una serie de pruebas y tentaciones 
combinadas para formar juicio sobre la resistencia del candidato someti
do a opresión física y mental. Entre otras pruebas acerca del dominio pro
pio en el neófito, hay las siguientes: Se escogen trozos de carne guisada, 
sopa sabrosa, pilau y otros platos apetitosos, además de sorbete, café, vino 
y agua; los colocan en su camino como si fuera cosa casual y le dejan con 
los objetos tentadores durante algún tiempo. Para un cuerpo hambriento 
y desfallecido, la prueba es severa. Pero se presenta otro más difícil cuan
do se retiran las siete sacerdotisas, todas menos una: la más joven y bella; 
se cierra la puerta y queda asegurada desde el exterior, después de adver
tir áí candidato que será abandonado a sus «reflexiones» durante media 
hora. Fatigado por el largo -y continuado ceremonial, debilitado por el 
hambre, abrasado por la sed, presa de una reacción agradable después del 
tremendo esfuerzo sostenido para mantener enfrenada su naturaleza ani
mal; este momento de retiro y de tentación está colmado de peligros. La 
joven y hermosa vestal acércase tímidamente, y con miradas que imprimen 
un carácter doblemente magnético a sus palabras, le suplica repetidamente 
«que la haga feliz». ¡Desgraciado de él si lo hace! Un centenar de miradas 
le acechan por entre secretos orificios, y la oportunidad que allí se ofrece 
con visos de oculta para el neófito ignorante es aparente tan sólo.» 

Veamos el segundo testimonio al que antes aludíamos: 
«Después que el candidato había triunfado de las pruebas del fuego y 

del agua, entre otras muchas, dice Eduardo Schuré en su obra Los gran
des Iniciados (1) se le conducía a una dulce gruta en la que no se veía más 
que un lecho mullido misteriosamente iluminado por una lámpara. Le se
caban, rociaban su cuerpo con esencias exquisitas, le revestían con un 

(1) Página 177 de la traducción española, de Julio Garrido. 
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traje de fino lienzo, dejándole solo... El vago zumbido de una música las
civa que parecía partir del fondo de la gruta, hacía desvanecer aquella ima
gen. Eran seres ligeros e indefinidos, de una languidez incisiva y triste. Un 
tañido metálico excitaba su oído, mezclado con arpegios y sonidos de 
flauta, y con suspiros jadeantes como un aliento abrasador. Envuelto en un 
sueño de fuego, el extranjero cerraba los ojos. Al volverlos a abrir, veía a al
gunos pasos de su lecho una aparición trastornadora de vida y de infernal 
seducción. Una mujer de Nubia, vestida con gasa de púrpura transparen
te, un collar de amuletos a su cuello, parecida a las sacerdotisas de los mis
terios de Mylitta estaba en pie cubriéndole con su mirada, y manteniendo 
en su mano izquierda una copa coronada de rosas. Tenía ese tipo nubio, 
cuya sensualidad intensa y chispeante concentra todas las potencias del ani
mal femenino: pómulos salientes, nariz dilatada, labios gruesos como un 
fruto rojo y sabroso. Sus ojos negros brillaban en la penumbra al ofrecerle 
la copa de la felicidad, sentándose sobre el lecho. ¡Desgraciado del neófito 
si se atrevía a desafiarla, si se inclinaba sobre aquella boca, si se embria
gaba con los pesados perfumes que subían de aquellos hombros broncea
dos! Una vez que había cogido su mano y tocado con los labios aquella 
copa, estaba perdido... Si, al contrario, rechazaba a la pecadora y su copa, 
doce neócoros, provistos de antorchas, le sacaban triunfalmente al santua
rio de Isis, donde los magos, colocados en hemiciclo y vestidos de bláhco 
le esperaban reunidos en ágape divino...» Engrandecido el discípulo ante 
sí mismo, entraba por vez primera en el Mundo de la Verdad, sin mayas 
o velos. 

La previa seducción de las Mujeres-Flores, es también legendaria entre 
los orientales. No hay uno solo de sus héroes épicos que no haya pasado 
por ella. 

Véase a este tenor, el pasaje de Los grandes Iniciados, de Schuré, en el 
que se describe en estos términos la juventud de Krishna: 

«Al pie del monte Merú se extendía un fresco valle lleno de praderas y 
dominado por vastos bosques de cedros, por donde pasaba el soplo puro 
del Himavat (Himalaya). En este alto valle habitaba un pueblo de pastores 
y anacoretas. Allí, Deva-ki encontró un refugio contra las persecuciones del 
tirano de Madura, y allí, en la morada de Nanda nació su hijo Krishna. A 
excepción de Nanda, nadie supo quién era la extranjera y de dónde proce
día aquel hijo. Las mujeres del país dijeron únicamente: «Es un hijo de 
los Gandharvas.» El hijo maravilloso de la mujer desconocida creció entre 
los rebaños y los pastores ante los ojos de su madre. Le llamaban «el Ra
diante», porque su sola presencia difundía la alegría... El niño Krishna no 
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conocía el miedo. A veces se le encontraba en los bosques, recostado sobre 
el musgo, abrazando a jóvenes panteras y abriéndoles la boca, sin que se 
atreviesen a morderle... Cuando Krishna tuvo quince años fué a buscar al 
patriarca Nanda y le dijo: «—¿Dónde está mi madre?» «—Hijo mío, no me 
lo preguntes. Tu madre ha vuelto al país de donde vino, y no sé cuándo 
volverá—. Krishna cayó en tristeza profunda, abandonó a sus compañeros 
y erró varias semanas por el monte Merú... Allí tropezó con un anciano en 
pie bajo el cedro gigantesco. Entrambos se miraron largo tiempo. «—¿A 
quién buscas?—le dijo el anacoreta.» «—A mi madre. ¿Dónde la encontra
ré?» «—Al lado de aquel que no cambia nunca. —Pero, ¿cómo encontrar 
a Aquél? —Busca, busca siempre y sin fin; mata al Toro y aplasta a la Ser
piente—.Después advirtió Krishna que su forma majestuosa se volvía trans
parente, luego trémula, hasta desaparecer entre las ramas, cual una vi
bración luminosa. Cuando Kristina descendió del Merú parecía radiante y 
transfigurado: una energía mágica brotaba de su ser. «—Vamos a luchar 
contra los toros y las serpientes; vamos a defender a los buenos y a sub
yugar a los malvados»—dijo a sus compañeros. Con el arco y la espada, 
Krishna y sus hermanos, los hijos de los pastores, batieron en la selva a 
todas las bestias feroces. Krishna mató o domó leones, hizo la guerra a 
reyes perversos y libertó a tribus oprimidas. Mas la tristeza invadía el 
fondo de su corazón. Su alma sólo tenía un deseo profundo, misterioso: 
encontrar a su madre y volver a hallar al sublime anciano; pero, a pesar de 
la promesa de éste, y de lo mucho que había luchado y vencido, no podía 
conseguirlo. Un día oyó hablar de Kalayoni, el rey de las serpientes, el 
mago negro guardador del horrible templo de Kali, la tremebunda diosa 
del Deseo y de la Muerte, y pidió luchar con la más temible de sus serpien
tes, aquella Serpiente eterna que había devorado ya a tantos cientos de 
guerreros excelsos, cuya baba corroía los huesos, y cuya mirada sembraba 
el espanto en los corazones... Del fondo del templo tenebroso de Kali, la 
de todos los crímenes, Krishna vio salir, al conjuro mágico de Kalayoni, un 
largo reptil azul-verdoso. La serpiente enderezó lentamente su grueso 
cuerpo, erizó horrísona su rojiza melena, y sus ojos penetrantes fulgura
ron con espanto en su cabeza de monstruo, de conchas relucientes. «—O 
la adoras, o perecerás»—le dice el Mago... La Serpiente murió a manos de 
Krishna, del héroe santo, que no conociera el miedo. 

»Cuando Krishna hubo muerto heroicamente a la gran Serpiente guar
dadora del Templo de Kali, la diosa horrible del Deseo y de la Muerte 
—dice en otro lugar Schuré—, hizo abluciones y oración durante un mes 
en la orilla del Ganges, después de haberse purificado en la luz del sol y 
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en el divino pensamiento contemplativo del Mahadeva. La luna de otoño 
mostraba sobre los bosques de cedros su globo resplandeciente; de noche 
el aire se embalsamaba con el perfume de los lirios silvestres, donde 
zumbaban de día las abejas libando en las flores su miel. Krishna, bajo 
un gran cedro al borde de una pradera, cansado de los vanos combates 
del mundo, soñaba en combates celestes y en la infinita gloria del cielo 
de Mahadeva. Cuanto más pensaba en su radiante madre y en el anciano 
sublime, su gurú, más le parecían despreciables sus juveniles acciones 
heroicas y más se le tornaban redivivas las cosas reales del devachán y 
del nirvana celeste. Un encanto lleno de castos consuelos, una reminis
cencia divina de otro estado inefable y prístino le inundaban por com
pleto. El reconocimiento filial hacia Mahadeva desbordó de su pecho en 
forma de una melodía suave y angélica... Atraídas por aquel canto mara
villoso, todas las vírgenes Gopis salieron de sus grutas rodeándole y di-
ciéndole: ¡Krishna, oh Krishna!, cual tímidas gacelas amantes y enamora
das. El, absorto en su éxtasis, ni siquiera las veía. Las Gopis comenzaron 
a despecharse al ver así despreciados sus irresistibles encantos de seduc
ción. Nichdali, la hija de Nanda, con los ojos entornados, había caído en 
éxtasis; su hermana Sarasvati, más atrevida, se deslizó al lado del hijo 
de Deva-ki y le insinuó con amorosa voz: «—¡Oh, Krishna! ¿No advier
tes, cruel, que te escuchamos y que no podemos ya vivir sin ti en nuestras 
moradas? Henos aquí, ¡oh dolor!, héroe adorable, encadenadas a tu voz. 
¡No nos abandones! Canta más y nos darás la vida con tu voz.» «—Ensé
ñanos la danza sagrada», decía otra. 

«Krishna, saliendo de su ensueño, dirigía a las Gopis santas y animado
ras miradas... 

»Entonces, presa de sublime ardor religioso, les contó, a la luz de la 
luna, lo que había visto en sus éxtasis: la historia de los dioses y de los 
héroes; las guerras de Indra y las hazañas sin igual de Rama, el divino. 
A unas mujeres las dio vinas de cuerdas vibrantes como almas, a otras 
címbalos tan resonantes como las hazañas de los grandes guerreros y 
tambores que tronaban como la tempestad sobre el Merú. Aquellas na
rraciones, cantos épicos y danzas sagradas duraban hasta el alba, can
tando y representando la majestad de Varuna, la cólera de Indra al matar 
al Dragón y la desesperación de Maya abandonada... 

»Cierta mañana, cuando las Gopis se habían restituido a sus hogares, 
Sarasvati y Nichdali se sentaron junto al cedro sagrado donde Krishna 
recibía sus éxtasis, y echándole sus brazos al cuello le decían: «—Al ense
ñarnos, ¡oh Krishna!, los cantos y danzas divinos, has hecho de nosotras 
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las mujeres más dichosas del mundo; pero seremos también las mujeres 
más desdichadas si te marchas. ¡Sé nuestro esposo: mi hermana y yo 
seremos tus mujeres fieles, y no tendrán así el dolor de perderte nuestros 
ojos...! 

«Mientras así hablaba Sarasvati, Nichdali cerró los párpados cual si ca
yese en éxtasis. —¿Por qué cierras los ojos, Nichdali?—preguntó Krishna. 
—Es que está celosa de mí—agregó Sarasvati. —No es por eso—replicó 
Nichdali ruborizándose—. ¡Cierro los ojos, Krishna, para contemplar 
tu imagen, que está grabada pura en el fondo de mi ser! ¡Puedes, oh, 
Krishna, marchar cuando gustes, que yo, así, nunca más podré perderte! 
Krishna quedó pensativo. Sonriente rechazó los brazos de Sarasvati que 
oprimían con pasión su cuello, y mirando alternativamente a las dos mu
jeres, pasó sus brazos alrededor de sus talles. Primero posó sus labios 
sobre los labios de Sarasvati; luego sobre los dulces ojos de Nichdali. En 
esos dos largos besos el joven Krishna pareció saborear y llegar hasta el 
fondo de todas las voluptuosidades de la tierra. Mas de repente, se estre
meció y dijo: —Eres hermosa, ¡oh, Sarasvati!; tú, cuyos labios tienen el 
perfume del ámbar y el de todas las flores. Eres adorable, ¡oh, Nichdali!; 
tus párpados velan a veces tus ojos, como el manto de la noche vela al 
astro del día, y sabes además sondar en el misterio de tu propia alma... 
¡Os amo a las dos!; mas ¿cómo podré dividirme entre ambas? —¡No ama
rás nunca!—dijo Sarasvati con despecho. —Sí; amaré siempre—replicó 
Krishna—; pero ¡amaré tan sólo con amor eterno!... ¡Es preciso que la luz 
del día se extinga; que el rayo de la muerte caiga en mi corazón, y que mi 
alma se lance fuera de mí hasta el fondo del cielo!» Mientras que así ha
blaba, Krishna se había transfigurado; diríase que, ante la espantada vista 
de las doncellas, su estatura había crecido más de un codo... Tuvieron en
tonces miedo de él, y se retiraron a sus hogares llorando. Krishna tom6 
solo el camino hacia la cumbre del Merú y la noche siguiente las Qopis, 
tornadas a reunir para sus juegos, esperaron en vano a su Maestro... Él 
había desaparecido, no dejando tras sí sino una esencia, un recuerdo de 
su ser, una luz, una nota y un perfume: los cantos y las danzas sagradas, 
eco el más potente de los cielos...» 

Más adelante la leyenda narra con encanto inimitable, cómo el héroe, al 
retornar triunfante a los cielos después de consumada aquí en la tierra la 
obra divina de su redención, halla en el Devachán a las dos amantes nin
fas, ambas triunfadoras de sí mismas, la una por la dolorosa vía de Kundry 
y de la Magdalena, o sea por la más desenfrenada prostitución, que, «cuan
do se ha amado mucho», puede también alcanzar a redimir, y la otra por 
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la blanca vía de la pureza y del éxtasis transcendente, que es otro más. ex
celso modo de amar... 

El mago Klingsor tiene también en Oriente su predecesor en el viejo 
Kansa, rey de Madura, el desgraciado mantenedor del culto atlante de la 
diosa Kali, la funesta reina del presente Kaliyuga o Edad negra, la diosa 
de los cruentos sacrificios humanos; la diosa, en fin, del Deseo y de la 
Muerte, la enemiga jurada y eterna de cuantos caballeros del Grial hayan 
existido a lo largo de los tiempos o hayan de existir en lo futuro. La leyen
da es otro de los más genuinos precedentes de la obra de Wagner, quien 
en ella, como en nada que sea verdaderamente grande y transcendente 
para el corazón humano, pudo tener originalidad efectiva. Veamos, pues, 
con Schuré, la personalidad terrible de la Kundry indostánica. 

«Entretanto que Krishna, hijo de Deva-ki, subía al monte Merú, el rey 
Kansha, al saber que Devaki, su hermana, había vivido y dado a luz a 
Krishna entre los anacoretas, sin haberla podido aniquilar, empezó a per
seguirlos como a bestias feroces, teniendo aquéllos que refugiarse en la 
parte más salvaje y recóndita de la selva. Entonces su jefe, el viejo centena
rio Vasichta o Vach-sita, se puso en camino para hablar al rey de Madura. 
Las guardias vieron aparecer ante las puertas del palacio un anciano ciego, 
guiado por una gacela. Llenos de respeto ante el rishi, le dejaron franco el 
paso. Vasichta se aproximó al trono donde Kansha estaba sentado al lado 
de su mujer Nysumba y le dijo: —¡Kansa, rey de Madura, desgraciado de 
ti, hijo del Toro, que persigues a los solitarios de la selva santa! Desgra
ciada de ti, hija de la Serpiente, que tales odios le infundes. Sabed que el 
hijo de Devaki vive y vendrá cubierto con una armadura invulnerable para 
arrojaros del trono a la ignominia. Ahora, temblad y temed, es el castigo 
que los Devas os asignan! 

»Los guerreros se habían posternado ante el rishi y nadie se atrevió a 
detenerle, pero a partir de aquel día, Kansha y Nysumba pensaron en los 
medios para hacer morir al rey de los anacoretas. Devaki había muerto, y 
nadie, aparte de Vasichta sabía que Krishna era su hijo. El ruido de las 
hazañas de este héroe había llegado a oídos del rey, quien se dijo: «Tengo 
necesidad de un héroe para defenderme: el que mató a la gran serpiente de 
Kalayeni no tendrá miedo del anacoreta.» Kansha entonces mandó decir 
al patriarca Nanda: «Envíame al joven héroe Krishna para que sea el con
ductor de mi carro y mi consejero.» Nanda comunicó a Krishna la orden 
del rey, y éste dijo «Iré» porque pensaba: «¿Será el rey de Madura aquel 
que no cambia jamás? Por él sabré entonces dónde está mi madre.» 

»Kansha, viendo la destreza y la inteligencia de Krishna le confió la 
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guardia de su reino, pero la reina Nysumba, al ver al héroe del monte 
Merú se estremeció en su carne con un deseo impuro, y su espíritu sutil 
tramó un proyecto tenebroso. Sin que el rey lo supiera, llamó a su giniceo 
a Krishna el conductor del carro. Como maga que era, poseía el arte de 
rejuvenecerse momentáneamente por medio de filtros poderosos. El hijo 
de Devaki encontró, pues, a Nysumba la de los senos de ébano, casi des
nuda, recostada sobre un lecho de púrpura: anillos de oro ceñían sus tobi
llos y sus brazos; una diadema de piedras preciosas chispeaba sobre su 
cabeza y a sus pies ardía un pebetero de cobre, del que se escapaba una 
nube de perfumes. 

—Krishna—dijo la hija del rey de las serpientes—tu frente es más tran
quila que la nieve del Himavat y tu corazón es como la punta del rayo que 
lo traspasa todo. Tú resplandeces en tu inocencia sobre todos los reyes de 
la tierra. Nadie te ha reconocido aquí en tu verdadero ser y tú te. ignoras 
a ti mismo. Yo sola sé quién eres; los Devas han hecho de ti el señor de 
los hombres; yo sola puedo hacer de ti el dueño del mundo. ¿Quieres? 
—Si Mahadeva habla por tu boca—respondió Krishna con grave acento— 
me dirás dónde está mi madre y dónde encontraré al gran anciano que me 
habló bajo los cedros del Merú. 

>—¿Tu madre? ¿El anciano? ¡Insensato! Persigues vanos sueños y no 
ves los tesoros de la tierra que yo puedo darte. Tú eres fuerte, joven, 
bello, los corazones están contigo. Mata al Rey durante su sueño, y serás 
el dueño del mundo. Porque yo te amo y me estás predestinado. Lo quiero, 
lo ordeno. 

«Mientras hablaba así, la Reina se había levantado imperiosa, fasci
nante y terrible como una hermosa serpiente. En pie, sobre su lecho, 
lanzó con sus ojos negros una llama tan sombría en los límpidos ojos de 
Krishna, que éste se estremeció espantado. En aquella mirada, el infierno 
entero se le apareció: vio el abismo del templo de Kali, la diosa del Deseo 
y de la Muerte. Entonces los ojos de Krishna fulguraron como dos dagas 
traspasando de parte a parte a la Reina. 

»—¡Soy fiel al Rey, que me ha tomado por defensor; pero tú, sábelo: 
morirás! 

«Nysumba lanzó un grito penetrante y rodó sobre su cama, mordiendo 
la púrpura. Toda su ficticia juventud se había desvanecido...» ( 1 ) . 

* 

* * 
(1 ) Ya, con motivo del Tristón, nos ocupamos del amor que avasalló por 

igual al autor de aquel himno de amargura y a la Iseo de carne y hueso ins-
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El carácter de Kundry, como se ve, sería merecedor, por sí solo, de un 
libro, libro que aun no se ha escrito, sobre el terrible misterio del sexo—la 
Clave iniciática inferior, que fué conocida de no pocos pueblos anti
guos—y sobre las infinitas complejidades del alma femenina. 

El carácter de Parsifal, en cambio, aun haciéndole todo lo cristiano que 
se le quiera hacer en su ingénito paganismo, es un carácter repetido her
mosamente en la mayoría de las obras de Wagner. En Lohengrin, en 
Tristán, en Sigfredo, y aun en la Senta de El buque fantasma y en Hans-
Sach de Los maestros cantores, aparece, más o menos delineado, este 
tipo augusto del que, puro y noble, redime por la renunciación, la compa
sión y el amor, sentimientos más buddhistas que cristianos, toda vez que 
Jesús mismo fué, como es sabido, un esenio de la secta de ascetas del Líba
no, que cual las de terapeutas, ebionitas, nazarenos, etc., eran fraternidades 
buddhistas del Líbano, el Ante-Líbano y el Jordán, cual hoy las de los 
drusos, a la que antes aludimos. Por eso, para no repetirnos en todo lo 
que se refiere a este sublime renunciador, cuyo tipo precristiano se en-

piradora de su pasión; ahora sólo añadiremos, pues, que, según leo en una 
revista a propósito de los pleitos entre la familia de Wagner, éste, a pesar 
de sus místicas aficiones, fué tentado por el espíritu maligno, que le sedujo 
hasta hacerle emprender peligrosa aventura, atormentado por el deseo de la 
mujer de su prójimo. Era ésta una hija ilegítima de Franz Listz y de la 
Condesa Agont: habíase desposado en 1857 con el gran compositor de música 
Hans de Bülow. Siete años después de su casamiento, aquella mujer, que aún 
responde al nombre de Cósima, abandonó el domicilio conyugal para unirse 
con Ricardo Wagner, que también se hallaba casado. Ambos partieron para 
Suiza en busca de una felicidad que hasta entonces no habían hallado. 
Al año siguiente, Cósima dio a luz una hija, Isolda, cas-ada en la actualidad 
con Beidler, el director de orquesta del teatro Real de Munich. Posterior-
mennte nació de aquella unión otra hija, y, por último, un hijo, Sigfredo, en 
Lucerna, el 6 de Junio de 1869. 

Desde la fuga, realizada en 1864, Hans von Bülow, que profesaba al amigo 
infiel un odio inextinguible, no tuvo ninguna relación con su mujer, lle
gando hasta el divorcio en 1869, circunstancia que permitió a Wagner, viudo 
desde 1866, legalizar su situación casándose con Cósima el 25 de Agosto 
de 1870. 

Nadie se atreverá a decir que Cósima fué la ninfa Egeria del gran composi
tor alemán, porque éste, cuando unió su destino con ella, ya había producido 
todo lo mejor de su repertorio. Pero Cósima le resultaba insustituible como 
hábil administradora, pues supo sacar buen partido del talento de su espo
só, estéril bajo el aspecto económico, acertando a explotar el bosque virgen. 
Sin ella, Wagner tal vez hubiera muerto en la miseria. Gracias a su actividad, 

T O M O m.—8o 
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cuentra en todas las teogonias arcaicas incluso en las de América, remitire
mos al lector a los pasajes que anteceden, relativos a Sigfredo. 

Es cierto que en Parsifal y en Amfortas vemos no pocos rasgos que 
convienen con los de Jesús en su Pasión y en su Resurrección, tales como 
la Lanza y su herida en el costado de Amfortas; el Santo Grial y su culto 
eucarístico; el ungir de los pies de Parsifal el Viernes-Santo por la mano 
de Kundry, nueva Magdalena embrujada que se los limpia con sus cabellos 
mientras se desata en un mar de lágrimas, prenda del más sincero arrepen
timiento por sus culpas de vidas anteriores. Pero la esencia entera de 
la obra dista tanto de ser cristiana genuina, o sea en el sentido vulgar y 
particularista de un grosero exotericismo al uso de timoratos, que un escri
tor tan genial como Enrique Gómez Carrillo, verbo de nuestros periodis
tas contemporáneos, al ocuparse de los estrenos de Parsifal en 1914 en 
todos los teatros líricos del mundo, cita algunos sacerdotes y críticos es
crupulosos, quienes, en su cerrada ortodoxia exclusivista y ciega para todo 
cuanto hace relación a la ciencia de las Religiones comparadas, han visto 
en el Parsifal, como podrían ver en toda la libérrima obra de Wagner, 
no pocos asomos heterodoxos (1). 

las obras del maestro han llegado a producir una renta anual que no baja de 
medio millón de marcos. Ciertamente, Cósima tenía motivos para ser habili
dosa hacendista. Era nieta del consejero contador Adam Liszt, que acertó a 
poner en buen orden los negocios del Príncipe Esterhazy, el hombre más en
trampado del reino prusiano. 

Merece recordarse la campaña emprendida por la viuda de Wagner para 
impedir que Parsifal cayera en el dominio público, a fin de retener en Bay-
reuth, y en provecho propio, los enormes beneficios que rinde la representa
ción del famoso drama místico. Solamente el temor a la concurrencia realizada 
por el Extranjero pudo evitar que el Reichstag votara una ley de privilegio en 
favor de la familia de Wagner. 

Pero esta mujer tan extraordinaria, tiene también una debilidad. Su hijo 
Sigfredo, mediocre compositor y director de orquesta, es para ella un ídolo. 
Sigfredo, por su parte, también se considera un dios sin semejante: el único 
músico, el exclusivo Wagner. 

Ha reñido con su cuñado, y quiso negar a su hermana participación en la 
herencia, alegando que es hija adulterina. La madre cedió a las insinuaciones 
del soberbio descendiente de Wagner, y se prestó a comparecer ante el Tribu-
sal declarando su adulterio. 

(1) «Las damas aristocráticas y católicas han obrado prudentemente al 
apresurarse a aplaudir el Parsifal. Si hubieran esperado algunos meses, es 
probable que ya no habrían podido hacerlo sin pecar. Porque el índice Roma
no comienza a sentirse inquieto ante las acusaciones de los católicos contra el 
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Y nada más natural, porque «Wagner—como dice sobre estos particu
lares Alfredo Ernst, el escritor que con más profundidad y más copia de 
datos ha estudiado el contenido filosófico-artístico del arte wagneriano— 
sintió la necesidad de ahondar en las relaciones del arte y de la religión 
—realidades humanas que en el fondo son una cosa misma, porque nada 
liga y religa (religión, religiare) a los hombres como el Arte mismo—. 
Por ello Wagner trató del movimiento político y social de su siglo; juzgó 
la moral de nuestra sociedad y la verdadera índole de la presente civiliza
ción; le preocupó el buddhismo, y con el buddhismo su tendencia hacia el 
renunciamiento y la redención que de ese renunciamiento se deriva para 
las almas, y hecho tal no demuestra un espíritu indiferente hacia la filoso
fía «práctica.» Conocida es, además, la admiración del coloso por Kant, 
Feuerbach y Schopenhauer. Con gusto reconoceremos, sin embargo, que 
Wagner los leyó, los comprendió y los admiró como artista, y que en ellos 
no buscó otra cosa que lo que se relaciona con el concepto de la vida y 
con la misión que en la vida tiene asignado el arte.» 

Aunque este último extremo de Ernst es por demás discutible, como 
veremos, naciendo su error de no haber profundizado él ni otros comen
taristas, en el verdadero concepto del Buddhismo ni del Pesimismo, el 
aserto primero, que coloca al coloso muy por encima del credo vulgar ca
tólico, no tiene vuelta de hoja. 

Un ilustre pensador que oculta su nombre bajo las iniciales F. P., nos 
dice en Faro Oriental lo siguiente, hablando de Parsifal: 

«Aquellos para quienes dondequiera que aparezca algo de carácter 
religioso, no puede entrar en juego otra cosa que la cruz redentora y el 
demonio tentador, llegaron a imaginar que Wagner era un convencido y 
fervoroso cristiano a quien el entusiasmo de su espíritu de buen sectario 
le indujo a llevar al teatro las doctrinas de sus amores. 

cristianismo herético de Wagner en general y, sobre todo, del Wagner que 
tuvo la osadía de llevar al teatro los misterios de El Santo Grial. 

»Hace tiempo un sacerdote alemán, el reverendo padre Schmidt, escribió 
sobre Parsifal un estudio titulado «Mysterium, Babylonia, magna mater forni-
cationum et abominationum terrae.» Como entonces nadie había visto aún el 
famoso drama lírico en escena, sólo los curiosos de libelos críticos tenían no
ticias de este ataque. Mas ahora ya no es sólo un humanista truculento el que 
levanta la voz indignada en nombre de la ortodoxia católica. Ahora son 
muchos en muchos países. 

«Wagner—dicen todos ellos—es un hereje.» No es, en verdad, Wagner un 
hereje, como pretende este desgraciado comentarista, sino un adivinador de la 
Gran Religión Síntesis, o Primitiva, que abarca a todas las demás. 
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>En realidad no hay nada de cierto en esta infundada suposición. Lo 
que ha hecho el maestro ha sido adoptar en parte, y en cuanto a la forma, 
el disfraz del cristianismo, cuyo ceremonial, vulgarizado en Occidente, fué 
conceptuado por Wagner como más cómodo y adaptable al intelecto del 
público poco versado en materia religiosa. De todo el Parsifal se des
prende un delicado perfume de pureza tal, que sólo se halla algo semejan
te en la mística de Oriente, y, en particular, en el Buddhismo, religión acaso 
más digna de tal nombre. Por otra parte, no hay que maravillarse ante este 
hecho, pues es sabido que Wagner seguía calurosamente el moderno mo
vimiento teosófico... Parsifal debe ser considerado como obra iniciática. 
Es la revelación, la vulgarización de los misterios de una Logia secreta; 
esto explica el por qué de su relativa comprensibilidad: es que revela... 
hasta cierto punto. Allí vemos una exposición de los procedimientos y he
chos de la Teurgia y de la Goecia, o sea de las dos magias, la blanca y la 
negra. Parsifal, héroe y protagonista de este magno poema, es la personi
ficación del «poder» obtenido en el sendero de la pureza: su vehículo es 
la consciencia, su conducta la de un mago blanco verdadero. Küngson es 
lo contrario: un nigromante perfecto y expresa el poder que se adquiere 
por el camino de la voluntad egoísta e inconsciente; su instrumento es el 
deseo, las ciegas pasiones. Entrambos personajes son las dos fuerzas que 
pugnan en esa obra» (1). 

(1) Acontecióle a Wagner lo que nos acontece a todos los verdaderos teó
sofos, es, a saber, que lo mismo puede considerárseles cristianos que parsis, 
que buddhistas, etc., por cuanto la universalidad de la gran síntesis científica, 
filosófica y religiosa a la que aspiran, les da una verdadera catolicidad, toman
do la palabra en el sentido de universalidad no sectaria, no en el estrecho sen
tido de secta en que suelen tomarle las buenas y las malas almas—de todo 
hay siempre en la Viña del Señor—que dependen dogmáticamente de Roma. 

Ocasión, pues, sería esta de protestar, ya que no de reírse, de la lamenta
ble definición—lamentable por no emplear más dura frase—de la Real Acade
mia Española acerca de teósofos y de Teosofía. Pero dejando esto a un lado 
para cuando la Academia quiera otorgarnos contra dicha definición lo que los 
abogados llamamos una audiencia en justicia y volver sobre su error sectario, 
diremos que Wagner siguió en sus últimos años, con creciente interés, el mo
vimiento teosófico, como lo demuestran los centenares de ideas teosóficas que 
surgen doquiera en los argumentos de sus.obras, ideas que más de una vez 
llevamos señaladas. En la imposibilidad de prolongar demasiado esta nota con 
las muchas citas que podríamos hacer sobre el particular, nos limitaremos a 
transcribir un pasaje del libro Oíd diary leaves, de H. S. Olcott, Presidente-
fundador de la Sociedad Teosófica, en el que dice (Histoire Authentique de la 
Société Thèosophique, troisième serie, pág. 63): 
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Despojado el culto del Grial de todo valor histórico y de su literaria sig
nificación, conviene desentrañar el simbolismo que encierra este vaso sa
grado. Vemos en él un recipiente, un vacío que había de llenarse; mas no 
ciertamente con nada material, aun cuando ello fuera la sangre del mejor 
de los hombres, dios, desde luego, pues que él mismo dijo, como Platón, 
que todos lo éramos, aunque lo habíamos olvidado. Su contenido real no 
puede ser otro que la Verdad Espiritual, que bajo la forma de blanca pa
loma, emblema del Espíritu Santo cristiano, cuanto del Hamsa sagrado, 
Ave Fénix o cisne oriental—aparece periódicamente sobre el Monlsal-

«... De Dresde pasamos a Bayreuth para oir una representación del Parsi-
faí en su propio teatro. El acto me impresionó de tal modo, que no alcanzo a 
describirlo. Después marché con el Dr. Hübbe a casa del barón Hans von Vol-
zogen, vicepresidente y director de la Wagner Verein, quien nos recibió en 
su biblioteca, donde corregía sobre un alto pupitre las pruebas de un artículo 
suyo titulado Wagner y la Teosofía. Nos chocó enormemente lo extraño de la 
coincidencia, pero semejante impresión subió de punto, aún, cuando, al serle 
anunciado mi nombre, se dirigió hacia una tabla de su biblioteca para mos
trarme un ejemplar de mi Catecismo Buddhista, que uno de sus amigos le aca
baba de enviar. Nos dijo, además, que Wagner estaba profundamente intere
sado por el buddhismo, y que Parsifal había sido redactado en un principio 
para representar los esfuerzos del Buddha para obtener la Sabiduría y con
quistar la Iluminación, pero que ante las instancias de los reyes de Sajonia y 
de Baviera y de otros ilustres protectores—temerosos sin duda, decimos nos
otros, de lo que se ha dado en la flor de llamar «el peligro amarillo»—le deci
dieron, al fin, a dar la forma que hoy tiene la busca de El Santo Grial.» 

No hay que decir que las influencias recibidas por Wagner para su última 
obra, fueron, entre otras, las orientales que el texto apuntamos, y que ésta, 
en su forma actual, muestra a las claras, en su mezcla un tanto arbitraria de 
Cristianismo y de Orientalismo, las huellas del arreglo a la europea que aque
llos tan egregios protectores le impusieran, cosa, después de todo, nada de 
lamentar dentro de una verdadera síntesis teosófica. 

Y, sin embargo de esta síntesis, que aspira a la más noble y única de las 
fraternidades humanas, y que como tal no ha sido ni podido ser excomulgada 
por el Romano Pontífice, como tampoco lo ha sido hasta hoy la Teosofía, 
nuestra Academia de la Lengua se atreve a hablar como de «una secta». ¡Una 
secta que, en lugar de cortar, seccionar o dividir, con arreglo a la etimología 
latina de la palabra, no trata sino de unir a todos los hombres en una suprema 
Fraternidad sin distinción de raza, sexo, credo, casta ni colorí... Los verda
deros sectarios son los autores de tales definiciones que, a título de una Reli
gión, de la que ellos no son Ministros, quieren separar y clasificar así a su ar
bitrio a los hombres. 

Esperamos, pues, ver volver sobre sus pasos a la Academia, si quiere ser 
lo debidamente justa, religiosa y culta. 
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vat... (1). Mas, para ello es indispensable realizar la elevación del Qrial, y 
semajante condición se halla ligada a esta otra, algo difícil ciertamente de 
obtener; la existencia en el oficiante de un ser puro de acción y de pensa
miento. Luego es evidente que el Qrial es el receptáculo mental de que 
dispone el hombre para recibir y reflejar la luz del espíritu, conquistando 
con ello la iluminación y la liberación final de todos los lazos de la materia. 
Así se comprende el por qué del elevadísimo grado de pureza y de sere
nidad psíquica exigida al que ha de ser el Sol o Jefe (Hierofante) en el sis
tema planetario de una fraternidad iniciática cual la de los Templarios, 
Rosacruces y demás que no siempre ha conocido la Historia. 

Parsifal, antes de despertarse su conciencia, aparece siendo víctima 
del engañoso dualismo del bien y del mal—el par de opuestos, en todas 
sus formas proteicas; la terrible fruta maldita del Árbol del Conocimien
to—. Su discernimiento entre ambos aún está sin desarrollar en su mente 
dormida. Como el Judío errante legendario, ha hecho interminables viajes 

(1) Para dar otro ejemplo más relativo a las influencias buddhistas en el 
Parsifal, de Wagner, copiemos un trozo del libro primero de La Luz de Asia, 
traducido del sánscrito por Edwin Arnold, aquel libro que nos dá, en vez de 
la siempre rebelde vida del Buddha, la leyenda adulterada por los brahmanes 
que después vemos también reproducirse en cuanto al nacimiento de Jesús: 
«Esta es la escritura del Salvador del mundo, del Señor Buddha, príncipe Siddar-
tha, sin segundo en el Cielo, en la Tierra, ni en los Infiernos, el mejor, el más sa
bio, el más compasivo, el venerado por todos los seres, Aquel, en fin, que enseñó 
el Nirvana y la Ley... 

«Sucedió, pues, que un día de primavera pasó por el jardín real una banda
da de cisnes que iban hacia el Norte, en busca de sus nidos, sitos en el corazón 
del Himalaya. Denunciando su paso con sus tiernos graznidos, las blancas y 
alegres aves volaban guiadas por él amor, y Devadatta, primo del príncipe, em
puñando el arco, lanzó una flecha bien dirigida, que alcanzó las alas del primer 
cisne, extendidas para deslizarse por el libre espacio azul, de forma que el ave 
cayó herida por el dardo cruel y manchada su pluma inmaculada por la sangre 
que brotaba de la herida. Viendo esto el príncipe Siddharta, levantó con ternu
ra el pájaro, lo colocó sobre su pecho, se sentó con las piernas cruzadas como 
lo hace el Señor Buddha, y para aplacar el miedo del animal salvaje, arregló 
sus alas maltratadas, encalmó su corazón, le acarició dulcemente con sus manos 
suaves y lisas como las hojas del plátano recientemente abiertas, y mientras 
con la izquierda sostenía al ave, con la derecha apartaba el cruel acero y apli
caba a la herida hojas frescas y miel calmante. El niño ignoraba de tal modo lo 
que era el dolor, que apretó en su puño con curiosidad la flecha, y estremecién
dose al sentir la punzada, empezó de nuevo, llorando, a acariciar su pájaro. En
tonces alguien llegó y le dijo: —Mi príncipe ha tirado a un cisne, que ha caido 
en estos rosales, y me ha encargado os ruegue que se lo enviéis; ¿estáis dis-
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en busca del Sendero de !a Iniciación, sendero que no logra hallar hasta 
el momento en que tropieza con el ermitaño Gurnemancio, quien, como 
buen hierofante, le sirve de guía o Maestro indicándole piadoso la Senda 
Oculta. He aquí, pues, una hermosa alegoría alusiva a los fatigosos viajes 
que se dice hacían los sabios de la antigüedad impulsados por su sed de 
luz y manteniéndose firmes en el propósito de hacerse iniciar en la sabi
duría celosamente guardada en recónditos y alejados santuarios. 

Parsifal, en el curso de las pruebas a las que es sometido, vence la ten
tación de las seductoras mujeres—flores del sendero—y en especial de la 
irresistible de Kundry, quien, con su magia personal y nefasta, había logra
do antes arrastrar al pecado a los demás caballeros del Grial, incluso al 
príncipe oficiante Amfortas. Esta alegoría justifica una vez más el ¡alerta! 
que en todas las grandes iniciaciones se da respecto a la maya o ilusión 
de nuestros sentidos y a sus rastreras inclinaciones animales. Con la caída 
de Amfortas, el hechicero Klingsor consigue apoderarse de la Lanza sa-

puesto a hacerlo?—No—contestó Siddartha—. Si el ave estuviese muerta, la 
enviaría a su matador, pero el cisne vive; mi primo no ha matado más que la 
vitalidad divina que movía esta blanca ala—. Y presentándose Devadatta, re
plicó: —La bestia salvaje es del que la abate; mientras estaba en el espacio no 
era de nadie, pero, caída al suelo, me pertenece. Dame, pues, mi presa, primo 
mío—. Mas el Señor apoyó el cuello del cisne sobre su mejilla, y contestó coa 
gravedad: —Te digo que no. El pájaro está conmigo, es la primera de las mi-
riadas de cosas que me pertenecerán por derecho de piedad y de amor. Pues 
ahora sé, por lo que en mi interior se agita, que yo enseñaré a los hombres la 
compasión, que seré intérprete de ese mundo que nos habla en secreto, y haré 
disminuir el maldito reflujo del dolor universal. Pero si el príncipe no está 
conforme, que someta el caso al juicio de los sabios, a cuyo fallo me remito. 

Hizose así. El asunto fué debatido por el Consejo en pleno. Unos opinaban 
de un modo y otros de otro, hasta que intervino un sacerdote desconocido, el 
cual dijo: —Si la vida tiene algún valor, el que salva una vida tiene más dere
chos sobre ella que el que ha pretendido quitarla. El matador abate y destru
ye; el protector socorre. Dadle el ave a este último—. Todos hallaron justo 
este juicio, mas cuando el rey buscó al sabio para reverenciarle, habría ya des
aparecido, y alguien vio en su lugar una gran serpiente cobra que se desliza
ba hacia fuera, y dijo: ¡Los dioses se presentan a menudo bajo esta formal... 
Asi es como nuestro Señor Buddha comenzó su gran obra de Misericordia... 
El cisne, una vez curado, marchó alegremente a reunirse con los suyos...» 
(Sophia, revista teosófica de Madrid, 1913, pág. 418, traducción española por 
Joaquín Gadea.) 

Quien lea sin prejuicios esta bellísima escena no podrá menos de advertir 
el paralelismo que ella guarda con la del cisne que Parsifal abate inconsciente 
y Gurnemanz recoge compasivo. 
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grada y con ella infiere al Príncipe la terrible herida que no podrá volver 
ya a curar sino al contacto de la misma Lanza, esgrimida más tarde por 
el puro brazo del esperado redentor. 

La presencia de la Lanza mágica—símbolo del poder—y la misión que 
ella desempeña en el drama puede servirnos de ejemplo acerca de cómo 
actúa en la vida la ley del Karma o de la justicia retributiva—ley espiritual 
y física de causa y efecto, de acción y de reacción—. El sufrimiento físico 
y moral de Amfortas es consecuencia kármica del delito cometido y el 
pago de la deuda que contrajera y cuyos crueles efectos no pueden cesar 
hasta que las cosas retornen a su origen con la llegada del Deseado liber
tador. El modo como cambia de dueño la dicha Lanza es bastante suges
tivo. Küngsor, su detentador perverso, la arroja contra Parsifal, como 
último recurso para triunfar en los negros propósitos que le alimentan, 
pero Parsifal, en virtud del aura de pureza que le circunda, es invulnera
ble, y la Lanza queda suspendida sobre la cabeza del héroe, quien, al to
marla en sus manos, da comienzo con ello a la obra salvadora de Mago de 
Luz... Karma y Reencarnación, inconmovibles columnas del templo cicló
peo de la fe oriental se hallan, pues, en el poema wagneriano claramente 
definidos en Kundry y su obra. Kundry, en efecto, confiesa que sufre en 
su actual reencarnación los resultados kármicos que ella misma creara en 
su ayer, cuando su propia individualidad, bajo la persona, o máscara y el 
célebre nombre de Herodías hizo sacrificar a Juan, el puro e inocente pre
cursor de Jesús. Hoy, ya aleccionada por el pasado funesto, Kundry anhela 
ser redimida y sabe intuitivamente que para librarse de su lastre de ances
trales culpas ha de renunciar a todo premio por sus buenas acciones y sus 
sacrificios. La conducta que observa en el primer acto sirviendo con rara 
humildad en la cofradía del Grial, y lo que es aun más extraño para el 
vulgo, los gestos de desesperación y sufrimiento que hace cuando se le 
manifiesta gratitud por sus desinteresados servicios, comprueban cuan al 
modo budhista y teosófico concibió la redención del hombre el músico-
filósofo alemán. 

Klingsor por su parte, en la estéril lucha que, á fin de conquistar su ad
misión en la Orden, mantiene con sus ciegos impulsos, nos revela los pe
ligrosísimos inconvenientes que pueden resultar de una represión violenta 
de las pasiones, sin la base previa de un alto desarrollo de espiritualidad. 
Esta es la castración moral de tantos bien intencionados cuitados que sue
ñan con desterrar la impureza del cuerpo, sin antes desterrarla de la men
te con una ciencia transcendente e iniciática, y del espíritu con la depura
ción total de todo cuanto pueda simbolizar en los corazones hipocresía, 
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cobardía, ignorancia, temor, rutina, ambición y demás pasiones empeque-
ñecedoras que son cohorte maldita, laguna emponzoñada donde se ocul
tan las raigambres de un sexo que hay que respetar, antes de transcender
le, so pena casi siempre de prostituirle como Kjingsor (1) . 

Hay demasiada vulgaridad aún en los mejores pensadores, en la manera 
cómo suele juzgarse a Schopenhauer y a su pretendido pesimismo, que se 
dice derivado directamente del concepto del nhirvana o doctrina de la ani
quilación buddhista. Sí, la filiación del pensamiento de Schopenhauer es 
buddhista (2) por intermediación de Feuerbach y de Kant, sucesores a 
bien decir del iniciado Espinosa, rabino español que había bebido la Doc
trina Tradicional en las puras fuentes que árabes y judíos cordobeses tra
jeran de Oriente, pero Schopenhauer, y con él Wagner, se dio del preten
dido pesimismo bastante mejor cuenta que los ora infatuados ora ciegos 
filósofos que se han figurado que le entendían. 

Wagner se asimiló como nadie el espíritu oriental que campea en la 
obra de Schopenhauer: El Mundo como Voluntad y como Representación: 
«Su influencia en mí—escribe en sus Memorias—fué extraordinaria y cier
tamente decisiva para toda mi vida... La seria disposición de espíritu a que 
me había conducido el estudio de la obra de Schopenhauer fué causa, sin 
duda, de que buscase para mis sentimientos una expresión absolutamente 
estática, y así fué como concebí mi poema de Tristán e Iseo...» 

Hay, en efecto, un optimismo vulgar que jamás puede ser compartido 

( 1 ) El Maestro Pitágoras decía «que nos entregásemos al sexo, pero sólo 
cuando nos considerásemos inferiores a nosotros mismos», es decir cuando la 
bestia clamase por sus fueros al hombre interior, al hombre sin cuerpo físi
co. En el Código del Manú, se imponía también el triunfo sobre el sexo y el 
ascetismo, luego que se habían cumplido los deberes con el mundo, es decir, 
cuando al mundo se había devuelto honradamente cuanto del mundo se había 
recibido, o sea, «cuando se había plantado un árbol, engendrado un hijo y es
crito un libro». 

(2) No se nos crea partidarios de la religión de Buddha por lo que deci
mos, ni más ni menos que tampoco lo somos con el estrecho criterio eclesiás
tico de la llamada religión de Cristo. La Religión-Sabiduría de las edades que 
profesamos aunque indignamente, está tan por encima del cristianismo como 
del buddhismo vulgares. Existe, en efecto, una diferencia esencial, admirable
mente explicada en los primeros párrafos de La Doctrina Secreta, de Blavats-
ky, entre dicha Doctrina Tradicional o Budismo (de Bodhi, Conocimiento) y la 
religión exotérica profesada en Oriente por bastantes más millones de hom
bres que el propio cristianismo, religión particular llamada Buddhismo con dos 
des. La diferencia es esencialísima. 
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por ningún hombre de mediana inteligencia siquiera: el del que busca en 
vano la llamada felicidad material, sin salirse por completo de todo cuan
to pueda atraer y engañar a nuestros sentidos: el oro, los placeres, los ho
nores y hasta los propios y meros conocimientos científicos sin espiritua
lidad, sin renunciación y sin un expreso y -práctico reconocimiento de la 
Fraternidad Universal, a la que hieren directamente estos egoísmos, hijos 
de nuestra actual condición de bestias razonadoras, que se asoman de vez 
en cuando tímidas a los horizontes de la renunciación y del sacrificio para... 
alabarlos en los demás y valerse después de ellos para su propio uso. Es 
ello un concepto letal de antropocentrismo psíquico que desearía hacer 
girar en torno de sí al universo entero, cual en las cosmogonías medievas 
giraban en torno de la miserable Tierra todos los astros del firmamento. 
Semejante optimismo, que busca el placer del descanso y de la paz en un 
mundo inferior, verdadero infierno como es éste donde sólo hemos des
cendido para el esfuerzo y para la lucha, no puede, no, caracterizar a los 
espíritus verdaderamente superiores, que han iniciado ya su propia reden
ción de los lazos de Maya por el estudio, el dolor y el sacrificio. Por eso 
ni Wagner, ni Schopenhauer, ni ningún otro genio de la Historia han po
dido ser sino pesimistas, es decir, hombres que se han dado cuenta de la 
gran .verdad iniciática de que ésta no es nuestra patria, sino nuestro Sende
ro de espinas, y, haciéndose cargo de cuantas imperfeccioues nos cercan en 
este mundo de ilusión, han aspirado, cual los cautivos de Platón, a romper 
hercúleos, sus cadenas, en un anhelo supremo de Liberación consciente. 

Pero tamaño pesimismo no es sino un oplimismo transcendente y titá
nico, porque quien empieza reconociendo la sentina en que yace, no quien 
la cree lecho de flores, es el único que puede sentir, como Wotan, la nece
sidad de un supremo Ideal libertador y de Rebeldía, que gallardo se alce 
sobre las miserias del presente en verdadera Demanda de El Santo Qrial, 
allá asentado en la asperísima cumbre del Monte de nuestros Desvelos de 
míseros caídos... Quien encuentra buena y perfecta una cosa, cae en la iner
cia, porque se halla en el estado de no querer abandonarla nunca; quien 
la halla deficiente siempre, por perfecta qua ella parezca, es el único que 
puede sentir el estímulo de abandonarla, camino hacia otra cosa mejor-
Ahora bien, para alcanzar lo Supremo, lo Abstracto, lo infinito, es decir, la 
Divinidad sin Nombre, de donde emanáramos, el camino no puede ser 
otro que el de una sucesiva y graduada Renunciación, esto es, una ascen
sión hacia el Nhirvana, en el cual perdamos toda nuestra individualidad 
egoísta para ser unos y conscientes en el Seno de Aquello, cual la gota de 
agua es reabsorbida en el Océano, sin perder por ello de ninguna de sus 
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cualidades, más que para nuestros sentidos animales y después de haber
lo fecundado todo con su paso por la nube, la montaña, la fuente, el arroya 
y el río... (1). 

* * 

Desde un plano inferior ya no es poco lo que puede objetársenos acer
ca del significado genuinamente cristiano del Parsifal. ¿Cómo negar, se 
nos dirá, que, según las frases del propio Wagner por boca de Gurne-
manz en la escena primera, el vaso sagrado o Grial era aquel mismo vaso 
en que el Señor había bebido en su última cena, la copa bendita que había 
recibido su sangre divina vertida desde la cruz, y la lanza, a su vez, aquella 
lanza piadosa que la había derramado? ¿Cómo olvidar todo el final del 
acto primero, con su conmovedora ceremonia eucaristica, durante la cual 

( 1 ) Con su acostumbrado acierto, dice Fesser, «el pesimismo de Wagner 
no aparece en sus poemas, ni en su música como un pesimismo absoluto..., 
sino una perseverante fe exteriorizada con multiformes simbolismos, en una 
inmensa y remota, aunque quizá no del todo utópica reforma de la organización 
social y moral del mundo, como una consoladora posibilidad a cuya realización 
los esfuerzos directores habrían de encaminar sus energías con heroísmo y sin 
temor al sacrificio... ¿Cómo calificar de pesimismo ese constante anhelo, esa 
aspiración ansiosa de redención que late en todas las manifestaciones artís
ticas de la vida de Ricardo Wagner, ese dedo que sin descanso señala profético 
un camino—camino inaccesible, a nuestro juicio, de hoy, pero único—que 
puede y debe conducir a la Humanidad a la realización, por remota que sea, 
del ideal de paz y de ventura moral que se agita en las almas todas? Pesimis
mo es sinónimo de desesperanza; desesperanza es vida de tinieblas. Wagner 
no desespera; en la obscuridad sus ojos están abiertos y miran y ven; ven para 
las generaciones futuras una redención posible, quizá probable, al cabo de los 
ciclos evolutivos de la asociación humana. Verla en un plazo cercano no fuera 
ya iluso optimismo, sino demencia. Sobre todo, el ideal de Wagner es belleza, 
y la belleza sólo puede ser hermanastra de pesimismo. Redención de la Hu
manidad doliente por el espíritu de renuncia en compasión y en amor, fué, 
desde el Holandés errante hasta Parsifal, la idea fija, el gran «motivo-guía» 
que a toda la obra artística de Ricardo Wagner y bajo diferentes formas y as
pectos de origen mítico y legendario, ha dado esa admirable unidad de pensa
miento, íntimamente ligada con la redención estética personificada en Hans-
Sachs y en Walther von Stoltzing, y que se encuentra ya en vías de pronta y 
completa realización, como pronóstico de la redención humana ulterior, más 
o menos remotamente realizable por la fuerza suprema del arte en brazos de 
una religión.» Esta Religión, única y con mayúscula, para Fesser, que no co
noce aún la Teosofía de las edades, parece serlo quizá el alto Cristianismo, 
sin exotericismos eclesiásticos, para nosotros no hay que repetir cuál sea. 
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el Señor toca de compasión al ignorante mozo, con la vista de los sufri
mientos de Amfortas—verdadero Jesús en su pasión—, dejándole mudo y 
estático, con gran escándalo de algunos mal documentados músicos (1) que 
no aciertan a comprender cómo es que Wagner no le hace dar ni una sola 
nota? ¿Cómo negar el espíritu cristiano genuino de todo el acto tercero, 
que parece un racconto de la vida de Jesús, cuando Qurnemanz oficia de 
Bautista y Kundry-Magdalena le unge los pies con bálsamo precioso y se 
los seca con sus propios cabellos? 

Nada de esto puede, en verdad, negarse. Ello no es suficiente, sin em
bargo, porque idénticos argumentos pueden hacerse acerca del paganismo 
de Parsifal. En el acto segundo, por de pronto, no hay ni una tilde que 
pagana no sea. Empieza el acto, como hemos visto, con un pasaje que es 
un capítulo de hipnotismo y espiritismo, o de nigromancia para mejor de
cir. Un ente maléfico, con ritualismo de alquimias, espejos mágicos, invo
caciones o conjuros, quema de perfumes, etc., etc., mueve a una criatura 

(1) El Silencio, el Insonoro Sonido, que dirían los libros místicos de Orien
te, es la más elocuente de las notas, porque de ellas brotan todas, cual de las 
Tinieblas primitivas surgió la Luz... Recuérdese lo que dijimos a propósito 
del preludio del Oro del Rhin. La Prensa de Madrid, ignoro si con razón, atri
buyó al propio director de las representaciones de estreno, el maestro Weint-
gartner, el juicio de que semejante silencio del mozo acaso era el único defec
to de Parsifal... Verdaderamente, por muy músico que se sea, la verdadera 
intención de las obras de Wagner no puede penetrarse sin el Ocultismo. |Y 
cuánto podría el Ocultismo mejorar hasta la presentación de las óperas! 

«Ensimismado Parsifal—dice un autor—ante la magnificencia del piadoso 
espectáculo que se ofrece a sus ojos en el banquete eucarístico que celebran 
los caballeros, se abisma en su propia inconsciencia y permanece sumido e* 
las profundidades de un éxtasis de impenetrable significación. 

» Wagner parece haberse olvidado del héroe de su poema... Parsifal no 
pronuncia ni un monosílabo...; su continente tampoco expresa la menor emo
ción...; permanece de espaldas al público en actitud estatuaria... 

»En la orquesta apenas si se advierte una ligera alusión al momento psico
lógico de Parsifal. Sólo escuchamos algunos compases que comentan esa si
tuación emotiva en que se halla el protagonista del poema. 

»Los oyentes esperan que el ignorante se vuelva sabio por la piedad, que mu
sicalmente se vaya expresando la evolución, la metamorfosis que se va ope
rando en el corazón del inocente y puro, a merced del sentimiento de piedad 
que en él despiertan los sufrimientos de Amfortas. 

»¿No es cierto que el poeta y el músico parece que han abandonado a su 
héroe en el momento más interesante, en los albores de su consciencia? 

»;Qué página musical tan grandiosa hubiera sido el comentario de este epi
sodio; digna hermana de aquella bellísima de la escena del bautismo!» 
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infeliz a obrar, contra su misma voluntad, un acto de seducción. Küngsor 
se muestra en tal escena como el más perfecto émulo del buen cura nigro
mante Eliphas Levi, y todo esto no es cristiano, ni de ello hablaron una 
sola palabra los santos Evangelios... El mago además ha creado, por el 
sólo poder de su pensamiento perverso, unas diabólicas mujeres-flores 
tentadoras, de las que jamás hablase el dulcísimo Maestro Jesús. Con mu
jeres tales ha ido haciendo caer el mago a los más esforzados adalides de 
la Buena Ley del Qrial, incluso a su rey Amfortas, que es, bajo más de un 
concepto, el prototipo de la pasión de Jesús, según llevamos visto, y si éste 
fuera herido én el costado, según piadosa tradición por la lanza del centu
rión Longinos, Longinos nada tuvo de mal mago y sí mucho de bueno 
y compasivo, y su lanza hizo brotar del costado del Redentor, no la sangre 
infecta del pecado de Amfortas, sino la pura sangre-símbolo que llenase 
al Grial mismo, todo lo cual más es cristianismo vuelto del revés que 
cristianismo genuino. Las tales mujeres-flores, y a su cabeza la temible 
Mujer-Símbolo el espectro de la amable diosa Kemi de las iniciaciones 
egipcias, que también ya vimos, son más las livianas mujeres de las enra
madas del templo de Venus asirio, que otra cosa cristiana alguna, con todo 
lo cual sacamos por pagano el acto entero, o sea un tercio de la obra. Esta 
tercera parte aumenta hasta ser más de una mitad, con el paganismo evi
dente del acto primero en el que se narra la pagana seducción de Amfor
tas, y en el que se habla de bálsamos mágicos traídos de Arabia por los 
aires y por manos de la tentadora; de luchas entre la buena y la mala ma
gia, de la mutilación inútil de Küngsor, etc., y se llora con compasión ver
daderamente oriental hacia los animales—compasión para la que nunca 
tuviera una sola palabra de alabanza el Evangelio, ni menos la Iglesia que 
se dice su sucesora, y cuyos Ministros no pueden formar hogares ¡ni tener 
nido!—se llora, repetimos, sobre el cadáver del cisne muerto por el in
consciente muchacho Parsifal, cisne que no es sino el de la leyenda del 
Caballero Lohengrin o ^Caballero del Cisne* que en su lugar ya dimos, 
simbólica Ave o Paloma del Grial, nacida de la sangre inocente del niño 
hecho degollar por la mala reina Eustaquia y que al retornar ahora como 
hombre, moría a su vez como Ave del Cielo o cisne, cual la virgen guerre
ra o Walkyria en el Anillo del Nibelungo moría como diosa, despertando 
como mujer en brazos de su contraparte humana, el guerrero Sigfredo; y 
todo esto... no es tampoco cristianismo (1). 

(1) Aun tomando la leyenda en el vulgar sentido eucaristico, podría ser 
tenida ella por cristiana genuina, pues que la misma eucaristia es uno de los 
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Todo esto el de armar al supuesto Parsifal-Jesús con armas guerreras, 
HO con el Arma invencible de la predicación; presentar primero ignorante 
y casi tonto nada menos que al que para muchos fuera Hijo de Dios; ha
cerle comparecer embobado ante las ceremonias del Grial, a El, que de 
niño ya admirase por su sabiduría a los doctores del Templo, etc., etc., no 
es muy cristiano, que digamos, aunque sí sea absolutamente conforme con 
la Doctrina Tradicional y con el sentido común, a más de ser eminente
mente artístico... Por eso no son de extrañar estas dos frases preciosas con 
las que Fesser, aunque inclinándose hacia el Cristianismo, concluye su 
librito: «Cuál fuera la fe de Wagner en materia religiosa es punto indiscu-

más primitivos ritos de la Humanidad, que ya entre los hierofantes egipcios 
tenía casi la misma significación que entre los cristianos. Ceres era el pan y 
Baco el vino, significando el primero la regeneración de la vida al brotar de la 
semilla y el segundo el fruto, el racimo, emblema de la sabiduría o del espíri
tu oculto de todas las cosas, surgido al exterior con la fermentación, o sea con 
la subsiguiente fuerza mágica sacada a la luz por la ciencia esotérica. Jano fué 
el primero que introdujo en los templos el sacrificio del pan y del vino, y en 
las obras del Padre Duran y del Padre Acosta acerca de los americanos primi
tivos se pueden ver extensos relatos acerca de las fiestas pascuales, verdade
ramente eucarísticas de aztecas e incas, cosa que este último escritor atribu
yese a tretas de Satanás, adelantándose a la verdadera religión con ceremo
nias plagiarías ¡antes de que las únicas tenidas por verdaderas fuesen lleva
das al Nuevo Continente por los españoles! 

Por otro lado, en todo lo relativo a la sangre eucarística no hay que olvidar 
que la sangre, según Eliphas Levi «es la primera encarnación del fluido uni
versal, es la luz vital materializada. Su formación es la más maravillosa de 
todas las maravillas de la Naturaleza; vive sólo porque se transforma perpe
tuamente, puesto que es el Proteo universal. La sangre procede de principios 
en los cuales antes no existía ni una sola partícula de la misma, y ella se con
vierte en carne, huesos, cabellos, uñas... lágrimas y sudor. No está sujeta ni a 
la corrupción ni a la muerte; cuando la vida cesa, empieza sí a descomponerse, 
pero si supiésemos la manera de reanimarla, de infundirla de nuevo vida por 
medio de una nueva magnetización de sus glóbulos, la vida volvería a ella de 
nuevo. La substancia universal, con su doble movimiento, es el gran arcanum 
del ser; la sangre es el gran arcanum de la vida.» Paracelso escribe que con los 
vapoies de la sangre puede uno evocar cualquier espíritu que desee ver, 
puesto que con sus emanaciones, cual Ulises cuando evoca en la Odisea a la 
sombra de Tiresias, se formará una apariencia, un cuerpo visible, cosa que 
cae dentro de los nefastos límites de la hechicería, y no fué desconocida de 
ningún sacerdote antiguo, cual los hierofantes de Baal, los mayas, los greco-
romanos y aun hoy los tantrlkas, dugpas, budús, ñañigos, etc., etc. Hay cier
tamente en la Naturaleza secretos bien terribles, que es una gran desgracia el 
conocer para practicarlos indebidamente. 
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tibie por indescifrable, si alguna tenía... En la mano de Wagner veo siem
pre enhiesta la espada Nothunga, en protesta permanente contra la Lanza 
de los Pactos...» Fesser, como todo el que estudie la obra final de Wagner 
sin prejuicios religiosos, no puede menos de adivinar detrás de ella un 
algo indescifrable y nebuloso, un algo muy por encima del cristianismo y 
del paganismo; a este algo super-intelectual y super-humano se le ha lla
mado con un nombre solo desde que el mundo es mundo: es la Gupta-
Vidya oriental: la MAGIA TRADICIONAL, tan por encima del hombre ordina
rio, aunque le llamemos sabio, como lo está el cielo de sobre nuestras 
cabezas. 

Digámoslo de una vez y sin ambajes: lo que hay de verdad en esto del 
paganismo o el cristianismo de Parsifal es que la obra final de Wagner, 
Parsifal, y la obra final nonnata de Beethoven, la Décima Sinfonía, te
nían un mismo espíritu de síntesis religioso o teosóñco-ocultista, síntesis 
la más propia para servir de base a la Religión sin religiones, a la restau
ración de los Misterios inicíáticos que, a despecho de tantos obstáculos y 
dolores, estamos viendo que a más andar se nos avecina. Beethoven maes
tro y Wagner su musical discípulo, nos han dibujado ya los primeros 
lineamientos de este Templo futuro y hale sido dable a éste realizar en 
nuestros días, más con el Parsifal que con ninguna de sus obras anterio
res, el sueño de su precursor Beethoven, quien, antes de morir, después de 
haber escrito El Himno a la Humanidad futura, dejó diseñada su Dé
cima Sinfonía, donde, tras un primer tiempo de Bacanal pagana y un 
adagio o canto eclesiástico cristiano, fundado en los antiguos modos, ve
nía un final, UN PARSIFAL en germen, concillando el mundo antiguo con el 
espíritu de la cristiandad... ¡Qué premio tan completo el dado por su 
buen karma a aquel joven director de la mejor orquesta alemana cuan
do, a despecho de los llamados inteligentes, el vulgo docto y temible de 
todos los tiempos, estrenaba, por decirlo así, la obra capital del santo Bee
thoven, salvando del olvido y aún de la destrucción quizá a la Novena 
Sinfonía!. 

Pero es deber nuestro no dejar aquí pendiente el problema hondamen
te ocultista de Parsifal, sino completarle con los demás simbolismos que 
juegan en la obra. Los más importantes, sin duda, son los del Vaso y de la 
Lanza, que trataremos con la debida separación. 
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La Lanza pseudo-cristiana del Grial y la pagana Lanza de los Pactos, 
ostentada por Wotan, es una misma y única lanza, asta o pica, tenida por 
sagrada en todos los pueblos, desde la más remota antigüedad. Sea por 
tener un carácter fálico y emblemático del poder viril, sea por tratarse de 
la primera arma de combate que pudo imaginar el hombre, es lo cierto 
que el Asta romana era, como es sabido, algo así como la balanza de la 
justicia, presidiendo a todas las transacciones jurídicas del primitivo dere
cho quiritario o de la lanza (kyries), y muy especialmente a las nupcias, 
entre los que gozaban del preciado derecho de ciudadanía. Las matronas 
romanas que se hallaban bajo la tutela de Juno eran llamadas Caretis (Cau-
retes o Kyrias, y de aquí Walkyrias), por causa de Cures o Torre, ciudad 
de los sabinos, fundada por Medio Fidio e Himella, sus dioses supremos, 
y por eso a los jefes y demás hombres de las curias romanas que se habían 
distinguido por sus proezas en la guerra solía dárseles como símbolo de 
su heroísmo una pequeña asta o lanza, toda de hierro, denominada Hasta-
pura, nombre que por cierto recuerda a la ciudad Hasiinapura, símbolo 
de la Jerusalén celestial, que diríamos, por cuya conquista lucharan los 
curtís y los pandavas en el Mahabhara (1). Estos Carús indostanos y aque
llos Curetis sabinos no son sino los Caretas o Coribanies, pueblo de Fri
gia que habitó en el monte Ida y después emigró a Creta, donde acogió y 
crió al niño Júpiter cuando bajo la protección de Amalthea (el dios Lama 
tibetano) pudo escapar a la voracidad de su padre Saturno. 

Hasta cierto punto, los troncos o tablas de la ley, donde Moisés escri
biese por mandato de Jehovah los preceptos del Decálogo, no son sino 
una doble lanza de las runas, sobre cuyo significado fálico no nos pode
mos detener, pero que muy al pormenor puede verse en el segundo 
tomo de Isis sin Velo. Conocida es también, por Raymond d'Agües, la le
yenda de la Lanza de las Cruzadas, que se conserva, se dice, en Constan-
tinopla (2). 

(1) «Matronae in tutela Junonis Caretis essent, quae ita vocabatur ab hasta 
ferenda quae Sabinorum lingua caris dicebatur»... «Nec tibí, quae cupidae 
matura videbere matri, comat virgíneas hasta recurva comas» (Ovidio, 2 Fast.) 
'Hasta pura dicitur, quae fine ferro est, et signum est pacis. Hac donabantur 
militis, qui in bello fortiter fecissent» (Suetonio Claudio).—Translate hastae 
dicuntur argumenta oratoria (Cicerón, 1.1. Or., c. 57). — Deos in hastario vec-
tigales habetis (Tertuliano, Apologética, c. 13).—Ponitur etiam pro auctione 
incanto, quia autio cum effet hasta erigebatur (Calepinus, Hasta). 

(2) Dice asi Judit Gautier, en su traducción de Parsifal: 
«Hay razones para estar de acuerdo con Mabinoghi de Peredur en lo que 
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La lanza juega también gran papel en numerosas leyendas orientales, 
ya con el simbolismo antes expuesto, ya como instrumento de salvación y 
de liberación, que, blandido a veces por el discípulo contra el maestro al 
recibir de éste la última y definitiva «palabra sagrada», le libertaba pia
doso de los lazos de la carne, simbolismo que en el fondo es también el 
del Rey Amfortas, cuando es curado por la lanza esgrimida por Parsifal, 
su sucesor. Parsifal, en tal aspecto del mito, mata verdaderamente a Am
fortas, con lo cual, al libertarle de la carne pecadora, realmente le cura de 
un modo definitivo de la herida que la misma lanza—el sexo, el falo—le 
infiriese cuando cayó víctima de la seducción carnal. Semejante escena de 
liberación final, tan poco verosímil de otro modo explicado, cual serla el 
pensar que una lanzada curase, se halla hermosamente descrita en este 
pasaje de Schuré: 

«Perseguido noche y día por las palabras del anacoreta, el rey de Ma
dura dijo a Krishna, el conductor de su carro: «—Desde qne el mago in
fernal de Vasichta ha emponzoñado mis días con su profecía, yo no puedo 

se refiere a una lanza ensangrentada que la leyenda atribuyó a la lanza santa 
que desgarró el costado de Cristo cuando éste estaba clavado en la Cruz, lanza 
que se creía en poder de los caballeros del Grial. 

Del mismo modo que existe un Grial y una lanza legendaria, hay un Grial 
y una lanza históricos, que fueron encontrados en Palestina en tiempos de las 
Cruzadas. Se encontró la lanza primera en 1097, cuando el sitio de Antioquía, 
después de la toma de esta ciudad por los franceses. Todos los autores de 
aquella época relatan el hecho, pero ninguno lo hace con la minuciosidad em
pleada por Raymond d'Agiles, canónigo de Puy, capellán del Conde de Tou-
louse, testigo ocular y portador por sí mismo, durante algún tiempo, de la 
lanza santa. «Yo vi lo que cuento—escribe—y fui yo mismo quien llevó enton
ces la lanza del Salvador.» En un momento de miseria suprema del ejército 
cristiano, un sacerdote de condición obscura y misérrima llamado Pedro 
Barthelmy, originario de Marsella, vio aparecer varias veces a San Andrés, 
que le reveló que para vencer a los enemigos era necesario que el ejército de 
los Cruzados fuese provisto de la lanza con la cual fué desgarrado el costado 
del Señor en la Cruz; que esta lanza estaba en Antioquía, enterrada delante 
del altar mayor de la iglesia de San Pedro. «Por ella—le dijo San Andrés— 
debéis combatir a vuestros enemigos, y alcanzaréis sobre ellos una victoria 
completa, como Jesucristo la obtuvo sobre Satanás.» 

El infeliz clérigo contó lo sucedido, y la lanza fué encontrada como había 
predicho el Apóstol. El ejército, invadido de un gozo delirante y de un entu
siasmo heroico por el milagroso descubrimiento, alcanzó una formidable vic
toria sobre los ejércitos del Sultán Mosul. Sin embargo, algún tiempo des
pués, se suscitaron dudas sobre la autenticidad de la santa lanza. El sacerdote 
marsellés se ofreció a pasar por encima de una hoguera encendida para pro-

T O M O m—31 
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vivir. Es preciso que le mates y le preguntes el nombre y el paradero de 
hijo de mi hermana Devaki. La paz de mi reino depende de este misterio.» 

«Disfrazados ambos de cazadores, marchan pues. Era el principio de la 
estación de las lluvias; los ríos se henchían; las plantas estorbaban la mar
cha, y la línea blanca de las cigüeñas surcaba las brumas. Cuando se apro
ximaron al bosque sagrado, el horizonte se ensombreció; la atmósfera se 
llenó de una niebla cobriza, y del cielo tempestuoso, nubes como trom
bas descargaban sobre los viajeros. «—¿Temes, Krishna?»—dijo el rey 
Kansha. «—Aunque el cielo cambie de aspecto y la tierra de color, yo nada 
temo.» «—Entonces avanza.»—Krishna fustigó a los caballos, y el carro 
entró con velocidad virtiginosa bajo la sombra espesa de los baobabs. La 
selva se volvía cada vez más terrible; los relámpagos la iluminaron; el true
no retumbó. «—Jamás—dijo Krishna—he visto el cielo tan negro ni retor
cerse así los árboles. ¡Bien poderoso es tu mago!» La tempestad se volvió 
tan espantosa que los árboles gigantes se inclinaron. El rayo cayó al lado 
de los viajeros; un baobab tronchado obstruyó el camino, y la tierra tembló. 
Al final se descubría una cabana miserable, donde habitaba Vasichta, el 

bar con un milagro la verdad de cuanto había dicho. «Quiero y suplico 
—dijo—que se encienda un fuego inmenso, y yo le atravesaré con la lanza; 
si es ciertamente la lanza del Salvador, cruzaré sano y salvo; si no, sufriré 
quemaduras, porque veo que no se cree en los milagros.» «Este discurso 
nos pareció razonable—continúa Raymond d'Agiles—, y, después de haber 
prescripto a Barthelmy que ayunase aquel día, decidimos que se encendiese 
la hoguera, el día en que Nuestro Señor, cubierto de llagas, fué tendido sobre 
la Cruz para salvarnos. Era la antevíspera de Pascua. 

»Si Dios Todopoderoso ha hablado a este hombre cara a cara y si San An
drés le ha mostrado la lanza del Señor mientras el peregrino velaba, que él 
mismo cruce sobre el fuego, sin recibir la menor quemadura, o que sea que
mado—abrasado—con la lanza que llevara en sus manos. Todos, doblando la 
rodilla, dijeron: Amén. 

«Entonces, Pedro Barthelmy, vestido solamente con una túnica, dobló la 
rodilla delante del Obispo de Albania... El Obispo le puso la lanza en las 
manos; Barthelmy hizo la señal de la cruz, se acercó a la hoguera y entró en 
ella sin la menor vacilación. Permaneció un momento rodeado de las llamas, 
y saliendo de ellas, por la gracia de Dios, sin que su túnica hubiese recibido 
la más leve quemadura, y del mismo modo sin que la gasa ligerísima que re
cubría la lanza del Señor sufriera asimismo el menor daño. Hizo inmediata
mente, sobre la muchedumbre que se congregó en torno suyo, la señal de la 
cruz con la sagrada lanza, y exclamó en alta voz: ¡Dios, ayúdame! Esta lanza, 
que sirvió durante mucho tiempo de enseña al ejército de las Cruzadas, fué 
llevada últimamente a Constantinopla, en donde se la conserva con otras pre
ciosas reliquias, en una capilla secreta.» 
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gran muni, que alimentaba a los pájaros y era temido por las fieras. «—¡Lí
brame de él!»—exclamó aterrado Kansha. 

»E1 muni centenario vivía esperando la muerte en aquella escondida ca
bana. Antes de morir, el cuerpo se había libertado de la prisión de la ma
teria. Sus ojos se habían extinguido; pero veía por el alma. Su piel perci
bía apenas el calor y el frío; pero su espíritu vivía en una unidad perfecta 
con el Espíritu soberano. No veía ya las cosas de este mundo más que a 
través de la luz de Brahmá, rezando y meditando. Un discípulo fiel le lle
vaba diariamente a la ermita el puñado de granos de arroz que le sustenta
ban. La gacela que comía en su mano le advertía bramando de la proximi
dad de las fieras, a quienes él alejaba con un mantra y con su bastón de 
bambú de siete nudos. En cuanto a los hombres, quienes quiera que fue
sen, los veía venir con su vista interna desde varias leguas de distancia... 
En cuanto Krishna le vio, reconoció que era nada menos que el sublime 
anciano a quien en vano buscara tantos años. Una conmoción de alegría 
y respeto subyugó su alma y, arrodillándose ante el yogui, le adoró. Vasichta 
parecía no verle..., sus labios murmuraron la sílaba sagrada ¡óm! En 
cuanto al rey Kansha, quedó petrificado. Sobreponiéndose a su terror, dis
paró contra Krishna, el infiel, pero su flecha fué a matar al santo anacore
ta. Krishna quiso vengar su muerte; pero el rey había desaparecido. 

. »... Un resplandor maravilloso desgarró los cielos, y el alma del anciano 
se elevó hasta la séptima esfera, arrastrando estática un momento el alma 
de su fiel discípulo al trono del Mahadeva... Cuando Krishna volvió en sí, 
aun retumbaba el trueno; la gacela lamía, piadosa, la herida mortal del as
ceta, que ya era sólo un cadáver; pero el joven se levantó como resucitado 
a una nueva vida. Un abismo le separaba ya del mundo y de sus vanas 
pompas, porque había comprendido, al fin, su misión, después de haber 
contemplado cara a cara a la Verdad...» 

* * 

Dos palabras tan sólo acerca de la partitura de Parsifal: 
«La partitura de Parsifal—dice Rogelio Villar—asombra, en general, 

por la grandeza y la majestad, y por la inspiración y la belleza de su traza, 
por la pureza de sus líneas y por el colorido y matiz de su sabia y artística 
instrumentación dulce y suave, grandiosa y solemne. Marca el término de la 
evolución iniciada en Tannhauser y Lohengrin, en cuyas inspiradas obras 
se encuentran bosquejadas sus teorías sobre el drama lírico, llegando a sus 
últimos extremos en la bellísima partitura de Parsifal. 
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»Los trozos melódicos fragmentarios (leimotivos) que se oyen en el 
transcurso del drama de Wagner, en las diferentes situaciones, son de gran 
potencia expresiva, y en relación con el carácter del poema, siempre subor
dinados al espíritu de la frase literaria. 

»E1 preludio y la consagración del Santo Orial (cena de los apóstoles), 
página magnífica y de intensa emoción en el primer acto; el preludio y el 
jardín encantado de Küngsor (escena voluptuosa de las flores), y el dramá
tico dúo de la seducción entre Kundry y Parsifal, en el segundo; el breve 
y melancólico preludio, la conmovedora escena del bautismo (uno de los 
momentos de más emoción de Parsifal) y los encantos del Viernes Santo, 
páginas de sublime belleza, en el tercero; el más apacible y poético por 
sus delicadezas y por su orquestación rica y exuberante, y como todas las 
situaciones salientes de la ópera, henchidas de encantadora poesía y de ex
quisita ternura; delicadas o dulces, sombrías o tétricas, siempre en carácter 
con el poema. 

»Otros fragmentos episódicos interesantes por la labor orquestal de ca
rácter descriptivo son: la oración matinal de Gurnemancio; la salida de 
Kundry; el cortejo del Rey, de mucha visualidad, así como el parlamento 
de Gurnemancio a la sombra de un árbol secular, en el que refiere a sus 
escuderos el origen de la Orden del Orial; la caída de Amfortas, la pérdida 
de la lanza, episodios del primer acto en que se oyen constantemente los 
temas que simbolizan de El Grial, Kundry, los dolores de Amfortas y el 
maleficio de Klingsor. 

«Sobresale también en el segundo acto toda la siniestra escena del mago 
infernal, en la que se vale de sus astucias para que Kundry, la Eva de la 
mitología hebraica, seduzca a Parsifal; y en el tercero, la desoladora esce
na de Amfortas, de honda emoción, y la marcha fúnebre. 

«Hay en la partitura de Parsifal fragmentos sinfónicos de una impon
derable belleza, sonoridades deliciosas empastadas y fundidas con un 
arte tan nuevo, tan adecuado al medio en que se desarrolla la acción al 
carácter del paisaje, imágenes poético-musicales tan expresivas, y verda
deros aciertos de interpretación de la leyenda del Santo Grial) que sub
yugan. 

«Entremezclado con un arte sin precedentes, se oyen en la orquesta los 
temas de La cena, Titurel (Orden del Grial), Kundry, Amfortas, Parsifal, 
que simbolizan la fe, la compasión, la humildad, la melancolía, el amor, 
la resignación, el cisne, la lanza y otros, cuya significación es preciso co
nocer para disfrutar por completo de la concepción wagneriana en toda su 
magnitud y grandeza; Amfortas, simboliza el remordimiento; Titurel, la 
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voz del pasado; KHngsor, el pecado; Parsifal, la redención; Kundry, la se
ducción; Gurnemancio, la tradición.» 

* 
* * 

Vengamos ahora al punto más difícil, al relativo al Gral, Graal, Grial o 
Grail, que con todos estos y otros nombres se le conoce, causando la de
sesperación de los filólogos e historiadores. 

Desde luego, para Wagner, como para el mundo cristiano en general, el 
Grial es «el vaso sagrado del que el Señor había bebido en su última cena; 
la copa bendita que había recibido su sangre divina vertida desde la cruz» 
y recogida piadosamente por José de Arimatea. Centenares de variantes de 
esta leyenda se encuentran repartidas por toda Europa, principalmente en 
España. Hasta existe en la catedral de Valencia un hermosísimo cáliz de 
cornerina oriental o ágata que se dice ser dicho vaso auténtico, guardado 
primitivamente en el monasterio pirenaico de San Juan de la Peña y luego 
en Zaragoza. Los piadosos fraudes monacales del medievo le decían traído 
por San Pedro de Jerusalén a Roma después de la Asunción de la Virgen, 
y desde allí a Huesca y escondido por los días de la invasión árabe en una 
cueva de la parte más escarpada del Pirineo, donde dio lugar con su ulte
rior descubrimiento por los cristianos, a la fundación de aquel monasterio. 
Otro cáliz, de leyenda semejante, que jugó en la conquista de Almería, se 
guarda en Genova, y el mismo u otro, ganado por los cruzados al tomar a 
Jerusalén, fué mostrado a Luis XII de Francia por los genoveses; pero en 
rigor, como dice Bonilla San Martín, ninguno de esos griales es el de José 
de Arimatea, o sea el conservado, según la fábula, en el mítico castillo de 
Corbenic, aunque no por eso dejen de ser santos ni de enlazarse con tra
diciones semejantes. Hay también otro Grial galaico-leonés, llamado «El 
Santo Milagro» en la antigua ermita del Cerbero y a buen seguro que en el 
occidente de España podrían ser hallados otros muchos registrando en 
nuestros viejos templos (1). 

La leyenda del Grial es popularísima en Francia y la denominación de 

(1) No deja de ser extraordinariamente curioso, dice Bonilla San Martin en J^'^U^, 

su obra Las Leyendas de Wagner en la Literatura española, cerrando en batalla \¡ 
contra loslrívolos y los pocos antiwagnerianos que hoy quedan, el comprobar 
que los temas literarios de Hugonotes, Rigoleto, Lucia y tantas otras óperas a 
la italiana y a la francesa distan cien veces más de nuestra tradición literaria 
popular o erudita que los que constituyen la trama de los dramas wagnerianos. 
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Grial se ve en nuestro Romancero y en algunos libros de caballería, tales 
como el del Baladro de Merlin y la demanda del Sanio Grial. Los poe-

tas alemanes dijeron siempre Graal; los bretones, que fueron uno de los 
pueblos en que primero se conoció y popularizó la leyenda céltica, llama" 
ron siempre Graal a la sagrada copa. Los provenzales dicen también Graal 
en sus poemas, tomándolo acaso de graanzal, plato o escudilla, utensilio 
casero al que ya aludió el Arcipreste de Hita, describiendo cierta cocina de 
su tiempo: 

«Escudillas, sartenes, tinajas y calderas, 
cañadas y barriles, todas cosas caseras, 
todo lo fizo lavar a las sus lavanderas, 
espetos, griales, ollas e coberteras.» 

Don Juan Valera, hablando del escritor árabe Flegetaris (denominado 
Telegetanos por el crítico alemán Wolzogen), llama Grial a la copa santa. 
Los italianos escriben Graal; los ingleses, Grail, y Menéndez y Pelayo, Gral; 
y no pocas veces se encuentra escrito Greal en los cronistas, todo ello, se-

gún se dice en el diccionario de Mistral, como derivado del latín grádale 
y después del Grasan, provenzal; grian, marsellés; grasat, lionés; grial, 
letnosino; grasans, románico; gresal, catalán; graal, francés, y grial, galai-

co-castellano, cual en el antiguo romance de «El Conde del Sol» (el Caba-

llero Helios o Lohengrin), cuando dice: 

«¡Padre, padre de mi vida, 
por la del «Santo Grial», 
que me deis vuestra licencia 
para el conde ir a buscar!» 

Otros etimologistas, forzando cuanto pueden la palabra, tratan, en vano, 
de hacerla derivar de la palabra latina cráter o copa, para adaptarla mejor 
a la idea cristiana «de la copa de la última cena», con mejor intención que 
fortuna, porque, como se ve, la etimología grial es más bien la de plato 
que la de copa, si bien no resulte tan poético ni tan adecuado al canon 
cristiano el ver la sangre de Jesús recogida, no en ebúrnea copa, sino en 
plato, escudilla o fuente vulgarísimos (1). 

(1) «En la segunda mitad del siglo XIV, dice Bonilla San Martin, se refun-
dió en castellano y en portugués una Queste del Grial francesa que, después 
de varias transformaciones, llevó el título de: La Demanda del Sancto Grial, соя 
los maravillosos fechos de Lanzarote y de Galaz, su hijo, poniéndole como libre 
primero un Baladro del sabio Merlin, en el que entra una refundición castella-
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El curioso libro titulado La Douloreuse Passion de N. S. Jesus-Christ, 
d'après les méditations d'Anne Catherine Emmerich, se ocupa extensa
mente de la versión del Grial cristiano. 

«De Ana Catalina Emmerich, religiosa agustina, nacida en 1774 cerca 
de Coesfeld (Alemania), y muerta en 1824, se dice que fué una vidente ma
ravillosa, que por medio de esta facultad, pudo presenciar muchos aconte
cimientos históricos y muy especialmente las escenas de la Pasión y 
muerte de Cristo, en cuyas manos vio el famoso cáliz cuando, en unión 
de los Apóstoles, celebró el último ágape y del que hace la descripción 
siguiente: 

na del perdido Conte da Brait. La demanda, bien conocida y citada por los poe
tas del Cancionero de Baena, se imprimió en Toledo en 1515 y quizá antes en 
Sevilla en 1500. En ella interviene Parsifal (llamado Percevaí) a quien se da el 
sobrenombre «de Galaz», por ser natural de esta tierra y que se dice hijo del 
Caballero de la bestia ladradora o sea de Palomades el pagano. Perseval visita 
con Galaz y Boores, el palacio del rey Pelles donde se custodia el Santo Grial, 
y se hace monje después de la muerte de su amigo Galaz, cuyos últimos ins
tantes presencia. Pero Perseval es un personaje secundario en la Demanda 
(como en la Quête francesa, a diferencia del Didot-Perceval y del Percevaí le Gal
lois) y no reúne ninguna de las extraordinarias cualidades que la leyenda de 
Parsifal atribuye a éste. El Parsifal de la tradición recogida en la obra caste
llana es propiamente Galaz, hijo de Lanzarote del Lago y nieto del rey Pelles. 
Galaz es aquí «el caballero divino», del linaje de David y de José de Arimatea; 
el único de los caballeros de la demanda que logra contemplar cara a cara el 
Santo Grial. No parecerá extraña esta sustitución de Perseval por Galaz, a 
quien comprenda que el Parsifal-Galaz representa la última y más mística eta
pa de una evolución harto complicada de la leyenda. Originariamente el mis
mo Percevaí nada tenía que ver con el Grial, así, en el Sir Percevaí of Galles, 
la tradición del Grial no aparece, pues es de origen céltico y precristiano. En 
el mismo Wolfram de Eschenbach el Grial no es un plato o escudillo como en 
Chrétien, sino una piedra mágica...» 

«...Y Don Galván se fué contra un gran palacio—dice la leyenda—y luego 
salieron a él más de veinte escuderos, que le hicieron descender del caballo... 
y gran compañía de caballeros, quienes le dieron la bienvenida y le vistieron 
ricamente, diciéndole: «—Señor: ¿de dónde sois?» «—Soy—dijo Don Galván— 
del reino de Londres y de la casa del rey Artur.» Entonces le hicieron la mayor 
honra del mundo y preguntáronle por nuevas de la corte, y él se las dijo; y 
ellos así hablando, salió de una cámara un gran caballero que traía ante sí 
muy gran compaña de caballeros, y él era el más hermoso hombre que nunca 
viera Don Galván. «—Ved aquí al Rey», le dijeron, y luego se fué a él Don 
Galván y di jóle: «—Señor, sed muy bien venido», y el Rey le tornó sus saludos 
con muy placentera cara y le hizo asentar cerca de si y preguntóle quién era, y 
Don Galván le contó toda la verdad y de ello fué el Rey muy alegre, porque 
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«El cáliz que los Apóstoles llevaron al Cenáculo de casa de Seraphia, 
por otro nombre llamada Verónica—consigna el citado libro—es un vaso 
maravilloso y misterioso. Había permanecido mucho tiempo en el Templo, 
entre otros objetos preciosos de muy remota antigüedad, cuyo uso y origen 
se había olvidado. Algo parecido ha ocurrido en la Iglesia cristiana, en 
donde muchos objetos sagrados preciosos por su belleza y antigüedad, 
han caído en el olvido con el tiempo. Con frecuencia se habían desecha
do, vendido o refundido, viejos vasos y antiguas alhajas enterradas en el 
polvo del Templo. Y así fué cómo, por la voluntad de Dios, este santo vaso 
que no había sido posible fundir nunca a causa de la materia desconocida 

deseaba mucho ver á Don Galván, y comenzaron a hablar en uno de muchas 
cosas, y mientras hablaban paró mientes Don Galván y vio entrar por una vi
driera un palomo blanco que traía en su pico un incensario de oro muy rico, 
y así como entró fué lleno el palacio de todos los buenos olores del mundo y 
todos quedaron tan silenciosos que no hablaron palabra sino que cayeron de 
hinojos así que vieron al palomo, y el palomo se fué derecho a una cámara, y 
luego los del palacio pusieron los manteles en las mesas que allí estaban... De 
esta aventura se maravilló mucho Don Galván, y miraba a todos que estaban 
en oración y vio salir de la cámara donde el palomo había entrado una don
cella, la más hermosa que en los días de su vida había visto. Traía los cabe
llos sueltos, atados un poco por encima con una cinta muy rica, y tenía la más 
hermosa cabeza de mujer y la doncella traía en sus manos el más rico vaso 
que nunca viera hombre terrenal y estaba hecho a manera de arles (cáliz) y 
ella lo traía más alto que su cabeza. Así que todos los que lo vieron, se incli
naron, y Don Galván contempló el vaso y admirólo mucho, mas no pudo saber 
de qué era, porque no le parecía hecho de madera, ni metal, ni piedra, ni 
cuerno, ni hueso, y quedó muy triste al no poder saber de qué era. Después 
contempló a la doncella y se maravilló más de su hermosura que del vaso, 
porque nunca viera doncella que se la igualase, y en otra cosa no pensaba que 
en esto. 

>Así como la doncella pasaba ante los que en el palacio estaban, iban ellos 
cayendo de hinojos, y luego fueron llenas las mesas de todos los buenos man
jares que el hombre puede imaginar y el palacio lleno de todos los buenos 
olores del mundo, y cuando la doncella pasó delante de todos tornóse a la cá
mara de donde había salido... y Don Galván paró luego mientes en la mesa 
que tenía delante de sí, pero no vio cosa alguna que pudiese comer, antes bien 
estaba la mesa vacía ante él, pero ante los demás había mucha vianda a mara
villa, y cuando Don Galván vio aquello se sorprendió mucho y no supo qué 
decir, porque pensó que había errado en alguna cosa, pues que él no tenía que 
comer, como todos los otros, y así se cuidó de no preguntar hasta que los man
teles fueron alzados.» 

Después de esta escena, relata muy por extenso el manuscrito de Lanzarote, 
cómo Don Galván se asomó a una de las ventanas del palacio, así que advirtió 
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de que se componía, había sido'hallado por los sacerdotes modernos en el 
tesoro del Templo entre otros objetos desechados, y vendido a algunos 
aficionados a antigüedades. Este cáliz, comprado por Seraphia juntamente 
con todos sus accesorios, había servido ya varias veces a Jesús para la ce
lebración de fiestas, y a partir de esta época, quedó de propiedad de la co
munidad cristiana. Este vaso no se había encontrado siempre en el estado 
actual: no se recuerda ya cuándo se habían reunido las piezas de que aho
ra se componía, ni si esto se había hecho por orden del Señor. Sea como 
fuere se le había unido una colección portátil de objetos accesorios que 
debían servir para la institución de la Santa Eucaristía. El Gran Cáliz esta
ba colocado sobre un zócalo, del que se podía sacar una especie de tablilla 
y alrededor había seis pequeños vasos (1). Ya he olvidado si la tablilla con

que de él no podía salir, y vio a un enano que le dijo se quitase de la ven
tana peligrosa aquella y se fuese a echar sobre uno de les ricos lechos que allí 
había, pero al hacerlo, una voz de doncella le previno que no lo hiciese sin 
antes armarse de todas armas, porque aquel «era el lecho aventuroso». En 
efecto pronto vio salir una enorme serpiente de cuya boca fueron brotando 
hasta quinientas serpientes pequeñas y un leopardo que trabó en seguida una 
terrible lucha con la serpiente grande, lucha que acarreó una densísima obscu
ridad en el ámbito del palacio y un estrépito y conmoción mayor que la de 
ningún terremoto. La serpiente, viendo que no podía vencer al leopardo, se re
tiró, y entonces las serpientes pequeñas que habían salido de su boca empeza
ron a luchar con ella hasta que una y otras cayeron muertas. Antes de tales 
luchas, Don Galván, en medio del mayor espanto de voces invisibles, había 
visto aparecer en el espacio una lanza de ardiente hierro que, sin que se viese 
quién la manejaba, le hirió terriblemente por la espalda dejándole casi mori
bundo. También cuenta la historia cómo llegó más tarde junto al malferido 
Don Galván un extraño caballero que le mandó dejase el lecho peligroso, y 
como Don Galván no se prestase a ello por los dolores de su herida, trabó con 
él una larga y descomunal pelea hasta quedar ambos caballeros sin fuerzas 
para moverse. Al instante comenzaron a temblar las paredes y el suelo del pa
lacio tanto y más que la vez primera, y por último sobrevino una dulce calma 
tras la que apareció la doncella con el santo Vaso, a cuya vista prodigiosa 
Don Galván quedó completamente curado, como si nada malo le hubiese acae
cido. Un ermitaño con quien más tarde tropieza le explica el significado de sus 
desventuras en el palacio, motivadas todas porque no había adorado el Grial, 
ni podido gozar, por tanto, del ágape sacro. También le dice que la serpiente 
grande es su tío el rey Artus que se partiera de la tierra y los quinientos ser
pentinos sus parientes y amigos, encargándole guarde gran secreto de todo esto. 

(1) Así eran, en efecto, los primitivos cálices cristianos para la comunión 
con las dos especies. Nuestro amigo el gran explorador de América Don César 
Luis de Montalbán, ha encontrado en sus viajes por aquel continente objetos 
arqueológicos de esta clase. 
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tenía cosas santas. Dentro del gran cáliz había otro pequeño vaso; tná-
ma un platillo y después una tapadera convexa. En el pie del cáliz estaba 
sujeta una cucharilla que podía sacarse fácilmente. Todos estos vasos esta
ban recubiertos de hermosos lienzos y encerrados e n una envoltura de 
cuero, si no me equivoco; esta cubierta terminaba en la parte superior con 
un botón. El gran cáliz se compone de la copa y del pie, que debe haber 
sido añadido con posterioridad, pues estas dos partes son de materias dis
tintas. La copa presenta una masa parduzca y pulimentada en forma de 
pera, está revestida de oro y tiene dos pequeñas asas que permiten cogerla, 
pues es bastante pesada. El pie es de oro virgen, artísticamente trabajado y 
está adornado en su parte inferior con una serpiente y un racimito de uvas, 
y enriquecido con piedras preciosas. 

»E1 gran cáliz ha quedado en Jerusalén guardado por Santiago el Me
nor, y le veo todavía oculto en alguna parte de esta ciudad; volverá a apa
recer a la luz del día, como ha reaparecido esta vez. Otras iglesias se han 
repartido las copas que le rodeaban; una ha ido a Antioquía, otra a Efeso: 
cada una de las siete iglesias ha tenido la suya. Estas copas pertenecieron 
a los patriarcas, que las empleaban para beber un brebaje misterioso 
cuando daban o recibían la bendición, según he visto rapetidas veces. 

>E1 gran cáliz fué poseído por Abraham: Melchisedech lo llevó del país 
de Semíramis a la tierra de Chanaan, cuando empezó algunas fundaciones 
e n el lugar que más tarde estuvo Jerusalén; lo empleó cuando celebró el 
sacrificio en que ofreció el pan y el vino en presencia de Abraham, y s e lo 
dejó a este patriarca. También estuvo este vaso en el arca de Noé. 

»Fué también llevado a Egipto y Moisés lo poseyó. Estaba hecho de 
una materia singular compacta como la de una campana y no parecía ha
ber sido trabajada como los metales; más bien parecía producto de una 
especie de vegetación. He visto a su través. Sólo Jesús sabía lo que era.» 

Tales son, poco más o menos, las diversas leyendas cristianas del Griat 
que andan por el mundo, todas refiriéndose al concepto de cáliz o copa. 

Y aquí precisamente se encuentra el hilo que conducirnos puede a 
una interpretación más filosófica, aunque ciertamente menos cristiana j 
menos wagneriana, del prodigioso mito. 

Ya Mauricio Kufferat, uno de los mejores comentaristas de Wagner, in-
tjr£reíando__con perfecta corrección ejjgxto del Parzivql^mánjte_Wol-
fram de Eschenbach (1200-1216) rjiice que el Graal, Qreal o Grial primiti-

, vo de la leyenda, no es un vaso, ni un cráter, ni m y : ^ z ^ t ü siquiera _una 
eiS^u¿illa-Q-Blato, smo_ana piedra. En efecto, la traducción fiel de dicho 
poema, derivado del aun más antiguo de Chretien de Troves (siglo XII), 
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nos muestra al Grial como «una piedra preciosa, traída a la tierra por los 
ángeles y confiada su custodiaba una Fraternidad iniciática que se IIañT5"de 
los Custodios~5eTünal.» Henos aquí ya, puej, con Ja Piedra de Jacob, ía 
Piedra delTJafail escocés, la Piedra cúbica de los masones, la Piedra ó 
Pitera iniciática y tantas otras piedrajrsmbóYicas,, no cristianas, del miito_ 

Jüniversal. El texto auténtico de W^¿níc leEschenDa§i í relativo a la expre
sada Piedra y a la Fraterjvidad-qiJ?fé custoaia^esTen efecto, como sigue: 

? 1 1 ^ Esos héroes están animados por una piedra. 
( ( o ^ A . / ¿No conocéis su a l l g u i l a ^ ^ r a j s e n c ^ ' ' 

SfiJlamaJá^z^lectrixJ^Magnes). 
Por ella puede realizarse toda maravilla (Magia). 
Ella, cual el fénix que se precipita en las llamas, 
renace de sus propias cenizas, 
pues que en las mismas llamas remoza su plumaje 
yTbrilla rejuvenecida más beüa que antes. 
Süpoder es tal, que cualquier hombre^poTiñfeliz que en su estado fuera, 
si contempla esta piedra 
en vez de morir como los demás 

' ya no conoce la edad, 
ni por su color, ni por su rostro; 
y sea hombre o mujer 
gozará de la dicha inefable 
de contemplar la piedra 
por más de doscientos años (1). 

El primitivo texto de Wolfram de Eschenbach, puede ser, pues, un 
nuevo hilo de Ariadna, para el esclarecimiento de una verdad ocultista que 
la superchería monacal del medievo pudo desnaturalizar hasta transformar 
la piedra iniciática en vaso sagrado, con la sangre de Jesús. Petra, KiJJa y 
Peiroma era, según Blavatsky (¡sis, t. II, pág. 404), el doble juego de tablas 
usado por el hierofante en las iniciaciones durante la representación del 
Misterio final. Como indica oportunamente el profesor Wilder, en los paí-

(1) i—Un IT sobre una Piedra, ¿qué es lo que tamaño misterio significa?, 
joh!, casto clérigo—cantaban los bardos evocadores del Gaedhil o de Galicia 
prehistórica irlandesa, al hablar de sus gloriosas tradiciones a los clérigos 
cristianos que iban a evangelizarlos. Su significación sublime, mágica, ¿quién 
podrá desentrañarla y revelarla?... ¡Nadie sino Él, el Elegido podrá descifrar 
el misterio de la Piedra y de su IT!» Véanse sobre estos importantísimos ex
tremos los capítulos VII (La Raza jiña de los Tuatha de Danand), y X (El mis
terio de los jiñas) de nuestro libro De gentes del otro mundo. 
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ses orientales, Pedro, Petra o Piedra era el propio hierojante o el intér
prete en fenicio, y de aquí la famosa frase evangélica de «tú eres Pedro y 
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia», que es el texto invocado siempre por 
el poder papal como justificante de su espiritual soberanía, cosa admira
blemente refutada por dicho profesor en su «Introducción a los Misterios 
báquicos y eleusinos». Bunsen, en su «Lugar del Egipto en la Historia 
Universal» (vol. V, pág. 90), comenta a su vez la inscripción encontrada en 
el sarcófago de una gran reina de la oncena dinastía (2250 años antes 
de J.-C.) y que sólo es transcripción del capítulo XVII del Libro de los 
Muertos (4500 antes de J . -C) , interpretando jeroglíficos de Peter, Paiar, 
revelación, iniciación, etc., en los que tales palabras de Misterio eran re
producidas y cuya verdadera interpretación está tan lejos del Qrial consa
bido, como lo está el cielo de la tierra. 

Si Wagner hubiese seguido la genuina interpretación del Qrial «como 
piedra druídica y no como cáliz pseudo-cristiano, dada por Wolfram 
de Eschenbach, el resultado habría sido muy diferente, porque habríamos 
tenido con Parsifal un simbolismo perfecto, como en El Anillo, en lugar 
de un simbolismo mezclado y en cierto modo antitético de paganismo y 
cristianismo, cosa que le hace más asequible a las mentes vulgares cristia
nas, pero que le aparta un tanto de la perfección de conjunto que ostenta 
con tantos títulos El anillo del Nibelungo. Guiado el maestro, sin duda, 
por los textos del «Mabigoni», de Chretien de Troyes—probable monje, 
impostor, fautor de la cristianización de la leyenda pétrea—y más que 
nada por el Lohengrin de Gonner, se apartó de la verdadera significación 
del Gral, que no es Grial, sino Grallae, grallarum (1), trampolín, zanco, 
escala de Jacob, ayuda y, en una palabra, Sendero; sendero de salvación 
para ascender al Montsalvat místico, en el que los hombres son transfor
mados por la magia de la Iniciación en los verdaderos dioses que fueran 
antes; al Shveta Dvipa, Monte Merú, Mansión celeste de Vishnu, etc., de 
que nos hablan los Puranas; al Kouin-Loug-Sang o &la gran montaña», de 
Fohtchú, o el Señor-Buddha chino; monte santo contra el que nada pueden 
ya las artes negras del rey Thevelat, el último necromante y emperador de 

(1) Grallae, grallarum, trampolín, zancos. Lignae perticae furculas haben-
tes, quibus innituntur, qui iis incedunt, a gradiendo, unde grada, graduila, gra
tia. Inventae sunt a pantomimis ad Panas, sive Aegi-panas repraesentandos, 
quorum exsucci pedes, ac crura non aliter melius represaentari poterant, quam 
ligneis illis pedibus, ac cruribus grallatorum Gradalls: qui par gradus fit, ut 
gradalis pugna. Calepinus. 
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la Atlántida, verdadero Kjingsor, de Gönner y de Wagner, que moviera, 
según la tradición oriental, la terrible guerra que precedió al hundimiento 
de tamaño continente. 

¿Es, pues, en definitiva, el Santo Grial, una copa, una piedra, una es-
cala? Imposible saberlo con certeza, si no recurrimos, como siempre, a 
las Enseñanzas Orientales. Ellas, en efecto, nos dicen que todo símbolo 
ocultista tiene siete claves de interpretación, 
habiendo sido conocidas cuatro de ellas, 
por lo menos, por el primitivo sacerdocio 
egipcio y postatlante. Una de estas claves 
es, desde luego, la clave astronómica. Pero, 
¿hay manera de hallar una representación 
celeste de tamaño simbolismo? Veámoslo. 

Todo el mundo conoce las verdaderas 
causas que determinan los eclipses de Luna 
y de Sol, o más bien de Luna y de Tierra, 
pero nadie, que sepamos, ha parado mien
tes hasta aquí en las extrañas circunstan
cias ocultistas de que estos notables fenóme
nos celestes aparecen rodeados. Recorde
mos someramente estas últimas. 

Siendo tanto la Tierra como la Luna dos 
astros opacos, o planetas, proyectan cons
tantemente tras de sí en el espacio dos in
mensos y sendos conos de sombra pura, 
conos determinados, como es sabido, por 
el haz de rayos del Sol que sean tangentes 
comunes exteriores a éste y al respectivo 
planeta—Luna o Tierra—, tal y como se ve 
en la figura. Asimismo los rayos solares que 
siguen la dirección de las tangentes comu
nes interiores, determinan a su vez otros 
dos sendos conos de penumbra. Por últi
mo, el respectivo cono de sombra pura, al 
prolongarse más allá de su cúspide en otro 
cono simétrico, determina un segundo cono de penumbra distinta. 

De este modo, cuando un país determinado de la Tierra penetra en el 
cono de sombra pura de la Luna, experimenta un eclipse total de Sol; un 
eclipse parcial, cuando no penetra sino en el cono de penumbra, y un 
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eclipse anular de Sol, en fin, cuando penetra tan sólo en el tercero de los 
conos antes descritos. Recíprocamente, cuando la Luna se imerge en el 
cono de sombra pura de la Tierra, sufre un eclipse total (1) y un eclipse 
parcial si penetra meramente en el cono de penumbra. 

Interpretando ocultistamente, sin embargo, estos conocidos fenómenos, 
nos encontramos con que, a decir verdad, los conos de sombra y de pe
numbra de la Tierra, por ejemplo, lejos de desplazarse en el cielo con la 
respectiva rotación de ésta, se mantienen, por decirlo así, fijos, afectados 
sólo por el otro movimiento de traslación anua de nuestro planeta. Acaece, 
pues, con ellos, una ilusión semejante a la que se produce con la dicha 
rotación de la Tierra, que hace salir y ocultarse en el horizonte al Sol y a 
los demás astros, como si ellos girasen en torno de la Tierra, siendo así 
que acontece precisamente todo lo contrario. 

Resulta, por consiguiente, que en los cielos, y constantemente al lado 
opuesto del Sol, los rayos de éste, interceptados por la opacidad de la Tierra, 
determinan una especie de copa o cáliz, cuyo fondo o cavidad interna está 
determinada por el cono de sombra pura de nuestro planeta, y sus paredes 
o revestimiento exterior, por decirlo así, está delimitado, a su vez, por el 
cono de penumbra. La disposición, pues, de'estos dos conos, con la esfera 
terrestre en su boca, ofrece un clarísimo remedo del Cáliz, los Corporales, 
la Hostia y la Patena del Sacrificio Cristiano de la Misa, y nos expresamos 
así, por supuesto, para no herir respetables creencias piadosas, cuando son 
ellos, efectivamente, los que remedan a aquellos Cáliz, Hostia, etc., únicos 
de los excelsos cielos; No hay sino examinar la figura para hacerse perfec
to cargo de la exactitud de nuestro símil. Las dos clásicas copas iniciáticas 
indostánicas: la de Sukra o terrestre, y la de Manti, o lunar, tienen, pues, 
en el espacio la más perfecta y prístina de sus representaciones astronómi
cas, y sería ofensivo para la despierta intuición de nuestros lectores el in
sistir más sobre este punto concreto. 

Pero si tamaños Qriales Santos resultan ser así dos verdaderos y sen
dos Cálices o Copas con su Hostia encima y todo, mirado desde otro or
den de consideraciones filosóficas, pueden ser considerados como piedras 
iniciáticas, y, asimismo, como Monsalvates, que diría Wolfram de Es-
chenbach. Las pétreas masas respectivas de la Luna y de la Tierra, cerran
do las bocas de sus cálices correspondientes, ocultan eternamente, en efec-

(1) En realidad, y merced a la refracción de los rayos solares en nuestra 
atmósfera, el cono de sombra pura jamás alcanza hasta la Luna y sí su cono 
simétrico de penumbra anular. 
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to, a los rayos del Sol, el misterio iniciático de sus sombras; sus sombras 
de tristeza, de dolor, de grandezas y de atonías que a la Noche caracteri
zan. ¡La Noche eterna que hay siempre en los espacios detrás de cada pla
neta, cual la noche misteriosa que a la luz de la pura Verdad solapa siem
pre la conciencia de los hombres!... 

Cada uno de dichos conos, por su parte, es asimismo un verdadero e 
inaccesible Monsalvat. Su forma cónica de sombra pura, algo redondeada 
en el de la Tierra por la refracción atmosférica, remonta, como es sabido, 
hacia las alturas, en las que impera la nocturna sombra, y todos cuantos 
puntos de la Tierra y del espacio caigan dentro de semejante cono de som
bra absoluta, tienen, a bien decir, eclipsado totalmente al Sol, como le tie
nen parcialmente eclipsado todos los del cono de penumbra. Un solo y 
divino punto hay, pues, detrás de nuestro planeta, en el cual, si nos fuese 
posible ascender a los varios millones de leguas a que se encuentra de 
nosotros, veríamos al Sol eclipsado, sí, totalmente por la pantalla, de diá
metro aparentemente igual, constituida por la Tierra. Semejante punto no es 
otro sino la cúspide del cono de sombra pura. En aquella sagrada cumbre 
del Celeste Grial del Monte Santo de las teogonias, el Sol se nos presen
taría, en resumen, eclipsado su disco de un modo permanente por la ne
gra pantalla de la Tierra; pero en torno de ésta, tal y como fugazmente la 
observamos en nuestros eclipses totales de Sol, surgirían, al modo de las 
fantásticas alas de celeste Ave-Fénix, las divinas y cárdenas expansiones 
de su corona. Por grande que ser pueda, pues, nuestra preocupación reli
giosa, ¿quién podrá encontrar custodia alguna más excelsa en todas las 
catedrales de este nuestro miserable mundo?... Convengamos, por tanto, 
en que se halle donde se halle el Santo Grial efectivo, ninguno más grande 
que el que por siglos de siglos luce en la cumbre de aquel Monte Sión, 
cuyas etéreas entrañas están constituidas por ese cono de sombra pura, de 
donde acaso han sacado el simbolismo de su clásico cucurucho tachonado 
de estrellas las magos todos de la sabia antigüedad. 

Y si alguno de los terribles positivistas de antaño que todavía han que
dado rezagados del movimiento espiritualista actual se atreviese a hacernos 
una de sus especiosas observaciones escépticas relativa a que semejantes 
conos de sombra o Santos Montes no son nada real, nosotros le respon
deríamos, con la física en la mano, que no es así, pues que ellos gozan de 
una científica realidad etérea, por cuanto el éter planetario que rodea a la 
Tierra está afectado de determinada tonalidad vibratoria, por la poderosa 
acción repulsiva de la luz solar, en todo su ámbito, salvo en el cono de 
sombra o de penumbra del planeta respectivo. Un éter, por consiguiente, 
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con tonalidad vibratoria distinta, es, sin duda, un éter diferente de otro, ni 
más ni menos que diferenciarse pueda en lo físico el agua en vapor de la 
líquida y del hielo; y no descenderemos a más detalles acerca de esto últi
mo, que el lector podrá ver ampliado en el capítulo de Por el reino de las 
sombras de nuestro libro Hacia la Gnosis: Ciencia y Teosofía. Además, 
en estas santas cosas relacionadas con el Grial no se trata ya de groserías 
materiales, sino de las más depuradas y transcendentes exquisiteces psíqui
cas, hasta el punto de que, acaso acaso, pecamos de positivismo con el 
mero hecho de descender a estas nuestras gráficas disertaciones. Quien se 
halle dotado de ese poder de Intuición—primero y más excelso, según Pla
tón, de los tres poderes de la mente—, habrá de comprenderlo así, sin 
nuevas explicaciones; el que no, tachará, como siempre, nuestras demos
traciones de fantaseos bellos. 

Concretándonos ya a lo enseñado por otros autores mejor documenta
dos que nosotros, diremos que Wolfram de Eschenbach, en su Parcival y 
en su Tirturel, es mucho más completo que el nebuloso y discutible Chre-
tien de Troyes. Los interesantísimos detalles de aquél están tratados, con 
la maestría con que él sólo sabe hacerlo, por nuestro polígrafo Bonilla 
San Martín. Es preciso, pues, copiar a este último autor muy por extenso. 
Dice así, en su obra Las leyendas de Wagner en la literatura española: 

«Wolfram menciona, además de Munsalvaesche (Mons Salvaiionis?) 
a Salvaterra(Salvatierra), Zazamanca (SaTámanca ' )~y^2a^^n7ar¥goza) 
que no seleen en Chretien de Troyes. Según eTlrTismoJWoTram,"Perillo, 
príncipe asiático convertido al cristianismo, se estableció durante el reina
do del emperador Vespasiano en el N. E. de España y_guerreó con Tos pa
ganos de Zaragoza y Galicia, al intento de convertirlos. Su nieto Titurel, 
venció a estos pueblos y ganó aQranada y otros reinos, áüxiliádojjor los 
provenzales, arlesianos y karlingios y fundó un suntuoso templo, a imita
ción del de Salomón y situadó~éh Moñtsaívat oJMontsalvage, montañaque 
se*encuentra camino de Galicia y que^ira^m¿a_m_^rajn_bo^gjje Jlamado 
de Salvatierra, e: instituyendj^ara^a^^uarda^dd.jajrjo_J^oJjjc.abaHerla 
déTTemplo. Ño es posible desconocer en estos relatos—escribe Milá y 
Contaríais—al mismo tiempo que la influencia de las cruzadas... un recuer
do de la restauración de España por los príncipes cristianos, auxiliados 
alguna vez por las armas francesas; de la instalación de los Templarios en 
los condados de Foix (1136) y de Barcelona (1144) y de la peregrinación 
a Santiago de Galicia. 

»Son tan vagos e inseguros los datos geográficos de Wolfram de 
Eschenbach—sigue diciendo Bonilla—que no es grande el partido que de 
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ellos puede sacarse. Es muy probable que la obra de Kyot (Guiot), a quien 
menciona, constasen ya. De todos modos me inclino a creer que su Salva
tierra y su Montsalvat estaban, en efecto, camino de G a l i c i a ^ que las no
ticias acerca de esos misteriosos lugares, Luejan_divjihzadas p_oi:.,algunos 
délos peregrinos que volvieron de Santiago de Compostela. No ha de 
olvidarse tampoco que los templarios fueron dueños en España de nume
rosos y fuertes castillos, y que, como dice Sandoval, «vemos por toda 
España, señaladamente en el camino francés que desde Navarra va a San
tiago, ruinas de edificios y templos caídos que fueron de estas gentes»... 
Nadie puede desconocer hoy, después de los trabajos de Bedier sobre la 
epopeya francesa, que los monasterios y lugares religiosos constituyeron, 
durante la Edad Media, factores que influyeron poderosamente en la for
mación y propagación de las leyendas. Allí se conservaban los restos de! 
saber antiguo, pero también se fabricaban documentos falsos (de los que 
se hallan plagados nuestros cartularios) y se escribían narraciones fantás
ticas, con el objeto de aumentar la importancia de la Iglesia y de avivar 
el celo de sus favorecedores. La Abadía de Glastonbury, en Inglaterra, 
tiene así su especial representación en la historia fabulosa del rey Artús; la 
de Fescamp, en Normandía, ostenta el título de haber influido probable
mente en la fuente legendaria común de Chretien de Troyes y de Wolfram 
de Eschenbach, en lo relativo a Perseval. Creo que alguna parte corres
ponde también en esta última a los clérigos y juglares de Santiago de 
Compostela. No me explico de otro modo las referidas alusiones topográ
ficas de Wolfram». 

* * 

Con los párrafos que anteceden, henos aquí ya frente a frente de dos 
impenetrables Misterios ocultistas; Misterios de los que sólo puede darnos 
luz, como en todo, un estudio más puro y más hondo de la insondable 
Antigüedad. ¿Qué es, en efecto, el iniciático Montsalvat? ¿Dónde el hom
bre rebelde y dueño de sí mismo puede tener la esperanza de encontrarle 
algún día, siguiendo, como el joven Parsifal, «los extraños caminos no co
nocidos de ningún mortal»? 

El asunto es del todo superior a nuestras menguadas fuerzas; pero sí 
nos será permitido el insistir en las suscitaciones que anteceden, acerca 
de aquellos capitales extremos, para que la intuición de nuestros más privi
legiados lectores pueda hacer el resto. 

Consignemos, además, que dentro de la trabazón ocultista que hemos 
pretendido dar a los diversos tomos de nuestra soñadora BIBLIOTECA DE 

T O M O 111. -32 
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LAS MARAVILLAS, los dos primeros tomos de ella bien podrían considerarse 
como apéndices extensísimos a este capítulo acerca del Parsifaí. En El te
soro de los lagos de Somiedo, hemos tratado acerca de los eclipses, «co
locándonos por tercera vez a la sombra de la Luna» y de su Grial; y De 
gentes del otro mundo, la hemos consagrado al gran Misterio de los Jiñas, 
o por otro nombre, en lo humano, a los Caballeros del Grial, a un posible 
Montsalvat transcendente, que nos es hoy inabordable merced al Velo de 
¡sis, o Velo sexual adámico, y para que nadie, en efecto, pudiera llamarse 
a engaño con la lectura de este último libro, cuidamos de consignar, en el 
Preliminar, las siguientes conclusiones, que nos es forzoso reproducir 
aquí: a) Que existe a nuestro lado mismo, una humanidad que nos es in
visible por nuestros pecados o limitaciones, nacidas del sexo, b) Que ella 
posee tesoros inauditos, a la manera del tan inestimable del Santo Grial. 
c) Que nos es imposible, mientras no superemos al sexo, cual los santos, 
el ponernos ni al habla siquiera con semejante superhumanidad, de la que 
ha hablado siempre, sin embargo, la leyenda universal, d) Que semejantes 
seres son los fíeles custodios del Grial, o de la Piedra Iniciática, es de
cir, de la suprema Religión-Síntesis, que fué la primitiva de la Humani
dad; la Religión de Jano, o de los jiñas, de las que son corrupciones el 
actual jainismo y todas las religiones posteriores, religiones respetabilísi
mas, sin embargo, porque aun conservan recuerdos de aquéllas más o 
menos velados, entre los pliegues de sus mitos respectivos, e) Que el 
Norte y Occidente de Europa y muy especialmente España, conservan tam
bién preciados restos jiñas, que, en su ceguera positivista, aun no han lo
grado sorprender los arqueólogos, pero que saltan a la vista de todo in
vestigador bien intencionado, etc., etc. 

Conviene en fin, no olvidar que, pese a las crueles persecuciones de 
que siempre han sido objeto por parte de todos los Klingsor perversos, 
eternamente se ha hablado, desde que el mundo es mundo, de institucio
nes iniciáticas, llámense éstas Colegios sacerdotales paganos, gimnósofos 
o jiñas solitarios del Asia Central, lohanes, sámanos, ascetas egipcios, pita
góricos antiguos, rosacruces medioevales, templarios, masones primitivos 
y demás Fraternidades, más o menos conocidas, cuya sola lista ocuparía 
docenas de páginas. Si, pues, como dice la Maestra, la existencia de la mo
neda falsa presupone a la legítima, aunque deputásemos—muy lejos de lo 
que está en nuestro ánimo—como absolutamente falsas y mendaces seme
jantes instituciones a las que, más o menos, han pertenecido los hombres 
más gloriosos de la Historia, siempre quedaría en pie la certidumbre de 
que, o ellas fueron gloriosísimas al modo de la del Grial, o, al menos, re-
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nejaban y parodiaban ellas otra Institución más alta, velada al profano en 
absoluto y con todas las características supremas que al Montsalvat asigna 
el Parsifal. Dentro del riguroso y admirable orden y ley de seriación que 
rige al mundo, es natural que a una Iglesia paciente y a otra Iglesia mili
tante, diremos, por valemos del hermoso símil cristiano, corresponda una 
Iglesia triunfante: la de los Hermanos que han remontado ya por el áspe
ro sendero de la Salvación—per áspera ad asirá, que dice el lema lati
no—verdaderos Hijos de Dios en el más bello sentido místico, y Herma
nos mayores de la Raza, quienes, ocultos a nuestras miradas profanadoras, 
velan, sin embargo, por nosotros, sin mezclarse en nuestro Karma o sea 
sin mermar en lo más mínimo nuestra libertad y nuestra responsabilidad... 
El mismo orden natural que nos ha dado la santa tutela de los padres, nos 
depara también esotra tutela y guía de Aquellos, ínterin en uno y otro 
caso, no podamos valemos por nosotros mismos, que es el ideal supremo 
de todas las deliberaciones redentoras del progreso moral, intelectual y fí
sico. Por eso, del mismo modo que ya vimos al ocuparnos del rinconcito 
del Bierzo, a los templarios de Ponferrada proteger, con sus armaduras y 
albas capas de Caballeros del Qrial, a todo peregrino camino de la Com-
postela española donde yace el cadáver del apóstol Santiago —el rebelde 
apóstol Prisciliano, más bien, según otros—nos veremos cada uno de nos
otros, si meditamos sobre ciertos hechos extraños de nuestra vida, protegi
dos de igual modo por aquellos efectivos, aunque invisibles Caballeros ji
ñas del Qrial, Lohengrines de nuestros dolores, Iseos de nuestros anhelos, 
Qurnemancios protectores que guían como Maestros nuestros primeros y 
vacilantes pasos por el doloroso sendero de nuestra liberación-

Al llegar, pues, a este terreno de sublimidades inefables, por fuerza ha 
de renunciarse a toda descripción y a toda pecadora prosa. ¡Sólo la poesía 
mística puede cantar y, en efecto, ha cantado desde que el mundo es 
mundo, ese «Inmortal Seguro», del maravilloso Fray Luis de León en 
su Oda a la Ascensión del Señor, o sea del Espíritu! 

Porque, a bien decir, ante una ciencia verdaderamente mística, como 
la que ha de venir mañana, el Montsalvat puede estar acaso en España, re
gión donde yacen sepultados tantos recuerdos ocultistas y donde tan gran 
Centro de mágicas influencias buenas y malas se dice que existe; podrá ser 
él el monte Parnaso, el monte Moría, el monte Atlas, el mente Merú, el 
monte Sión, el Santo Monte, en fin, al que se refieren real o simbólica
mente todos los cantos religiosos del planeta; pero no cabe duda de que 
hay, cual hemos demostrado antes, un verdadero Montsalvat científico, 
indiscutible, real al par que místico, para cuantos saben comprender las su-
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blimidades de una ciencia artística; un Monte que no es, como hemos 
visto, sino el cono de sombra de la Tierra; cono cuyo interior eternamen
te se desliza por sobre la superficie terrestre envolviéndola en el manto 
de misterio de la negra noche; cono que produce los eclipses de Luna; 
cono que ha sido el simbólico cucurucho sembrado de estrellas, gala de 
todo clásico astrólogo; cono, en fin, que no es sino una astral y efectiva 
montaña celeste, desde cuyas laderas se ve eternamente un día sin eclipses, 
y en cuya cumbre, emplazada siempre entre las dos órbitas de la Tierra y la 
Luna, luce en un cielo divinamente negro que no empaña lo más mínimo 
el fulgor de las estrellas, ni la Sacra Custodia de un Sol eternamente eclipsa
do por la Tierra (la Hestia, Hostia o Vesia mítica), astro opaco éste, por 
su masa como por sus pecados, que si alcanza en aquel punto matemático 
de la cúspide a velar el rutilante disco del Sol, no alcanza, no, a ocultar 
allí las ultraluminosas y eléctricas expansiones aladas de su inmortal co
rona... Ciego moral será, sin duda, quien no alcance a comprender en ine
fable transporte místico-astronómico al que ya nos autoriza la ciencia tras 
estudios como los de Teisserenc de Bort y de Wegener, que semejante 
realidad ultrafantástica, negra en su cuerpo redondo eclipsado; blanca pu
rísima en sus enormes alas, no es otra que el Cisne Sagrado; el Hamsa 
milagrosa; el Ave Fénix y del Paraíso; el Ibis inmortal; la Paloma, en fin, 
del Grial maravilloso, Paloma que, por sí misma, volará siempre redento
ra y luminosa, cobijando a la pobre Humanidad tras sus luchas fratricidas. 
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