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P R E L I M I N A R 

ENEMOS el h o n o r de ofrecer al públ ico los p r imeros tomos de 
una interesantísima Biblioteca de las Maravillas, escrita po r 

un polígrafo, bien conoc ido ya po r sus obras y sus descubr imien tos 
en España y Amér ica . 

La personal idad del D r . Roso de Luna es d e s o b r a d o relieve 
para que t racemos aquí su silueta c o m o científico y c o m o artista. El 
autor d e Hacia la Gnosis y En el Umbral del Misterio; el con 
ferenciante en el Ateneo d e Madr id y en las Repúbl icas s u d a m e r i c a 
nas; el a rqueó logo d e la prehis tor ia ibero- romana; el afor tunado 
in térpre te del Cód ice maya Cortesiano y d e la escritura ógmica, se 
ha exced ido a sí m i s m o en esta complej ís ima l abor poligráfica q u e 
empezamos a publ icar con el d icho título de Biblioteca de las Ma
ravillas. 

N o otro n o m b r e p u e d e darse, en efecto, a la maravil losísima serie 
d e l ibros q u e la c o m p o n e n , y en los q u e las ciencias naturales, la 
música, la historia, cien otras heteróclicas disciplinas, en fin, j u e g a n 
var iado papel, den t ro de la más a t rayente poesía d e h o n d a s reali -
dades y d e místicos ensueños de leyenda. 

Ante todo, el t o m o presente r i nde el d e b i d o homena je a nuestra 
Patr ia quer ida , en su augus to s ímbo lo del P r inc ipado d e Asturias, y 
en él, bajo la más a m e n a forma semigeográfica, seminovelesca, nos 
narra una serie d e aventuras ocultistas q u e t ienen más d e real, en 
m e d i o d e la ficción d e su t rama, que muchas novelas al estilo de 
Julio Verne, s iendo, al par, t odo u n canto entusiasta a la cuna d e D o n 
Pelayo, a esa admirab le Suiza española, en su pasado, su presente y 
su porveni r . 



VIII PRELIMINAR 

Los tomos s iguientes de esta Biblioteca van consagrados al coloso 
de Bayruth, a Wagne r , tan a d m i r a d o c o m o compos i to r musical, c o m o 
poco conoc ido aún en su faceta de filósofo y de mi tó logo incompa
rable . Estudiar, pues, a Wagner en su aspecto de mitólogo y ocultista, 
es, en verdad , una feliz idea, un efectivo hallazgo, p o r q u e el d r a m a 
musical de W a g n e r n o p u e d e ser cons iderado d e otro m o d o , a 
part ir de la publ icación de este l ibro, que c o m o una evocación, un 
resurg imien to ga l la rdo de los pr imi t ivos Misterios iniciáticos d e 
Grecia y Roma, misterios de los q u e con tanto respeto hab la ron 
s iempre h o m b r e s c o m o Platón, Cicerón, Séneca y en genera l todos 
los clásicos de la a n t i g ü e d a d sabia. » 

Si el favor del públ ico acoge, cual c reemos se merecen , estas 
obras sin p receden tes en nuestra l i teratura filosófica, los presentes t o 
mos serán segu idos de otros varios en los que temas tan sugest ivos 
c o m o el de Seres y cosas del otro mundo, La perdida Atlántida, La 
matemática maya y los naipes, La cuarta dimensión y la Magia, La 
química como ciencia del agua, La imaginación, único mundo real, etc., 
etcétera, irán desar ro l lando a los ojos del so rp rend ido lector toda la 
pol icromía d e su ciencia y d e sus bellezas, sólo hasta aquí buscadas 
por paladares escogidos; t o d o el encanto infantil de la leyenda sabia; 
todos los anhe los d e las a lmas artistas, fatigadas ya de las ar ideces 
m e r a m e n t e científicas cuanto d e las frivolidades sin fondo d e las 
hueras poesías. 

El tesoro de los Lagos de Somiedo y Wagner mitólogo y ocultista, 
son, en fin, los p r imeros l ibros de una novís ima l i teratura q u e pare* 
ce a lborar un nuevo día de fe y de ensueño, en m e d i o de las n e g r u 
ras de la época; un vivido rayo de luz y de esperanzas, i l uminando 
y d is ipando las tristezas actuales, en las q u e también se empieza a 
comerciar con un perverso pseudo-ocu l t i smo. Po r esto sólo, apar te 
de otros m u c h o s mér i tos que irán aprec iando en ellos nuestros lecto
res, estamos seguros de su b u e n a acogida po r el públ ico , acogida q u e 
nos permita cont inuar las demás publ icaciones de nues t ro polígrafo, 
con p rovecho para las letras y la ciencia de nuestra raza, tan poco 
comprend ida aun, en su or iental ismo, po r los pensadores e u r o p e o s . 

Los Editores. 
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INTRODUCCIÓN 
A LA 

B I B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S 

C E N T Ó N E X T R A Ñ O 

P A R A F I L Ó S O F O S , P O E T A S Y M Ú S I C O S 

Quien no sepa soñar, no trabe 
conocimiento con estos libros. 

STAMOS hastiados, lector, de eso que llama realidad nuestra pobre 
ciencia de topos sublunares: queremos, pues, soñar; pero soñar 

alto, soñar hondo; soñar en lo que nadie parece haber soñado y en lo que, 
sin embargo, viene soñando la Humanidad desde que el mundo es mundo. 

Émulos de la titánica grandeza del Doctor Fausto, soñado por Goethe, 
queremos buscar lo no sabido, por no bastara nuestro ser lo conocido. 

Cerrad, pues, estos libros, oh vosotros, positivistas al uso, grey anónima 
y rezagada de aquel materialismo grosero con que el siglo XIX medió, y 
que ha hecho tristemente necesarios, por natural reacción, todos los errores 
científicos del noble espiritismo y todos los horrores de la guerra reciente. 
No le abráis tampoco vosotros, los creyentes de cualquier religión positi
va que estéis bien avenidos con vuestra fe, la cual, seguramente os ha de 
conducir al cielo... al cielo de los niños. Devoradlas, en cambio, sin perder 
una línea, oh vosotros, mis hermanos queridos, los poetas, que sabéis en
contrar de igual modo la fuente de la belleza artística, tanto en el Cristia
nismo ideal cuanto en el tan calumniado Paganismo y que habéis llegado 
a saber por propia y amarga experiencia de dolores, cuánto más grande es 
el Arte que la Ciencia, y cómo la ciencia moderna, de la que con tan justos 
títulos nos vanagloriamos sin embargo, como nacida que es del Arte, en 
el Arte tiene que morir: en ese Ars magna de los clásicos, que no es sino 
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la Magia y la poesía transcendente de los genios intuitivos que, con sus 
ensueños, echaran antes los cimientos del edificio científico. 

«La vida es sueño», que dijo Calderón, y nuestras más aparatosas rea
lidades tangibles del ensueño salieron y en nada y sueño se han de con
vertir. ¿Hay algo en el mundo que sea más práctico y real que el oro, al 
decir de las ambiciones contemporáneas que sólo se mueven por la pose
sión del vil metal? Y, sin embargo, nada ha sido objeto de más leyendas 
que el oro, y los nibelungos contemporáneos tienen que rendirse a la evi
dencia de que el alma del oro es el ensueño. ¿Hay algo, tampoco, más real 
que el amor, en las altas esferas de lo ideal como en las más bajas impure
zas de la vida? No obstante, son tan hermanos el amor y el ensueño, que 
nada hay más soñador que el amor mismo. 

Porque la mal llamada realidad del ahora, como el mal llamado pre
sente no existen: son sólo un punto inexistente, un falso instante, un des
tello fugaz en el ciclo sin fin del gran ensueño que llamamos vida, y 
buena prueba de ello es el hecho de que para seguir gozando de la reali
dad tenemos que repetirla sin cesar, tejiéndola y destejiéndola cual verda
dera Tela de Penélope, porque se acaba en seguida. La realidad de nuestros 
apetitos todos apunta con el deseo, que es un sueño ilusorio a quien 
siempre podemos, más o menos, dominar, y que, una vez satisfecho, pasa 
de nuevo al mundo del ensueño, ora con dolorosos recuerdos, ora con 
dulces añoranzas de aquellas que hacían siempre mejor al tiempo pasado a 
los ojos del gran Jorge Manrique. 

Si es cierto que las realidades de hoy son los ensueños de ayer, los en
sueños del hoy han de ser las realidades del mañana, porque nada existe en 
torno nuestro que no sea la cristalización, el fruto de lo que antes viviese 
en nuestra imaginación creadora. La más alta función divina, al decir de 
Platón, fué y es la del Logos-Arquetipo, en cuya mente germinaron y ger
minan todas las ideas del mundo de la Formación. La más excelsa función 
humana, es la del arquitecto; no la de ese industrial sabio que construye 
casas con piedra y ladrillo, sino la del Arquitecto-Pensador, que traza en 
su mente todos los lineamientos ideológicos de la creación artística antes 
de esculpirlos en la roca amorfa de las realidades tangibles. Por eso se 
dice, que el escultor que tallase la divina estatua de la Venus de Milo 
antes la formó completa en su imaginación por el ensueño creador artístico, 
teniendo fuerza mental bastante para hacerla encarnar luego en el bloque 
roquizo y para irla a buscar con el cincel, despojándola de los materiales 
inútiles que encubrieran a los ojos mortales su cuerpo ya formado por la 
mente. Por eso también se niega por algunos que el arco voltaico moder-
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no produzca luz por sí, sino que sus intensas energías de vibración eléctri
ca son bastantes a alejar de en torno suyo aquellas partículas groseras de 
nuestra atmósfera que impiden manifestarse a nuestros torpes ojos, las 
eternas vibraciones del infinito Piélago de Luz en cuyo seno vivimos sin 
saberlo. ¿Quién no ha visto las hermosuras de los anillos de Crookes en el 
vacío...? 

Es verdaderamente pasmoso el infantilismo que nos domina. ¿Cómo 
nos atrevemos, en efecto, a creer la sola realidad a nuestros estados más o 
menos relativos de vigilia, cuando todos los días, con regularidad que 
pasma, empleamos nada menos que la tercera parte de nuestra existencia 
en un mundo al que llamamos quimérico y que es, si cabe, más real que el 
de la vigilia, pues que en él se pierden de vista todas nuestras vanidades 
ilusorias y en él, ni el rey recuerda que es rey, ni el mendigo que es men
digo? Sed honrados, queridos lectores; haced un buen balance entre el 
debe de vuestras ilusiones y el haber de los frutos reales conseguidos, y os 
convenceréis de que el mundo exterior os debe, por lo menos, un buen 
noventa y cinco por ciento de lo que en vano soñasteis: pues bien, amigos, 
no es que el mundo no nos quiera pagar tamaña deuda, es simplemente 
que nosotros no hemos sabido cobrar... ¡Sí, cobrémoslo, haciéndonos jus
ticia por nuestra propia mano, y pongamos, como dioses que somos al 
decir de Platón y de Jesús, el mundo entero a contribución de nuestros en
sueños y hagamos soñar a la Ciencia y a la Historia, a la Religión y a la 
Vida...! 

Ya tenéis dibujado con esto sólo, el esquema de los presentes libros. Va
mos a huir de las llamadas realidades, que no son sino humo, polvo y ceni
za, yendo a buscar el ensueño dondequiera que podamos encontrarle. Como 
aquel que, harto de «personas decentes>, que a la postre resultaban no 
serlo, se dio a buscar la decencia en los canallas, o bien con aquel espíritu 
de superioridad moral con que Jesús buscaba la espiritualidad única de su 
tiempo entre rameras y publícanos, con ese mismo espíritu, harto ya de 
verdades históricas que son otras tantas mentiras y de principios científicos 
comprobados, que quedan de nuevo sin comprobar en cuanto surge un 
hecho antes desconocido, cual el de Gustavo Le-Bon acerca de la indestruc
tibilidad de la materia, vamos a buscar verdad, ciencia y poesía todo junto, 
en esa térra incógnita donde no se atreven a entrar los pazguatos sean 
religiosos y científicos; los unos, porque al penetrar en el divino campo 
del Misterio, temen perder la fe que incautos pusiesen en la ciencia y virtud 
de otros hombres, y los otros, porque para moverse en el mundo de las 
realidades superiores echan de menos esos despreciables andadores de las 
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verdades comprobadas, que, dicho sea de paso, ni existen ni han existido 
nunca. 

Pitágoras, después de haber sido amamantado en música y poesía, 
como todos los griegos ilustres, tuvo por maestro en su juventud a Hermo-
damas o Hermes-daimon («de la casa o espíritu de Hermes»), por otro 
nombre Laio-damas o Creófllo, descendiente de aquel Creófilo de Samos 
que, según tradición, había dispensado hospitalidad al gran Homero y era 
jefe de la antiquísima corporación o fraternidad de los rapsodas u homé-
ridas. Maestro y discípulo cantaron, pues, los versículos sagrados al son 
de la lira deifica, y Pitágoras, como Ulises, debió su iniciación al triple y 
combinado esfuerzo de los viajes, el estudio y la poesía, las tres fuentes 
más puras del ensueño que existen. 

¡Qué placer el de poder hablar libremente como hombre y viajar como 
poeta por el infinito del Misterio sin ese equipaje odioso de las demostra
ciones...! Si lo que vamos a decir es verdad, ¿para qué molestarse en de
mostrarlo?, y si verdad no fuere, ¿por qué no tenerlo por tal, si es infinita
mente más hermoso que las verdades frías y siempre cambiantes de la 
llamada Ciencia?... ¡Oh felicidad la de viajar solo, sin equipaje ni objeto 
fijo, sin necesidad ni plan, cual caminaba el genial hidalgo de la Mancha; 
automóvil sin gasolina ni chauffeur; aeroplano sin alas, que nos pueda 
sacar triunfantes de la cárcel de este mundo donde yacemos esclavos! 

Y sobre todo, que si una cosa es más bella, por fuerza ha de ser más 
verdadera, so pena de que la verdad y la belleza estén divorciadas en el 
mundo, en cuyo caso yo no sé cómo la Divinidad podrá componérselas 
para, siendo antagónicas, aunarlas entre sí, como dicen, en grado infinito. 

Cierto matemático, un tanto adocenado, pasó una vez al lado de una 
enamorada pareja que ni siquiera se dio cuenta de su presencia. El mate
mático y su sabiduría se ausentaron compadeciendo a aquellas pobres víc
timas del amor, que es ilusión, fantasía y locura, cuando en la mente del 
primero, «todo eran verdades demostradas», en cambio. Pero estaba muy 
lejos de sospechar el matemático que de aquella locura, como fruto de 
bendición, podrían venir al mundo matemáticos y filósofos muy superiores 
a él mismo... Hijos de la ilusión de nuestros padres desde el origen del 
mundo, ¿cómo nos atrevemos a maldecir de aquello mismo que nos ha 
dado la vida? Convenid conmigo en que somos unos perfectos malandri
nes al pagar con tan vanidosa ingratitud los dones que debemos a la Natu
raleza, más sabia siempre que nosotros, y que quien desprecia al ensueño, 
está muy cerca de negarse a sí mismo. 

Además, descartado el ensueño y la poesía, ¿qué es lo que hay en la 
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llamada realidad viviente? Lo que Job hace muchos siglos dijo: «Que el 
hombre nacido de mujer vive poco tiempo y se marchita como la flor del 
campo, o 

como el heno, a la mañana, verde, 
seco a la tarde». 

¿Quién, que no sea un irracional perfecto, puede prendarse de esa rea
lidad que a los ojos del más perfecto análisis, sin poesía, no es sino cieno 
y miseria, razón por la cual Bartrina exigía no se analizase si se quería 
conservar la felicidad? Nada más repugnante, en efecto, que nuestra vida 
animal, toda desilusión, dolor, esclavitud y muerte. Nada más hermoso, en 
cambio, que el ver salir de esos estiércoles las rosas fragantes del Ideal 
camino de un mundo mejor, del que antaño vinimos y a cuya reconquis
ta gloriosa hay que marchar con el arma del sacrificio. 

Por otro lado, son tantos los modernos descubrimientos científicos y se 
vienen ellos ofreciendo a nuestra vista con tal rapidez de cinematógrafo, 
que no parecen sino un sueño: prueba clara de aquel principio de que la 
realidad científica viene a la postre a resultar mayor y menos verosímil que 
el más temerario de los ensueños de ventura. Por eso nosotros damos los 
pretendidos fantaseos de estos libros en la seguridad plenísima de que, por 
ser ellos bellos, con la belleza inmarcesible de la tradición y la leyenda, 
algún día, más o menos remoto, han de resultar verdaderos para la ciencia, 
porque la ciencia es respecto de la poesía lo que el grueso del ejército y 
su impedimenta son a las avanzadas exploradoras: llega más tarde, aun
que su llegada es definitiva. Buen ejemplo, entre mil, nos le han dado en 
menos de medio siglo las novelas de Julio Verne, las cuales fueron menos
preciadas a su aparición, por muchos, como excesivamente fantásticas, y 
hoy, sin embargo, podrían quizá ser tachadas, frente a los descubrimientos 
más recientes, como excesivamente poco fantaseadoras. Compárese si no 
el Nautilus de las Veinte mil leguas de viaje submarino, con los subma
rinos actuales, y aquel aeróstato de las Cinco semanas en globo, con los 
modernos aeroplanos y dirigibles. 

El poeta, cante o no en verso, es la avanzada, el faro de la Humanidad. 
Desgraciado el sanchopancesco hombre o país que hayan perdido la facul
tad de soñar. El mundo animal, del que salieron en parte por evolución, 
volverá a ser con ellos y con su ceguera. Feliz, en cambio, aquel otro país 
u hombre que sabe pedir al Ideal del ensueño tradicional y legendario 
todo aquello que la realidad egoísta del hoy pretende negarle, pero que 
tendrá que otorgarle en un mañana más o menos remoto, como obligado 
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tributo a la excelsitud del titán humano, del Conquistador de los cielos. 
«Toda verdad importante—dice Melcior F a r r é ^ h a sido en un principio 

una bella verdad que se ha buscado y admirado por sí misma, por su mera 
y abstracta belleza. Los bellos teoremas se han encontrado después que 
eran los más útiles; pero se les ha descubierto porque eran bellos, no por
que eran útiles. Kepler no vio desde un principio en las leyes de las órbi
tas planetarias más que sublimidad, y del propio modo, si Newton afirmó 
la gravitación universal fué porque antes ensoñó como genio una universal 
armonía, una reducción de la variedad a la unidad, una fecundidad infini
ta en la misma sencillez del principio que formulaba. Lo denominado real 
fué siempre cosa bien secundaria para los Pascal y los Leibnitz, quienes, 
como todos los genios, miraron más allá de todas las llamadas utilidades, 
viviendo en una especie de ensueño acerca de lo posible, sin ver en los fe
nómenos físicos otra cosa que ecos de más superiores armonías.> 

* 
* * 

A fuer de honrados, debemos añadir que, al hacer aquí la debida justi
cia a la poesía y al arte, miramos también por nuestra «propia conserva
ción», curándonos en salud de todas cuantas acometidas ha de dirigir a 
estos libros la crítica de mala fe que se acostumbra a emplear todavía contra 
todo intento de alabar a la Magia tradicional de las edades, tan poética y 
al mismo tiempo tan científica. <¡Lástima delibro—se suele decir compa
sivamente de las obras de esta clase—, todo en él son bellos fantaseos, pero 
desprovistos de verdadera realidad científica!» 

Cuéntase que un grupo de taberneros de una aldea fué a confesar con 
cierto fraile misionero de nada buen genio, quien sucesivamente iba vapu
leando de lo lindo con sus reprimendas a los taberneros que desfilaban 
por su confesonario, cuando éstos confesaban su acostumbrado pecado de 
echar agua al vino. Uno de dichos compadres, apostó, sin embargo, a que 
él no sería reprendido así al tocarle su turno. En efecto: postrado de hino
jos ante el reverendo, le dijo Heno de atrición: <—Acusóme, padre, de que 
vendo agua; pero para que ésta no sea tan dañosa a los consumidores, 
¡suelo echarla algún vino!» 

•Este es mi caso, lector. Como doquiera que voy me nombran a la «ima-
ginación> con igual saña con que a las gitanas a quienes se quiere exaspe
rar se les nombra la bicha (culebra), declaro solemnemente, cual el taber
nero de mi cuento, que «soy poeta, pero para que mi poesía no sea tan 
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dañosa, va sin rima, y la he echado además un poquito de ciencia, no mu
cha...» ¿Quién sabe si consideraciones análogas, frente a los sofistas de su 
tiempo, no fueron las que movieron a Platón y a tantos otros a decir en 
fábula lo que no se les habría tolerado decir en veras por ir en contra de 
clos intereses creados» y las falsas verdades establecidas? Las burlas más 
formidables de Montaigne, Voltaire, Diderot, Rabelais, etc., para no hablar 
sino de tiempos modernos, acaso no tuvieron otro origen, cual también 
aquello de 

Madre mía, no te asombre 
ría o llore cuando veo 
tantos hombres sin empleo; 
tantos empleos sin hombre. 

Recordad, si no, el preciosísimo apólogo de Lichtwehr, acerca de la 
Verdad y la Mentira. 

«Cierto día la Mentira sorprendió adormecida a la Verdad y la des
pojó de sus albas vestiduras, cubriendo con ellas sus hipócritas lacerias, 
para poderse presentar así a los incautos hombres, disfrazada, de Verdad 
pura. Tan tristísimo día de semejante trueque, fué el último de la Edad de 
Oro, porque la pura Verdad que antes reinaba como única soberana, había 
sido suplantada entre los mortales por la propia Mentira. La infeliz Verdad, 
aunque despojada de sus preeminencias, no por eso dejó de presentarse 
a los hombres; pero todos ellos la rechazaban y escarnecían: nadie podía 
soportar cara a cara la vista esplendorosa de la Verdad desnuda, mientras 
se rendían toda suerte de bajos homenajes a la entronizada Mentira (1). 

(1) Esta es también la leyenda céltica de Isabeau, Isabel o Isis, la hermosa. 
El rey, su padre, especie de Wotan del Anillo del Nibelungo, cuando advirtió 
que amaba a un hombre, jal Hombre, a la Humanidadl, la condenó a ser pa
seada desnuda por todo el ámbito de la ciudad, en punto de mediodía, para 
que todos pudiesen verla, pero no contó el Padre con que, bajo hipócrita pre
texto de pudor (el falso horror a la Verdad sin Velo, que es característico de 
los hombres de mentalidad inferior y de los credos esotéricos, hechos para 
ellos), todos los habitantes de la gran ciudad se encerraron en sus casas y 
cuevas, porgue no querían ver cara a cara a la Verdad desnuda en toda su belle
za divina, prefiriendo el seguir engañándose en medio de sus tenebrosas ruti
nas y prejuicios religioso-científicos. El amante, que la vio, fué condenado a 
muerte y ejecutado en seguida. 

Por descontado; esta interpretación esotérica de la leyenda es más filosófica 
y adecuada a su verdadero simbolismo que la que se suele dar de ordinario en 
poemas y críticas, y que la conocida ópera de este nombre que corre por el 
mundo, ópera cuyo sentido o interpretación meramente esotérica, es simétrica 

X 2 
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Perseguida doquiera la Verdad, tuvo que huir al fin hasta el desierto, 
donde casualmente llegó a hallar las vestiduras de la Mentira, cuando ésta 
las cambió por las suyas. Vistióse, pues, con ellas, porque otras no tenía, y 
amante siempre, al fin, de los mortales infelices, como Madre que es de 
ellos, tornó a presentarse en el mundo, y los hombres, al verla ya así dis
frazada, accedieron a tolerarla, porque es eterna condición humana la de 
que cuantos no pueden soportar las desnudeces de la Verdad pura, si no 
se oculta entre velos y alegorías (velatio, revelatio y de aquí revelación, do-

de la interpretación que damos nosotros, o sea contraria en un todo a su signi
ficado ocultista. 

Concordante con esta interpretación, Emile Faguet, en su estudio sobre el 
filósofo Bayle, nos dice: «La Humanidad se figura que avanza porque ella per
cibe que está en movimiento: lo sólo cierto es... que oscila. Nadie más con
vencido que Bayle, aflade, de dos cosas: la una, que la razón debe guiarnos 
siempre; la otra, que no nos guia jamás. La razón es, para el filósofo ilustre, 
el solo soberano legítimo y el solo también que nunca llega a gobernar. La 
causa de ello estriba en el horror que experimentan los hombres hacia la ver
dad. Un instinto secreto nos dice que la verdad es el enemigo más temible de 
nuestras pasiones y que si por solo un instante la dejásemos tomar las riendas 
llegaríamos a ser unos seres tan absolutamente razonables y serios que pere
ceríamos de hastío. No más deseos; no más odios; no más temores... De un 
modo vago e Inconsciente, presiente el hombre que la verdad, el simple buen 
sentido, dado oídos durante una mera hora, le colmaría en el acto de bienes, 
más no obstante, retrocede ante ello como al borde de no sé qué abismo ho
rroroso o qué desierto sin límites. ¿Cómo queréis que nunca se entregue en 
brazos de la Verdad, cuando en ella ha de encontrar la fuente de todo reposo 
y el término de todas las agitaciones y tormentos? Advertís, además, que si 
grande, instintivo y egoísta es el horror que el hombre siente hacia la verdad, 
no menor repulsión experimenta hacia la Luz. Alaba siempre lo que es claro, 
pero ama apasionadamente lo que es obscuro, y no se entusiasma jamás sino 
por lo que no comprende. Ciertos reformadores cifran sus esperanzas y orgu
llos en que han destruido o borrado el Misterio: Necedad insigne. Lo que ellos 
simplemente han dejado y lo que les asegura discípulos, son los sentimientos 
de odio, creadores de su secta, con los que han enriquecido al mundo... El 
hombre es un animal místico: ama sólo lo que no comprende, por lo mismo 
que anhela el no saber, y eso que llamamos «necesidad de enseñar» es el afán 
por lo ininteligible, afán que hará que siempre sueñe la Humanidad, e instin
tivamente rechazará toda doctrina que se deje comprender demasiado para 
impedir el soñar sobre ella. La razón, pues, es una especie de enemigó íntimo 
que el hombre lleva en sí y al que tiene incesantemente que sujetar. Es, pues, 
una prueba de espíritu estrecho la de querer entronizar el mero racionalismo 
entre los hombres (como hizo la Enciclopedia). Esta es una falta de conoci
miento del humano corazón.» 
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ble velo echado sobre las altas verdades religiosas) hallen excelentes los dis
fraces de la Mentira, y hasta se avengan a tolerar a veces la Verdad, cuando 
les sea presentada, no como ésta es en sí, sino bajo el ropaje de la Mentira, 
o sea bajo el nombre y forma de Fábula, que son los mismos que adoptó 
la Verdad cuando se presentó disfrazada con los velos de la Mentira. 

v 
* 

La ciencia contemporánea sería uno de los veneros más puros del sano 
ocultismo si no fuese aún tan materialista. Con la obra de los antecesores 

Convengamos en que las pinceladas son de mano maestra y que con ellas 
están estereotipadas las características más fundamentales del hombre: de un 
lado aquel anhelo hacia la Verdad oculta y el Misterio, cantado por Espronceda 
en aquellos versos del prólogo del Diablo Mundo, que dicen: 

UNA voz: Verdad, te buscamos: 
osamos subir 
al último cielo 
volando tras ti, 
con noble avaricia 
y en ansia sin fin 
de ver lo que ha sido 
y está por venir; 

de otro lado aquel coro, que responde: 

Mentira, tú eres 
luciente cristal, 
color de oro y nácar, 
que encanta el mirar. 
Feliz a quien meces, 
Mentira, en tus sueños, 
tú sola, halagüeños 
placeres nos das. 
[Ay! ¡Nunca busquemos 
la triste Verdad! 
La más escondida 
tal vez, ¿qué traerá? 
¡Traerá un desengaño! 
¡Con él un pesar! 

Razón sobrada tenía ya en el siglo XIII el buen clérigo Airas Numes, trova
dor del ciclo del nieto de Alfonso el Sabio D. Denís de Portugal, cuando can-
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a la vista, es como los investigadores sinceros van robando, en efecto, se
cretos al misterio que nos cerca; pero hay que reconocer sin ambajes, que 
toda edad, toda cosa grande para la vida, es ensoñada primero por un 
poeta; traducida a honda prosa al instante por un filósofo; hecha tangible 
luego por un científico analítico; democratizada y puesta al alcance de todos 
por un industrial, y por el industrial, al fin, empequeñecida. Sin los poetas 
románticos alemanes no habría habido un Kant; sin Kant, no hubiera veni
do Laplace; sin Laplace, no tendríamos a Leverrier, descubridor de Neptu-
no meramente en la pizarra del cálculo, y sin la astronomía de éstos y sus 
admirables instrumentos, cien aparatos de física, de clínica operatoria o de 

taba con la inimitable dulzura de la lengua gallega. (Cancionero de la Vatica
na, número 455.) 

Porque no mundo mengou a verdade 
pufleis un dia de a ir buscar, 
e u por ela fui preguntar 
disseron-mi todos: «—Allur la buscade; 
ca de tal guisa se foi a perder 
que non podemos en novas aver 
nen ja non anda na Irmaidada.» 
Nos moesteiros dos frades regrados 
a demandei, e disseron-m' assí: 
«—Non busquedes vos a verdade aquí 
ca muitos anos avernos passados 
que non mor' en nosco, per boa fe, 
(nen ja sabemos en dond' ela está) 
e d' al avernos mayores cuidados» 
E en Cistel, u verdade soia 
siempre morar; disseron-me que non 
morava i avía gran sazón, 
nen frade d' i ja a non coñocia, 
nen o abade, outrosi, non estar 
sol non quería que fossi' i pousar 
e anda ja fora da abadía. 
En Santiago seend' albergado 
en mia pousada, chegaron romeus, 
preguntei-os e disseron: «¡Paz Deus, 
muito levade-lo camino errado, 
ca se verdade quisierdes echar 
outro camino conveu a buscar 
ca non saben aqui d' ela mandado!» 

(Eugenio López-Aydillo, Las mejores poesías gallegas. 
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industria no facilitarían hoy nuestros vivires. Preguntado cierto aviador 
notable por su sangre fría y cualidades de mecánico positivista, dónde y 
cómo había nacido su práctica técnica, él respondió sin vacilar: «—En 
la lectura de las obras de Julio Verne...» En países como España, llenos, 
aunque no se crea, de gazmoños prejuicios positivistas, se ha dado en la 
moda de hablar siempre de práctica y no de teoría; pero las industrias 
químicas alemanas, que son las primeras del mundo, tienen a sueldo dos 
doctores meramente teóricos por cada ingeniero práctico, cosa que depu-
taríamos increíble. 

La imaginación en su más alto grado creador, cuando está debidamen
te regulada, es sencillamente Magia. ¿Qué más Magia, en efecto, que la de 
esa facultad portentosa que la basta ver un instante un paisaje, u oir un 
momento una nota, para atesorarlos por siempre y evocarlos una y mil 
veces después cuando le plazca, envueltos en todo género de recuerdos 
emotivos de placer o de dolor, de calma o tempestad, de pequenez o de 
grandeza. Por eso hemos dicho en otra parte que las acciones más gran
des suelen ser las más extrañas al orden del raciocinio puro: el heroísmo 
vidente de Colón llegó donde no llegaron los sabios de la Junta de Sala
manca; una intuición de un chiquillo ocioso pudo más para el perfeccio
namiento de las máquinas de vapor que estudios cifrados en rigurosos 
raciocinios. Con la mera argumentación lógica ni a los mismos lógicos se 
convence, porque es bien extraño que haya tantas lógicas como escuelas 
filosóficas, pareciéndose muy poco la de Kant o Stuard-Mill, por ejemplo, 
a la de Santo Tomás de Aquino. En cambio, el resorte para mover, no ya 
a éste ni al otro hombre, sino a masas enteras, sugestionándolas, cifra sólo 
en el poder de imaginación a imaginación. Así se explica el mágico poder 
de la palabra oratoria, de la mirada, del gesto, concordante con el divino 
precepto de Horacio del si vis meflere..., y a causa de la imaginación del 
genio se han realizado cosas antes tenidas por imposibles. A pesar, en fin, 
del gran rigor demostrativo del silogismo, por algo no se le ocurre a nadie 
el pensar por un orden silogístico casi nunca, como nadie hay tan insen
sato que, teniendo que trasladarse de un lugar a otro distante, empiece por 
construirse la carretera entre los dos. 

Y ya que hemos nombrado la palabra Magia, diremos también, como 
prólogo de los ulteriores capítulos, igual que lo que consignó nuestra 
maestra H. P. Blavatsky en su prodigiosa obra Isis sin Velo, es decir, «que 
no creemos en Magia alguna que exceda al alcance y a la capacidad de la 
inteligencia humana, ni en «milagro» alguno, ya sea divino o diabólico, si 
tal cosa implica una transgresión de las leyes naturales instituidas desde 
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toda la eternidad. No obstante, admitimos la opinión del sabio autor del 
Festus, cuando dice que el corazón humano todavía no se ha revelado 
completamente a sí propio, y que jamás hemos alcanzado ni comprendido 
siquiera toda la extensión de sus poderes. ¿Será exagerado creer que el 
hombre puede desplegar nuevas facultades sensitivas y adquirir una rela
ción mucho más íntima con la Naturaleza, como cuentan de antaño las 
leyendas de todos los países? La lógica de la evolución se encargaría de 
decírnoslo si la llevásemos hasta sus legítimas conclusiones. Si recorriendo 
la línea ascensional desde el vegetal o la ascidia hasta el hombre más per
fecto, el alma ha evolucionado llegando a adquirir las elevadas facultades 
intelectuales que hoy posee, en manera alguna será temerario inferir y 
creer que en el hombre se está desenvolviendo igualmente una facultad de 
percepción que le permite indagar hechos y verdades aun más allá de los 
límites de nuestra visión ordinaria». Estos son los hechos y verdades que 
todavía calificamos de ensueños, no obstante que toda la ciencia del maña
na yace en germen en ellos, como en el capullo invernal la flor de la subsi
guiente primavera. 

* * 

Creo en un progreso indefinido, pero en espiral, y por tanto, en aparien
cia, cíclico. Cada pueblo trae un ideal a la vida,, y hasta que no le realiza no 
desaparece del planeta. Nuestra misión de titanes, de condenados a una 
vida de eterna lucha para alcanzar los cielos de la belleza, la verdad y el 
bien, nos corroe las entrañas con la duda cartesiana, como el águila del 
Cáucaso al divino Prometeo; nos obliga a llevar sobre nuestras espaldas la 
peña de Sísifo, que son nuestras miserias y dolores, por la empinada cuesta 
que conduce hacia el Ideal; nos mantiene en un hambre y sed inextingui
bles, como a Tántalo, porque jamás podremos saciar nuestras necesidades 
transcendentes de míseros caídos. Pierre Loti,creo ha dicho - que vivimos en 
una isla de conocimiento en medio de un mar de ignorancia, tenebroso y 
sin límites; por eso, cuando nuestra ciencia positiva no puede servirnos 
más por el momento, ante la imposibilidad vital de aguardar, sin morir, las 
nuevas edades saturadas de esperanzas, que dejen atrás con sus realidades 
las quimeras más risueñas, harto lógico resultaría, sin duda, el buscar en el 
fecundo campo de las leyendas que nos han legado nuestros antecesores, el 
estudio de lo oculto, o sea de las leyes ignoradas de la naturaleza, con 
arreglo a las disciplinas orientales, tan ricas en este punto; pero al mismo 
tiempo considero que, como se trata de abordar en cierto modo a un 
mundo cuyas leyes pueden ser de mayor amplitud y acaso diferentes, se 



INTRODUCCIÓN XXIII 

impone un escrupuloso esmero psico-físico, análogo al que emplea el bió
logo en el manejo de los cultivos bacteriológicos patógenos. Los infinitos 
casos de locura sobrevenidos entre hipnotistas, mentalistas y pseudo ocul
tistas de varios jaeces, prueban de un modo harto triste que ni la vida más 
pura, ni la más noble intención altruista son preparación bastante para un 
Ocultismo verdadero, porque quien ignora o no cumple las leyes conoci
das por la ciencia y las sacrosantas del sentido común, ¿con qué derecho, 
ni cordura, puede abordar esos escabrosos senderos reservados a los 
genios del porvenir? 

La locura o la impotencia suelen ser los condignos castigos de tan in
sensatas pretensiones; pero hay varios ocultismos que jamás pueden entra
ñar peligros, tales como el estudio profundo de las leyes del destino 
(Karma) obrando sobre hombres y pueblos a lo largo de la Historia; la 
atenta consideración del pasado, que hace sabios a los viejos; los iris, tem
pestades, ensueños, decepciones y demás facetas o películas del cinemató
grafo de nuestras existencias, sobre el que sin percibirlo caminamos hacia 
el Nosce te ipsum. 

Por eso vamos a aprender algo de ocultismo, es decir, algo de las leyes 
y cosas todavía ignoradas por el mundo, no con vanos cuando no peligro
sos y perversos rituales, sino lanzándonos sin miedo por el campo del arte 
literario y musical menos apreciado; por el campo del cuento, de la leyen
da y del mito, donde, según Platón pueden cosecharse tantos frutos. Así 
aportamos una piedra más al futuro edificio de aquella síntesis religioso-
científica que fuera vano ensueño de la Enciclopedia, y que fracasó, no por 
falta de ciencia, sino por carencia de íe integral en el Misterio que nos 
cerca y en la divina condición del hombre, a quien, cuando no alcanza aún 
a saber, le es obligatorio ensoñar, para no caer en la inercia y desalientos 
de ese terrible y falso non plus ultra escrito con la mayor perfidia por reli
giones y ciencias más o menos cretinas. 

«La centuria pasada ha sido en realidad de intensa especialización, de 
labor diferenciada y analítica, de criticismo, en fin, dice un gran amigo 
nuestro en la revista bonaerense de La Cruz del Sur; pero todo esto cir
cunscripto siempre al marco bien definido de cada ramo de los conoci
mientos humanos. La suprema síntesis no fué hecha, y a ella sólo cabría 
el nombre de ciencia, porque ella sola será el verdadero y perfecto cono
cimiento. No es que no se haya pretendido formularla: por el contrario, 
las tentativas han sido múltiples, tantas como subdivisiones tiene el t ronco 
científico y en ella estriba el capital defecto de cada una y de todas las sín
tesis imaginadas. Siempre han tenido aquéllas como base los datos sumi-
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nistrados por tal o cual ciencia particular. En el mejor de los casos, algún 
cerebro privilegiadamente enciclopédico ha esbozado un sistema más com
pleto fundándose en los conceptos sobresalientes (hechos, leyes, axiomas) 
de las ciencias físico-naturales, de la astronomía y de las matemáticas. Pero 
utilizar otras fuentes, usar de otros procedimientos que los netamente po
sitivistas, fuera poco serio, y por ello no pudo intentarse y no se intentó 
por nadie que mereciese del consenso universal el tan halagador calificativo 
de hombre de ciencia.» 

«Entre las omisiones más notables de las síntesis que nos legara el siglo 
de las luces, sigue diciendo dicho pensador, podemos enunciar algunas, 
sin entrar mayormente en su estudio. En primer término se ha prescindido 
deliberadamente de lo que podríamos llamar doctrina del pasado. Nada de 
lo viejo podía merecer confianza a la razón apenas libertada de la tiranía 
del dogma. Miróse lógicamente lo antiguo a través del cuerpo de doctrina 
que más lo encerraba, o sea el pensamiento religioso sancionado por los 
concilios y mantenido por la Iglesia. Con juvenil audacia se pensó en re
constituir el mundo con materiales nuevos que no hubieran servido para 
ninguna de las fundaciones pretéritas basadas sobre la opresión política y 
la superchería religiosa. Así ni el helenismo entró para nada en las nuevas 
teorías. Esa culminación tan alta del mundo antiguo, síntesis de una evo
lución que remataba en un punto jamás después alcanzado porque logró 
la armonía y el equilibrio más perfecto que registra la Historia, fué desde
ñosamente relegado, con sus dioses, sus héroes, sus filósofos y sus artistas. 
La estética, la belleza, eran simples contingencias, sentimientos, nada real, 
positivo y concreto que pudiera ser fatalmente necesario a una nueva con
cepción del mundo. Así también se consideraron las matemáticas transcen
dentales de Pitágoras, porque a los números no se les concibe fuera de su 
meditada aplicación a las urgencias de la vida, y esa maravillosa y tan aca
bada obra de Platón y de sus discípulos, ¿qué podía significar sino la em
briaguez del idealismo inocuo en que inutilizara todos sus esfuerzos una 
Humanidad que acababa de nacer a la inteligencia?» 

«Sin embargo, debió predominar de todo algo muy esencial: la Grecia 
había obtenido una gracia suprema: había conquistado el equilibrio en 
una magna síntesis político-religioso-social que informaba desde el más 
grande hasta el más pequeño detalle de su vida, y si los modernos querían 
alcanzar ese mismo objeto, ¿no podrían encontrar algunas enseñanzas en 
esa ciencia griega que fundara las brillantes repúblicas de la Helada?» 

«Como la antigua sabiduría de los griegos, fué también despreciada la 
de los indos, egipcios y árabes, y, en fin, la de la Edad Media. Ni aun el 
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Renacimiento fué tenido en cuenta. Cuando los pensamientos de aquellos 
positivistas les recordaban alguna antigua tradición iniciática, donde fácil
mente se hubiera alcanzado el sentido profundamente sabio que la carac
terizase, los nuevos creadores la citaban a título de leyenda poética, leyen
da que impensada e inconscientemente afirmaba verdades cuyo valor jamás 
conocieron los contemporáneos del poeta ni aun el poeta mismo. Ese don 
de hablar impensadamente y, sin embargo, con tanta sabiduría, preciso es 
reconocer que debió ser un extraño y exclusivo privilegio de aquellos 
hombres, porque hoy los ignorantes sólo dicen sandeces, y en verso más 
aún. Tamaña contradicción pudo resultar una sugestiva interrogación para 
gentes menos prevenidas ya en contra, pero fuera de la Iglesia suele sobre
venir lo que no sucede en ella: el milagro.» 

«Como la antigua sabiduría, como la tradición del pasado, la Religión 
no ha tenido papel ninguno- que desempeñar en la síntesis del siglo XIX. 
Ya los estudios de mitología comparada habían insinuado las concomitan
cias de las distintas creencias y la relación que éstas guardan entre sí aun 
cuando las separen los mares más anchos y los caracteres étnicos más 
opuestos. Nada significaba todo ello, ni tampoco tenían valor las interpre
taciones científicas de los documentos sagrados porque eran, a todas luces, 
caprichosas y capciosas. Nadie nombró a los libros indos que enseñan una 
cosmología absolutamente idéntica a la de Laplace, como ninguno se acor
dó tampoco de aquel Fabre D'Olivet, tan perseguido, que tradujo el Géne
sis del hebreo según sus tres claves, mostrándonos una teoría de la evolu
ción que sustentaría sin vacilar el positivista más escéptico. Todo, todo eso 
pertenecía al pasado y olía lamentablemente a podrido. La higiene mo
derna impide desenterrar cadáveres: «Dejad al pasado que sepulte a sus 
muertos.» 

«Y he aquí, que se veía obligada a admitirle ahora con mera modifica
ción de nombre, convertido en hipnotismo. Los viajeros empezaron a ha
blar de los fakires y los yoquis. Algunos seres extraordinarios aparecieron 
en Europa y América. Las sesiones espiritas se vieron frecuentadas por las 
más altas personalidades y se discutían ardientemente las atrevidas espe
culaciones del nuevo credo que nacía hablando de un más allá y de se
gundas vidas inconcebibles para la iluminada razón de los hijos del siglo. 
Hiciéronse experimentos, sometiéronse a condiciones especiales a seres 
que se denominaban médiums y arrancaban secretos de ultratumba; creá
ronse corporaciones de escépticos para vigilar a los creyentes, otorgáronse 
premios, se entablaron juicios, se gastaron ingentes sumas de energía y de 
dinero, se creyó, se dudó, se volvió a creer y se volvió a dudar. La duda 
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siguió, sigue y seguirá por mucho tiempo, pero de este interesante pro
blema ni una palabra mencionan las síntesis del siglo pasado, como si la 
duda no tuviera inalienables derechos a sugerir pensamientos y a figurar 
para algo allí donde la afirmación'o la negación no pueden decidir por 
entero sobre la verdad o el error de un sistema.» 

«¿Qué relativo valor merecen, pues, los trabajos de síntesis del si
glo XIX? ¿Hay alguno que haya tenido presente todos los puntos que se 
han enumerado.y los no menos considerables que dejamos de señalar? 
Entre los trabajos de los hombres de ciencia no figura uno solo que reúna 
todas las condiciones exigidas; pero hubo un ser contradictorio y múltiple, 
lleno de fuego y de pasión, de ciencia y de misticismo; de espíritu religioso 
y de reivindicaciones liberales que intentó el esfuerzo y produjo una obra 
admirable y profunda, elocuente y sabia, pero desordenada hasta lo incon
cebible: este ser fué H. P. Blavatsky.» 

Las maravillosas obras de esta extraordinaria mujer, que fué mártir de 
su siglo, descubren, en efecto, un mundo nuevo de síntesis en todos los 
horizontes de la ciencia, el arte, la religión, la poesía y la vida, en una pa
labra, y, sin embargo, se ha hecho en torno de ellas y de su autora, des
pués de haberla calumniado en vida, la más odiosa «conspiración del si
lencio», sin contar con que el tiempo las ha de hacer justicia, siquiera sea 
en un principio por mano de discípulos tan incompetentes como el que 
escribe estos libros, quien, no obstante, de igual modo que Pablo el apóstol 
antes de hacerse cristiano fué ciudadano romano y vistió la romana toga, 
también ha vestido la toga universitaria y cultivado las ciencias llamadas 
positivas, antes de rendir sus modestos laureles en ellas a los pies de la ve
lada estatua de Isis, para obtener de esta diosa y de su debeladora Bla
vatsky, conocimientos que no habrían sabido o querido darle, en medio de 
su endiosamiento vanidoso, las religiones esotéricas y las ciencias lla
madas positivas. 

* 
* * 

El verdadero conocimiento filosófico, jamás puede surgir, contra lo 
que hoy se cree, de la mera experimentación: siempre habrá por encima 
de ésta lo que Kant denominó juicios sintéticos a priori. 

—¿Qué es el conocimiento?—se pregunta Schopenhauer en su obra 
El Mundo como Voluntad y como Representación—. Ante todo, una re
presentación, que distará siempre de la Realidad cósmica todo cuanto 
nuestra finitud o limitación mental diste de la infinitud de aquélla. 
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Pero una representación mental es un proceso interior que, en su 
parte fisiológica única admitida por los positivistas, es una actividad cere
bral, tanto del animal como del hombre, a consecuencia de la que se des
pierta en el cerebro una imagen, una especie de cliché fotográfico o fono
gráfico, según que el sentido transmisor de la sensación sea la vista o el 
oído. Se comprende, pues, que semejante imagen no tenga en la realidad 
exterior sino un enlace muy mediato, defectuoso siempre, como es defec
tuoso todo detalle lejano o invisible para la placa fotográfica y todo soni
do lejano, falto de atmósfera transmisora o dotado de una amplitud vibra
toria inferior a 32 o superior a 73.000 vibraciones por segundo, que son 
los límites inferior y superior de nuestra acuidad auditiva. 

Partiendo del conocimiento objetivo, por otra parte, jamás se pasaría 
de la representación, es decir, del fenómeno, de lo mudable, contingente 
o relativo, y para representarse la Realidad cósmica, o en términos de bue
na filosofía, la Suprema Verdad sin sombra de errores, sea ella indefinida 
o infinita, sería preciso también un tiempo y un número de juicios parcia
les indefinidos o infinitos. Esto equivale a decir que por hondos, amplios 
y transcendentales que puedan llegar a ser nuestros conocimientos, siem
pre estaremos confinados en una isleta de verdad, plagada de deficiencias 
y errores, y rodeada por el mar tenebroso del Misterio, como antes dijimos. 

Pero nos queda un camino secreto, añade Schopenhauer, para entrar 
como a traición y por sorpresa en la fortaleza del Conocimiento, ese cas
tillo encantado y simbólico de que nos hablan todos los libros de Caba
llería, y es el Nosce te ipsum del Templo, el conocimiento intuitivo y mís
tico de la Divinidad latente en nuestro Ego interior, el «Cristo en el hom
bre», que diría San Pablo: en una palabra, la expresada Realidad sin 
sombra de ilusión, Velo o Maya; conocimiento abstracto, inefable e íntimo, 
que no puede germinar en nuestra conciencia sino de un modo inmediato 
o sin representaciones, como alma de las ideas innatas, de Leibnitz (1). 
La hoja del árbol no puede conocer a otra hoja vecina, pero si le fuera da
ble el identificarse con la savia que la fecunda, muy pronto advertiría que 
dicha savia es la misma que anima también a aquella otra hoja, su com
pañera, y habría así descubierto a su árbol mismo. 

(1) Véase Bonilla y San Martín, El Mito de Psiquis. 
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* * 

Si la intuición del vidente y el mágico conjuro del poeta bastasen a evo
car del seno de la tierra y traernos nuevamente a la luz las seculares ruinas 
que en su seno se ocultan, hallaría, por otro lado, la ciencia sobrado cam
po a donde extender sus exploraciones, hasta un grado tal de ocultismo y 
poesía, como no pudo sospechar jamás. 

Por desgracia, el fondo de los mares, pese a nuestros hermosos estudios 
de oceanografía, es todavía un libro herméticamente cerrado a nuestra in
vestigación. Esos valles atlánticos de volcánico suelo, con profundidades 
hasta de miles de metros, nos son inaccesibles, y la sonda misma, único ins
trumento, por hoy, de nuestras pesquisas, apenas si nos aporta de ellos lo 
que nos aportaría otra sonda que, pendiente de la barquilla de un dirigible, 
rasase al acaso, una vez entre mil, sobre la superficie de una Palmira, una 
Persépolis o una Tebas, es, a saber, un cieno globerino secular que, con 
espesor de docenas de metros recubrió los pocos restos de la perdida 
Atlántida, antaño respetados por el fuego, el agua y las convulsiones sís
micas, trastornos todos tan colosales al formarse la cuenca atlántica actual, 
como los que el telescopio nos acusa por todo el ámbito de la Luna, ese 
mundo vecino al nuestro, muerto también, como el continente atlante, en 
un supremo paroxismo eruptivo. 

Tal es la eterna ley. Las fuerzas destructoras de la Naturaleza parecen 
complacerse en borrar las huellas todas de nuestra acción sobre el planeta, 
y la labor de la ciencia histórica por eso ha sido siempre la de una verda
dera exhumación de los restos del pasado archivados en la vasta necrópo
lis de las capas terrestres. Dando un paso más, la intuición del hombre ha 
coordinado estos restos y, armada de los poderes de la imaginación crea
dora—potencia plástica y divina moldeadora de intuiciones, y a la que pre
conizamos unas veces como alma de la ciencia y despreciamos otras como 
escarceos de fantasía—, ha vitalizado, por decirlo así, estos restos, recons
tituyendo habilísima los seres y cosas a quienes ellos pertenecieran. 

Los mamíferos terciarios, que ya no existen; los terribles saurios de la 
edad secundaria, hoy representados por ínfimas iguanas, que poderosos 
volaban, nadaban o corrían y se sumergían en aquellas cálidas aguas ge-
nesiacas; toda la flora, en fin, que hoy agoniza representada por tímidos 
heléchos después de haber constituido terrenos enteros, ha sido así retor
nada a la vida por la Paleontología, uno de los edificios más gigantes y de
leznables de la época contemporánea, portento imaginativo que ha llegado 
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ya hasta a mover el pincel, el lápiz y aun la lira de los artistas científicos. 
Pero en nuestro impenitente materialismo hemos formado del fósil y 

de la ley de fosilización un concepto muy cretino. Fósil, en efecto, no es 
sólo un resto neuro-esquelético de un vertebrado desaparecido, ni una im
presión de dermato-ésqueleto, u otra huella de un ser antaño vivo en una 
masa terrea posteriormente endurecida. El concepto científico de fósil debe 
extenderse mucho más, si queremos ser lógicos, porque si el fósil paleon
tológico antes aludido no es sino un resto de una organización extinta, 
todo otro resto de los seres desaparecidos y de las obras de su actividad 
vital merece también ser deputado por fósil efectivo. 

No se desdeña tampoco nuestra incipiente Paleontología de incluir con 
los restos esqueléticos de los seres desaparecidos, cuanto pueda hacer re
ferencia a su habitación, a sus presuntos hábitos de vida, a su medio, en 
suma, que diría el darwinismo, y siendo esto así, el concepto de fósil pue
de adquirir una amplitud desconocida, mucho más adecuada a la investi
gación científica. 

Fósil, en el concepto histórico o paleo-antropológico más genuino, será 
todo recuerdo o rastro, toda huella o racconto del pasado de los hombres. 
Las ideas de los pueblos, sus costumbres venerandas que, perdida la clave 
histórica que presidiese a su implantación, degeneran en injustificables ru
tinas; la indumentaria, la poesía popular, la leyenda y el mito, conservados 
por la tradición o cabala, serán otros tantos fósiles cuyo maravilloso per
durar es una ley misteriosa de la psiquis colectiva, y no digamos nada del 
lenguaje, porque la moderna Filología comparada, no obstante sus prejui
cios positivistas, va descubriendo lentamente toda una paleontología lin
güística que aproxima unas a otras los millares de fablas del mundo a uno 
o pocos troncos de común origen primitivo, mediante los fósiles de sus 
raíces, flexiones, afijos y consonantes muertas o fosilizadas, sobre todo en 
las lenguas del Norte. 

A primera vista podría creerse, sin embargo, que la ley de fosilización, 
aun admitida con toda la amplitud precedente, en modo alguno puede ser 
aplicable al problema de la Atlántida que vamos a tratar en uno de los to
mos de este libro, por la sencilla razón de que no existe ya el pueblo at
lante para que podamos estudiar todos aquellos elementos, pues que arras
tró con él en la catástrofe sus usos, tradiciones, lengua y demás elementos 
de sus vivires. 

Semejante argumento envuelve un error fundamental que urge desva
necer. 

No todo perece, en verdad, en las catástrofes más tremebundas, porque 
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todo pueblo alcanza siempre un radio de acción infinitamente más extenso 
que, el siempre exiguo, de su cuna originaria. Aun cuando otra catástrofe 
semejante sumergiese hoy en el Atlántico a la península ibérica, por ejem
plo, la historia ulterior podría alcanzar a reconstituir, no obstante, todo o 
parte de su pasado por el estudio del fósil hispanoportugués en infinidad 
de sitios del planeta, tales como el norte de África, o mejor dicho, toda la 
costa africana descubierta y colonizada por los portugueses, una buena 
parte de las islas del Pacífico, algo de Asia y toda la América, exceptuando 
contadísimos manchones ingleses y holandeses. Por las Córdobas, Méri-
das, Medellines, Trujillos y Guadalupes americanos, podríamos inferir la 
existencia de otros peninsulares, ni más ni menos que las Colonias medi
terráneas en Italia y España antiguas, fueron trasunto fiel de otros tantos 
pueblos griegos emigrados. ¿Quién, en los siglos venideros, podrá sospe
char por la Nueva-Cáceres del archipiélago de las Molucas, la existencia, 
entonces quizá ya prehistórica, de la modesta capital extremeña de este 
nombre, en el rinconcito ibérico donde nacieran tantos colonizadores mi
litares y espirituales del mundo en el siglo XVI? Es ley, ciertamente, del 
eterno paralelismo entre la tierra y el hombre que a un continente, nuevo 
en el sentido de la colonización humana, corresponda un pueblo nuevo 
también, que se extienda por dicho territorio, cual las aguas por el llano, 
dejando acá y allá islotes y salpicaduras de los pueblos antiguos. 

Semejante ley de porfirización se cumple al par en la Naturaleza y en 
la Historia. En ésta, cuando un pueblo nuevo penetra en un país habitado 
de antemano por otro, y en aquélla, cuando se forma un terreno nuevo, 
merced a un fenómeno geológico de índole ya neptúnica, ya eruptiva, 
incrustándose en su masa restos de otros terrenos más antiguos, que a 
esto es a lo que se llama porfirización en Geología. 

Tal característica de los grandes Imperios, de porfirizar a los que vie
nen después, se ha debido cumplir también en el Imperio atlante, tanto 
más cuanto que, si hemos de creer a las leyendas que corren acerca de él, 
sobre todo en los libros religiosos de Oriente, ningún otro de la Historia 
le ha igualado en esplendor, como si en sus mejores tiempos hubiese rea
lizado por entero el ideal de la Edad de Oro de los poetas. Pero, aunque 
así no fuese, al tenor del símil anteriormente formulado respecto del Imperio 
ibérico, la Atlántida debiádejar huellas o fósiles indudables en los actuales 
continentes, aunque sus regios esplendores no igualasen siquiera a la 
docena de grandes Imperios históricos como el índico, el persa, el de 
Alejandro, el romano, el árabe, el de Carlo-Magno, el de Constantinopla, 
el ibérico, el ruso y el tan contemporáneo de Inglaterra. ¿Dónde no deja-



INTRODUCCIÓN XXXI 

ría huellas el Imperio británico aunque hoy las Islas Británicas se sepul
tasen en el Atlántico? Por cíclica ley del destino histórico, y no obstante la 
supervivencia fosilífera de los Imperios precedentes, la moneda inglesa, 
el tipo inglés, las costumbres inglesas, y, en una palabra, Inglaterra toda 
podría reconstituirse aunque desapareciese su metrópoli, con sólo el pin
toresco mosaico de sus influencias político-culturales repartidas por sus 
colonias en el mundo. 

Es cierto que las dificultades de semejante reconstitución histórica au
mentarían en razón directa de su distancia en tiempo. Cualquier persona 
seriamente instruida puede, en efecto, reconstituir mentalmente el imperio 
hispánico de hace tres siglos, y, sin embargo, los más delicados perfiles 
de él empezarían a borrarse ante su vista, por la huella ulterior de los pue
blos sucesivos. Hoy casi nadie recuerda la influencia española de hace tres 
siglos en la costa norteamericana del Pacífico y en la mayor parte de los 
Estados de la Unión, ni en el millar de islas que a España arrebatasen in 
gleses, holandeses y franceses; ni en los propios Países Bajos, Norte de 
Francia, Italia, Túnez y Argelia, tan regados antaño por sangre española, 
porque conviene advertir que a la fatal mano del tiempo, que todo lo borra 
o sepulta bajo verdaderas capas psíquico-geológicas en lo inconsciente, se 
auna cierta pasión humana que yo llamaría la ingratitud fílial de los pue
blos jóvenes para con sus antecesores, ingratitud tan evidente como la 
proverbial de los hijos para con los padres, y que, sociológicamente con
siderada, no es, en el fondo, sino una triste consecuencia de la ley del pro
greso—el darma y el karma de los pueblos—que aparta las miradas de 
los hombres del mundo muerto, del pasado, para orientarlas vigorosas por 
los senderos de lo porvenir. 

Dentro, por otra parte, de la ley matemática de probabilidades, es ra
cionalmente imposible que una catástrofe geológica sepulte a ningún pue
blo por su perfecto contorno geográfico. Como se observa en todas las 
catástrofes de la Historia, siempre quedan fragmentos, restos, huellas de lo 
que desapareció, y aunque el radio de acción de la catástrofe de la Atlánti-
da fuese, por excepción, de alcance mayor que el radio etnográfico, geo
gráfico o político de los atlantes, siempre quedarían fuera de aquél las zo
nas de sus colonias e influencias, dos de ellas, por lo menos, tan evidentes 
como la premexicana y la egipcia, sin contar con las emigraciones que 
inevitablemente han tenido que servir de prólogo a la física o moral catás
trofe, catástrofe que ni en lo material llegar pudo jamás de improviso, sin 
anuncios o fenómenos previos, esterilizadores o amenguadores paulatinos 
del territorio, ni en lo moral sobreviene tampoco sin largos años y aun si-
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glos de decadencia, que es la causa fundamental de todos los movimientos 
emigratorios. 

Si pues, en suma, el radio de la hipotética catástrofe atlante fué menor 
que el del territorio ocupado por tal raza, la Historia puede hallar en re
giones más o menos costeras del Atlántico, tales como la yucateca y la oc
cidental de Europa, características idénticas, reveladoras de un común ori
gen, cual las que guardarían las dos costas de un brazo de mar cualquiera 
que un trastorno geológico formase en el seno de un extenso Estado como 
Rusia, en la que el Báltico y el Negro se uniesen por los valles de dos de 
sus afluentes respectivos. Si, por el contrario, el radio de la tal catástrofe 
alcanzó más del perímetro continental de la presunta raza atlante, aun que
da abierto siempre el camino histórico de sus colonizaciones e influencias 
allende el perímetro del hundimiento, y una de estas influencias o recuer
dos, por ejemplo, podría ser la tan pintorescamente narrada a Solón por 
los sacerdotes de Sais, empresa que llevaría en son de guerra al pueblo 
atlante, ya en sus postrimerías, ante los propios muros de la Atenas primi
tiva y de la Tebas egipcia. Otras influencias podrían serlo asimismo las emi
graciones de los méxica del Nuevo Mundo, que tantas analogías tienen, 
por otra parte, con los todavía no bien estudiados itinerarios míticos del 
pueblo israelita, conservados por la Biblia y no entendidos por sus tra
ductores y comentaristas. 

He aquí, pues, dibujado para otro tomo de nuestra obra un colosal y 
dificilísimo problema: el de «La Atlántida como continente histórico», por
que, como dice la introducción del primer tomo de La Doctrina Secreta, 
de Blavatsky, la Atlántida, el Quinto Continente, sería el primer continente 
histórico si prestásemos mayor atención que hasta aquí, como pretende
mos intentarlo nosotros, a las tradiciones y leyendas de los antiguos 
pueblos». 

La huella histórica de las invasiones arias no ha podido borrar en Eu
ropa ni en América las misteriosísimas que en todas partes del mundo ha 
dejado la Edad de Piedra, con sus megalitos, sus pictografías, sus jero
glíficos ógmicos y de otras clases, precursores de los hierogramas egipcios, 
cuneiformes, mogoles-sánscritos, etc. Mas la huella de semejante pueblo 
precaldeo de una y otra orilla del Atlántico no está sólo en sus ruinas, sino 
también en sus tradiciones religiosas o mitopeicas, tocadas de un carácter 
común, cual si unos y otros fuesen originarios de un continente conector, 
la Atlántida de los sacerdotes de Sais, revelada por éstos a Solón y conser
vada en los incomparables diálogos de Platón el Divino. Semejante con
tinente va poco a poco pasando del terreno de la fábula al de la ciencia 
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más positivista, gracias a los estudios prehistóricos de druidas y libio-
iberos, por un lado; de maya-quiches y nahoas, por otro; pero no puede en
trar de lleno en este segundo terreno sin un estudio comparado de las len
guas, tradiciones y supersticiones de unos y otros países, estudio cuyo 
obligado prólogo es el de los escasos documentos jeroglíficos que de ellos 
se hayan podido conservar. «Por eso decíamos en nuestra Ciencia Hierá-
tica de los Mayas que había que ligar las enseñanzas deducidas de aque
llos códices» con toda la prehistoria del viejo continente o de la Edad de 
Piedra, que ya Trogo-Pompeyo denominó escítica (turanios e hiperbóreos), 
raza que, según el extracto de Justino, que transcribe la clásica obra de 
Alexandre Bertrand Les Druides ei le Druidisme, irradió sus fulgores por 
el mundo; raza troncal que se ha designado con cien nombres, tales como 
el de hiperbórea y escítica, por Herodoto; preariana y mágica, por Plinio; 
megalíüca, por los antropólogos modernos; potosemiia, por Scott-Elliot; 
post-atlante, por H. P. Blavatsky; protodanesa, escandinava o nórtica, 
por Worsae, Evans, Nilsson y Montelius; druida, por Bertrand; vasca o 
precaldea, por Fernández y González; turania u occidental, por Lenor-
mant; mediterránea, por Sergi; libio-ibera, por Antón, etc. etc., pues, como 
ha dicho Bunsen comentando la admirable obra de Lenormant: «La ma-
gie chez les chaldéenn, et les origines accadiennes* (págs. 190, 238, 325, 
etcétera), todo se auna para llevarnos a considerar a una misma y sola raza 
de la Humanidad como implantadora, en una antigüedad prodigiosamente 
remota que no podríamos reducir a guarismo, de las supersticiones má
gicas que les son características en la cuenca del Eufrates y el Tigris, 
frase comentada por Bertrand, con estas palabras: «La hipótesis de Bunsen, 
resulta hoy un hecho apoyado por sólidos argumentos, y que cada día al
canza una demostración más completa. El día que ello quede establecido 
en definitiva, habrá dado un paso gigantesco la historia primitiva de la 
Humanidad». «Este día, dice proféticamente el genial arqueólogo, nos 
parece ya muy vecino», y no será otro, añadimos nosotros, sino aquel en 
que la prehistoria americana y europea o eurásico-africana se den la mano 
sobre las aguas del Atlántico, aguas que nos ocultan al continente ancestral 
en su seno sumergido. 

* 
« * 

Ciencia tradicional y ciencia positiva; mito y primitivas religiones; un 
poco de historia, un poco de poesía; un algo indestructiblemente lógico y 
un mucho dulcemente emotivo; sombras, luces, recuerdos y añoranzas, 
cosas olvidadas y cosas increíbles; ideas del ayer y esperanzas en un maña-

3 
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na esplendoroso... todo ello quizás pueda encontrar el lector atento, entre 
las páginas de estos libros, libros a los que no sé bien si llamarles centón 
extraño a causa de su misma complejidad, un tanto desordenada y caótica, 
cual la de todos los centones, o a causa quizás de que con ellos pretende
mos, dentro de la doble significación asignada a la palabra «centón» por 
nuestra Academia de la Lengua, alzar un artefacto más, una máquina nueva 
que, a guisa de tantos otros ingenios militares, sirva para la defensa de los 
ideales espiritualistas que nos son tan queridos, frente al asedio con que 
pretenden de nuevo sepultarles los fariseos, publícanos y saduceos mo
dernos. 
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EL TESORO DE LOS 
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N A R R A C I Ó N O C U L T I S T A 





A mi amigo leal 

Antonio López y López. 

Tú, que me lleuaste a conocer los nu
merosos tesoros de las encantadas y en
cantadoras montañas de Asturias, recibe, 
en prueba de gratitud y de fraternal afec
to, la dedicatoria de este trabajo, que a 
tan querida región, y a ti en representa
ción de ella, consagra tu buen amigo, 

ITI. ROSO DE LUNA 





POR TIERRAS DE DON PELAYO 

Albricias te sean dadas, lector, por prestarte a acompañarnos a tra
vés de esa divina tierra astur, de esa Suiza española, recinto misterioso 
de XANAS y de TESOROS, laboratorio de gentes, cual la Germania de Tá
cito, cuyo prototipo es el legendario Don Pelayo. 

En alas de la historia y de la leyenda, únicos caballos que le quedan 
ya al Carro del Sol de nuestra fantasía, pienso transportarte, incólume y 
feliz, por entre el dédalo de sus laberínticas montañas; de sus castos y 
dulces valles, orlados de verduras; por entre la poesía de sus quintanas y 
hórreos, sobre las aguas, a veces cristalinas y a veces teñidas de añil, de 
sus ríos, y por las férvidas cosías de su fiero Cantábrico, hasta apartarte 
y apartarme de cuantas tristezas, preocupaciones o atonías nos agobian 
en la prosa brutal de nuestros modernos vivires. 

Sin temor, pues, a las consecuencias de nuestro BLANCO Ocultismo, 
que es al par superreligioso y super científico, penetra, lector, conmigo 
por la antesala leonesa, dejando atrás ese desierto sahariano, con tal o 
cual oasis, que se llama meseta castellana, donde quedan el polvoriento 
Madrid estival; la profanada Sierra del Guadarrama; las ciudades muer
tas que llamamos Avila, Segovia, Medina del Campo, Dueñas, Simancas, 
Patencia..., pueblos del medio-evo, ciudades místicas y ascéticas, dormi
das en la calma de sus tierras sin relieves ni frescura; yertas en las nos
talgias de sus nobiliarios recuerdos y en los laureles de sus glorias mar
chitas, cabe las vetusteces de sus catedrales o castillos, cual aquellas Pal-
mira, Baalbeck o Damasco del Asia Menor, que lo fueron todo y hoy no 
son ya nada, o, mejor aún, cual aquellos recintos de LAS MIL Y UNA N O 
CHES, donde la acción de un encanto brujesco petrificara extáticos a lo
dos sus habitantes, cada uno en la actitud en que les sorprendiese el con
juro fatídico*.. ¡Toda tierra de glorias es siempre un sepulcro! 

Y una vez que hayamos pasado por Pajares o por Leilariegos, pene-
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trando en el Principado, que es Cuna de nuestra nacionalidad bendita, 
abramos, al comenzar con ello esta BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS, abra
mos, digo, el corazón a todo lo extraño, a todo lo fantástico e increíble, 
porque para apreciar debidamente lo que Asturias es y significa, preciso 
nos será de iodo punto el renunciar a las rutinas del mojigato pensar 
actual y del frivolo sentir moderno, cantando con Federico Balart 

Ásperas Asturias, 
que os alzáis gallardas 
a la vera vera 
de la mar salada; 
Olas turbulentas, 
férvidas resacas, 
que azotáis sus rocas 
y laméis sus playas; 
Bosques rumorosos, 
prados de esmeralda 
que sacude el viento 
y acaricia el aura; 
Valles apacibles; 
rígidas montañas, 
pinos de sus cumbres, 
flores de sus faldas; 
Cimas invencibles, 
peñas escarpadas 
no oprimidas nunca 
de extranjera planta, 
donde cada roca, 
donde cada braña 
un esfuerzo inspira 
y un recuerdo, guarda. 

¡Tierra venturosa, 
tierra veneranda, 
cuna de valientes, 
núcleo de la Patria! 



PRIMERA PARTE 

CONSECUENCIAS DE UN ECLIPSE 

í 

Un eclipse de Sol en el Bierzo.—El hombre que se coloca por tercera vez a la 
sombra de la Luna.—El misterio del astro de las noches y la ciencia mo
derna.—Las instalaciones astronómicas de Cacabelos. - El Cerrete del Va-
lín.—Los sabios y el público.—Un bercense extraño.—El creyente-incré
dulo.—Las perplejidades de Don Patricio. 

El eclipse de Sol de 17 de Abril de 1912, fué el quinto y último de los 
eclipses totales con los que, en poco más de medio siglo, se ha visto favo
recida nuestra Península. Los dos primeros de Ja serie: el de 1860 y 1870, 
no había podido observarlos, por la sencilla razón de que aún no había 
nacido; pero, en cambio, por mi calidad de astrónomo-filósofo, sentía una 
especie de vanidad, que todavía me dura, de haber podido observar, en 
condiciones óptimas, los otros dos de 1900 y 1905, y quería a toda costa, 
colocarme por tercera vez en aqueste eclipse, unos segundos más, á la 
sombra de la Luna. 

Esta última frase de colocarse un hombre a la sombra de la Luna, ca
rece de todo sentido para el profano; pero le tiene, y muy hondo, para 
cualquier espíritu selecto, que gustado haya, no más, las primeras mieles 
del Ocultismo. 

La Luna, en efecto, con ser el astro más cercano á nosotros, es el más 
misterioso de todos: el menos estudiado. Del Sol y de los demás planetas 
podemos contemplar, merced a su rotación, toda su superficie; sus movi
mientos, absolutamente reglados por leyes cósmicas, pasmosas, nos son 
bien conocidos, y la mecánica celeste, la fotografía, la espectrografía y 

Tono L—i 
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otras ciencias similares han enriquecido y siguen enriqueciendo nuestros 
conocimientos respecto de ellos de un modo inaudito. 

Pobre y malo, en cambio, es cuanto sabemos de la Luna, pese a nues
tras vanidades científicas. Es verdad que la hemos fotografiado, pesado y 
medido muy al pormenor. Pero el más sabio no ha podido menos de sen
tirse humillado ante la imposibilidad física de contemplar el lado de allá 
del satélite; exasperado, ante sus anormalidades orbitarias, que obligan a 
introducir en los cálculos lunares determinados empirismos; intrigado, 
ante el secreto de su pasado eruptivo, que dislocase su masa y le robase 
agua y aire, en provecho quizá de la Tierra; preocupado, en fin, ante el pro
blema de sus cráteres y valles, donde acaso todavía queda aire, agua y 
vida...; una vida de topos, en la que sea para sus habitantes la conquista y 
disfrute de estos dos fluidos un problema de lucha y de anhelos semejante 
a los del problema del pan entre nosotros los terrícolas. 

Para colmo, se admite ya entre ciertos astrónomos que el astro de las 
noches, si bien parece satélite de la Tierra en e! sentido cinético, no lo es, 
ni con mucho, en el sentido evolutivo o cosmogónico, por cuanto ni su 
masa guarda con la de la Tierra la relación aproximada de, por lo menos, 
uno a mil, que es la de los grandes planetas con el Sol y la de los satélites 
verdaderos con su planeta, ni el plano de la órbita lunar está en el del 
ecuador terrestre, como correspondería a la filiación de un efectivo saté
lite; ni, en fin, por la mayor antigüedad de la Luna, pese a las hipótesis de 
Seey de Darwin hijo, ha podido ella salir antaño de la masa ecuatorial te
rrestre, sino que, antes bien, es la Tierra la auténtica, la unigénita hija y 
satélite de la Luna. 

Pero, para entender a derechas el místico e inefable sentido que en
cierra el hecho de colocarse un hombre a la sombra de la Luna, es preci
so, además de ser astrónomo, que serlo puede cualquiera que estudie As
tronomía, el ser poeta, es decir, vate, intuitivo, cosa que sólo podemos al
canzar los mortales cuando ligamos la ciencia con el sentimiento; la ver
dad ignorada, con la verdad sabida, y las realidades del hoy, groseras siem
pre, con las esperanzas firmísimas de un mañana resplandeciente y puro, 
que, como decía San Agustín, nos retorne, después de la triste peregrina
ción de aquí abajo, a las celestes regiones de las que, al nacer, hemos ve
nido y adonde habremos de volver con la muerte física... Presupuesto, pues, 
que hombre alguno, mientrasvive en la Tierra, puede pasar por el cono 
de sombra lunar más'que en los fugaces momentos de un eclipse total de 
Sol, uno, a lo sumo, en cada milenio para tal o cual punto del globo, ¿po
déis saber, en puridad, lo que el hecho significa para el astrónomo-artista? 
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Pues significa algo así como estar, a la vez, muerto y vivo; vivo, porque 
aún asienta su planta sobre el suelo; muerto, porque parece que su espí
ritu ha abandonado la Tierra, a cuya nocturna sombra pasara exactamente 
la mitad de su vida, y que, errante ya por los espacios sidéreos al modo 
del alma de Garibay o la de Astolfo en el Orlando, se sumerge en el cono 
de sombra que la Luna lleva siempre tras sí por los espacios, y vaga un 
momento por el infinito del éter, cual si ya no estuviese en la Tierra, en
vuelto en el manto de una noche lunar de la que acaso viniese antes 
de nacer, o a la que habrá de pasar luego que abandone su cuerpo te
rrestre, según lo por los místicos de Oriente intuido. 

Porque hay que ver el color lívido, espectral, cetrino y de verdaderos 
muertos que toman los hombres y las cosas al invadirles el río de som
bras que trae consigo el momento del eclipee; hay que oir de un modo 
transcendente ese silencio de tumba, ese insonoro sonido con que es aco
gida la llegada, aquí abajo, de la noche lunar del eclipse; hay que sentir, 
en fin, ese escalofrío astral que nos penetra entonces hasta la medula de 
los huesos y nos paraliza en todos nuestros movimientos y deseos con un 
zarpazo tal, que, a durar ello unas horas tan sólo, nos acarrearía una rá
pida muerte por inanición y por terror, cual lo acredita el espanto sentido 
por los pueblos salvajes ignorantes de lo transitorio del fenómeno y las 
causas naturales a las que él es debido. 

Conseguí, pues—como iba diciendo de mi cuento—, la representa
ción de un gran diario y una comisión de la Junta de Investigaciones 
Científicas, y me constituí, con varios días de antelación, en el lindo pue-
blecito de Cacabelos del Bierzo, dispuesto a observar, bien a mi sabor, el 
eclipse. 

Cuando llegué, ya estaban casi ultimadas las instalaciones. Dos físicos 
franceses intentaban la reproducción cinematográfica del fenómeno, para 
llevarla luego a la cátedra y al público. El Observatorio de Madrid había 
montado los consabidos anteojos de Repsold y de Mertz, para observación 
directa o para fotografiar el Sol eclipsado, y de Grubb-Steinhail, para su di
vina corona, amén de magníficos espectrógrafos horizontales para la zona 
ultra-violeta y el espectro-relámpago que da la capa superior del Sol 
tres segundos antes de empezar o después de acabar el eclipse. Abreu, in
geniero leonés, preparaba el ensayo de un dispositivo visual de su inven
ción; y el general Azcárate, director del Observatorio de San Fernando, 
había organizado una verdadera trocha con un centenar de hombres a 
lo largo de la carretera de Ponferrada a Villafranca, apostados de hectó-
metro en hectómetro, para apreciar a posteriori la verdadera trayectoria 
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de la sombra lunar, y el hecho preciso de ser total o meramente anular-
límite, como se temía, el eclipse. 

No hay por qué ponderar la extrañeza e insana curiosidad que aque
llas nunca vistas cosas producían entre los honrados vecinos de la villa 
que riega el Cúa. 

Los campamentos con sus tiendecitas de blanca lona, sus aparatos, 
asestados unos con arrogancia hacia los astros, y tendidos otros como 
monstruos perezosos que tienen a gala no mirar al Sol, entre la fresca 
hierba, eran objeto de asiduas visitas de gentes de todas las clases socia
les. Aquí un celóstato movía continuamente sus paletas y realizaba con su 
espejo plateado el visible prodigio de hacer entrar constantemente, a lo 
largo de los espectrógrafos, el rayo de un sol que nunca estaba quieto, sin 
embargo, en el cielo. Allá se oía, cual un ínfimo motor de automóvil, el 
ruido de la cinta cinematográfica, soltándose de su carrete y tomando va
rias fotografías sucesivas del astro en cada segundo. Acullá un astrónomo 
cantaba la hora a otro que hacía observaciones de precisión con el Rep-
sold, y doquiera, e lmurmul lo admirativo de los visitantes, el martilleo de 
los constructores de las casamatas, el traqueteo de los carretones que traían 
más cosas aún a los campamentos, cosas perfectamente ignoradas para 
los curiosos, y que más de una vez corriesen graves riesgos bajo las impru
dencias de los inquietos chiquillos pululando ruidosos por entre los gru
pos. ¡Qué abismo no separaba, en verdad, a aquella docena de sabios, de 
la embobada admiración del público! ¡Qué de cosas no pensarían los pro
fanos; qué de extravagantes quimeras no cruzarían por sus imaginaciones 
pueblerinas, acerca de aquel instrumental tan valioso, y qué de escépticas 
dudas hasta sobre la misma finalidad de todo aquello! 

Quién atisbaba un momento de descuido de los amables astrónomos, 
para meter la nariz por uno de los anteojos, esperando contemplar la Luna 
a menos distancia que la cordillera de los Aneares que perfilaba hacia el 
horizonte del norte; quién, mirando al cielo sin saber por qué ni a qué, 
tropezaba con el viento de una tienda e iba a dar de bruces contra un ca
jón de instrumental que valía miles de pesetas; quién, en fin, orgulloso de 
haber trabado conocimiento ya con los observadores, les asediaba a pre
guntas acerca de a cuántos metros se veía el Sol, o cuál era el lucero 
Matagañanes, y qué era el camino de Santiago, o por qué corren las 
estrellas, y otras cosas tales, más difíciles de contestar que las siempre 
terribles preguntas de los niños. 

Pero las aldeas suelen albergar a veces, envueltas en la ganga de un 
desconocimiento casi universal, verdaderas piedras preciosas de bondad 
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y de cultura, gentes que, cual el ruiseñor se retira al bosque solitario para 
allí entonar mejor sus trinos, han buscado piadoso refugio en la obscuri
dad provinciana contra la cortesana vorágine, sus oropeles y convencio
nalismos frivolos; o bien han sepultado en un retiro a lo Cincinato, con 
flores, pájaros, animales domésticos, música, libros, sol, alegría y aire 
puro, alguna de esas penas hondas para la que no hallasen panacea los 
más renombrados especialistas de la urbe. Sabedor de esta gran verdad 
que ignorar suelen los de las capitales, esperaba, por no sé qué espe
cie de presentimiento, encontrar alguno de estos seres en el berciano 
paraíso. 

Ya había conocido a todos los notables del pueblo: al cura, al médico 
y farmacéutico, a un ingeniero de montes, y a media docena de personas 
más, lo suficientemente instruidas que, informadas por la Prensa, ya esta
ban al tanto, acerca de lo más substancial del fenómeno, y se preciaban, 
con hospitalidad generosa, de hacernos grata la estancia acompañándonos 
doquiera, jugando al tresillo con nosotros en los escasos ratos de ocio en 
el Casino, y hasta haciéndonos dar serenatas por la banda, aunque esto 
ton mejor deseo que fortuna, según eran de inhábiles los tañedores, y 
de ingratos los instrumentos. 

El trato de aquellos bondadosos amigos con quienes teníamos ya deuda 
de gratitud era, pues, cosa obligada entre los preparativos de las instala
ciones. Con ellos recorríamos los alegres sitios de éstas en el cerrete de 
San Bartolo, en la carretera y en la casita del Valín, donde ya tenía prepa
radas mis cámaras fotográficas y mis lienzos para las sombras ondulantes. 
Al regreso era también número obligado mi partida de ajedrez con el cura, 
Don Patricio, que era de verdadera pasta-agnus en todo, salvo en su bien 
conquistada vanidad de ajedrecista. La nota aldeana, como se ve, era 
completa;» pero mi presentimiento de hallar algo más no podía resultar 
fallido. 

Lo recuerdo como si fuera ayer: con el cura y el ingeniero habían 
subido dos personajes extraños, padre e hijo, dos caras nuevas que, sin 
saber por qué, me parecieron desde aquel momento gentes por encima de 
los demás. A lo que pronto se vio no vivían en Cacabelos, sino en el ve
cino pueblo de Altamira. 

Al principio no había reparado en ellos, durante mi faena de instala
ción; pero cuando más enfrascado me hallaba en la orientación de los pla
nos de lienzo, una voz juvenil y simpática cantó como un pájaro a mi 
«ido: 

—Perdóneme usted, señor; ¿no sería mejor para las fotografías en el 
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plano horizontal, que se buscase la vecindad del balcón 'de la casa del Va-
lín? Yo me ofrezco a usted como ayudante. 

Quien así hablaba era un joven alto, gallardo, de rizado y áureo pelo, 
con lentes, y con un no sé qué en toda su persona que transcendía como a 
músico del siglo XVIII: un Mozart o un Schubert, de dieciesiete años. 

La observación del joven no podía ser más acertada. Torres, mi fotó
grafo, no corría así peligro en los momentos emocionales del fenómeno 
de caer de la escalera de mano desde donde tenía que tomar, de arriba a 
abajo, las fotografías. Además, nos poníamos a cubierto así contra un po
sible golpe de viento en los lienzos. 

—No sé hasta qué punto fuera bueno también, señor, que aprovecha
sen ustedes esta luz crepuscular, tan parecida en intensidad a la del mo
mento de totalidad, para unos ensayos previos de enfocados, exposiciones 
y diafragmas. 

Quien así hablaba tenía que ser, a más de sabio, un telépata asombro
so y un terrible intuitivo, porque no pareció decirme una idea suya pro
pia, sino acabada de adivinar en aquellos momentos mismos en que por 
mi mente bullía. Volví la cabeza extrañado, y me sentí parado en firme, con 
una sensación de inferioridad la más perfecta, frente a aquel hombre de 
regular estatura, poco más joven que yo, cuidadosamente afeitado, senci
llo y modesto, pero con una prestancia tal que daba a conocer bien a las 
claras, desde el primer momento, algo muy grande y muy inexplicable, a 
través de la mirada de fuego de sus ojos, quienes, al modo de los del gato-
símbolo augusto de Diana, podrían creerse fosforescentes en la obscuri
dad. Que no me preguntasen más acerca de su persona, porque la intensí
sima impresión sufrida no me dejó ver más por el momento. En un dos 
por tres, previa mi licencia y gratitud, me sacó media docena de pruebas 
diferentes con su Icarette, de una banda ondulada trazada con carbón en las 
pantallas, y cogiendo uno de los aparatos de Abreu, rectificó en varios gra
dos la orientación de mis cuatro planos de proyección. 

Yo le dejaba hacer embobado, subyugado, atraído no sólo por aque
lla prestancia, sino por la pericia que en todas sus cosas mostrase. 

—Presento a usted—me había dicho a la vez el párroco—al hombre 
más modesto y sabio de todo el Bierzo, a mi noble amigo Don Antonia 
de Miranda, que, afortunadamente para mi conciencia, no es vecino de 
Cacabelos. 

—¿Por qué razón, buen pater, decís esto último? ¿Por qué os gloriáis 
de no tener por feligrés vuestro a una personalidad de. tanto relieve como 
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el señor parece?—dije al cura, mientras que respetuoso estrechaba la mano 
que aquel desconocido me tendía. 

—No haría usted tal pregunta si bien le conociese—replicó el párro
co—. Es un sabio, es un santo, es un padre de familia modelo y un fiel 
amigo; pero con todo eso, el señor de Miranda no es trigo limpio. Si vi
viésemos en el siglo diecisiete—añadió sonriendo—, yo tendría que hacerle 
quemar como hereje, después de colmarle de bendiciones como hombre... 
¡Figúrese usted que ha dado en la flor de creer que todas las religiones del 
mundo son a un tiempo verdaderas, en daño notorio de nuestra Santa Fe!... 
Créame, señor, estos hombres qué se pasan su vida estudiando, se vuel
ven, al fin, locos rematados, aunque locos pacíficos. 

—¿De modo que usted con él haría lo que se dice de Platón con 
Homero? 

—Exactamente—dijo sonriendo bondadoso el señor Miranda—. Me co
ronaría de laureles y me desterraría de su República. 

—No es para menos. Si no fuese por su bondad, al verle rico, joven, 
sabio y mimado por la fortuna, que esta vez no ha sido ciega, yo creería 
que mi ilustre amigo tiene pacto con el demonio. 

La revelación del inocente párroco acabó de intrigarme hasta lo inde
cible, y no tardé en engolfarme en una honda conversación con aquel su
perhombre en quien adivinaba ya lo que llamamos un hermano-mayor en 
mis ideas teosóficas; un ser más raro que los mirlos blancos, y que acaso 
podría hacer mucha luz en mi mente en orden a problemas de serio Ocul
tismo, porque conviene añadir que el señor Miranda se me mostró al ins
tante como el más consumado polígrafo. 

—Hace años que le conocemos, desde que se trasladó de su casa sola
riega astur de Soto de los Infantes—me dijo aparte el boticario—; pero po
dría jurarle que cada día creo conocerle menos. 

—En cuanto a mí—agregó el médico—, sólo digo que sabe tanta me
dicina como Esculapio, y que jamás le he visto enfermo. 

—Pues yo—continuó el ingeniero—afirmo que conoce mejor que yo 
la arboricultura y floricultura, y que anoche mismo oí narrar al astrónomo 
Carrasco que ninguno del Observatorio podría enseñarle nada en cosas del 
cielo y que su sorpresa fuera enorme al verle comprobar ayer mismo con 
el Repsold la posición de cinco estrellas de estado. 

—Don Tomás de Azcárate—replicó un tercero—dice que está verdade
ramente asustado ante la multiplicidad de sus conocimientos, y asegura 
que es un hombre como no ha encontrado otro en su vuelta al mundo 
mandando la Nautilus, y que no acierta a explicarse el por qué un hombre 



8 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

así se mantiene obscurecido en el rincón de Altamira, cuando tanto podría 
haber brillado en el mundo científico. 

—Todos los verdaderos ocultistas son así—objeté yo, sin que se me en
tendiese. 

El crepúsculo, uno de esos incomparables de la primavera berciana, 
envuelto en auras campestres, había caído por completo, Satisfechos del 
laborioso día, emprendimos, en grata charla de antiguos camaradas, el re
greso al pueblo, que dormitaba ya entre sus castas alamedas bajo el arrullo 
de las aguas del Cúa. De las casas del pueblo salían múltiples humaredas, 
con esos olores creosotados que tan gratos resultan al que viene del cam
po, recordándole la proximidad de la cena y del reposo. Saturno caía 
envuelto, al par que las Pléyades, en una ráfaga de luz zodiacal, no lejos 
de Marte y de los Gemelos; Orion hundía sus pies de gigante en las bru
mas gallegas de Occidente, seguido de Sirio, y hacia el lado de Ponferrada 
brillaban solitarios Arcturo y Espiga de la Virgen, que pocas horas des
pués habían de ser empequeñecidos por la brillante luz de Júpiter. 



II 

Una partida interesante de ajedrez. — El testamento de Filidor. - Jugada de 
naipes del Niño-Dios en persona. — La revelación rosa-cruz del cinco de 
oros y el cuatro de copas.—Sorpresa del general Azcárate. — Una inespera
da romería de sabios a la ermita de la Quinta Angustia. — Realidades más 
fantásticas que el ensueño mismo.—El eclipse, piedra miliaria de mi evolu
ción psíquica. 

—¡Estáis irremisiblemente perdido!—exclamó triunfal el cura Don Pa
tricio, tomándome con la reina el caballo que protegía, desde hacía rato, a 
mi rey. 

—No tanto como creéis —replicó vivamente el joven Antoñito, interpo
niéndose entre los campeones ajedrecistas—. El caso es algo parecido al 
del llamado «testamento de Filidor», y más aún a la partida Inmortal de 
mil ochocientos cincuenta y uno entre Anderssen y Kieseritzky, y yo me 
comprometía a ganar con las blancas todavía. 

—¡Imposible, imposible!—gritaba el párroco rutilante y radioso, tras el 
esfuerzo de la partida—. Aunque es cosa perdida, tentadlo, si os atrevéis. 

Cedí gustoso mi puesto al belicoso joven. Éste entregó la reina; sacrifi
có un alfil, hizo luego con la torre una de esas jugadas maestras que pare
cen de espera y son, sin embargo, definitivas, y un jaquemate aplastante, 
ineludible, puso fin, con asombro de los mirones, a las bravatas del bon
dadoso sacerdote. 

—El padre aun da la reina al hijo, y le gana—me indicó en voz baja el 
ingeniero. 

Don Patricio, rojo, congestionado, tuvo que rendirse a la evidencia. 
Con sonrisa, verdaderamente evangélica, se sobrepuso en seguida a la 
sorda protesta de todo jugador apasionado que se ve vencido por un chi-
cuelo, y, enjugándose el sudor, dijo solemne: 

—¡Tarde memorable será ésta en mi vida de jugador! Por supuesto, 
esta jugada merecía entallarse en bronce, como tallada en madera acaba
mos de encontrar en el desván de la ermita de la Quinta Angustia, bendita 
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Patrona de la villa de Cacabelos del Bierzo, otra jugada de naipes entre 
un santo abad y el Niño-Dios en persona. 

El bravo general Azcárate que estaba en otra mesa cercana, saltó en su 
asiento ante la revelación del cura: 

—¿Cómo, pater, puede ser eso que se sale de los cánones, no ya de la 
Iglesia, sino del mismo sentido común? 

—Pues podéis verlo, si gustáis acompañarme a la ermita. Allí adverti
réis cómo el Niño Jesús alarga con la mano derecha el cinco de oros al 
monje, al par que le retira con la izquierda otra carta que no recuerdo 
bien cuál sea. 

—¡El cuatro de copas, sin duda, aunque yo jamás he sabido de seme
jante tabla que acabáis de hablar!—añadió el Señor Miranda proféticamen-
te y con el mayor aplomo. 

Aquello rompía todos los moldes de lo trillado y lo sabido. El asunto 
intrigó a todos cuantos estábamos en la salita, y. saliendo procesionalmente 
guiados por el cura, nos constituímos bien pronto, hacia las afueras de la 
población, en la deliciosa ermita cuyos muros, manso y respetuoso, lame 
el río. 

—¿Pero habría de acertar el Señor Miranda?—me decía intrigadísimo 
el boticario—. ¡Tendrá que ver! 

—Pues según lo que voy apreciando del Señor Miranda, estoy casi se
guro de que va a salirse con ella; pero el cómo y por qué de tamaña intui
ción será un misterio más de los que en este superhombre ya me intrigan. 

—¡Parbleul—gx'úó triunfalmente el francés Vlés, que iba delante, en
trando en la sacristía—: ¡el cuatro, el cuatro de copas y el cinco de oros 
juntos! 

Nos miramos unos a otros cariacontecidos. El párroco palideció de es
panto, y vaciló ante el Señor Miranda como ante un brujo temible o cosa 
del otro mundo. El general, y cuantos más formábamos el cortejo, no sa
líamos de nuestro pasmo, y el astrónomo Tinoco, en un movimiento ins
tintivo, abrazó a aquel vidente que no necesitaba mirar las cosas para sa
berlas. 

Nuestro héroe, lleno de modestia, pesaroso casi de haber atraído sobre 
sí la admiración general con una cosa que él como trivial reputase, repli
caba con la sencillez más espontánea: 

—No se alarmen, señores, ni exageren. El asunto no tiene importancia 
en sí... Todo el que conozca, en efecto, la historia de los Caballeros Tem
plarios, que en el siglo doce determinasen el florecimiento de esta región, 
habrían podido colegir lo mismo... El cinco y el cuatro, el oro y la copa, 
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como la espada y el basto, jugaron mucho en sus más secretos e iniciáti-
cos simbolismos... Si ustedes reparan un poco, si ustedes se fijan en que... 

—No, no, esto es demasiado serio e importante para dejarlo así—mur
muraba el general como verdadero sabio al estilo de Occidente, es decir, 
como hombre de pura experimentación y frío análisis, reñido con cuanto 
a cabalas y misterios pueda referirse, pero al par, con un fondo incons
ciente, un lejano y casi perdido eco de aquello mismo que ya apuntara 
Hamlet cuando dijo: 

«—¡Hay mucho más en torno nuestro de lo que presume saber nues
tra filosofía!» 

Deseoso de sustraerse a tanto aplauso, el nuevo conde de Saint Ger-
main, bercense, pretextó que se le hacía tarde para regresar a Altamira, y 
montando en su automóvil se despidió de todos cariñoso y sencillo. Yo, 
sin embargo, no me resignaba a separarme así de él. Atraído, sugestionado, 
le seguí unos pasos más cuando se había apartado de los otros, y en tono 
confiado, pero suplicante, hube de decirle: 

—¡Amigo, sabio amigo mío! La curiosidad me abruma. Jamás soñé tro
pezar con hombres como usted... Presupuesto que todo obedece a leyes 
naturales. ¿Podría decirme el por qué de su intuición pasmosa? 

—Ya lo he dicho, mi excelente colega en Teosofía—contestó con la 
mayor bondad el sabio—. Los Templarios, la rosa cruz, la cabala mate
mática... Lo que no debiera ser un secreto para nadie menos puede serlo 
para vos. Venid, pues, mañana a comer conmigo en mi retiro de Altamira; 
yo os mandaré mi coche y pasaremos el día en compañía de los míos. Os 
mostraré mi biblioteca y hablaremos, urbi el orbe, de cosas mucho más 
transcendentes que lo de la bella tabla de la Quinta Angustia. 

Me deshice en sincera gratitud, prometiendo no faltar a tan atrayente 
cita, y cuando aquel hombre extraordinario que podía reírse de los sabios 
de todas las Academias; se perdía veloz con su automóvil a lo largo de la 
carretera, yo me cogí del brazo del cura, regresando silencioso hacia mi 
alojamiento. 

—No, no, amigo mío. Quiero que cene usted en mi casa y de sobre
mesa lea lo que pienso escribir a El Correo Español esta noche misma. 
Mientras, usted puede escribir también a El Liberal una de sus crónicas 
ensalzando, como se debe, la hospitalidad de los cacabelenses, y anadié 
pensativo: 

—De Don Francisco Antonio Méndez de Novoa, nuestro paisano in
mortal, contra quien el satírico Villegas compuso aquellos famosos versos 
que empiezan: «En Cacabelos un chulo—acaba de descubrir», etcétera, se 
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dice que efectivamente cuadró el círculo, pero ese hombre, ese diablo, bue
no porque lo es, y malo porque si no no sería diablo, ha hecho esta tarde 
algo que para mí vale infinitamente más que el problema de la cuadratura, o 
sea mostrarnos que un hombre puede ver a distancia o gozar del don pro-
fético, como en aquellos tiempos bíblicos en que convivían ángeles y hom
bres, y esto... la verdad, en un católico apostólico romano pudiera ser, 
pero en ese hombre que dice venera por igual todas las religiones, como 
ecos de una primitiva Religión perdida, sería ya demasiado. ¿No es verdad, 
amigo mío, que sería demasiado? 

Por toda respuesta me apoyé aún más en el brazo de aquel hombre-
roble, que la muerte me ha arrebatado pocos meses ha y me dejé llevar 
donde él quiso. Ante lo acabado de ver y lo que ver me esperaba, presen
tía que estaba en uno de esos momentos críticos de mi existencia, y que el 
eclipse de sol de 1912 iba a señalárseme cual piedra miliaria entre un ayer 
de ilustrada ignorancia y un mañana luminoso para mi vida ocultista. 



III 

Grata sorpresa matutina.—El Prieros bercense y el Pieros sirio.—Las glorias 
de los Caballeros del Temple y su caida.—Las iniciaciones templarías per
duran en el Bierzo cuatro siglos.—El secreto de la talla de la ermita. - El 
Bergidum Flavium.— Panoramas deliciosos.—Un santo asceta.—El último 
templario D. Alvaro de Bembibre. 

No pegué el ojo en toda la noche, corno suele decirse. La misteriosa 
tabla de la ermita, adivinada por el Señor Miranda, agitaba sus relieves en 
fantasmas de pesadilla: el Niño y el monje me miraban con ojos de burla, 
me invitaban a jugar a los naipes con ellos, pero los bastos se me transfor
maban en mis manos en serpientes, las espadas en lenguas flamígeras, las 
copas en licor mefistofélico, que, bebido a la fuerza, aumentaba el vertigi
noso girar de mi pesadilla, mientras que una cascada de monedas de oro 
salía del respectivo palo de la baraja, como del vientre de un mons
truo Fafner, el del Anillo del Nibelungo, que amenazaba devorarme. 
En cuanto al Señor Miranda, creía verle siempre delante de mí, astralmen-
te agigantado en su estatura ordinaria, y que, bondadoso, me mostraba fra
ternalmente un mundo de cosas en el que no ensoñara nunca. De mi so
por de la mañana, sacóme, al fin, la propia voz de mi anfitrión que, con 
toda familiaridad, me llamaba para llevarme a su retiro. 

—He cambiado mi plan—me dijo cuando hube salido—, y en lugar 
de esperaros en Altamira, he preferido venir para mostraros el Vergidum 
Flavium, el castro ibero-romano, del que toma nombre la comarca ber
cense. 

Cruzamos, por frente a la ermita, el hermoso puente sobre el Cúa, el '-
río de las pepitas de oro, de las que me habían mostrado espléndidos 
ejemplares en Cacabelos, y llegamos al pueblecito de Prieros, dos kilóme
tros más arriba. 

—He aquí una página curiosa de la historia medioeval—dijo mi guía, 
descendiendo junto a la iglesia y mostrándome una borrosa inscripción 
del muro—. Esta es ia lápida citada por el P. Flórez en su España Sagra-
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da y que conmemora la consagración de una capillita románica por Os-
mündo o Auris-mundo, obispo de Astorga, en el siglo XI a San Martín de 
T-ours. Pero lo que cuidó bien de callar el buen Padre fué que aquel Prie-
ros, hermano de otro astur, se había fundado a raíz de la primera cruzada 
en recuerdo de Pieros_o Piera sirio, que sirve de broche a las cordilleras 
del Tauro, el Anti-Tauro y el Líbano en Cilicia, llave del valle del Jordán 
y del circo montañoso de por cima, retiro iniciático de esenios, terapeutas, 
ebionitas y nazarenos, de los que arrancase el Cristianismo; misterioso 
país donde nacen el Jordán, el Orontes y el Lita, no lejos de la ciudad del 
sol, Baalbek o Heliópolis, de Calcis, la mágica en cabala numérico-calcidia, 
émula de las otras Calcis del Yucatán, de Siberia y del Mediterráneo; de 
Biblos, la de la primitiva biblioteca; de los emporios fenicios de Sidón y 
Tiro; de Damasco, en fin, y de Palmira, lugares todos inmortalizados por 
los prodigios del Viejo de la Montaña—el Adepto de Siria—y sus discí
pulos «los Hermanos de la Pureza», Fraternidad Iniciática, de la que aún 
hay recuerdos en varios sitios de África, tales como Luxor, el oasis de Se-
kelmesa y las vecindades de Tetuán, y que, con ocasión de las Cruzadas, 
crease entre los cristianos, por Hugo de Payens y Qodofredo de Saint-
Omer, la tan discutada Orden del Temple, que unos han comparado con 
La Mínima Sociedad de Jesús moderna, y otros con las Fraternidades pi
tagóricas de los antiguos. 

Luego, como si temiese haber ido demasiado lejos en sus entusiasmos 
ocultistas, añadió respetuoso y modesto: 

—Tal vez todo esto, amigo mío, os resulte improcedente y pedantesco. 
Son debilidades mías que... 

—En modo alguno, mi sabio señor; antes bien os ruego que conti
nuéis—repliqué con viveza—. Hace pocos años que he empezado los es
tudios de ocultismo—los meramente teóricos, se entiende, porque no 
ignoro el horrendo peligro del ocultismo práctico—, y hoy puedo asegu
rarle que, al oirle, veo he tropezado en mi caminó con un hermano mayor, 
aunque de menos edad que yo físicamente, quien, como dice H. P. Bla-
vatsky, ha de ayudarme en el Sendero, o camino para conocer al Maestro 
que, sin saberlo, tenemos cada uno. 

—¡Ah!—prorrumpió el sabio sin poder contenerse—, ¿luego conocéis 
a esa heroína de las Santas Verdades Arcaicas, a esa enaltecedora de todo 
espíritu sinceramente religioso, y rebelde flageladora, al par, de toda gaz
moñería hipócrita religioso-industrial y de [toda ciencia dogmáticamente 
materialista? ¿Luego estudiáis, como yo estudio, a la continua, a esa debe-
ladora incomprendida de la diosa lunisolar de Isis, la «que es, fué y será, 
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sin que mortal alguno haya jamás levantado su velo», y seguís la senda 
trazada al mundo por dicha mujer, aquélla, la más grande y la más incom-
prendida del siglo diecinueve, a quien, desde mi juventud, tengo cual a 
una madre espiritual? 

—Sí. La venero, la estudio y la amo—le repuse conmovido. 
No cabía en mí de gozo. Aquel hombre, incomprensible para mí hasta 

entonces, se me presentaba ya sin velo de misterio también. Su silueta 
ocultista ganaba mil por uno, y no sabía cómo agradecer a mi buen karma 
el haberme puesto en el camino a un verdadero chela (1) como Miranda, 
quien, Heno de felicidad también, me tendía fraternalmente los brazos, y se 
preparaba a mostrarme, ya sin ambajes, un mundo para mí desconocido. 

—Sí, mi colega, mi amigo—añadió con dulzura—, os he hecho esta 
larga narración y os he traído aquí porque, como ayer dejamos interrum
pido lo de la talla de la ermita... 

—Explicación, en verdad, que no me ha dejado anoche dormir, y que 
le suplico no demore, pues. ¿Cómo, en efecto, pudisteis saber que el cua
tro de copas...? 

—Nada más sencillo para quien, como yo, conoce la historia de los 
Templarios y la del Bierzo. Oid una relación que os resultará pesada, 
acaso. , 

—De ninguna manera. 
—Si ha leído la excelente fí[istoria_de hs__Cruzffdss^dt Michaud y 

Poujulat,. habrá visto que en ella se asegura que los Caballeros Templarios 
fueron inocentes de cuantos crímenes se les imputaran; que nobles y mo
narcas vieron con envidioso temor a las milicias del Temple; que el clero 
corrompido de entonces codició los tesoros por aquéllos reunidos, y que 
todos de consuno precipitaron, en silencio, su ruina. Cantú añade que 
aquellos proceres, sin precedentes en la historia monástica, repugnaban a 
la Iglesia, por sus costumbres, y al Estado, por su arrogancia. La relación 
que se decían tener sus iniciaciones nocturnas con los Misterios eleusinos 
pudo dar motivo para sospechar que allí se revelaba la doctrina de otra 
Iglesia más amplia, de la que el templo material sólo era figura. El rey Fe
lipe el Hermoso, añade, odiaba a aquella Sociedad que se sustraía a sus 
disposiciones y que, a más de los lujosos vestidos prohibidos por él, bri
llaba por lo precioso de sus armas y árabes caballos; la odiaba también por
que se había negado a recibirle en su seno y a suscribir la apelación real 

(1) Karma, ley de causalidad y de justicia de las esferas, por la que uno 
recoge aquello mismo que sembró. Chela, discípulo de Ocultismo Oriental. 
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contra el Papa Bonifacio VIII; la odiaba, en fin, porque codiciaba sus rique
zas, y, más que nada, por natural ingratitud, puesto que en cierta revuelta 
popular le había salvado. Determinó, pues, destruirla mediante un proceso, 
en el que le ayudaron acaso las nuevas órdenes monásticas que le envidia
ban, las viejas órdenes que del Temple sentían celos y los sofistas legule
yos, enemigos naturales de caballeros y nobles. 

—Luego usted no dista de suscribir la opinión de Cantú—insinué. 
—Admiro la erudición de Cantú, que, más que de una sola persona, 

me parece la de toda una corporación, entre cortinas... Usted ya me en
tiende, pero suelo poner en tela de juicio, y aun tomar a la inversa, todas 
sus afirmaciones ocultistas, pues él, como Herodoto..., pero no divague 
mos. Yo creo que el Temple, como el Pitagorismo antes y como hoy el 
Jesuitismo, se corrompieron por el poder o, en nuestro lenguaje, empeza
ron tal vez por magos blancos para acabar en magos negros... 

—Mas, aunque en Francia, Alemania e Inglaterra eran así asesinados 
los Templarios—continuó, tras breve pausa, nuestro amigo—, no acaeció 
igual en nuestra patria, donde la libertad es lo viejo, y lo nuevo el fana
tismo. Los sucesores de un rey como Alfonso I, el Batallador, de Aragón, 
qué intentase años antes hasta cederles la corona, se vieron incapacitados, 
sí, de ponerse frente al Papado y al Imperio y optaron por salvarlos 
subrepticiamente, esparciéndoles por el seno de las demás órdenes reli
giosas, y así pudo la iniciación templaría sobrevivir largos siglos en el 
Bierzo, porque el anfiteatro de sus montañas se decía ser el refugio de una 
de las cuatro gotas de sangre, o logias hispánicas del Santo Graal, como 
otnTestáBa junto al Pirineo, otra quizá en Quintanar de la Orden y una 
vecina al Moncayo, o bien en el Monte Oria o Moría que domina a la So
ria castellana, en la curva del Duero, hacia donde aún se alza el sublime 
atrio románico de San Juan y los derruidos murallones templarios de 
Santo Polo, al lado de la cueva de San Saturio o San Saturno, base del 
más precioso mito castellano que corre en «pliegos de cordel» bajo el 
título de La oreja del diablOj y no lejos, en fin, del sitio donde la vigorosa 
intuición de Bécquer emplazase su trágica leyenda de La noche de Áni
mas... Así, los bernardos del bercense monasterio de Carucedo, a tres ki
lómetros Cúa abajo, conservaron la dicha iniciación templaría, y uno de-
ellos, hacia él siglo dieciséis, pudó labrar la hermosa talla por la que el M -
ño, el Adepto, en respuesta a las palabras del salmo treinta, pronunciadas 
por el candidatq^de Ego auiem in te speravi, Domine Dixi: in manibus 
tais sorles meae,.le. alarga el Oro del Conocimiento iniciático, con el cinco 
correspondiente, al par que le retira el naipe simbólicamente contrario, o 
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sea el cuatro, que es de copas, por representar éstas el vino de las pasio
nes que embriagan_a Jos jhumanqs , sometiéndolos a la tiránica, cuanto 
grata, ley del sexo, y es un cuatro al par, como símbolo de la crucifixión 
en la carne, la limitación, la caída en el sexo. Queda así constituido en con
junto el emblema rosa-cruciano del cinco con el cuatro, del Conocimiento 
con la Pasión, de la Rosa con la Cruz. 

—|Asombroso!—repuse, lleno de admiración hacia aquel hombre jo
ven, y, sin embargo, viejo ya por su sabiduría. 

Pero como ya otras veces había notado que sufría al advertir en los de
más aquel sentimiento admirativo, procuré, por el contrario, buscar, pese 
a mi respeto interno, el terreno de fraternidad y camaradería al que des
de el primer momento me venía estimulando mi amigo, cuya erudición y 
enseñanza continua era algo así como el manar del agua en el fondo de 
una fuente cristalina. 

A todo esto, habíamos subido a pie, casi sin darnos cuenta, un gran 
repecho del terreno. 

—Hollamos ya el inexpugnable baluarte del Bergidum-Flavium o jar
dín astur, la llave celtibérica de toda la comarca entre la indómita Canta
bria y la dulce Galo-Grecia—me decía Miranda llegando a la típica 
meseta. 

—¿Esta es, entonces, aquella fortaleza del Cúa tan ponderada por el 
académico Saavedra, emplazada en el Interamnium Flavium, o vía Antoni-
na que venía de Brácara, o Braga, hacia Astorga o Astúrica? 

—La misma. 
—¡Cuan hermoso es esto!—exclamé tendiendo mi vista por el dilatado 

circo berciano, cerrado por todavía nevadas cresterías silúricas y regado 
por los tres ríos auríferos de el Bueza, el Sil y el Cúa, más caudalosos que 
el Miño, río que, por una de esas frecuentes injusticias geográficas, se co
dea con el Ebro y con el Tajo como uno de los grandes ríos peninsu
lares. 

—Ved allá, hacia el oeste, el Olego, y hacia el sur el Morredero y 
Casaya, con la lejana mole de Aquiana, la montaña jaína, entre cuyas mís
ticas gargantas he visitado las ruinas de Compludo, que casi me suena a 
Compluto del río Henares, por una de tantas concomitancias ocultistas 
como se dan en nuestra Penínsúla.__No lejos podéis ver también aquel 
Monasterio de Montes, fundado hacia el siglo VI por el asceta San Fruc
tuoso y testigo luego de las primeras proezas de la Reconquista, y aquellas 
cuevas troglodíticas de la Peña-Alba, con un^santuario ínfimo, que tiene, 
sin embargo, honor® de basílica sólo por haber sido el retiro de San Ge-

* TOMO L—a 
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nadio, o jina-áj_Oj_.m Aladino_cristiano, antes obispo de Astorga, quien 
dejando en Ja_erm|ta.a sus. doce, discípulos, cual después Simeón Ben-
Jochay hiciese en otro lado, ascendió a lo más alto de los picos aquellos y, 
alejado de todo, vivió, al modo de un perfecto gimnósofo de la Ario-India 
o de un asceta de la Tebaida, una vida enteramente milagrosa, a dos mil 
metros sobre el nivel del mar y a muchos más del siglo, entre nieves y ven
tiscas eternas, vida sublime imitada luego por Fructuoso, el de los dados 
de madera de tejo que se conservan en la capilla de Nuestra Señora del 
Dado fundada por Salomón de Astorga, y con su consejo de ancianos al 
modo israelita. Allí también acabó sus días el último templario bercense, el 
trovador y cabalista Don Alvaro de Bembibre, cantado por Enrique Gil. 
Más acá ya divisaréis el poderoso castillo de Ponferrada, desde donde los 
caballeros del Temple protegían a cuantos peregrinos pasaban camino del 
sepulcro de Santiago de Compostela, y por ese lado podéis columbrar los 
probables emplazamientos de la Borremia, del Mons Medulium y Castro 
Pódame romanos, de donde se sacaran por éstos, para beneficiar el oro, 
más de doscientos millones de metros cúbicos, desviando para ello, como 
en Montefurado, hasta los ríos. Ahí tenéis, en fin, las ruinas de Carucedo, 
a la derecha de Cacabelos, y una veintena más de pueblos acercándose 
por Toral y Villafranca a Galicia. 

A continuación, aquel torrente de bien digerida cultura me fué puntua
lizando otros lugares más, apuntando ora una etimología celtibérico-
ocultista, ora un detalle romano, bien un recuerdo monacal o de la Recon
quista, pero sazonados todos con su sal y pimienta teosófica, por lo que 
su narración no podía cansarme nunca. Luego recorrimos la meseta, 
contorneando los murallones de durísima argamasa romana, que aún están 
en pie; sorprendimos la demarcación, ya borrada casi, de un castro ma>or 
ibero, y comprendiendo que se hacía tarde, bajamos a la carretera, em
prendiendo a gran velocidad el camino de Altamira. 

Embebido con la amenísima charla, apenas si recuerdo ningún detalle 
de la marcha, Cúa arriba. Antes de media hora, cuando el apetito iba pi
cando demasiado, vime en las afueras de aquella población y a la puerta 
de la casa-palacio habitada por mi amigo. 



IV 

Un retiro feliz. — La familia Antoniana y el palacio de Altamira. — Almuerzo 
memorable.—Las Asturias de Miranda y Miranda de las Asturias.—Razas 
solar y lunar primitivas.—La Vaca misteriosa.—Antes que Dios fuera Dios... 
—Recuerdos indos y egipcios astures.—Las Bobias.—La divina 10 jaína.— 
El secreto del castro de Altamira. 

El edificio frente al que acabábamos de detenernos en las afueras de 
Altamira, era una de esas casonas solariegas tan frecuentes en el país. Un 
insulto quizá a la arquitectura de tres o cuatro edades diferentes, pero un 
verdadero palacio en punto a higiene y comodidades. Todo en él respiraba 
felicidad, abundancia, paz y sabiduría práctica. A un lado el edificio, nada 
bello por fuera, pero lleno de preciosidades por dentro. Muebles de estilo, 
panoplias variadísimas del medioevo astur, un aparato Gaumont con dis
positivos estereoscópicos, billar, proyector cinematográfico, aparatos de 
gimnasia, ángelus, orquestal con honores de órgano, aves, cuadros valio
sos, plantas de salón, todo, en fin, cuanto puede proporcionar olvido y pre
sencia al par de la vida cortesana, existía allí, riquísimo, selecto, sobre todo 
el museo y la amplísima biblioteca, más valiosa aún por la calidad de sus 
obras, que por el considerable número de ellas. Al otro lado, el huerto-jar
dín, en cuya verja, impacientes por la tardanza, nos esperaban la esposa y 
el hijo de nuestro amigo. 

Aquella familia Antoniana, compuesta por la trinidad de padre, madre 
e hijo, parecía haberme conocido siempre, a juzgar por la llaneza y natu
ralidad de su trato, prenda la más inestimable de la verdadera finura. Ella, 
el hada de la casa que se preparaba a otorgarnos los honores de un ban
quete íntimo de pueblo, lucía una sencilla aunque elegantísima bata de 
entretiempo, bata que, por su corte y por la distinción con que era llevada 
cayendo sobre el gallardo cuerpo con pliegues de griego peplo, daba a su 
dueña perfiles verdaderamente regios. La circasiana cara de Antonia, fres
ca y sonrosada, en la apoteosis de su juventud, hubiera podido concurrir 
a un certamen de belleza; en cuanto al talento y virtudes personales de la 
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señora de Miranda, sólo hay que decir que la hacían digna compañera de 
aquel grande hombre que había sabido elegirla por esposa. 

Renunciamos a describir, tras los cumplimientos de rúbrica y la inevita
ble vuelta por los dominios de mi héroe, los pormenores deliciosos de aquel 
almuerzo, para mí inolvidable, como todo cuanto me venía acaeciendo 
desde que dejare la corte, almuerzo a lo Brillat-Savarin, al que hice todos 

. los honores de ordenanza con un apetito de ogro y una alegría de niño. 
Alzados los manteles y mientras saboreábamos la inevitable tríada del 

«café, copa y puro», la conversación, que había versado sobre gratas gene
ralidades y sobre el eclipse, recayó sobre la vecina Asturias, en donde mi 
huésped había nacido. 

—¿Aun no conoce usted nuestra región, verdad?—me decía amable
mente la señora—. Es una Suiza, con más sol y con mar. Algún día su buen 
karma le permitirá quizá visitarla, sin duda con Antonio mismo. 

—Y conocerá el señor nuestra casa solariega de Soto de los Infantes, 
junto a Salas—añadió el joven Antoñito. 

—Y aun podríamos pasar unos días del verano allí juntos, con su es
posa y sus dos hijos—respondió mi amigo. 

—Lo que me extraña es que el resto del año vivan ustedes en el Bierzo 
y no en Asturias—les dije, agradeciendo sus finuras. 

—Amigo mío—replicó mi huésped, dándome una palmadita en el hom
bro—, incurre usted en el mismo error que tantos otros. Pero sepa de una 
vez para siempre, que el Bierzo es Asturias; que toda esa parte de la G a 
na y la Babia de León, hasta las sierras que dan vista a los llanos de Za
mora, son también Asturias, y que Galicia misma... 

—¿Cómo eso?... No lo entiendo. 
—Nada más cierto. Usted, presumo, sabe, aunque ignorarlo suele la 

historia corriente, que la primera población aria que vino a nuestro suelo 
antes de la catástrofe atlante y quizá en las postrimerías lémures fué la de 

, los indó-éscitas y los parsis. Estas gentes braquicéfalas y rubias, de raza y 
religión solar, tomaron por"punto central de su difusión el Bierzo, donde 
encontraron establecida ya a la raza roja atlante de que nos habla el ar-
gehtinoBasajdjia y la libio ibera o egipcia, y allí se alzó después, andando 
los siglos, la ciudad celtibérico-romana de Astúrica, nuestra Astorga 
leonesa actual. Festo Avieno en su tan debatido poema iniciático de Ore 
Maññiná... 

—¿Cómo raza solar? ¿Cómo orientales en pleno Occidente?—le inte
rrumpí—, ¿No es la desconocida religión solar, característica de aquellas 
gentes asiáticas? 
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—De las occidentales primitivas, diréis más bien. El culto primieval del 
dios Luni-solar bi-sexuado, el prototipo caldeo o proto-semita del Sol y de 
la Luna, o sea de 10, coexistió entre las gentes acadio-mediterráneas o libio-
iberas, al par que de entre las mal llamadas turanias siberianas, saliesen y 
viniesen a Occidente los primitivos ario-escitas, los adoradores de Ar, el 
fuego, o de Ra, el cordero celeste, Aries, en fin, como signo del zodíaco, 
que en la precesión equinoccial sustituyó, dos mil años después, al enton
ces signo vernal del Toro o el Becerro... Usted, como astrónomo, no ig
nora que, al cambiar en veinticinco mil novecientos veinte años los polos 
del mundo... 

—Sí, entendido—repliqué—. Adivino dónde va usted a parar. Todo 
eso reza bien con Asia; pero en cuanto a la Península ibérica y, más en 
concreto, a Asturias, no acierto a ver la paridad debida. 

—Ni podría verla sin un estudio previo, como el que, en mi adoración 
a mi dulce país natal, llevo hecho años hace y sobre el terreno. 

—¡Habladme, habladme de ello, que soy todo Oídos! 
—Las dos razas r i v a l e s ^ s o l j ü ^ huellas 

infinitas. En los veintiuno o más cipos astures que Fernández-GuerraTFita 
y otros han publicado, con cargó a la Concania o sea a la región de Cova-
donga y Cangas de Onís,se ve el típico emblema de la raza solar, el Martillo 
de Thor, la Cruz faina o Svástica, especié de molinete eléctrico o de 
cruz con áspás, símbolo de Ar, Ra, Rama, el Sol o el divino Fuego Crea
dor masculino-femenino. Yo le enseñaré luego en mi biblioteca la obra 
alemana de RudoJf_von_Fabl, Das Landderjnca, que habla extensamente 
de la influencia de tan asombroso símbolo en los nombres de los dioses 
primitivos, con sus dos sílabas jeroglíficas de hua-ta, ta-hua; en relación 
con si-si-ra, etcétera. 

—Sí, pero los clásicos... 
—Los clásicos como Strabón, Pomponio Mela, Plinio, Idacio V Pío-

lomeo nos describen los doce pueblos astures cual una raza indómita, más 
celosa por su libertad que por su vida, con mil nombres bárbaros a los 
frivolos oídos latinos, pero que uno a uno se pueden sacar como sánscri
tos o parsis, y tal raza se enlazaba por la Concania con los selenos, helenos 
vindios o vadinioé costeros de más allá del Sella, manteniendo buenas re
laciones de vecin,dad con los ascos, vascos, orgomescos o más bien arga-
mescos iberos, (morenos aborígenes dolicocéfalos de la Cantabria y aun 
del resto de la Península. Los astures tramontanos integraban, pues, al decir 
de aquellos autores, una gran unidad étnica con los astures cismontanos 
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que se corrían hacia el sur hasta los vaceos, áremeos y demás pueblos 
más o menos relacionados con el Toro o Vaca. 

—¿Con la vaca, decís? ¿Qué diablos de vaca es aquesta? 
—Sí, no os asustéis, la vaca misteriosa, la Vaca mitológica y astral de 

las cinco patas, el símbolo más histórico de las inefable y andrógina 10... 
Es uno de mis secretos—añadió sonriente aquel sabio, que de no ser un 
genio habría sido un loco sublime—. Ya os lo haré partícipe, a su tiempo, 
de tamaño secreto, que es secreto aún porque muchos pazguatos, arqueó
logos buenos, pero cobardes frente a los convencionalismos, han querido 
que lo sea. 

—¡Me dejáis pasmado!... Yo no podré separarme de vos en un año: 
quizá en lo que me reste de vida. 

—Gracias,bondadoso amigo—contestó estrechando mis manos entre las 
suyas—, la fraternidad teosófica, nuestro único dogma, en efecto, nos une. 

—Acabad, pues, con lo de Asturias. 
—¡Acabar...! ¡Empezad, debéis decir! Pero si deseáis que acabe pronto, 

no tengo sino deciros categóricamente que en la Asturias grande, en la As
turias silúrica, y usted ya me entiende, pues que conoce la inmensa exten
sión de este terreno por todo Portugal y el Oeste de España, desde el Ga
les inglés hasta la cordillera Mariánica, no hay sino dos razas troncales: la 
primitiva solar y la lunar o helena, que viene después. 

—¿Cómo podría usted demostrármelo, si no soy indiscreto? 
—Pues agrupando en dos interminables grupos todos los nombres que 

aun valen y representan algo en Asturias, en ese divino país que ha pinta
do, que ha esculpido con los nombres propios la más sabia e inestudiada 
de las toponimias. 

—Empezad con los nombres solares. 
—Son todos los de las regiones altas, aquellos cuyo bable, como el de 

la Concania, cambia la h en / o en j , es decir, que aspira la hache y que 
da a la n un sonido de ñ como si la masticasen: fijo, figo, por hijo e higo 
naba por naba, cual los sanscritánicos dijeron gñana (conocimiento), allí 
donde los griegos pronunciaron después gnosis. Id anotando, por de 
pronto, el nombre sagrado de Ar q Ra en las nevadas cumbres del Ára-
mo, aquellas montañas calizas que forman el núcleo central astur, conti
nuándose con las de Quirós. Ya en Qairós, tenéis el Caarios o Karías, 
la lanza sagrada de Wotaü, -base de todo el derecho ario o quintado patri
cial romano, ese que, Narcea abajo, nos ha dado al célebre Monasterio de 
Corias, y allá en la Extramadura. vetónica a Coria, y aquí varios otros 
Queiros, Coiros, Courios y Caurios, y esto es tan antiguo, tan primieval, 
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que harto lo dice la clásica ensena de la más alta y vieja nobleza asturiana, 
la de la Casa de los Karus, los chatriyas del Mahabharata, la Casa de los 
Quirós, excelsos guerreros, en cuyo escudo campea el Toisón o Vellocino 
de Oro, con la leyenda de: . 

Antes que Dios fuera Dios 
y el sol diera en estos riscos, 
los Quirós eran Quirós 

1 y los Garridos, Garrido. 

O su variante famosa, de: 

¡ Antes que Dios fuera Dios 
y los Vélaseos, Velasco, 
los Quirós eran Quirós 
y los Carrascos, Carrasco. 

frases bien extrañas, aparte de las radicales aseas o vascas de Vélaseos y 
Carrascos, frases que no entrañan ninguna impiedad contra el Creador, 
cómo pudiera suponerse de tomarla al pie de la letra. Antes bien son en sí 
hermosísimo timbre del abolengo quintal de tales héroes solares, cuyas 
hazañas, guerreras, o quién sabe si de otra más alta índole, tuvieran lugar, 
no antes que el Eterno existiese, sino antes de que en lengua romance se le 
reconociese por tal nombre o bien por el latino de Deus, es decir en 
tiempos anteriores al politeísmo grecorromano, alabados por todos los 
cronistas y en los que la Divinidad sin Nombre y sin culto del Templo es
piritual tartesio de Gades, era acatada en toda la Península, siendo los que 
después fueran dioses paganos, meros daimones familiares o Poderes in
feriores. La aserción podrá parecerles destituida de fundamento a nuestros 
orgullosos y rutinarios pseudo-doctos, pero al menos resulta nada impía, v ' 
más razonable y más bella que la corriente. Y s i aljiablar, en fin, del Vello
cino nibelungo y de la Lanza de Wotan, el, dios que es mexicano al par 
que nórtico, echase usted de menos también el Árbol del Mundo, el fresno 
de Igdrasil, no tiene sino buscarle 'en los precipicios aquellos donde se 
hiciesen famosos el Naranjo atlante de Bulnes y el Pino ario de las Foces 
de Aller, por cima de la casa solariega de los. Quirós, esos héroes de 
nuestro Mahabharata asturiano. 

—¡Oh, qué revelaciones peregrinas! 
—Esperad, que casi no he empezado. Habláis de ÍO, y ahí tenéis al río 

lo oEo, que, a través de Tará-mundi—Tara, una de las cien variantes má
gicas del Ar-ar-aí noético primitivo que en Asturias vemos en Tama, Ta-
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ranes Taraño, Tarambico, Tarantiello, etcétera—demarca la frontera lunar 
galo-griega, hoy Galicia. Tenemos también al Navia, el río de Nebo, el 
dios de la adivinación y de la profecía; al Nalón o Nalo-Nalonis, recor
dándonos el famoso idilio ario de Nalo y Damianti o Dami-ías (el Sol y 
la Luna), sin que al lado del Nalo os falte tampoco el Damías, pues ahí te
néis uno sobre Cornellana, y otro u otros en el misterioso seno de Cangas 
de Tineo. Además, tenemos el Deva, que en sánscrito equivaldría a río de 
los Angeles o Devas, y el centenar largo de palabras sánscritas alusivas al 
dios luni-solar de Soma, el del licor sagrado iniciático, que luego llamaron 
ambrosía ios griegos, en Sama, Somea, Somió, los tres Somas, Somado, 
Somohano, Somos, Somonte, Somoveño, Somuñón, las tres Samas, Sá
mago!, Samagán, Samalea, Sománteles, Same,Samielles, del prefijo o raíz 
sánscrita Sam que tanto significa «tierra de verano», como «fuente de sa
lud», Somao, Somiedo, Somañasu Omañas, Somoza, Somorrostro, So-
mosierra, etcétera, llevando así la acción astur hasta el corazón de la Pen
ínsula... pues que doquiera alcanzara la Religión Primitiva, hubo de cele
brarse el incruento sacrificio del cáliz de Soma o Daksha, de donde los 
cristianos imitasen su Misa. 

—Ujo astur—añadió sin titubear aquel polígrafo—viene del sánscrito 
ajan; Anayo, de anas, agua; Lena, es el lindo río vecino a Pajares, y tam
bién el gran río escita-siberiano, como Obe nos recuerda al Obi, otro río 
hermano del anterior. La sílaba ar, nos vuelve cien veces, tal como en Ari-
llanes, Ario, Arispol, Aristebano, Arandojo, Aranga, Arangas, Aristeban, 
Ariondas o Arriendas, Arlos y Artedo, de artos, zarza o espino, y asimismo 
el Arias, o Arctús caballeresco, o aquellos artos o cardos y espinos tam
bién que impedían el acceso a la región solar o devachánica, donde los 
ascendientes de los méxica vivían apartados del mundo, según la leyenda 
de Moctezuma el grande, que nos refiere el 5 |d j£ j3urán en su Historia 
de las Indias y tierra firme de Nueva España, obra rara, que poseo. 

—Sí—le repliqué; por no saber ya qué decir ante aquella catarata de 
datos capaz de enriquecer a cualquier arqueólogo—; pero ahí supongo no 
acaban las analogías. 

—¡Ni acabarían en tres días!—añadió ya entusiasmado nuestro héroe—. 
Vamos a ver si no si acaban—y añadió, magnífico: —Tenéis un Ra ahí mis
mo, junto a los Penedos escandelados, raras rocas escriturarias de esta 
sierra; tenéis uno o dos Pesoz, pueblos pésicos, pérsicos, de los que ha 
dicho Plinio que dominaron en Cangas de Tineo y Grandas y Aviles, es 
decir, en media Asturias; tenéis también respecto de los indo-occidentales, 
o etíopes egipcios adoradores del Padre-Madre ÍO, el recuerdo del Mo-
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nasterio de Hermes, y Gedrez o Ajedrez, donde nace el parsi río Narcea; 
el también Monasterio de Hermo, y la Hermida de Santander, otro retiro 
augusto; un Menes y dos Bimenes; los montes de Fan-faraón, el Faraón 
jaino; los veinticinco o treinta nombres de Murías o Morías, y sus deriva
dos, de Muríais, las dos Muriéganas, Muriellos, las tres Muriellas, Maries 
y los tres Marios, alusivos a la gran dinastía guerrera que tanto se encuen
tra entre los chattriyas indostánicos, como entre los míticos Tuatha de 
Danand cuando en Escandinavia vivían; tenéis un Seapes, equivalente al 
Serapis sagrado, y otro típico Serrapis en Aller, cerca del Áramo; un río 
y otros sitios que ostentan el nombre de Ibias, el ibis o cisne sagrado egip
cio, un Navia que deriva de «profecía o adivinación mágica», cual la que 
pudo existir en el propio Maganes y en la Bobia o Lobia de Jarem; un 
Mearon o Meandro, que es el río Eo; un Andes o Andes, que tanto re
cuerda a los ánades sagrados, como a la gran cordillera de América; el río 
Budhu o Buddha de giguros y lancenses de que nos habla Plinio en el 
tomo primero, libro tercero, capítulo tercero de su obra. 

—Del sáncrito, y del oseo y umbrío, y del lituano quizá—agregó nues
tro sabio sin tomar aliento—, derivó la lengua latina la típica palabra de 
Bos-bos, el toro-vaca que dio su nombre a todas las diez Bobias, sierras 
o picos de esta designación, tan frecuente en Asturias, como el Bueyon de 
Tainas en la Sierra Maldita de Cangas, aludiendo, por otra parte, a cierto 
fenómeno celeste que seguramente ignoráis, pese a vuestra Astronomía, y 
sobre el que tampoco os guardaré reserva. De esta vaca-buey vasca, 
que es bus en el bable, de este becerro o ternera— que el sexo ni la edad 
importan nada en estas cosas, que no son sino supervivencias de Mytras, 
el Fuego Celeste o el Mediador, con sus tres símbolos del sol, la clava o 
lanza y el toro—derivaron infinitos nombres astures todos relacionados 
con el secreto de los yacimientos del o ro . Ved si no en el mapa, aquí o 
allá, según os los señalo, a la Vaca de Laanco, que brama junto al mar, al 
buey morisco o Bus-mourísco de Tineo, y a toda esa tropa de verdaderos 
bueyes que Hércules robase a Qerión y trajese a Asturias, rica ganadería 
formada por el Bovicius, Bode civus orgenomesco de la inscripción, de 
Santo Tomás de Collía en Parres, según Vigil; cuanto por el río y pueblos 
de Busmayor, Busanie, Basantiane, Busbalert, Buscabrero, Buscamao, 
Basdemouros, los dos Busecos, Busdongo, Buseiro, Busfrío, Businan, 
Busiñan, Basindre, Buslabín, Baslar, Basloñe, Basllan, Busllería, Bus-
margalí, Busmariin, Busmarzo, los dos Bustariega, Busmente, Busmeon, 
Busmoulán, Busmorisco, Busnovo, Busnuevo, Buso, Buspapin, Baspau-
lln, los dos Buspol, las dos Busta, Busprid, Busqueimado, Bustabernego, 
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Busiabuejo, Baslaco, Bustalinendi, Bustantigo, Basiantin, Bustapena, 
Bustarel, los dos Bustariega, Busiarnales, Bustarrante, Bustavil, Bus-
tazán, Buslelífollado, Bastiasmal, Bustilin, Bastillarles, Bastille, Basto-
to, Bustordi, Bastranzán y Bustrandiz, Bustrespeñas, Busvidal, Basne-
go, Buyeres, Bayeza, Bourio, Bospolin, Bostel, Boo, los doce Bauzas, 
y Bozas, Boal, los quince Baos, Buscabrito, Buciat, Bucida y Buciello, 
ios dos Busterizas, los dos Bustillos, los tres Bustios y Bustos, los dos 
Bustello, Bustel, los siete Bástelos y veinticuatro Bustiellos, el Busturelo 
de Hermes, la sierra de Bustariego, Bustello y peña de Bustianal, de 
Almurfe, todo ello sin contar con otros nombres taurinos similares como 
ios picos del «anca de la res», Aneares y Becerrales, Tras-vaces, río de 
Valbueyes, Cabueñes, Torazo, los dos Torln, Toranes, Tañes o Taranes, 
Tama, O tur, Turia, Tainas, Tarín, Tara, Tarmada, Tarabelas, los dos 
Tárano, los dos Tarambica, Taracedo, Tarallí, Taramundi, Tarandie 
lies, Tarantiello, Taracedo, Taraña, Taraño y Toraño, Toras, Tora-
yo, Toña, Toriello, Touro y Torio, con los diecisiete o más Toral, y el 
puerto de Leitariegos o lecheros, es decir, de los felices bebedores del 
Soma u ordeñadores de la ubérrica Vaca-Símbolo... sin que haya más que 
el Val de la Vaca de San Julián de Belmonte, que lleva ya nombre moder
no. Bueyes de Gerión, repito, que no se escondieron solos, sino bien 
acompañados por inauditos tesoros, unos que aún esperan el día de apa
recer ante nuestros ojos, sin hacer con ello más desgraciados a sus po
seedores, y otros que ya fueron explotados en toda su región occidental, 
ungida todavía con la toponimia salvadora de Casadoiro, de Navia; Cor-
nadouro, de Salas; seis Loredos, Lorio, Lorís, Lorría, Losoiro, los dos 
Loureiro, Oria, Orial, los trece Pousadoiro, las sierras de Ourosa, Raña-
doiro, M'ouroso, Lamas del Mauro, los cinco Ourías, los tres Dorias y 
Dórigas, el Soto de Rañadoiro, las sierras de Uña, Valvaler y Valledor, el 
Orotrebas, del Padre Carballo, y mil y otros lugares típicos, por donde 
andan siempre juntos el oro, la vaca y el símbolo solar, tan conocido de 
Ber o Baal, admirablemente estudiado por nuestro Sánchez Calvo en 
sus «Nombres de los Dioses», símbolo que aparece también en Bal-oute, 
Cristóbal, Cacabelos del Bierzo y Cacabellos de Asturias, occidental, Bal
boa, Balinoie, Baloutes, San Antolín de Bedón, Berducedo, Berbesa, 
Barcenas, Borines o Berines, sin contar con aquellos otros relacionados 
con el dios Jano, cual el Fano gijonés, el Chano y la Jana de Genestara, 
Cueto de Tamaín, Tárd'jaín, San-Io-ánas, Santianes, Jarceley, Villa 

Juan, pues, que Juan o Io-an es el ¡ano o Jano cristiano, y Cóncana, 
según los señores Ceñal es Kan Kana, o Kan-Jana según nosotros. 
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—Perdonad—le dije, pretendiendo encauzar aquella catarata—, volved 
la oración ya por pasiva, y mostradme el reverso lunar asturiano, pues que, 
sabio y complaciente me habéis dado el anverso solar. 

—Con el mayor gusto—me respondió mi amigo—. El reverso es tan 
bello como el anverso. Si los hombres de nuestra raza solar son celtas ru-, 
bios y braquicéfalos, las gentes lunares, ofitas, siluras o ibéricas anteriores, 
son dolicocéfalas y morenas. Verdaderos lémures o Iigures, son estos úl
timos aborígenes, hermanos de los vindyas indos, el pueblo misterioso de 
los mandas o molh, tribu anterior a los drávidas o lémures indostanos, 
gentes de color obscuro, con diferentes idiomas, y han dejado-multitud de 
nombres, todos relacionados con la Luna, tales como Villa-selán o Villa-
Selene, Seleño y Selorio, y los derivados dtNara, |a Luna, o las Aguas 
ofitas, a saber: Nariego, Nara-lo, Narzana, Narazana de Suriego {Surya 
el Sol en sánscrito), Naraval, Natcea y Noreña, con más cuantas toponi
mias se relacionan con Arga, la plata, el metal de la Luna, o sean: Argo
llada, Argame, Argamota, Arganal, Argancinas, Argándenes, Argan-
deño, Arganedo, Arganza, Arganzúa, Argañoso, las tres Argañosas, Ar-
ganosos, Argayón, las dos Argayadas, y los tres Argayos, Argimontes, 
Argolellas, Argolivio, Argollanes, Argomoso, Argomal (de argoma, la 
célebre planta lunar), Argüera, Argüero, Argumoso, Argumosin, Arguin, 
Arguiol, Argüí, Argusán, Argustia Argullana, Arcellero, Arcenorio, Ar-
cillero, Arcibo, sin contar a Lunya, Luiña, Isoba o Isis, y a los nombres 
sivaitas o bramánicos que podríamos añadir, como Sivallana, Sivaracos, 
a más cuántos se relacionan con el cielo azul, coelum, coeli, de cuyo 
manto aparecen vestidas todas las Isis, desde la prehistórica 10 europea, 
y la Calquihuitl-cueye o diosa maya «de la enagua azul», hasta la misma 
Inmaculada, nombres tales como Celles, Celón, Ceares, Celorio, Coelia, 
Cógela, Collía, Coelana, Coaña, Celunga, Celorio, Colanga y los zoelas 
o coelas del famoso hemeróscopo u observatorio de Gijón, según Plinio, 
y de entre el Nalón y Aviles, según Fernández Guerra . 

—Acaso por eso mismo el gran Leite de Vasconcelos en su «Estudo 
ethnographico a propósito da ornamentacao dos jugos e cannas de bois ñas 
provincias do Douro e Minho> ha establecido, como dice Menéndez P i -
dal, aquéllas sus curiosas analogías entre los símbolos y figuras rayados 
con navaja, que los boyeros y labradores portugueses usan en los yugos, 
con los signos y ornatos prehistóricos, y con representaciones del Sol y 
de la Luna, propias del culto ariano—observé. 

—Sí; Pidal añade que, pidiendo Leite informes a los campesinos, re
uniendo facsímiles y analizándolos, llegó a persuadirse de que tales s u ; 
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puestos adornos no eran sino el último baluarte donde se encastillasen y 
libertasen de fanáticas persecuciones de todos los tiempos ulteriores, mu
chas creencias precristianas, cubiertas bajo el jeroglífico que, con mano 
inconsciente, rayan los montañeses de Lena en yugos, madreñas y banas
tas, en espera de quien las descifre y pueda entregar su preciado tesoro a 
la epigrafía y etnografía, después de haber adorado por siglos al Dios 
Único, tras el Sol y la Luna, según los clásicos; de haber realizado perití
simos en barcos de piel, periplos como el poético de Avieno, y llegado a 
fundar los lunares, cual Dido, una Cartavio o Cartago Asturiana, guiados 
por el Hércules líbico, y los solares, guiados por el Hércules griego, 
otros muchos pueblos, con el nombre genérico de Astyr o Astur, el armí
gero de Memnón que, destruida Troya, remontó el río Astura, como can
tan aquellos versos de Silio Itálico: 

| Venit, et Aurorae lacrimis perfusus in orbem, 
\ Diversum, patrias fugit cum devius oras, 
I Armiger Eoi nom felix Memnonis Astyr, 

y desde su Asturias ya, fueran después tras las ballenas hasta las regiones 
árticas, y. tras las huellas del Gulf Streqm, hasta la misma América con 
periplos análogos a los cartagineses de Magón, Hamnón y Xilax... Pero— 
añadió Miranda al advertir, en su modestia terrible, el pasmo admirativo 
que se había apoderado de mí ante su sabiduría—, es ya tarde, y estoy 
abusando de su bondad. ¿Quiere, antes de retirarse, que nos demos un 
paseo por las inmediaciones y visitemos el castro de Altamira? 

—No—le dije—; prefiero retirarme temprano, porque mañana es el 
eclipse. 

—Hasta mañana, pues, en el Valín. 
—¡Hasta mañana, mi asombroso amigo! 
Y, apartándome de aquellos tres seres, ya para mí cual si fuesen mi 

propia familia puesto que pertenecían a mi familia espiritual teosófica, 
emprendí el regreso a Cacabelos profundamente impresionado por las 
estupendas revelaciones de aquel día. 



V 

Triste recuerdo.—Temores y ansiedades.—La fiesta del eclipse.—El Sol, mor
dido por el Dragón lunar.—¡Todos a sus puestos!—Los misterios del astro 
del día.—Las bandas ondulantes.—El río de sombras de la totalidad.—An
gustias hiperfísicas.—Un eclipse paradójico.—El poema de la luz. 

La noche que precedió al eclipse fué de dolorosa preocupación para 
toda nuestra colonia astronómica. Unos inquietantes cumulas desprendi
dos de la montaña y con tendencias a espesar, amenazaban frustrarnos las 
observaciones, malogrando nuestro viaje y anhelos, cual ocurriese en bue
na parte de la zona de los eclipses de 1860 y 1870. Carballo había inuti
lizado uno de sus aparatos cinematográficos po r completo, y estaba incon
solable. 

Por otro lado, se acababa de recibir la noticia de que el transatlántico 
más colosal del mundo, el orgulloso Titanic, que se dirigía de Norte-
América a Inglaterra, cargado de miles de pasajeros, había chocado con 
un banco flotante de hielo, precisamente cuando en plena orgía iban mu
chos de los millonarios de su entrepuente desafiando al poder del dios del 
mar en aquel su barco, triple muestra de la ciencia, la fuerza y la osadía 
moderna, nueva y flotante Torre de Babel, del titanismo humano, que había 
sido una vez más aniquilada, entre escenas desgarradoras, por los altos 
Poderes que a nuestro mundo rigen... 

Una desilusión intensa, castigo de nuestra impotencia arrogante, me 
dominó, haciéndome pasar la noche en vela. Los pueblos solares y luna
res astures, tan al por menor detallados por mi amigo, danzaban macabra
mente en mi insomnio, barajados con astros y números, y, sobre todo, con 
la visión inquietante y anómala de aquella vaca astral de las cinco patas, 
cuyo misterio aurífero esperaba me esclareciese algún día aquel ser mis
terioso, que por su saber parecería un ente del otro mundo. 

Amaneció, al fin; cuatro fuertes rachas del Norte despejaron el cielo; 
gorjearon con sus trinos siempre nuevos los pajarillos de las alamedas 
y huertos cacabelenses; tocó alegre diana la banda del pueblo, coreada 
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por las campanas de la iglesia, las esquilas del ganado y la chillería de los 
chiquillos; y las pesadillas de la noche anterior cedieron su puesto a las 
esperanzas del día, en ese raudo y eterno alternar en nuestro pecho de las 
penas con las alegrías. 

Centenares de forasteros habían afluido al pueblo durante toda la no
che anterior, y las estrechas calles de aquella alforja tendida a lo largo de 
las dos carreteras, que formaban el pueblo, eran incapaces para albergar 
la multitud, llegada de los cuatro puntos cardinales bercenses, y digo al
bergar, porque muchos no tuvieron otro sitio donde pasar la tibia noche. 
Pero más incapaz de ser barajada aún estaba aquélla frente a las instalacio
nes del cerrete de San Bartolo, cerradas con cuerdas y custodiadas por la 
guardia civil, porque la innata curiosidad no siempre mira al suelo, como 
se cree, sino que más de una vez se eleva hacia los astros, señores de 
nuestro Destino. Los astrónomos veían, no sin inquietud, aquel crecer de 
la masa humana sitiadora que en una de sus oleadas mal contenidas podía 
comprometerlo todo... 

Se ahumaban cristales; se preparaban lebrillos con agua para mejor 
contemplar al Sol, y algunos, que habían querido ahogar en vino del país 
sus temores ancestrales hacia el eclipse, daban ya perfecta idea de la tona
lidad vibratoria a que se encontraban, cantando a coro destempladas 
muñeiras y cosas del día, llevando escaleras, para ver mejor el fenómeno, 
tubos enormes de cartón, puntiagudos gorros de papel, caras tiznadas, 
chambras y hopalandas negras con estrellas de platilla, queriendo re
medar en su jarana ese tipo, mitad rey de Belén, mitad nigromante, 
único con que el vulgo alcanza a representarse bien a un astrónomo-
efectivo. 

Del Ayuntamiento salían compactos grupos de peones camineros, 
guardavías, municipales, guardabosques y otros obreros a colocarse por 
parejas en los cien hectómetros de la trocha ideada por el Director del 
Observatorio de San Fernando, para puntualizar la trayectoria de la 
sombra lunar, porque se temía que aquel eclipse, por la terrible preci
sión que requería, fuese el descrédito de la Astronomía. Ocho o diez 
entidades oficiales habían- calculado zonas de totalidad que divergían 
en un ancho de cerca de diez kilómetros, y hasta se temía que el eclipse 
no fuese total, sino anular... Una carambola de precisión, en fin, que 
un jugador de billar diría. 

Yo me fui al Valín, muy de mañana. La ola grande de curiosos ha
bía cargado sobre las instalaciones francesa y madrileña, y, a mi lado, 
no había sino gentes tranquilas: mis fotógrafos Torres y Martín Mateos; 
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mis auxiliares honorarios, Don Patricio, Miranda júnior, el farmacéutico,, 
el ingeniero y redactores de revistas ilustradas de Madrid. El Señor Miran
da llegó más tarde, y a fuer de buen filósofo, se alejó solitario para dis
frutar a sus anchas de fenómeno tan raro e inefable, que los astrónomos 
tienen la desdicha de no poder admirar como los demás mortales. ¿Qué 
pensaría allí en su aislamiento sublime aquel sabio, más sabio que todos 
los que manejaban aparatos, pues que, mientras nosotros razonábamos 
como hombres, él intuía como un verdadero artista al tenor de esa facul
tad angélica que, según Platón y Santo Tomás, es la más excelsa y pode
rosa de las potencialidades mentales? Gustoso habría dejado, por averi
guarlo, todos mis ttebejos, porque aquel hombre no era, en verdad, como 
los demás, sino el único digno de ponerse una y mil veces a la sombra de 
la l u n a -

Momento después de las diez, el disco del sol presentó una ínfima 
mordedura, pasado el primer contacto. El Dragón lunar comenzaba su 
obra, y el sereno paisaje berciano empezó a perder por grados insensibles 
su hermosa luz. Unos cirros-stratos marcaban la dirección del viento su
perior con sus albas barbillas, y la brisa ligera de Poniente, llena de perfu
mes campestres, parecía la avanzada del mil veces más rápido cono d e 
sombra de la Luna que, a la velocidad monstruosa de a kilómetro por se
gundo, había partido minutos antes del Continente americano, a través 
del Atlántico y por la parte de Portugal, comenzaba su irrupción en Espa
ña, Francia y Bélgica. 

Entonces, mientras contemplaba, no al Sol, sino a las pantallas que te
nía delante, en espera de cazar las primeras bandas ondulantes, pensaba 
acerca de los profundos problemas que un eclipse plantea. ¿Qué era aque
lla fotosfera sobre donde los espectrógrafos con prismas de cuarzo, de 
fluorina, de sal gema, de alcohol, sulfuro de carbono, vidrio o espato calizo 
van hallando sucesivamente, según su modo especial de ver los celestes 
jeroglíficos del solar espectro de manchas, fáculas y protuberancias, ora 
sombríos reticulados de hidrógeno, ora luminosos flóculos de calcio, ora 
otros cuerpos simples de los que ni aún tenemos idea en la Tierra? ¿Qué 
es la cromosfera envolvente del Sol, cuyas rayas espectroscópicas, inver
tidas en negro de ordinario, y directas y luminosas cuando la fotosfera es 
cubierta ya por la Luna, solapan el secreto de una posible vida? ¿Qué es r 

a su vez, ese especto-relámpago que dura no más de cinco segundos-
antes y después del momento total, espectro que es buscado mediante dis
persiones excepcionales en las dudosas fronteras del violeta con el ultra
violeta? ¿Y qué es, o mejor dicho, qué son las dos coronas, de voltaica 
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fluorescencia en los tétricos instantes de la totalidad, contorneando inten
sa la una a todo el disco eclipsado, cuajada de rayas cromosféricas, con 
salpicaduras de fantásticas protuberancias rojizas, mientras que la otra pá
lida, esfumada, variable, longuísima, despliega hacia los dos lados del 
ecuador solar algo así como las alas de celeste ave-fénix que resurge in
mortal en los momentos mismos en que la luz agoniza...? 

¿Se deben ellas, las coronas, meramente al Sol, como se cree? ¿Hay 
acaso en ellas trazas inestudiadas de realidades ignotas aportadas por sus 
rayos al atravesar las montañas y valles que perfilan a la sazón el negro 
disco de la Luna...? ¿Cuál es su composición; cuál su altura máxima en 
millares de kilómetros, cuál su cosmogónico lazo con la propia luz zodia
cal, en la que lo ignoramos absolutamente todo...? Y sin salir de esa región 
luniterrestre misma, la región del Dios-Soma de los himnos védicos, ¡qué 
de problemas insondables, infinitos...! ¿Qué hay, en efecto, por todo ese 
hemisferio lunar del otro lado, que mortal alguno contemplase nunca? ¿Qué 
en toda la vasta región intermedia entre la Tierra y la Luna, presupuesto el 
axioma, de que donde hay espacio, puede y debe haber vida; región donde 
la ciencia comienza a descubrir: primero, nuestra capa atmosférica de ni
trógeno, mezclado con oxígeno, hasta los cien kilómetros de altura; luego, 
otra capa más alta de nitrógeno puro, donde se apagan, al cruzarla, los in
gentes meteoritos y donde se detienen, como contra un techo, las nubes y 
los humos volcánicos, cual se detienen también la espuma de la ola a los 
pies de los acantilados marítimos...? Y tras la capa de nitrógeno, otra en
volvente más alta, otro mar de helio puro como el del sol y de las estrellas, 
helio que brilló hace millones de años, cuando nuestro planeta era estrella 
también de los cielos, no estrella más augusta, como hoy, de la viva luz del 
pensamiento... ¡Y tras el helio el coronio terrestre y el nebulio de las pro
pias nebulosas matrices de mundos; y tras el nebulio, otra materia que ya 
casi no es materia, sino éter del grado más grosero, envolviendo al par 
conjugado de la Tierra y la Luna cual la albúmina de un huevo de dos 
yemas, gigantesco... huevo del misterio cosmogenético; huevo de Fecundi
dad. ¡Huevo de Brahma o del Kalevala, del que ha salido nuestro pequeño 
Mundo! 

Embebido en estas consideraciones más que religiosas, veía avanzar 
por la faz del astro rey la mancha negra lunar a pasos agigantados; man
díbula sin dientes, que por instantes se le iba tragando. La luz en sus 
postrimerías iba tomando la astral nitidez del arco voltaico mientras que 
sobre el ambiente caían tintes lívidos, cadavéricos, que nos daban a to
dos una coloración fantasmática, más triste aún que cuando nos contem-
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piamos las caras en un campo de nieve. Súbito, una detonación intensa, se
guida de varias otra otras más lejos, resonó en la carretera: era el «¡todo el 
mundo a su puesto!» precursor del momento supremo. Multitud de bandas 
erro so-cenicientas comenzaron a serpear por las pantallas, cruzándose fu-
tgaces en las dos direcciones del viento superior y el inferior... eran el 
oleaje de difracción que, frente al ya tenue chorro de luz del sol en sus 
postrimerías, nos hundía más y más en el seno de un medio gaseoso que 
no es sino un mar terriblemente agitado y siempre misterioso, profundo... 
Sensación igual, pensé, debieron experimentar Orfeo, Pitágoras, Dante y 
todos los demás iniciados al descender a «la Ciudad del Dite». Registré 
entonces a mano cuantas orientaciones de sombras pude; disparé e hice 
disparar todas las cámaras fotográficas, y al desaparecer las bandas de las 
pantallas, aún pude despedirme del último rayo de luz que, produciendo 
como un débil chasquido, se perdía en la altura, mientras que el río de 
sombras de la totalidad nos anegaba, frío, astral, indescriptible... 

No acertaré a definir con palabras situación tan fugaz como sublime: 
Medio segundo en lo hiperfísico, puede parecer, en efecto, un siglo... Yo 
vi, o ver creí al menos, una porción de cosas antitéticas, es a saber, el cómo 
parecía irse a extinguir el último rayo; el cómo, sin embargo, no llegaba a 
desaparecer la luz del astro eclipsado, sino que, contorneando de lumino-
nosas perlas todo su disco, orlaba el dentellado del borde lunar, los valles 
de la Luna, con largas ráfagas de un blanco purísimo coronal y cortos trazos 
del rojo sangriento de las protuberancias, y en aquel instante aparecer y 
desaparecer la corona, cual si con un latido poderoso de agonía el astro 
resucitase en su divina luz precisamente en el supremo momento en que 
su luz moría... 

Retornaron en seguida las sombras, y en breve también desaparecieron 
mientras que un ¡ah! instintivo de anhelos comprimidos resonó a lo lejos 
en el cerrete de San Bartolo, salido de la multitud que había sentido el es
calofrío de lo sublime, y todo, entonces: aves, flores, hombres, celajes pa
recía resucitar a un tiempo y entonar de nuevo el himno triunfal de la vida 
rejuvenecida. Canto de la Primavera que sólo ha sabido instrumentar 
Wagner en su Walkyria. 

Pero, ¿qué había sido entretanto de mi héroe Miranda, aislado allá 
lejos del contacto humano, frente a frente del imponente fenómeno, y qué 
habría pensado durante él su mente poderosa, qué habría ensoñado en su 
vibrante emotividad de artista? Abrigaba la esperanza de saberlo, y así, ter
minada mi observación, fuíme en su busca; mas no había dado cien pasos 
a lo largo de la carretera, cuando el automóvil del general, con su caba-

TOMO I . - 3 
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Heresco hijo Don Juan, de regreso de la trocha, me arrastraba hacia el 
pueblo al par que este joven me decía emocionado: 

—¡La punta del cono de sombra ha perfilado cinco kilómetros más 
abajo, por Campo-Naraya; tres solos observadores han sido cobijados por 
ella, y su sección, por tanto, no ha sido mayor de cuatrocientos metros... 

—¡Un eclipse total, anular, parcial y con perlas!—me dije, pensando en 
esos problemas de los límites en los que la circunferencia de radio infinito 
es a la vez recta, sin por ello dejar de ser curva —. Un eclipse-paradójico; 
un eclipse-límite, cosa que sólo podía ocurrir en la patria de Novoa, el 
simpático pueblo de la cuadratura del círculo... 



VI 

La alegría de los astrónomos y la ilusión mayor de Don Patricio.—Resultados 
obtenidos.—Fraternidad genuinamente teosófica.—Otra tarde en Altamira. 
—Las leyendas del castro.—Un ocultista imprudente.—La Vaca astral se di
buja.—Concomitancias prodigiosas. - Más sobre la Religión primitiva. 

El resultado de las observaciones había sido espléndido, y todas las 
Comisiones se hallaban satisfechas. Mi paisano Carrasco se frotaba con 
fruición las manos, porque creía haber medido la raya-verde, y Cos atra
pado el espectro-relámpago; mientras Tinoco, Abreu y Carballo habían 
obtenido seis buenas fotografías de la totalidad con perlas, como decían. 
Hasta el bueno de Don Patricio se sentía orgulloso por haber aportado su 
mínima parte de esfuerzo a mi también mínima observación, y no tenía 
por la menor de las recompensas el ir a salir aquella semana en los graba
dos de Blanco y Negro y Nuevo Mundo, rodeado de blancas pantallas y 
máquinas fotográficas, al lado de mí, de su mejor amigo, que, aunque tam
poco fuese trigo limpio, parecía respetuoso cuando menos hacia las «sanas 
ideas» que él solía reflejar de año en año en alguna Crónica Cacabelense 
que enviara a un periódico católico de León, crónica celebrada, a bien 
decir, más por su noble fondo, que por su forma pueblerina. 

Despedidos para el tren del día siguiente los amigos astrónomos, to
cábame, a mi vez, el despedirme de mis espirituales hermanos de Altamira 
al otro día; despedida que no podía ser sino un ¡hasta luego!, según lo 
ligado que quedase con ellos, por los dulces lazos de la comunidad de 
ideas, la gratitud y la más franca de las simpatías. Ya ellos me esperaban, 
no menos contristados que yo, ante la perspectiva de una despedida contra 
la que trataban de oponerse, reteniéndome a su lado con más suavidad 
que, en Capua, a Aníbal. 

Siempre recordaré aquella larga y desapacible tarde de primavera, pa
sada en el más embobado encanto. Los chubascos, que a ratos caían, nos 
impidieron salir a visitar el castro de Altamira. 

—No perdéis nada con ello—me había dicho mi huésped—. Una 
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meseta como la del otro de Cacabelos; una galería en un costado, y 
nada más. Físicamente no vería otra cosa. 

—¿Cómo físicamente?—objeté, un tanto alarmado, porque presentía 
que iba a asomar la cabeza una leyenda más, y contada por aquel hom
bre, desde luego leyenda florida •-. Acaso... 

—Sí. Astralmente sería otra cosa. Como que la Vaca... 
—¿La Vaca ya? De esta vez no pasa sin que me aclaréis el misterio. 
El café acabado de servir lujosamente, abría margen, como de costum

bre, a las confidencias misteriosas. La señora, el joven y yo nos arrellena
mos en nuestros asientos, después de acercarnos un poco más al narrador, 
creando en torno de él una atmósfera aún más íntima. El gran Don Anto-
nín de Miranda, en su sillón abacial, parecía, pese a su edad, un patriarca 
rodeado de chicos, a quienes fuese a contar una conseja vieja y deliciosa, 
y sin más preámbulos, hubo de comenzar en estos términos: 

—No lejos de aquí y de Caudín se halla el castro, meseta que se 
creería artificial en sus cuatrocientos metros de lado por unos doscientos 
de altura. Como todas estas sierras de los Aneares que suministran pajue
las y hasta pepitas de oro al Sil y al Cúa, el castro tiene su correspon
diente leyenda de tesoros ocultos. Ahí enfrente tenéis la montañuela de la 
Muroca o Mauroca contra la que se organizaron serias cuadrillas de Ala-
dinos de Villasomil en vida de mi abuela, y aún se dice que toparon con 
habitaciones muy fuertes en granito, que no le hay por estos sitios. Mi po
bre vieja me contaba estremecida, y temerosa de rozar con el mundo de 
la brujería, que había sido encontrado, sino el toro de oro, que sin duda 
estaba más adentro, por lo menos un pellejo de ternerillo con noventa mo
nedas petaconas y algunas áureas barras. Roque Uría, uno de los buscado
res, era un primo de mi madre, quien aseguraba también haber visto por 
sus propios ojos todo un juego de bolos de oro hallado allí y una inscrip
ción que, al parecer, decía: 

Al rey, rico cabaleiro, 
y al señor de la Altamira, 
junto al Teso del Campeiro, 
áureos bolos divertían. 

Mi abuela copió la inscripción, y aún os la puedo enseñar entre mis pa
peles sobre estas cosas. 

El tío Calamin, uno de aquellos intrépidos buscadores, se atrevió con 
su cuadrilla á lo que nadie hasta entonces, o sea a perforar el castro en 
cata de las tres, o mejor dicho, de las dos galerías cerradas que, en forma 
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de tau dieran acceso antaño a sus ricas entrañas; pero, no bien habían 
ahondado unas varas, cuando advirtieron, con espanto, que durante la no
che resultaban cegados cuantos trabajos hiciesen de día, por lo que, ate
rrorizados, y temiendo por sus almas, desistieron de su empresa. 

Pero había aquí en Altamira—añadió nuestro narrador—uno de esos 
hombres buenos que no suelen faltar por estas tierras, un cirujano infeliz, 
harto de curar gratis a media comarca, quien, aunque no estuviese sobra
do de fortuna, nunca se preocupó de tesoro alguno. Cierto día en que ha
bía salido el cirujano para la feria de la Espina, a comprar una yunta de 
bueyes, cruzó a la hora del alba por frente al castro, y hubo de advertir, 
con sorpresa, que de hacia el seno mismo de su obscura masa salían 
como dos sombras, que bien pronto tomaron cuerpo junto a él, pregun
tándole amistosamente dónde iba, y ofreciéndosele para acompañarle. 
Eran nuestros hombres dos mocetones rubios, bien barbados y gallardos, 
dotados de una mirada noble, pero tari insinuante, que se metía por el 
alma, al decir de mi abuela. Ya en el ferial, se compró cada uno una 
vaca, la mejor del rodeo, pagándola, sin regatear, en monedas de oro, y no 
contentos con eso, hubieron de comprar y regalar al buen cirujano otros 
tres cornúpetos, con los que él regresó gozosísimo a su aldea, no sin que 
sus generosos donantes le dijesen, al cruzar de regreso frente al castro, 
que ellos eran seres de un mundo en un todo parecido al de los hombres, 
mundo al que éstos, por su codiciosa ceguera, estaban imposibilitados de 
ver de ordinario, pero que tenían su pueblo y sus cosas allí dentro del 
castro. 

—Pero como acaso tengamos necesidad de vos—le dijeron aquellos 
jiñas—, podéis visitarnos cuando gustéis, con sólo guardar esta cañita de 
siete nudos que os entregamos para que, golpeando tres veces con ella en 
el fondo de esa galería, se os abran de par en par las puertas de nuestro 
reino—. Dicho esto, los dos hombres y sus sendas vacas se esfumaron 
cual la neblina matinal del Cúa, y nuestro cirujano, que no era nada su
persticioso y sí mucho de valiente, propuso en su corazón no demorar la 
visita, pensando, además, que acaso con sus servicios podría pagar el 
favor recibido. 

Dicho y hecho. Llegó impávido y de noche a la pavorosa galería; gol
peó las tres veces con la varita, y al momento lo que creyese fondo de cantos 
rodados y arena, giró sin ruido como bastidor de un teatro, dejando prac
ticable una gran entrada por la que el improvisado Aladino adelantó algún 
trecho, notando con asombro que aquello era un mundo nuevo, bastante 
semejante al nuestro, con sus campos cultivados, pueblos, torres de igle-
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sias, etcétera. Sus dos amigos de feria que le recibiesen cariñosos, le lleva
ron bien pronto a un magnífico palacio, donde parecía yacer, enferma en 
cama de oro, la reina de aquellas gentes, quien, por lo que se vio, ansiaba 
los servicios médicos del asombrado cirujano. Sereno éste, en apariencia al 
menos, la examinó escrupulosamente, redactó su recipe para ser despacha
do por la farmacia, no sé si de éste o del otro mundo, y cuando ya se retira
ba con la venia de la regia enferma, sus ayudantes le pusieron en las manos 
una especie de pañizuelo lleno, al parecer, de ceniza, con encargo expreso 
de no desenvolverle hasta que se hubiese reintegrado al mundo de los 
mortales. Así lo hizo el galeno, y su alegría fué inmensa al desenvol
ver, ya en su casa, el atadijo y hallarle lleno de monedas de oro. 

No hay para qué añadir que nuestro héroe menudeó, aunque no 
sólo por interés, las visitas a los jiñas, y que su prosperidad reciente con
trastaba más y más con su pobreza antigua llamando la atención de sus 
convecinos, quienes, con esa insaciable intriga con que los tales suelen 
proceder siempre, cargaron sobre él y sobre su mujer para que les revela
sen el secreto de aquélla, llegando en sus exigencias hasta amenazarles 
con la inminencia de una denuncia en regla a la justicia. Cedió el cuitado, 
para evitar un mal mayor; acompañado ya por otros, llamó en vano en el 
fondo de la galería, y cuando segunda vez tornó solo, fué preso como vio
lador del gran secreto jiña. Llevado ante la reina, ésta, por gratitud, le per
donó la vida; pero no pudo evitar el castigarle, dándole a elegir entre que
dar ciego, sordo-mudo o rapado como un calendo de los de Las mil y 
una noches, o séase más que calvo. Excusado es decir que el triste optó 
por esto último, y al dejar yapara siempre aquel extraño mundo, alguien, 
invisible como el céfiro, sopló a su lado tenuemente, con lo que nuestro 
cirujano hubo de quedar en el acto sin un pelo en todo su cuerpo. Desde 
entonces hasta su muerte no necesitó jamás peines, ni barbero alguno. 

—La leyenda es admirable—exclamé—; pero aunque en ella veo ya 
mediar vacas, no acierto a comprender el por qué dais a esa Vaca legenda
ria de tantas consejas una importancia tan grande, ni menos el por qué 
habláis de sus cinco patas, en lugar de las cuatro con que a todo ser de su 
especie ha dotado la Natura... 

—Eso...—replicó sonriente Miranda - no me lo debéis preguntar a mí, 
sino al tan simpático como verídico cq¡rpjneI.OJcatt, que en el tomo se
gundo de su Qld^iQ/yJeaves, que yo he traducido bajo el título deHisto-
n a aaíé/z#<^ narra, "respecto de Bombay, 
un sucedido análogo en el Sque un pobre maestro de escuela es llevado al 
mundo de los jiñas y por/ellos enriquecido, pero que al fin queda ciego 
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cuando pretende mostrar a otros el camino que a ese mundo vecino de 
eka-hombres conduce. Preguntadle también a ese Presidente-fundador de 
nuestra querida Sociedad, por qué nos habla así, tan en seco y como la 
cosa más natural del mundo, de aquel shadú o asceta indostánico que se 
le presenta en las maravillosas grutas del hipogeo de Karli, acompañado 
«de una vaca de cinco patas», vaca que, como su conductor, se desvaneció 
luego, allí mismo, ante sus ojos espantados, con más rapidez que el humo 
de su pipa. 

—Cierto, certísimo, lo recuerdo muy bien—añadí, admirado de la 
coincidencia. 

—Mejor aún—continuó mi amigo—, podéis también preguntárselo a 
la inconmensurable Blavatsky, cuando sobre estos mismos asuntos y sobre 
la fantástica quinta pata en cuestión ha alzado toda su sapientísima obra 
ocultista Por las cuevas y selvas del Indostán. Allí podéis ver que la tal 
pata no tiraba hacia abajo, sino hacia arriba, saliendo del morrillo y sien
do utilizada por su poseedora cual el elefante su trompa. 

—Sí, sí. He leído dos veces esa deliciosa novela de viajes. 
—¿Novela decís? Haceos el favor, amigo mío, de leérosla otras tres ve

ces más, y veréis en ella la mayor obra de ocultismo y de religiones orien
tales quizá que se ha escrito—objetó mi huésped con la seguridad más 
absoluta. ' 

—¡üh, qué revelación!—grité, dándome una palmada en la frente—. 
De esa vaca astral, de esa vaca augusta, que por lo que se ve ha andado 
por Asturias y el Bierzo igual que por las sagradas colinas de Bombay y 
de Benarés la santa, recuerdo ahora que me hablaron también en Mendo
za de los Andes, cuando mi jira de conferencias teosóficas por América 
del Sur. Sí, sí, claramente lo recuerdo. Mi amigo, el francés Lesclausse, 
mccontó algo que semeja en todos sus detalles el relato que usted acaba 
de hacer. 

—¿Y nada más que en los Andes? ¡Decid mejor que os hablan de ella, 
de la Vaca salvadora, en todos los pueblos, en todas las formas, religiones 
y tiempos!—añadió del modo más solemne aquel sabio teósofo—. ¡La his
toria, la poesía, la religión, la ciencia, tienen a la Vaca como el más firme 
basamento de sus edificios y el más preciado de sus símbolos! 

—No me atrevo a dudarlo ya, mi maravilloso amigo, porque ya no 
puedo dudar de nada que brote de vuestros labios reveladores, pero, ¡por 
lo más santo, por lo que más améis, por la sublimidad misma de nuestras 
ideas teosóficas, decidme lo que sepáis de esto! ¡No me mantengáis en an
gustiosa incertidumbre, peor, mil veces, que la ignorancia absoluta! 
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—El decíroslo al por menor nos llevaría un año. Ahí tenéis en ese 
grueso paquete de cuartillas perfectamente trabajado el asunto—continuó 
Miranda, señalando hacia su biblioteca—, pero como sois buen entende
dor, seguidme, al menos, en esta rápida excursión. Por de pronto, ¿sabéis 
lo que significa el nombre át.Gautama.,. que, Sidhaxta, Sakya-Muni tomó 
cuando se retiró a hacer penitencia al desierto, como siglos más tarde Je
sús, al comenzar su predicación? Pues significa literalmente el vaquero, o 
«el conductor de la vaca», porque es fama que durante aquellos dos años 
sólo se alimentó con la leche de la tal Vaca, verdadero licor de Soma, Am
brosía o Deífico Néctar, que da la inmortalidad, por ser el único y verda
dero Elixir de Vida. 

—Sí. El sagrado Amrita que a. todos los shadús o discípulos de Vishnú 
alimenta durante su noviciado, sin necesitar de otra cosa alguna sólida ni 
líquida. Recuerdo los pasajes que a semejantes sadhus consagra Blavatsky 
en su citada obra. 

—Exactamente, y ya habréis visto en ella el odio mortal que, por tal 
causa, les guardan los intencionados sectarios de Shiva el Destructor, o 
séanse los brahamanes, y el abismo que entre unos y otros media; abismo 
por el que más de una vez ha corrido la sangre inocente de aquellos cul
tivadores de la Religión-Sabiduría primitiva. 

—Ahora recuerdo, en efecto, aquel pasaje de César Cantú, que nunca 
comprendí, cuando Kako-Manú, el Manú de los monos, asombrado ante 
la transfiguración del maestro Oautama después de sometido a aquel régi
men propio de Inmortales, saltó de alegría y cayó en el Pozo del Conoci
miento, ahogándose en él, es decir, en el mismo Pozo de Mimer, en el 
que el Wotan del Anillo del Nibetungo wagneriano pierde un ojo tam
bién. A esta augusta Vaca, realidad o mito, o ambas cosas a la vez, se re
fieren asimismo aquellas Vacas del Sol que, en simbolismo del más con
sumado odio religioso, matan y se comen los compañeros de Ulises en la 
Odisea, horrendo delito, pecado imperdonable contra el Espíritu Santo 
que diríamos hoy, y que cuesta la vida a todos menos al inocente Ulises, 
y si no colijo mal de su explicación, la tal vacada no eran sino los mismos 
bueyes famosos de Qerión, robados por Hércules y de los que tantas topo
nimias astures me mostrase usted el otro día. 

—Cierto, y también el Boyero celeste, con Arcturo o Arthus a su cabeza, 
Arlhus, que leído en bustréfodo es igual a Suthra, el hilo de oro oriental 
que es base de toda la incomprendida literatura caballeresca; y el antiquísi
mo buey Apis egipcio, restaurado por los Ptolomeos, y los Toros de Gui
sando; Taurobslio de Mérida; el Monte Tauro del Asia Menor; el Toro de 
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los misterios de Mithra; el Quersoneso Táurico, y los lauriscos de cien 
sitios diferentes; el Buey Blanco de los árabes, o nube mayor de Magalla
nes; el Boeuf-gras de la Micaréme francesa; el Ternero sagrado de los 
Rishis o Adeptos nacidos de Iyan la Vaca-Tierra del Rig-Veda en el 
Aitareya brahmana; la Ternera de Parvadi; la de Parsifal o Persefona, 
degradada después; las siete Vacas gordas y las siete flacas del bíblico 
sueño de Faraón; la Vaca o Kaba de la Meca y la Flor-inda-la-Caba que 
ha servido para hacer el mito de Don Rodrigo en el Guadalete, Guadi-va-
ca o Guadibeca; el después licencioso Toro de Falaris; Armati o la Vaca 
nutridora parsi, y, en fin, pues no acabaríamos nunca, la rabia más que 
brahmánica revelada, lo mismo en el Corán, cuando en su capítulo segundo 
habla de la Vaca, que en el Libro de los Números mosaico, al sacrificar la 
Vaca Bermeja, representación de la vieja religión natural de la Madre-
Tierra; al derramar sañudamente su sangre simbólica y aventar hasta sus 
cenizas, con lo que los judíos de Esdras, pergeñadores a su manera del 
único Pentateuco que conocemos, mostraban así sus meramente lunares y 
bajos sentimientos contra la religión luni-solar primitiva o culto de la Na
turaleza, representada por la eterna diosa 10 o Isis, conocida después por 
los mil y un nombres de Jana, lana, Diana, Artemisa, Hecate, Persefona, 
Proserpina, Ataecina, Milita, Hécuba, Belona, Ramnusia, Ceres-Demeter 
Sabasia, Selene, Aslhoret, Hestia, Vesta, Hera,Juno... sentimientos hos-
tilesjiquellos, repito, que en Asturias aun tiene la supervivencia del odio 
hacia los Vaqueiros de Alzada, los degenerados sucesores de nuestros 
hombres s'ólarés'ptírfíifivosr 

—Ahora comprendo—dije, sin poder contener mi entusiasmo—, el 
hondo significado de la fábula greco asiática de 10. Júpiter o IO-pithar, 
es sorprendido por su celosa esposa en la dulce compañía de 10, la Eu
ropa o la religión primitiva. El dios oculta entonces a la joven contra la 
venganza de la irritada diosa, transformándola en ternera, pero Juno recla
ma la ternera que pone bajo la custodia de Argos (Arga es la Luna). 10, sin 
embargo, burla a su custodio con arreglo al cantar español que dice: 

Argos cien ojos tenía, 
y ella le engañó sutil; 
que el Amor con dos veía 
más que los celos con mil, 

lo que simboliza que esta religión natural, de la que tantas huellas ve
réis en mi Asturias y de las que tantas otras religiones no son sino pálidas 
facetas, esta Magia de las Edades, retorna a la luz del mundo, por mucho 
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que se la persiga o calumnie y por m u c h o que los mal llamados doctos 
hagan por desnaturalizarla hablando de ulteriores totemismos, Maeterlinck 
en su Templo Sepultado y su Templo Resucitado... 

—Créame, hermano mío—añadió el colosal Miranda—, el problema de 
la Mitología comparada no es sino el de estudiar y poner frente a frente los 
dos grandes troncos religiosos: el de la religión Luni-Solar de la Vaca, 
símbolo de IO y del Oro en cuanto metal, en cuanto a alquimia moral y 
en cuanto Pensamiento, y el tronco de la religión meramente lunar que 
vino después: la Helena o Selena, única que hasta hace poco hemos co -
nocido: la de los sañudos inmoladores de la inocente Vaca-símbolo» 
brahmanes, israelitas y mahometanos; la de la Plata en cuanto metal; en 
cuanto a farsa religiosa y emotividades inferiores o fálicas, obscureciendo 
durante la negra Edad del Kaliyuga al Sol del Conocimiento con la tris
te noche de nuestras pasiones animales... Sobre ésto tengo escritas más de 
seis mil cuartillas, que acaso publicaré algún día—me dijo Miranda, mos
trándome el mamotreto (1). 

—¿Seréis tan bondadoso que me permitáis hojearlas?—insinué. 
—Sin duda alguna; pero no es este el momento. Se os hace iarde, y 

como ya no podréis regresar a vuestros cuarteles de Cacabelos, preparaos 
a pasar aquí la noche, aceptando mi modesta cena de despedida. 

Aturdido ante las revelaciones de aquel brujo, de aquel mago sublime 
que, yo pecador, jamás pensé hallar en el Bierzo, me dejé llevar como un 
niño ante una mesa bien servida, que a mí me pareció, más que mesa de 
convite, altar sagrado de una amistad sin reservas, llamada a perdurar por 
el resto de mis días. 

(1) La obra a que se alude aquí por el narrador es la ya en prensa con 
cargo a uno de los tomos de la presente B I B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S , y que, 
bajo el título de Las gentes del otro mundo, aparecerá en breve, complemen
tando muchas de las enseñanzas dadas por el presente tomo.— Nota de los 
Editores. 



VII 

Una noche en Altamira.—La Religión solar y los tesoros ocultos.—La Vaca 
morisca.—Los temores de Miranda.—Un mago de los Montes Herbáceos.— 
El Sr. Pidal y el alemán de Corao.—La cosa se complica.—Sospechas de un 
tesoro en las cimas de Somiedo.— Los papeles de D. Roberto Frassinelli.— 
Solución salvadora.—|Del cielo viene todo a los hombres! 

El tiempo había empeorado de un modo verdaderamente terrible, cual 
suele suceder, pese a nuestra Meteorología, después de los eclipses. Fuer
tes rachas huracanadas sacudían la atmósfera, y una lluvia continua, mez
clada a veces con granizo, golpeaba, en la más infernal de las noches, las 
vidrieras del salón-biblioteca, donde nos habíamos retirado a fumar, des
pués de una cena excelente. 

—¿Decíais antes que las cosas todas de la Religión solar o de IO están 
íntimamente relacionadas con cuanto a tesoros se refiere?—insinué, pe
gando el hilo de la conversación ocultista, en la que, sin notarlo, nos ha
bía anochecido. 

—Juzgad por vos mismo. Así como en las insensatas novelas policía
cas modernas siempre hay un ladrón elegante, un detective astuto, un do
cumento diplomático escamoteado, una cocotte, un revólver, un automó
vil y un monóculo, en estotras novelas que parecen realidades, y realida
des que parecen novelas, hay siempre un tesoro morisco, una vaca o toro 
de oro, una gruta inaccesible, un maestro o dramaturgo y un peligro de 
incurrir en triste y fatídica responsabilidad que acarrea la desgracia so
bre los que se creyesen afortunados poseedores de un tesoro que, en lugar 
de labrar la felicidad, labra la desdicha... Por eso, los habitantes de las ar-
chiseculares aldeas del Turkestán, vecinas al desolado río Tarín, se cuidan 
muy bien, como habréis leído en La Doctrina Secreta de Blavatsky, de 
tocar a ninguna de las ricas preseas que los vientos de los desiertos aque
llos dejan al descubierto con cierta frecuencia entre las arenas que cubren 
las ruinas. ¡Están guardados por los más terribles jiñas o afrites!, dicen. 

La hora, el desencadenado de los elementos, más furiosos, a la sazón, 
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que nunca; las emociones intensas de aquella tarde de revelaciones, que 
tenían la escalofriante emotividad de una iniciación en toda regla o lo que 
fuese, me mantenían en un estado tal de doble vista y de astral hipereste
sia, que creí notar, mientras mi amigo hablaba, algo así como si una mal 
disimulada emoción agitase su pecho. Indudablemente había palidecido, y 
su mano temblaba, como si asiese con ella un gran secreto que, pese a 
su voluntad indomable, pugnaba por escapársele. 

—¡Venid, venid!—prorrumpió al fin, con voz velada como por cierto 
remordimiento, doblemente de extrañar en su alma diáfana, generosa 
y pura—. ¡Venid aquí, a mi lado, cerca, muy cerca, que me veo forzado a 
haceros, al par que una grave consulta de conciencia, una espeluznante 
confidencia! Sí, sí—exclamó al fin con ademán resuelto y sacudiendo gallar
do la cabeza—. Yo comprendo la amistad teosófica como una fraternidad 
verdadera, una especie de pacto de sangre, cual el legendario de los caba
lleros; cual los masones primeros; cual todas las asociaciones iniciáticas. 
¿Me dais, pues, antes vuestra más solemne palabra de honor de sepul
tar en vuestro pecho cuanto quiero deciros? 

Yo miré de hito en hito a mi interlocutor, nunca más agitado, más 
enigmático, menos dueño quizá de sí mismo que hasta entonces, y, con
vencido que se abocaba una revelación de importancia, le dije con toda 
mi alma, bien seguro de ser comprendido y agradecido: 

—¡Hablad, hablad pronto, hermano mío! Mi más solemne palabra de 
caballero y de amigo de guardaros, cueste lo que cueste, el secreto cuya 
revelación me tiene ya ansioso y fuera de mí mismo. 

Aquel superhombre sonrió dulcemente, como quien se quita un gran 
peso de encima, al par que rebosando de gratitud. Con su izquierda es
trechó afectuosamente mi diestra, y alzando al mismo tiempo el brazo 
asió y sacó de la biblioteca un grueso y lujoso volumen encuadernado: 
era el tomo segundo de la monumental A S T U R I A S de Octavio Bellmunt y 
Fermín Canellas. 

— ¡Leed antes este pasaje singular!—me dijo lacónicamente, abando
nando el infolio sobre la mesita, abierto por la página 33, en la que los 
colaboradores Enrique y Victoriano G. Ceñal, al describir a Cangas de 
Onís, invocaban un trabajo excepcional de D. Alejandro Pidal, el ilus
tre adalid del catolicismo ultramontano, trabajo en el cual leí con cu
riosidad creciente estos párrafos, sin acertar a comprender adonde iban, 
ni menos el por qué me los mostraba mi huésped como preliminar obli
gado de lo que presagiaba ser una revelación íntima y transcendente: 

«... Allí también en Cangas de Onís, vivió largos años el sabio alemán 
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Frassinelli — comenzaban diciendo los colaboradores—. Don Roberto 
Frassinelli y Burnitz—añadían—nació en Ludivisburg, Wurtemberg, en el 
año 1811. Emigró a España, y recorrió, estudiándolas, muchas comarcas. 
En Corao se estableció en 1854, donde falleció en 1887. Fué académico 
correspondiente de las Reales de la Historia y Nobles Artes de San Fer
nando, y estaba condecorado con la Cruz de Francisco José de Austria y 
con la encomienda de Isabel la Católica. Era hombre de vasta y variada 
erudición; arqueólogo, bibliógrafo y consumado dibujante. Colaboró en 
diferentes publicaciones alemanas, francesas y españolas, y dejó inéditos 
importantes estudios y muchas carteras con preciosos dibujos de monu
mentos, inscripciones, paisajes, etc. 

»Alemán por todos cuatro costados — dice de él D. Alejandro Pi-
dal—, vino a España en aquella época feliz para anticuarios y bibliófilos 
en que los tesoros de la desamortización se malbarataban en ferias y ba
ratillos... Su minucioso y exactísimo modo de dibujar le permitió con
servar en verdaderas fotografías de lápiz el recuerdo de monumentos ar
quitectónicos que la piqueta revolucionaria ha convertido en miserables 
ruinas. Carderera y Fernández Guerra decían que las inscripciones copia
das por Frassinelli, eran más fáciles de descifrar que los originales es
culpidos en las antiguas piedras, y las carteras del arqueólogo alemán 
conservan los restos de monasterios y castillos que descubrió en sus 
largas correrías a pie, en los más apartados valles de las más remotas 
montañas y de los que ya no existe ni la más lejana memoria. 

»La generación desaparecida ya en los abismos de la muerte—rsigue 
diciendo Pidal—; aquella generación de eruditos y literatos, en la que 
descollaban Gallardo, Estébanez, Calderón Duran, Pidal, Ochoa, Moran
te, Hartzenbusch y tantos otros, estimaban en todo lo que valía a Frassi
nelli, y pocos son los que no legaron a sus herederos, como recuerdo del 
dulce alemán, algún incunable, alguna tabla flamenca, algún dibujo en que 
aclaró la borrosa inscripción o la confusa figura labrada por artístico cin
cel en los siglos medios sobre los monumentos de la patria. Pero si el ar
queólogo y el artista eran una notabilidad en su tiempo, arqueología y 
arte palidecían en él ante el culto ardiente que profesaba a la Naturaleza. 
Covadonga le enamoró la primera vez que, deslizándose por el angosto y 
tortuoso sendero que desemboca frente a la cueva, se le apareció en toda 
su salvaje majestad e histórica grandeza aquel lugar que, según el cronis
ta de Felipe II, «no se podía dar bien a entender con palabras». Allí 
sentó sus reales, creando en la pintoresca aldea de Corao aquella casa 
modesta con su jardín primorosamente cultivado y su cueva, aquella cue-
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va habitada según la tradición por el Cuélebre fantástico y sanguinario, 
y de la que salía al obscurecer, para vagar por su jardín, la gigantesca 
lechuza domesticada por el sabio alemán para reflejar en sus anchas alas 
los plateados rayos de la Luna. 

»Pero su verdadero teatro eran los Picos de Europa, Peña Santa, Peña 
Mea, la Canal de Trea y los gigantescos Urrieles asturianos. En ellos se 
perdía meses enteros llevando por todo ajuar un zurrón con harina de 
maíz y una lata para tostarlo al fuego de la hierba seca, su carabina y los 
cartuchos. Vino, no lo bebía; bebía agua en la palma de la mano; no co
mía carne a no ser la del robeco que abatía con el certero disparo de su 
escopeta y cuya asadura tostaba sobre la misma lata al mismo fuego. Dor
mía sobre las últimas matas del enebro que avecinan la región de las peñas 
y de las nieves; se bañaba al amanecer en los solitarios lagos de la monta
ña, y al recogerse, después de penosa ascensión a los altos picos, se refres
caba revolcándose desnudo sobre la nieve. En las noches de luna trasla
daba a su cartera los fantásticos picachos de la caliza, los jirones desga
rrados de la niebla, los ventisqueros olvidados entre las rocas, el águila 
erguida en la peña colosal, el robeco trasponiendo la cortante arista de la 
cumbre... 

>Era, en efecto, un hombre muy original el Alemán de Corao, como le 
llamaban los montañeses, y su originalidad lo mismo se prestaba a la ad
miración que al ridículo. El respeto a la muerte me veda tratar aquí la parte 
cómica de sus extraordinarias teorías y aventuras; de sus inverosímiles 
narraciones; pero sea de ello lo que quiera, siempre será cierto que Cova-
donga ha perdido una de sus personalidades más características; un extran
jero arqueólogo y artista que, enamorado de la grandiosa naturaleza astu
riana, renunció a todas las ventajas de la vida para sumir su alma en la 
contemplación de aquellas bellezas sublimes, que sólo se pueden compren
der en todo el encanto de sus misterios internándose y como perdiéndose, 
allá en los laberintos sin término de aquellas torres de piedra, de aquellos 
bosques impenetrables, de aquellos lagos solitarios, de aquellas cuevas gi
gantescas que pueblan aquella región inaccesible a todo ánimo temeroso, a 
toda planta insegura, a todo espíritu, en fin, menos tocado del amor irre
sistible al infinito que embargaba al ilustre alemán que acababa de bajar 
al sepulcro...» 

—El pasaje es bien curioso—dije al terminar—; pero, ¿qué diablos hay 
con todo esto? 

—¡Una friolera!—respondió mi huésped—. Que este dichoso Alemán 
de Corao, muerto ya y todo, está a punto de volverme loco. ¡Ved si hay o 
no razón para ello! 
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—Cuando hace años, recién publicada Asturias, leía yo este pasaje, no 
pudieron menos de intrigarme en autor tan grave, tan frío y tan ortodoxo 
como el señor Pidal, las frases que veis subrayadas con lápiz rojo, tales 
como las que dicen:«... descubrió Frassinelli en sus largas correrías duran
te cincuenta y tres años, a pie y en los más escondidos valles, ruinas y anti
guas piedras de las que no queda ya ni memoria..."; «... todo palidecía en 
él ante el culto que profesaba a la Naturaleza»; «... allí, en aquella casita de 
Corao con su jardín primorosamente cultivado—como el de los Adeptos 
de la quinta invisible de las cercanías de Bombay de que nos habla Olcott 
en su historia teosófica—y en su cueva, aquella cueva habitada por el cué-
lebre fantástico y sanguinario y de la que salía al obscurecer la gigantesca 
lechuza por el alemán domesticada...», y sobre todo las palabras finales rela
tivas a «sus extraordinarias aventuras y teorías, sus narraciones inverosí
miles y su originalidad que lo mismo se prestaban a la admiración que 
al ridículo*, parecieron revelarme que, en efecto, el alemán en cuestión 
era bastante más que un mero sabio académico al uso, y que aquel hom
bre que de tal modo supo renunciar a su patria y al comercio humano, 
para vivir nada menos que medio siglo al habla con las entidades astrales 
y etéreas del áspera Concania solar: xanas, lavanderas, ñuberus, cuélebres 
sanguinarios y domesticadas lechuzas, habían podido determinar muy 
bien la iniciación ocultista de aquel héroe de las investigaciones aetures, 
dándole, con la posesión de la visión transcendente, los secretos de la Ma
gia, a los que alude Proclo el gnóstico cuando dice en su libro primero de 
Alcyone que «las almas grandes se inician por sí mismas: estas almas se 
salvan, reza el Oráculo.» De aquí lógicamente las extraordinarias teorías-y 
no menos extrañas aventuras y narraciones a las que el bueno de Pidal, en 
su inocente ortodoxia alude. 

—¡Ah! 
—Prometí en mi fuero interno, como buen astur y mejor teósofo, hacer 

cuanto de mí dependiese para completar lo que llamar pudiéramos la se
gunda parte del panegírico pidalino: la biografía ocultista del mago ger-
mano-astur. Al principio me fué imposible enriquecer con nuevos datos 
las noticias dadas por el católico escritor. Tal cual referencia suelta; algún 
raro y magistral dibujo de Frassinelli, perdido aquí y allá entre los pape
les de algún canónigo ovetense o algún académico cortesano; dibujos en 
los que no supe qué admirar más, si la exactitud y belleza de los perfiles o 
el extraño misterio que envolvía a sus conjuntos. Todo esto, como com
prenderéis, no es lo que creía tener derecho a esperar: un hombre así no 
pudo desaparecer de la región dejando tan cortas huellas... 
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—Fui varias veces a Corao—continuó—, visité, no ya la célebre casita 
profanada, sino todos los rincones, cuevas, valles y monumentos que hay 
desde el lago Enol o Cantábrico, hasta la confluencia del Güeña y el Sella, 
y desde Aller hasta Santillana; pero ni en la sagrada gruta de Covadonga, 
ni en las profanas de Corao y Contraquil, ni en los dólmenes de Doviena, 
bajo el templo de Astemio y Fafeila, hoy iglesia de Santa Cruz, cuya explo
ración dolménica por poco le cuesta el ir a la cárcel al abogado Cortés y 
Llano, ni, en fin, en toda la Vadinia hasta los Picos de Europa, tantas ve
ces por el alemán escalados, hallar pude nada que mereciese la pena, des
de el punto de vista ocultista de mis pesquisas, se entiende. Doquiera, sí, 
que tropezase con alguien que al extraño alemán hubiese tratado de cerca, 
obtenía compasivas sonrisas, reticencias mal disimuladas, por la mojigate
ría religiosa, vaguedades sin cuento, veladas alusiones, en fin, a unas rare
zas estupendas y a unas teorías fuera de lo trillado, en religión como en 
ciencia; pero nada más, sobre todo de los hombres de posición oficial de 
Madrid, con los que, según Pidal, se relacionase. Ni siquiera pude encon
trar en la para otras cosas tan bien conservada biblioteca del Palacio 
Real, ni rastro siquiera del Álbum Monumental Astur que Frassinelli re
galase en persona al propio Don Alfonso doce, y que no hay para qué de
cir si sería cosa de mérito. ¿Estaría, pues, siendo víctima de un espejismo 
ocultista? ¿Sería Frassinelli, aquel austriaco-alemán, de apellido italiano de 
alerce, abeto o fresno—apellido tan mágico como el de los Fir-bolgs irlan
deses-atlantes—, un sabio más tan sólo entre los cientos que escriben bien 
y dibujan mejor, pero que son verdaderas nulidades en punto a serios e 
integrales ocultismos? No podía creerlo y, sin embargo, tampoco podía 
apoyar en nada real las sospechas, por los párrafos en cuestión, sugeri
das. Pasaron años y, para omitir detalles, os diré tan sólo que ya casi había 
renunciado a saber nada más de mi Adepto de los Montes Herbáceos, 
como yo había dado en llamarle, cuando hallándome, dos años va a hacer, 
tomando baños de mar en la playa de Cudillero, hete aquí que tropiezo 
con unos legajos manuscritos, denegridos y comenzados a roer por poli
llas y ratones en casa de la tía de mi gran amigo Don José Narcés de Soto 
de los Infantes: Don Pepitón, como en una mezcla de diminutivo con au
mentativo suelen llamar en el país a aquel mi temible compañero de la in
fancia, y de quien, para más adelante, os debo una detallada biografía. 

—Los legajos en cuestión, aquí los tenéis—añadió Miranda, depositan
do un grueso paquete sobre la mesa—. Unos están en alemán, otros en 
italiano y español, alguno hay en latín, y aquí y allá saltan de cuando en 
cuando algunas palabras y párrafos enteros de otras lenguas sabias, sobre 
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todo del sánscrito, ¡del excelso devanagari ó lenguaje de los dioses! Juz
gad por vos mismo del alcance e importancia del hallazgo, que estuvo a 
punto de perderse, envolviendo los dulces de alguna romería. 

Estaba atónito. Me arrojé sobre los papeles, la mayor parte en folio 
y de preciosa letra, con todo el detenimiento que mi ansiosa curiosidad 
permitía. 

—No os molestéis demasiado por el momento—dijo Miranda—. Tiem
po tendréis después de examinar. Ahora, oidme. Os diré tan sólo que, de
vorado, hasta la última tilde, el contenido de los papeles que veis, la con
clusión deducida es la de que, entre las mil cosas estupendas de que habla 
el formidable alemán, figura la de un tesoro considerable, inaudito, tesoro 
que, a lo que juzgo por el apunte que voy a mostraros, yace enterrado en 
una cueva vecina a los Lagos de Saliencia en las Montañas de Somiedo. 

—Sois, en verdad, paradójico—objeté con noble franqueza—. Si no se 
tratase de un hombre como vos, no acertaría a explicarme el cómo os per
mitís hablar con tanta tranquilidad del tesoro en cuestión en vez de haber 
partido veloz en su busca y para su captura. 

—Esa es precisamente la causa de mi perplejidad y de la emoción que 
poco ha sorprendisteis en mí. Yo soy rico por mí y por mis mayores; yo, 
como el filósofo, nada deseo ya, ni nada necesito—continuaba Miranda—. 
Por otra parte, en tales circunstancias y con arreglo a los cánones de oculr 
tismo, que usted no ignora, la posesión de un tal tesoro podría hasta ser
me funesta, a mi espíritu como a mi vida física. Sin embargo, no os oculto 
que no sé si hago bien en ello, y que desde poco hace ha comenzado a 
germinar en mi pecho cierto remordimiento y, ¡vive Dios!, que no es en 
modo alguno por egoísmo ni codicia. 

—¡Claro; el remordimiento de que otro, menos noble que vos, pueda 
llegar a descubrir el tesoro y emplearle en malos fines, dañándose y da
ñando también al mundo! 

—No sólo eso, sino asimismo el que, en trance de muerte, tendría que 
destruir estos papeles, precisamente para no legar tal tentación peligrosa a 
mi, propio hijo... 

—Y, además, el menosprecio de la ocasión propicia, que ha puesto en 
sus manos el Destino, de hacer con el tesoro, no la propia felicidad de us
ted, puesto que ya tiene cuanto puede apetecer en el mundo, sino la felici
dad de otros muchos desvalidos. 

—Precisamente habéis puesto el dedo en la llaga; pero no sé hasta qué 
punto... 

—Permitidme, amigo mío, que os lo diga sin ambajes. Nada tan terri-
TOMO l.—i 
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ble como el pecado de omisión. En la acción más equivocada y funesta 
hay siempre algo de grande, de épico a veces, mientras que en la inacción 
todo es mezquino, razón por la cual Krishna decía a Arjuma en el Bhaga-
bad-Gita, que la acción es mejor que la inacción. 

—juzgáis, pues que... 
—Que pecáis más gravemente de lo que creéis prolongando vuestra 

inacción y vuestra reserva. 
—Entonces, yo debo... 
—Proceder inmediatamente a la busca y extracción del tesoro ese. 
—Y si lo demorase... 
—Seríais, así como suena, un criminal ante vuestros propios ojos. 
—No obstante, el karma del tesoro... 
—El karma bien claro os dice cuál sea el mero hecho de haber venido 

a vuestras manos unos papeles que bien pudieron desaparecer o ir a otras 
manos más peligrosas. 

—De modo que... 
— Que hay precisión de obrar con rapidez y que desinteresadamente 

me pongo a vuestras órdenes para la tarea de incautarnos del tesoro, si es 
que lo creéis factible. 

—¡Oh! En cuanto a eso no abrigo duda alguna, como vos no la abri
garéis cuando veáis los antecedentes. No así en cuanto al ulterior empleo 
del mismo, que es el verdadero caballo de batalla. 

—¡Descansad, pues, de esa tarea en mí! Antes de quince días yo os diré 
el empleo altruista que pueda y deba darse a ese cuantioso oro—dije, ilu
minado repentinamente por una idea feliz. 

—¿En la virtud y en la ciencia? 
—En la ciencia y en la virtud. 
—¿Para muchos? 
—Para pocos; mas para buenos. 
—¿De veras? 
—¡Como caballero, os lo juro! 
—¡Venid, pues, a mis brazos, generoso amigo! El Cielo os trajo, sin 

duda, al eclipse del Bierzo. Tal vez sin vos, el sol de mi conciencia interior 
habría sufrido un eclipse más duradero que el que acabamos de observar: 
¡un eclipse eterno! 

—¡El Cielo, el Cielo! ¿Quien dudó nunca que del cielo nos viene todo 
a los hombres, desde la luz y la alegría, hasta el fuego de la inspiración y 
las normas para nuestra conducta?... 

Y nos abrazamos, fuertemente emocionados. 
Amanecía. 



Vili 

Noche de emociones.—Los papeles de Frassinelli.—Citas de Lucrecio y de 
Tindall.—Paracelso y los elementales.—Coincidencias con Blavatsky.—Las 
indicaciones del tesoro de Somiedo.—Emite lucem tuam...— Runas occiden
tales.— Despedida. 

Hasta las once de la mañana estuvimos descansando en nuestros 
lechos de aquella intensa noche de emociones. Restaurados después de un 
corto paseo seguido de suculento almuerzo, y, renunciando yo a tomar el 
tren de regreso a Madrid aquella tarde, me fui anhelante a la biblioteca 
para inspeccionar más despacio los papeles del prodigioso Frassinelli. M 
amigo me facilitaba la tarea solícito. 

—Lo primero que nos sale al paso, como veréis—me dijo—, es lo que 
un ocultista denominaría un completo tratado acerca de los elementales 
naturales, encabezado, en bellísima letra gótica, con versos de Lucrecio, en 
su De Natura Rerum, alusivos al hecho oculto de que todo en la Natura
leza está poblado de seres, visibles o invisibles, en número mágicamente 
incontable: los trescientos treinta millones de entes de la literatura védica. 
Vienen luego unos brillantes párrafos en alemán que bastarían por sí solos 
para acreditar a Don Roberto de literato consumado: una grata mezcla 
del estilo de Goethe con el de Schiller y el de Heine, consagrando a este 
último dulces añoranzas nacidas de aquel gran corazón que debió haber 
sufrido mucho. Hay intercaladas, además, unas notas gráficas, de tal 
colorido astral, que habrían sido dignas de Alberto Durero o de nuestro 
Goya. 

Yo, como desgraciadamente no entiendo el alemán, me quedé en 
ayunas; pero no así de algunas notas en inglés, al parecer del gran físico 
Tyndall, el hombre de la experimentación y del frío análisis por antono
masia, y que, sin embargo, decían: 

«Ojalá ejercitasen un poco más los hombres de ciencia la tan despre
ciada «imaginación científica» y un poco menos sus cretinas negaciones 
dogmáticas. Los ensueños difieren entre sí. En ese estado extraño del ser, 
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que, como dice Byron, nos coloca en condición de «ver con los ojos ce
rrados», con frecuencia percibimos mayor número de hechos reales que 
cuando estamos despiertos. La imaginación, repito, es uno de los elemen
tos más poderosos de la naturaleza humana o, para expresarme como 
Dugald Stervat, es el gran resorte de la actividad humana y el principal 
origen de su progreso. «Destruid esa facultad y el estado de los hombres 
quedará tan estacionario como el de los animales.» Es la imaginación, 
contra lo que suele creerse, el mejor guía de nuestros ciegos sentidos, 
guía sin la cual jamás podrán ellos conducirnos más allá de la materia y 
de sus ilusiones. Los mayores descubrimientos de la ciencia moderna, 
en efecto, son debidos a la facultad imaginativa de quienes los hiciesen. 
Pero, ¿cuándo ha podido exponerse jamás novedad alguna, si una teoría 
contraría y se opone a otra teoría anterior cómoda y admitida? La ciencia 
moderna, en fin, toda está integrada por hipótesis momentáneas, fruto de 
la imaginación científica.» 

Volvían los párrafos en alemán, y, a juzgar por todas las apariencias, 
según Miranda me dijo, se trataba de un como legajo, no muy ordenado, 
de apuntes para una obra del más titánico de los empeños: algo así como 
una enciclopedia que se codease de igual a igual, y no es poco decir, con 
las de Paracelso, Cornelio Agrippa, el P. Kircher o Helena P. Blavatsky. 
El lector me agradecerá que copie algunos párrafos del infolio: 

«Espíritus aprisionados en cuerpos materiales transitorios—decía con 
Blavatsky—, no conocemos sino una parte ínfima del mundo que nos ro 
dea. La Filosofía Oculta enseña que hay en el Universo multitud de seres 
de cuya existencia no sabemos nada y ante cuya naturaleza es nuestro en
tendimiento como un grano de arena en la inmensidad del desierto... Las 
moradas de los gnomos y demás espíritus de la tierra se hallan en el inte
rior de las montañas, cuyo elemento es como el aire para nosotros. Cada 
cosa es un ambiente adecuado para los seres que en él han de vivir, y lo 
que nos aparece como dura piedra y que es impenetrable para nuestros 
cuerpos materiales, no ofrece obstáculo alguno a los seres de lo astral... 
Los espíritus de la Naturaleza se hacen exteriormente visibles, y no hay 
quizá una región montañosa en la cual no se hable de comunicaciones 
con tales espíritus. En las montañas de Escocia, lo mismo que en el Cáu-
caso, en los Alpes y en la Cordillera andina cual en Asturias, son conoci
dos estos espíritus, y ninguna sabiduría escolástica, ninguna ilustración 
vanidosa, puede arrojarlos del mundo. No constituyen una vana fantasía, 
sino que son seres materiales, aunque la materia que integra sus formas 
pertenezca a otro plano de existencia.» 
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Luego copiaba este pasaje de Teofrasto Paracelso: 
«Lo que el hombre reconoce exteriormente está en la luz de la natura

leza—luz astral—. Por encima de esta luz, hay otra luz en el hombre, luz 
mediante la cual reconoce las cosas genuinamente espirituales. La una es 
dada al cuerpo; al alma la otra (San Pablo: I. Corintios, XV, 40). Los espí
ritus terrestres no necesitan puertas ni agujeros; pueden atravesar las pare
des y las rocas, y, sin embargo, tienen también carne y huesos y son dife
rentes de los verdaderos y puros espíritus. Aquellos engendran seres seme
jantes a ellos, comen, beben, hablan y andan cual nosotros, pero en cuanto 
a la velocidad de sus movimientos, son como espíritus. Moralmente, son 
superiores a los animales e inferiores al hombre. Tienen artes y ciencias; 
trabajan, confeccionan sus vestidos, viven y mueren al modo nuestro, pero 
no tienen en sí nada inmortal. Así como el hombre viene después de los 
dioses, ellos vienen después del hombre, y si bien no podemos verlos con 
los ojos, podemos sentirlos como en ensueño. La masa de que está hecho 
el hombre, sigue diciendo Paracelso, es una síntesis de todas las criaturas 
en el cielo y en la tierra, síntesis integrada por su divino Espíritu. El es, 
por consiguiente «la quinta esencia de todas las cosas>. Su cuerpo es terre
no; su alma sidérea, y consubstancial con la Divinidad su Espíritu. En 
cambio, cada especie de los llamados espíritus de la Naturaleza, gozan de 
su propio elemento, del cual están formados, sin tener nada de común unas 
especies con otras, mientras que el hombre posee en sí todos los elemen
tos de ellos, combinados... Los espíritus de los bosques y de las monta
ñas, por ejemplo—los jiñas—, son semejantes a los hombres, y se multipli
can como éstos... El elemento en que viven los espíritus naturales es 
transparente para ellos, y a través del mismo lucen su luna y su sol. Las 
ondinas tienen formas humanas; los silvanos son más grandes, fuertes y 
toscos; los gnomos tienen de dos a seis palmos de largo, y no son peligro
sos como las ondinas y sílfides; las salamandras son largas y delgadas. 
Gnomos y ondinas tienen su lenguaje propio; los silvanos sólo dan a co
nocer por señas lo que quieren, y las salamandras, aunque pueden hablar 
no lo hacen. Son a menudo poseídas por malos demonios de hombres 
perversos desencarnados, y entonces cometen crímenes...» 

Así seguían largas páginas por este tenor y después un extenso tratado 
consagrado a los espíritus naturales de Asturias: las xanas, hilanderas y 
lavanderas, el trasgu, el somiciu, los ñuberus, ios busgosos, los ventolines, 
el diañu, el pedrete, las atalayas, los espumerus, la guaxa, etc., etc. Por 
cierto que respecto de las xanas venían unos versos en alemán, y luego 



54 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

ya en italiano bajo la música de un lied digno de Schubert, versos que, mal 
traducidos por mí, hallé que decían: 

«Vi una vez sola tus ojos de esmeralda, hermosa xana, y quedé ciego, 
¡ciego de amor! Como la yedra al árbol corpulento, me ceñiste con tus dul
ces brazos y en ellos resulté preso, ¡preso cual el pajarillo en las redes del 
cazador!... Luego, en el cristal de tus ojos, dichoso vi reflejarse el cielo ¡ay • 
y equivoqué el camino, porque engañado por tu espejismo mágico le bus
caba abajo, hacia el abismo de la tierra que te alimenta, en vez de buscarle 
hacia arriba, hacia las regiones donde brilla el sol... ¡Criatura desdichada, 
segura ruina de tantos hombres buenos, yo te perdono, porque la felicidad 
de un día, aun soñada, es felicidad, y cuando mañana, tremolando por 
sobre las vanidades humanas, logre escalar las enhiestas cumbres del sa
ber divino, yo te redimiré, dándote la verdadera inmortalidad que anhe» 
las, y de la que hoy careces, ¡infeliz criatura de perdición!» 

—Pero, ¿dónde diablo están las indicaciones del tesoro?—exclamé, víc
tima siempre de mi dañosa impaciencia cuando hube hojeado con impía 
rapidez parte de aquellos legajos que bien podrían ocupar la vida entera 
de un pensador experto—. ¡Nada veo! 

—Como que yacen perdidas entre el maremagnum de apuntes de len
guas sabias que poco o nada pueden ser entendidos del primer golpe. 
Pero la más concreta referencia del mismo es esta curiosa y criptográfica 
hojita. 

—¿Y decís que...?—repuse perplejo. 
—Que aquí están, en efecto, o yo me equivoco mucho, las tales indi

caciones. 
Era casi para dudarlo, por más que así lo asegurase Miranda de modo 

tan rotundo, porque era una sola hoja, suelta, denegrida y más maltratada 
que las demás, y en donde se veía únicamente la verdadera abracadabra 
cuyo facsímile reproducimos: 
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A D V E R S U M M A R I S , P L U S U L T R A S I N I S T R A H O R T I C E N A L O N I S , C A V E A L I A T A 

T R A S F O R A T I O N E I N V E N I E N T E , I N I T I U M E R I S . 

H 
S E C U N D U S S I G N U M I N A U L L A N E N S E P E T R A , I N I T I N E R E C O R N E L I A C I V I T A T E 

V E R S O . 

4 
T E R C I U S , P O S I T U S E S T I N J A N U A T U R R I S D E S A L A S . 

Q U A R T U S E S T I N C O U R I O F R O N T E , A D N A H A R C E A F L U M I N E S I N I S T R A . 



56 B I B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S 

A L M U R F E - B E L M O N T I S , I N M I R A N D A , E S T Q U I N T U S S I G N U M . 

S E X T U S I N V I C U S C A S T R I , A L M U R F E - B E L M O N T I S - C O N J U N C T U S . 

I N P O L I S S O M I E D O S E P T I M U S S I Q N U M I N V E N I R E P O T E S T . 

S I G N U M O C T U S I N C U E T O B O N A E - M A T E R A P P E L A T U R . 

N O N E G O , S E D A H A M , N O N A H A M S E D L A N K A . . . 

MlRAVILIAE ACQUAE LACUSTRES OSTENDENT TIBÍ SIGNUM DECIM, ET CUM 

ILLUD FINEM VIAE TUAE. IN HOC AUTEM POTEST INVENIRE THESAURI SIGILLUM. 

OMNES DMT1AE THESAURUNQUE IN CAVERNA LANKA. 

—Vamos por partes—opuse—. Yo veo aquí diez u once renglones la
tinos, mezclados con palabras de otras lenguas, tales como Aham, lanka, 
etcétera. 

—Renglones que usted, como yo, traducirá perfectamente. 
—Más o menos, sí que los traduzco. 
—Y convendrá conmigo en que vienen a constituir a modo de una se

rie de señales indicadoras, algo así como si se nos fuese dando una colec
ción de lugares por su orden, lugares que debemos recorrer para alcanzar 
el tesoro. 

—Convengo en ello. 
—Sí, una señal vecina a la ría del Nalón, otras cuatro situadas sucesi

vamente en Peña Aullan, Salas, el monte Courio sobre Soto de los Infan
tes, Almurfe, la RierErdel Castro, Pola de Somiedo, Cueto de la Buena-Ma" 
dre, y, al parecer, el pueblo del Valle del Ajo, pues este renglón está me-
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dio borrado y encierra además dos palabras sánscritas, la una equivalente 
al ego latino y la otra al latino lacus. 

—Debo creerle bajo su palabra, ya que usted, como buen conocedor 
del país, habrá identificado los nombres de los expresados lugares. 

—En efecto es así, y, a mi modo de ver, se demarcan diez jalones suce
sivos que, comenzando a la izquierda de la desembocadura del Nalón, aca
so en Cudillero, donde sabéis me encontré con los papeles, deben acabar 
en los lagos de Somiedo, porque da dos veces la palabra lanka. 

—Pero lanka no es palabra de la dulce lengua del Lacio. 
— Cierto, pero sí es sánscrita y significa el lago o los lagos. Recordad 

si no al famoso rey de Lanka del Mahabharata. 
—¿Y por qué los lagos de Somiedo y no el lago de Noceda, el Ausente 

o el Enol vecinos a las Peñas de Europa, que tantas veces visitara Frassi-
nelli, o bien el vecino lago de Carucedo? 

—Porque excluye tales posibilidades la alineación de nombres cono
cidos, como si con éstos se indicase el itinerario que ha de seguirse, no 
sé bien por qué, desde el mar hasta la divisoria de León con Asturias. 

—Polis, tampoco es palabra latina. 
—Pero sí griega y raíz del nombre de numerosos pueblos astures, tales 

como Pola de Somiedo, de Laviana, de Allande, Castro-pol, etcétera. 
—Veo con alegría que traducís perfectamente todo el documento. 
—Todo, desgraciadamente, no. El renglón noveno, medio borrado, es 

muy chocante: poniéndole todo en castellano es como si dijese «no yo, 
sino Yo; no Yo, sino el Lago», juego de minúscula con mayúscula lo pri
mero, cual el que empleamos los teósofos para distinguir el ego personal 
y transitorio, o cuaternario inferior del hombre integrado por sus cuatro 
cuerpos, físico, etéreo, astral y mental, y el Ego permanente, la Divina 
Tríada Superior que reencarna sucesivamente y al que en sánscrito deno
minamos Alma-Buddhi-Manas. No sé si digo una tontería, pero he pen
sado que en tal renglón se alude pues, a algo así como al levantado espí
ritu altruista y teosófico que presidir debe en quien haya de encontrar el 
tesoro, y al mismo tiempo un gentil retruécano alusivo a aquel cuento de 
Las mil y una noches, en el que cierto caballero, al decir de las traduc
ciones europeas, fué rechazado por su dama merced a que había él comido 
ajo. ¡Cosas de Occidente! El tal ajo no es sino el aham sánscrito, y la dama 
en cuestión, quien como todas las de los Libros de Caballería no representa 
sino al Ego Superior del hombre, rechaza al caballero, es decir, al candi
dato a la iniciación, porque advierte en él aun aham, o sea restos de 
egoísmo... Por otra parte, el Aham está puesto aquí, sin duda, por el pue-
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blo del Valle del Ajo, que muchos quieren no sea sino una corrupción 
de Valle del Lago, y de aquí la palabra Lago que veis rectificando a la de 
Ajo. Admirad, pues, cuántas ideas en cuan pocas palabras, razón por la 
cual nadie puede ufanarse nunca de haberse apoderado por completo del 
significado de un texto verdaderamente ocultista... 

—Lo que admiro también es el genio maravilloso de usted. 
—¡Triste de mil Qué genio, ni qué nada, si me tengo que confesar ven

cido ante los simbolismos que rodean al escusón teosófico y los signos que 
encabezan el documento y que no he podido descifrar, aunque me parecen 
rúnicos. 

—¡Buscad, y hallaréis!, que enseña el Evangelio. 
—Como buscar sí que he buscado, más de lo que os podéis figurar, 

pero ahora os va a tocar el buscar a vos. 
—¿A mí, cuya cultura me hace a su lado un pigmeo? 
—A vos, que vivís en la Corte, en donde, entre escorias de la más espan

tosa frivolidad, se encuentran verdaderos tesoros del saber y de la virtud-
—¿Qué tengo de hacer, pues? 
—Buscarme un libro, ¡un libro que, de hallarse, daría cien veces su 

peso en oro! ¡Un libro que me suministrase las auténticas claves ogámi-
cas, porque yo sospecho, presiento, sí, que se trata de runas! 

—¿De runas escandinavas? 
—No. De runas de Occidente. 
—¿Y cómo hallar en el madrileño piélago tamaña aguja? 
—¡Emite lucem tuam!, que se os dice en la Misa. 
Con esto terminó nuestra conversación y mi estancia en Altamira. Des-

pedíme con un ¡hasta luego!, salido del fondo de mi alma, de aquella fami
lia trina y una a cuyo lado fuera tan feliz, y después de otro abrazo al an
gelical Don Patricio y demás amigos del pueblo de Novoa, recogí mis 
bártulos y tomé en Ponferrada el correo del siguiente día, que había de 
restituirme a Madrid y permitirme descansar de la intensa, de la agotadora 
inquietud intelectual, moral y física que me había mantenido en tensión 
durante más de una semana en aquel rinconcito tan suave, tan tranquilo, 
mitad jardín, mitad vandalizado relicario de nuestras ignoradas glorias de 
otros días. 



IX 

A caza de una joya bibliográfica.—Las librerías de viejo matritenses.—El kar-
ma del tesoro gravitando ya sobre mis hombros.—Una visita al caserón de 
la Real Academia de la Historia.—Opiniones de un jesuíta sabio.—Otra vez 
la inevitable Vaca.—Tutela búdhica.—En seguro camino de perder el jui
cio.—Generosidad salvadora. — El hallazgo de la joya.—(Triunfo defi
nitivo! 

Uno de mis primeros cuidados en Madrid, después de tomarme el des
canso preciso, fué el de poner en claro mis observaciones del eclipse y 
recorrer cuantas bibliotecas públicas y librerías de nuevo y de viejo enri
quecen a la corte de España. 

Querría yo escribir un libro acerca de estas últimas covachuelas, que 
son, a un tiempo, basureros dignificados, criptas iniciáticas y antro de sór
didas codicias. Se han ponderado cien veces los famosos quais de París y 
las apestosas, al par que paradójicamente seductoras librerías que un pro
fano no descubre nunca aunque se dé mil vueltas por las callejuelas de 
detrás de Nótre-Dame y del Barrio Latino; pero nadie que yo sepa ha sa
bido cantar las alabanzas de aquestos nuestros rincones del Rastro y las 
Américas, donde por media peseta comprara, a veces, raros tomos que va
liesen mil, y de aquellos otros que matizan las plantas bajas de las calles 
de la Abada, Mesonero-Romanos, Jacometrezo y Desengaño, si calles pue
den llamarse, y donde hombres laboriosos y enérgicos, como mi llorado 
amigo Gregorio Pueyo, habían sabido alzar una fortuna, siendo, sin em
bargo, amparo de literatos desagradecidos y malandrines. Calles, donde el 
bibliófilo puede estar seguro siempre de que ha de encontrar desde el vie
jo palimpsexio, la obra rara y agotada, junto a la piedra-imán para ciertas 
insulsas operaciones de magia gris no bien definida por imbécil, hasta el 
Tarot egipcio, perjeñado, por supuesto, en la casa, y cuantos Dragones ro
jos e infernales, Ciprianillos, Libros sexto y séptimo de Moisés, Grande y 
Pequeño Alberto, etc., se han inventado para uso de infelices ilusos que 
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buscan aprender la Magia fuera de la única vía legal y sensata: el Amor a la 
triste Humanidad y la Virtud del Sacrificio, aunados con un estudio sin 
vista posible hacia la fácil notoriedad ni hacia el billete de banco. 

La fortuna, sin embargo, no me acompañó en mis pesquisas, porque 
las obras acerca de las escrituras rúnicas, muy defectuosas y muy raras de 
suyo en el mundo, lo son más aún en España, donde, gracias a la persecu
ción religiosa antigua y a la hipócrita mojigatería moderna, que es, si 
cabe, peor, no han llegado esas escrituras del diablo, como alguien las 
llamase. 

Así se lo escribí a mi amigo Miranda, al par que le reiteraba mi grati
tud por los favores que me dispensase durante mi estancia inolvidable y le 
recordaba nuestro pacto de buscar el tesoro de los lagos de Somiedo, aun
que careciésemos de tales claves, aquel verano mismo. 

—El karma entero del tesoro gravitará sobre mis hombros—le había 
dicho, ratificando mi promesa de arrostrar todas las consecuencias de 
índole oculta que el hallazgo y condigno empleo del tesoro pudiese 
acarrear. 

Al mismo tiempo que esto hacía, ponía en limpio media docena de 
inscripciones romanas que me habían hecho ver los amigos de Cacabelos 
en la finca de La Edrada, junto al Cúa. Con ellas fuíme en seguida al ca
serón de la Academia de la Historia y comuniqué al bondadoso Padre Fita 
el resultado de mis pesquisas. 

¡Cuál no sería luego mi sorpresa al verlas pronto publicadas en el Bo
letín de aquella docta Corporación con interpretaciones auténticas de 
aquel sabio alusivas a la Vaca famosa que, por vez primera, me chocase 
en el Bierzo! Me faltó tiempo para comunicárselo a mi incomparable Señor 
de Miranda, copiándole, sobre todo, la que decía: 

«Tutelae Botugensi Claudius Capito pro sálate sua el suorum posuit 
ex-voto.> (A la diosa Tutela Botugense, Claudio Cápito consagró este voto 
por su salud y la de los suyos.) 

«De esta diosa, Tutela—había escrito el Padre Fita—, poseemos tres 
inscripciones números 2.780, 4.091 y 6.077, que manifiestan ser el renglón 
segundo (Botuyensi o Boiugensi), calificativo del paraje o territorio por la 
diosa protegida y que se llamaba Boluga o Bótugum. Recuérdese que un 
dios pareado de está Tutela y llamado Bodus, fué objeto de adoración en 
Villapalos. Otras lápidas, que se descubriesen, votivas y dedicadas a seme
jantes númenes, podrán aclarar el misterio de sus formas y significado, tal 
vez análogo al de BtbSiov (becerro o novillo).» 

De las otras tres lápidas, la una nos hablaba de un lupercal Loveso, 
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otra de un Jano o Ianuario Morinis, y la tercera, de Isis, Isona o la Luna, 
seguida también de la palabra arga: 

Tu dea, tu praesens nostro succurre labori 
Astrorum decus et nemorum, Latonia, cusios, 

o, en suma, que en las cuatro joyas epigráficas aquellas y otras de la co
marca que hallé ya publicadas, daban vueltas igual que en mi cabeza los 
nombres ocultistas de Jano, de Moría, de Isis, de arga, de la Vaca y de su 
Becerro, cosas que me tenían casi loco desde el día, no sé si desgraciado 
o feliz, en que posase mi planta sobre el Bierzo. 

Inútil es añadir que me fui volando a verme con el Padre Fita, que aca
baba de tomar posesión de su poltrona, como Director de la Academia, 
sucediendo al polígrafo Don Marcelino. 

Recibióme mi ya anciano amigo en aquel nada simpático despacho 
académico de la calle del León, por donde desfilasen tantas glorias histó
ricas, pasadas, ¡ay!, a la Historia ya, y se entabló entre nosotros, pese a las 
distancias, una controversia curiosa a propósito de los repetidos epí
grafes. 

—Ya habéis visto, Padre—le dije—, que mis locas ideas teosóficas es
tán conquistando lentamente vuestro campo científico, y que esos Bodhus, 
Bodion, Bolhuas, etcétera, que a centenares saltan en nuestra epigrafía, 
tanto pueden referirse a l a Sagrada Vaca iniciática, como al no menos sa
grado Buddha o Sidartha Sakya-Muni, sin que esto sea deciros que sea 
yo buddhista. 

—No puedo negaros—respondió con una de esas sonrisas indefini
bles tan propias de todo discípulo de Loyola aunque sea él sabio y sea 
bueno, como sin duda lo era mi ilustre amigo—; no puedo negaros que, 
después de la obra de Alexandre Bertrand, sobre Los Druidas y el Druidis
mo, hay que dar carta de naturaleza en nuestra Historia ibérica a la epigra
fía propiamente búddhica, y que la frecuencia con que decís se presenta el 
nombre de aquél da no poco qué pensar. Hubner mismo en su Corpus 
Inscriptionum Latinarum y en su Monumenta Linguae Ibericae.. 

—Sí, sí—le interrumpí—; ya he visto en aquel autor aras consagradas 
a Gotama el Budha, procedentes del Pirineo, y advertido que habla so
lemnemente de Magia, del culto luni-solar primitivo ario, que fuera Reli
gión al par que Ciencia, de las noches iniciáticas de San Juan y de cien 
otras cosas semejantes, que habrían horrorizado veinte años hace a todas 
las Academias, sin olvidar el capítulo de los tesoros con la Vaca de Go
tama relacionados. 
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—De los tesoros... ¡de los tesoros de ilusos!—exclamó irónico el sa
bio fraile. 

—Sí, de los tesoros naturales, no de otros tesoros, como el célebre 
de Mario Rennepont—le dije, no sin cierta malicia. 

—¡Cuan perverso sois, gran picaro!—replicó con cariñosa viveza el je
suíta, recogiendo el guante—. Como no sois trigo limpio me traéis a cola
ción, con la aviesa intención de exasperarme, aquellas locuras, aquel en
gendro y libelo del funesto Eugenio Sué. A bien que no lo lograréis, 
porque... 

—No, en verdad, respetable amigo, que no os quiero tan mal que os 
vaya a recordar con inconveniencia notoria las cosas de El judio errante. 

—Además, y dicho sea aquí ínter nos. Ya sabéis que la tal leyenda 
cristiana del zapatero que insultó a Jesús camino del Calvario y fué cas
tigado a vivir eternamente errante por el mundo, tiene detrás otra, sino 
más histórica, sí de mayor alcance. 

—Me vencéis con vuestra sabiduría, porque no os comprendo, ni poco 
ni mucho. 

—¡Ved al fin cómo os voy a devolver bien por mal! ¿No habéis oído 
hablar nunca de los Taatha de Danand irlandeses? 

—Nunca. 
—¿E ignoráis, por tanto, que esta raza mítica es un verdadero judío 

errante colectivo, que fuera arrojado de Irlanda en tiempos prehistóricos, 
por los Fir-bolgs, refugiándose en su país natal, Grecia, donde, en las ve
cindades de Tebas aprendiera Magia y toda clase de artes adivinatorias; y 
de Grecia, no se sabe si por el Mediterráneo y por España o por la Escitia 
gótica subió hasta Escandinavia, donde fundase las cuatro ciudades má
gicas de Falias, Morías, Semias y Flinnias, para bajar después a Esco
cia y a Irlanda, y envuelta luego en una niebla mágica durante tres días,; 
derrotar a los Fir-bolgs en la batalla de Maytura, y establecer, en fin, su 
mágico poderío a base de la Lanza cáurica; la Espada encantada; la 
Caldera de la Sabiduría y el Lia-Fail o piedra del Destino de los hijos-
de Tuirín, que aún sirve para coronación de los reyes de Inglaterra? 

—¿Qué me reveláis, Padre? 
—No. Yo no os revelo nada, que harto tengo yo con mis sanas ideas-

católico apostólico romanas. Quien os lo puede revelar es ese libro de mi. 
propiedad, que por casualidad tengo yo aquí, para enviarle a un ilustre 
hermano en la Orden, de residencia en México, y que lo necesita para sus. 
estudios sobre los códices mayas. 

—Permitidme.... 
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—Vedle. Pero no os le ofrezco, porque va a ir al correo en seguida. 
—El correo para México ha salido esta tarde mismo, y hasta igual día 

de la semana entrante yo podría hojearle, porque, en verdad, que me ha 
béis intrigado hasta lo sumo. 

Faltaba a la verdad como un píllete, dicho sea con rubor, porque lo 
que me interesaba era, no tanto la lección aquella de Historia, cuanto lo 
que acababa de advertir, al abrir, al azar, el libro, es a saber: unas láminas 
con caracteres ogámicos idénticos a los del documento del alemán de Co-
rao. Aquel volumen era, en efecto, el célebre de Richard Rolt Brash, titu
lada 7 he ogam inscribed monumenis in the Briiish Island, clave segura, 
a mi parecer, para el tesoro astur... ¡Menudo alegrón que iba a dar con 
ello a nuestro Miranda! 

Nunca las nada nobles artes de la simulación, y más ante un psicólogo 
tan coiosal como el nuevo Director de la Academia, me fueron más preci
sas. Me desagradaba el hacerlo, pero al par se me mostraban claros en mi 
imaginación los beneficios que iba a otorgar al mundo si, de algún m o d c 
lograba la posesión del grueso tomo, aunque sólo fuese por breves días. 

¿Me conoció el buen fraile mi turbación? ¿Transparentó mis mal disi
mulados anhelos? No sabría decirlo. Únicamente sé que vi el cielo abierto, 
cuando advertí que, con paternal ademán, me alargaba el libro, al par que 
me decía: 

—Pues que ya no sale correo para México hasta el sábado próximo, 
durante esos ocho días podéis llevaros el libro. ¿Palabra de caballero que 
para ese plazo me le tendréis devuelto? 

—¡Mi palabra más solemne! 
—Ya veréis en la obra al verdadero Judío Errante, no un hombre, sino 

un pueblo entero; ya veréis a los mágicos tuaíha o protosemitas, realizan
do, con su triste destino, aquella frase bíblica relativa al pueblo escogido 
y luego deicida... «—¡Peregrino serás en tierra extraña!» ¿Se atrevería 
usted a dudar de que todos, como ellos, somos peregrinos en este bajo-
mundo? 

Me despidió cariñoso hasta el otro sábado. Yo, en verdad, no veía las 
escaleras, ni luego la calle, corriendo veloz a telegrafiar a Miranda la estu
penda noticia. 



X 

Tremendo telegrama.—Un hombre de voluntad de acero.— Miranda en Madrid. 
—De servicio permanente.—El turno minero.—Mi suplicio a lo Tántalo.— ' 
En película continua de seis días.—Las trompetas de Jericó.—Triunfo com
plete—Memorable conferencia en el Ateneo. 

«Urgentísimo: En mi poder libro irlandés de caracteres ogámicos 
por sólo siete días. ¿Qué hago? Adquisición o prolongación del préstamo, 
imposible»—había telegrafiado a Miranda. Y tres horas después recibía esta 
respuesta que me hizo dar un salto de sorpresa: 

«Parto en el primer tren. Buscad inmediatamente fotógrafos para las 
láminas y tenedme preparados tres copistas ingleses y otro que dicte.» 

—¡Qué pensará realizar, santo cielo, ese hombre de voluntad de acero! 
—me dije—. Sin duda copiar el libro: un mamotreto de setecientas veinte 
páginas, en cuarto mayor, con veinte láminas. Todo ello de aquí a siete 
días. ¡Imposible! 

Pero como el telegrama no admitía réplica y procedía además de un 
hombre, todo voluntad, a quien me permitiese reconvenir un día acerca 
del pecado de omisión, no había yo de incurrir en tamaño descuido. Re
flexioné, pues, y me dije: 

—Siete días; pongamos seis, que restan hasta la devolución del libro, 
puestos como divisor para setecientas veinte, que son las páginas, nos dan 
un cociente de ciento veinte páginas por día, o sean, cinco páginas que 
coplas por hora y una cada doce minutos. Esto es prácticamente, imposi
ble... En fin, allá él, que acaso se limite a copiar lo más esencial. De todos 
modos, cumpla yo como bueno mi cometido. 

E inmediatamente me fui a la Embajada inglesa donde me facilitaron» 
un poco caros por cierto, los tres copistas requeridos que habían de estar 
dispuestos a trabajar ocho horas del día o de la noche, según se les exigie
se. Recordé también a mi amigo García Gonzalo, que hablaba el inglés 
como su propia lengua, para constituir, en unión de Miranda y mía, el «otro 
que dicte», que rezaba el telegrama. Lléveme a casa, además, dos fotógra-
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fos profesionales que rápidamente fueron tirando triples clichés de cada 
una de las veinte láminas del libro. A más del despacho de casa, monté otro 
independiente en la sala y un tercero en el comedor para la ininterrum
pida continuación de la labor que previa se me venía encima. Dispuse ha
bitaciones para la trinidad Miranda, de padre, madre e hijo; preparé exce
lente papel satinado de marca holandesa, y todo género de útiles para una 
rápida cuanto buena escritura, y luego me eché a descansar, agotado, espe
rando a mi procer con la satisfacción del deber cumplido. 

Esto pasaba el domingo. El lunes por la mañana descendían del tren 
gallego mi amigo, su esposa e hijo. Un rápido abrazo cordial, pues que la 
cosa delcopiado urgía, y, a todo correr del coche, tomamos el camino de 
mi domicilio. 

—|Sois buen entendedor, y os habréis portado a maravilla, sin duda, al 
tenor de mi telegrama!—me dijo Miranda. 

—Creo que sí—le respondí con vanidad mal contenida. 
—¿Y empezaremos a copiar ahora mismo? 
—Perdonad: los fotógrafos gastaron todo ayer, domingo, y hoy, a las 

ocho de la mañana, el gran García Gonzalo, mi alter-ego, habrá comen
zado a dictar las primeras páginas del libro, sin suprimir tilde. 

—¡Oh, qué bueno sois y cómo me habéis adivinado!—respondió Mi
randa echándome su brazo por los hombros—. ¡Con hombres así da gusto 
tener cuentas corrientes de espíritu a espíritu! 

Agradecí la lisonja, y le informé al pormenor de la organización pro
yectada. García Gonzalo trabajaría en mi despacho, dictando de ocho a 
doce de la mañana al primer copista; luego, de doce a cuatro de la tarde, 
seguiría yo con el copista segundo, y a esta última hora continuaría la la
bor Miranda, dictando al tercer escribiente hasta las ocho de la noche, 
hora en la que hasta la correspondiente del otro día continuaríamos alter
nando de igual modo, repitiendo de noche los tres turnos diurnos de ocho 
a doce, doce a cuatro y cuatro a ocho. 

—Por supuesto que los relevos se operarían con todo el rigor de los 
turnos mineros: sin hablar, como los cartujos, y con una puntualidad y 
rapidez militar, cual si se tratase de renovar la guardia palatina de un mo
narca, porque no menos merece hoy el dichoso libro—terminé, riéndome 
yo mismo de mis palabras. 

—¡Bravo, bravol ¡A la obra!—exclamó entusiasmado nuestro amigo. 
El suplicio de Tántalo era pálido ante la situación de Miranda cuando, 

a las cuatro de la tarde, comenzó su turno. Verse junto a un libro que, 
como bibliófilo, había codiciado hacía tiempo; saber que allí estaban las 

TOMO L—5 
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claves de un misterio, no ya de riqueza material, sino de curiosidad teosó-
ft'ca invencible, y tener que sacrificarse, rígido, en aras de la inevitable dis
ciplina copiadora, sin siquiera curiosearle, si habíamos de tener reprodu
cido el libro para el día de su devolución, y sin volver más hoja que la 
que dictaba, ni ocuparse del libro mismo mientras le teníamos alguno de 
nosotros en servicio permanente como el telégrafo o la funeraria, hubiera 
sido demasiado para otro temperamento que el suyo, dotado «de freno por 
el vacío, como los trenes», según decía. Hasta fué caso de risa nuestra 
llegada a casa y entrada en el despacho, donde trabajaban ya, hacía rato, 
García Gonzalo y su copista. Una mirada de grata^inteligencia, una bon
dadosa y fraternal sonrisa fué todo lo que cambiamos ellos y nosotros. ¡La 
novísima fraternidad trapense quedaba establecida! 

Pero conviene añadir que nuestras respectivas esposas y los chicos 
sacaron de la situación el mejor partido posible. En franca y terrible re
beldía, visitaron las unas cuantos teatros, cines, iglesias y tiendas, ¡sobre 
todo las tiendas!, tiene Madrid, y, haciendo una verdadera leva, los otros, 
entre las gentes amigas y de su edad, sin dejar títere con cabeza en toda 
la casa, salvo en las habitaciones sagradas de sala, comedor y despacho, 
cuando, alternativamente y cual la Custodia mayor de la Catedral de To
ledo, era pasado en procesión el libro, abierto siempre por su hoja res
pectiva. 

¡Qué semana nos dimos «los seis copistas de Subiaco en el Monte 
Casino!, como García Gonzalo pintorescamente decía. Llenos de ar
dimiento en nuestra labor, esperábamos, cual modernos benedictinos, la 
llegada del momento definitivo en que los números iban a ser letras y las 
letras números, como en los alfabetos calcidios precursores del Hirakana 
y Katakana mogoles que fueran base de cuantas lenguas arcaicas se han 
hablado en Asia, y cuyo origen esperábamos descubrir merced a la prodi
giosa clave de los ogams-craobs, sistema iniciático de escritura arbórea 
semejante a la del acalt mexicano, lengua en fin, de aquellos verdaderos 
jiñas de los Tuatha de Danand, o boards encantados del poema osiánico 
de Eocaild O Fl'mn, jiñas que aguardan en Irlanda junto al Toro Morisco; 
al Cuervo del rey Arthus y a la Espada de Amadis, el momento solemne 
en que ha de caer de nuestros ojos el Velo de Isis, que, por el pecado de 
Adán, nos impide verlos y tratarlos como en otros días más felices de la 
Atlántida, bajo Reyes Divinos o Iniciados, cuando «los ángeles andaban 
por.el mundo y departían con los hombres», según el místico decir del 
Génesis. Yo llegué a temer por la salud de nuestro Miranda, quien, no 
contento con sus dos jornadas de cuatro a ocho de la tarde y de cuatro a 
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ocho de la mañana, para dictarse bastante más de las 40 páginas diarias 
que le correspondían, empleaba buena parte de sus dieciséis horas restan
tes, robándolas al sueño y al asueto, en estudiar rabiosamente los pliegos 
de marca holandesa según iban apareciendo bajo la pluma de los copistas. 
Sin embargo, aquel hombre sin par, aún tuvo tiempo de girar media do
cena de visitas a sus antiguos amigos del Ateneo, que le admiraban; com
prometer con ellos una conferencia sobre los Tuatha, asistir a una sesión 
de la Rama Teosóficay a una representación del drama ocultista de La vida 
es sueño, sobre el que tenía escrito un libro, y concurrir, en fin, a dos 
audiciones de la Orquesta Filarmónica en el Real, consagradas a Wagner 
y Beethoven, sus ídolos. 

Más emotivo y menos vigoroso yo, tenía mis nervios hechos trizas. En
traba en mis turnos mineros con una ansiedad inútil, que casi no me de
jaba rendir mi ración de dictado, y hasta hubiera comprometido el éxito, 
si no fuese porque venía después Miranda «a marcha de expreso por lla
nura». ¿Imagináis, lectores, lo que es trabajar en estas circunstancias de 
premura...? Aquella permanente exposición de un libro en la película con
tinua de las ciento sesenta y ocho horas de la semana, traía a mi memoria 
las terribles trompetas de Josué, que, con su vibración unísona y enérgica 
derribasen las murallas de Jericó,. y también aquellos experimentos, hechos 
en Norteamérica, de derribar un edificio bajo la vibración, sostenida por 
horas y días, de una sola nota de violín; o en fin, aquellas mágicas copas 
de purísimo cristal de Bohemia, rompiéndose instantáneamente, por sólo 
la simpatía telepático-vibratoria, al sentirse heridas, a distancia, por su 
nota musical propia, alma entera de su vitrea vida. Yo tenía ya calentura 
y ni comía ni bebía. 

Pero el triunfo fué completo. A las diez en punto de la mañana del sá
bado, tres horas antes de la calculada, García Gonzalo ponía el Finís al 
trabajo, lanzando un estruendoso ¡eurekal Yo tomaba veloz un coche, y en 
brevísima entrevista de gratitud, ponía en manos del anciano Padre Fita, 
el dichoso libro que literalmente estaba incandescente, cual los émbolos 
de la máquina de un transatlántico después de navegar de un tirón un 
mes entero, ya que no en vano había sido copiado, fotografiado, estrujado, 
leído y aprendido en siete angustiosos e inacabables días. 

Nuestro amigo Miranda coronó su obra con un par de conferencias en 
el Ateneo, que causaron época en los anales de la Historia y la Filología, 
bajo el tema de Un folio del Códice ogámico de Ballymote. Los nume
rales gaedélicos y los orígenes matemáticos del Alfabeto. La ciencia es
trecha de filólogos y Academias estaba de pésame, pues recibía mortal he-
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rida de nuestro sapientísimo teósofo, quien, en tres horas de disertación 
elocuente, nos había fascinado haciéndonos la historia entera de los peri-
plos increíbles de los Hua-ta de Diana, como él los llamaba, verdaderos 
Judíos Errantes a través de cuanto mundo no se hundiese con la Atlánti-
da. Con tal base había hecho desfilar ante nosotros la necromante silueta 
de los Fir-bolgs o «rifeños, prehistóricos europeos», sus antecesores y ri
vales; la lunar y post-ciclópea raza de los pueblos cretenses y milesio-egip-
cios de Micenas, Tirinto o Atreo sus sucesores, y toda la literatura de los 
bardos druidas primitivos en los que se inspirasen los portentosos ar
gumentos del drama musical de Wagner, desde El buque fantasma y 
Lohengrin, hasta El Anillo del Nibelungo y Parsifal, pasando por Tanhaü • 
ser y Tristón e Iseo. Menéndez y Pelayo, que por aquel entonces agonizaba 
en su tierra natal, habría recibido con ello, si le hubiese escuchado, una 
gallarda rectificación teosófica contra su mal disfrazado odio a todo es
fuerzo que transcienda a Ocultismo Oriental y Magia, odio revelado en su 
obra poligráfica, admirable, por otra parte, en su erudición y riqueza in
formativa, que más parece la de una Corporación que la de un hombre 
solo. 

La obra de Rolt Brash desarrollando sus fecundos gérmenes en tierra 
tan fértil, come la mente del Señor Don Antonín de Miranda, o Helios, su 
pseudónimo ocultista, amenazaba, cual el grano de mostaza evangélico, ir 
a cubrir bajo sus ramas al mundo. Los famosos cuadernillos de marca ho
landesa, con sus correspondientes láminas, se habían transformado en un 
gruesísimo tomo encuadernado en oro y tafilete con mimoso esmero, cual 
preciada alhaja elaborada por nuestras angustias, y había pasado al maletín 
de viaje de nuestro sabio, quien, triunfador de todo y de todos como due
ño y vencedor de sí mismo, tomaba de allí a dos días el tren gallego con 
su familia, para disponer, en la tranquila Altamira, las últimas cosas con
ducentes a nuestra magna empresa de los pavorosos lagos de Somiedo y 
de su tesoro, que ya teníamos en la uña, como vulgarmente se dice. 



XI 

Preparativos para la empresa.—Carta memorable.—Clave numérico-literal.— 
Vicus-Tara, Tara-Vicus,—El itinerario.—Anguis in Aerea.—Gracejo genuina-
mente andaluz. - La región leonesa.—El Castillo templario de Ponferrada.— 
Los mártires primeros de nuestra independencia.—El puerto y brafias de 
Leitariegos.—Rapaza, símbolo de toda una raza augusta.—El Narcea y el 
Monasterio de Hermo. —El primer geólogo astur Conde de Toreno y la Cue
va de Sequeiros. 

Quince días después de las escenas anteriormente narradas, o sea a me
diados de Junio, y bien pertrechado para el tremebundo viaje que me es
peraba, tomé el tren gallego en la estación del Príncipe Pío y, dejando 
atrás el Madrid novísimo de mi barrio y el Madrid de los Austrias que 
aún se ve desde el Palacio de Oriente por el paseo de la Virgen del Puer
to, calle y puente de Segovia, y pendientes por las que se sube al viaducto 
y a las Vistillas, volé a reunirme con mi amigo, que me esperaría en Pon-
ferrada con su auto para penetrar en la Asturias tenebrosa por la carretera 
de Ponferrada a la Espina. 

Mientras el tren remontaba jadeante la granítica y austera Sierra del 
Guadarrama, yo repasaba entretenido la última carta que Miranda me ha
bía escrito, carta atrayente y genial, como todas las suyas. 

«Hemos triunfado, triunfado en toda regla, como suele decirse—me 
escribía—. El acróstico de los dos primeros renglones, que no habíamos 
podido descifrar en el documento, constituyen la clave numérice-lite'ral 
ogámica. En esta clave el primer renglón son los números de la veintena— 
del cempohualli nahoa, que un arqueólogo mexicano diría—números for
mados por tracitos o ramitas de árbol y de aquí su nombre de ogams-
craobs, es a saber: del 1 al 5 inclusives con sus tracitos correspondientes 
a la izquierda; del 6 al 10 con los mismos a la derecha; del 11 al 15 con 
otros transversales, pero oblicuos, y con tracitos transversos, pero perpen
diculares del 16 al 20. Los cinco últimos signos tienen la significación como 
decenas. Repase, pues, la reproducción fotográfica qué le saqué del docu-
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mentó de Frassinelli y advertirá con asombro que el segundo renglón que 
yo siempre consideré numérico, aunque me daba una enorme cantidad de 
veinticinco cifras—ya sabéis que el millón lleva siete—componiendo un 
guarismo que casi no tiene realidad posible, es la misma clave numérica, 
hecha ya literal. Las correspondencias entre las dos claves son las siguien
tes, según el libro de Rolt-Brash que tuvimos el acierto de copiar: 

Nú
meros. Letras. Nombre primitivo, Nombrs ingles. Nombre espafiol. 

1 B. (Beith) Birch Abedul 
2 L. (Luis) Quicken Espino 
3 F. (Fearn) Alder Aliso 
4 S. (Sail) Sallow sauce 
5 N. (Nin) Ash fresno 
6 H. (Huath) Hawthorn acerolo 
7 D. (Duir) Oak roble 
8 T. (Tinne) Holly acebo 
9 c. (Coli) Had, lino o yaro 

10 Q. (Queirt) Apple manzano 
11 M. (Muin) Vine vid 
12 G. (Gort) Ivy yedra 
13 Ñ o NG. (Ngedal) Broom or Reed, escoba 
14 Z o ST. (Straif) Blackthorn endrino 
15 R. (Ruis) Elder saúco 
16 A. (Ailm) Fir, abeto o pino 
17 0 . (Onn) Furze, argoma o aliaga 
18 V. (Ur) Heath, brezo o urce 
19 E. (Eadad) Aspen, álamo temblón 
20 I. (Idad) lew, tejo 
21 EA. (Eabad) Aspen, álamo blanco 
22 Oí . (Oir) Spindletree, boj, bonetero 
23 VI. (Villean) Woodbine, madreselva 
24 IA. (Imi) Gooseberry, grosellero 
25 AE. (Amhancoll) Two coll, pinsapo 

»Las 15 primeras son las consonantes, taobomna o side trees; del 16 
al 20, las vocales, feadha o trees. Los cinco últimos son diptongos, de los 
que él primero EA equivalente a la X y el segundo Oí, son exóticos, y se 
los ha llamado forfeada u over trees. 

>Ahora comprenderá que estábamos en lo cierto al sospechar que núes -
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tro Maestro de los Montes Herbáceos, nuestro iniciado en Dionysius y 
Hermes, había seriado las diez indicaciones sucesivas para llegar del mar 
a la montaña donde yace el tesoro, poniendo el respectivo numeral ogá-
mico a su cabeza. 

>Sólo queda, pues, una pequenez por aclarar, pero que acaso pueda 
darnos algún ruido, y es la leyenda que campea sobre el sello salomónico 
o de nuestra Sociedad Teosófica, y que, traducida, dice: 

V I C U S - T A R A . T A R A - V I C U S . 

»Sin duda alude a algún vicus, castro o poblado romano, que en tal caso 
debemos encontrar en las alturas de Somiedo, vecino a los lagos de Sa-
liencia y a la cueva del tesoro; vico, cuyo nombre celtibérico primitivo sea 
el de Tara, tan común en la prehistoria ocultista para designar lugares 
mágicos o iniciáticos, tales como la mágica capital de Irish, Hibernia o Ir
landa, junto al actual Dublín y, sin contar cien otras más, nuestra propia 
Tara-mundi, del río Eo o 10. 

»Asegurado tenemos, pues, el éxito, y como la estación no puede ser 
más propicia, os esperaré en la templaría Ponferrada, para penetrar en el 
Principado por Leitariegos, en derechura a Cangas de Tineo, Pola de 
Allande, la región de Grandas de Salime, Pesoz y los Óseos y, por la Gar
ganta de la Bobia, caer en Castropol, donde nos embarcaremos para Cu-
dillero. Hubiéramos podido, en rigor, ir directos de aquí a Somiedo, por 
Laciana y la Babia; pero no habríamos seguido así las señales indicadoras; 
también podríamos evitar el gran rodeo que vamos a dar, siguiendo desde 
Corias, Narcea abajo, por Tineo, y después a Salas; pero dejaríais dé cono
cer entonces esa misteriosa región occidental del Navia y el Eo. Además ( 

en previsión de alguna otra huella o indicación de nuestro sabio en la re
gión costera, he creído adivinar vuestros gustos disponiendo el viaje en 
algún patache o algún vapor costero, si le hallamos, mientras enviamos por 
tierra, con igual fin de exploración, a mi camarada de la infancia, Pepe 
Narcés, de quien ya os he hablado varias veces, pues que él conoce como 
nadie aquellos pueblos. ' 

»Después, ya sabéis el resto del itinerario. Buscar in ore Nalonis la 
indicación primera, y en Peñaullán y Salas las dos siguientes. Hundirnos 

,luego en la sima donde se asienta mi casa solariega de Soto de los Infan
tes, tomándonos allí unos días de ocupado descanso y, en fin, atravesar el 
concejo de Miranda, Pigüeña arriba, hasta penetrar en el sublimemente 
pavoroso Somiedo y sacar a la luz del día el estupendo tesoro cuyo karma 
gravita por entero sobre los hombros y la conciencia de usted, según lo 



72 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

convenido, si quiera no sea pequeño el que me toca a mí, que fué «quien 
trajo las gallinas». 

»Y por ahora no puedo anticiparle más, con objeto de que todas las 
impresiones resulten completamente virginales. La expedición llevará un 
buen material e instrumental, a base del barómetro de altura, cámaras fo
tográficas, lujoso vestuario, apto para diversos climas, y una gran tienda 
de campaña para cuando nos instalemos junto a los lagos.» 

Aquí la carta se interrumpía, como si hubiese sido llamado a otra parte 
quien la escribía; pero una mano cruel, indudablemente femenina, se había 
aprovechado, sin duda, de la interrupción, poniendo a renglón seguido es
tas impías frases: 

«Por si llueve (cosa nada frecuente en aquella paradisíaca región, cuna 
y prez de la roña, la morriña y la leche agria), conviene traiga usted una 
escafandra, zancos de altura y un dirigible para poder salir incólume de 
Soto de los Infantes. Tampoco estarían de más algunas cajas de bismuto 
de Vivas-Mario muchos años, porque me figuro que si sale usted con 
bien y con vida del ajetreo que le va a dar el gran Antonio primero, no le 
mata ya ni Belmonte, el torero. Raras veces dan en Soto, y en otras par
tes no menos limpias... de conciencia, unos entripados por mor de la sidra, 
en los que no hay tiempo de llegar con calma a la Grieta del Azufre... 
Dígale, pues, a su esposa y mi amiga que le prepare lo necesario, aquello 
mismo que los niños de pecho jamás excusan', y de paso le refuerze las 
traseras de los pantalones para cuando tenga que trepar, si no prefiere 
vestir una zamarra y zahones, como sus buenos paisanos los pastores ex
tremeños que van los veranos a Somiedo... ¡Ah! Lleve también un cuenta-
moscas, pues que en muchos lugarcejos de las Asturias van bien con 
todos los manjares. No diga después que no se le advierten los peligros 
antes de llegar al Burgo de los Dioses de Somiedo, vulgo picos de la Bo-
bia y Cueto de la Buena Madre...» 

¡Oh, pluma pérfida!—exclamé sonriendo—, compañera y amiga de 
aquella otra mano de mi costilla que en Madrid quedaba también muerta 
de envidia porque tampoco la llevásemos. 

Todos los sabios o los que pasan por serlo, son egoístas, había dicho, 
y casi tenía razón, sobre todo si hubiese añadido: «e¿ ciento diez por 
ciento de las mujeres son frivolas». En el porcentaje restante, dado que 
alguna restase de tal imaginaria matemática, era de justicia el incluir a 
nuestras consortes respectivas... ¡Otra vez sería! 

Interrumpí la lectura de lo poco que quedaba de la carta de.Miranda 
para dirigir una mirada al ascético paisaje que recorría, y que doquiera 
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nos habla del misticismo de la doctora de Avila, de la sublimidad iniciá-
tica de aquella vieja raigambre castellana, que comenzara a decaer a la 
muerte de Isabel la Católica, cuyo castillo de la Mota acababa de perfilarse 
un instante al cruzar por Medina del Campo. Luego, Valladolid, patria de 
Felipe II y antes cadalso de Don Alvaro de Luna... Toda la Castilla del 
medioevo surgía en mis recuerdos con aquellos nombres tan clásicos de 
las estaciones dejadas atrás: Mingorría, Sanchidrián, Adanero, Arévalo, 
Gómez-Narro, Viana, Dueñas... Quédeme, más que dormido por sueño, 
abismado en la nada de lo que fué y no es. ¿Qué es hoy, en verdad, sino 
un sueño la epopeya de nuestros gloriosos recuerdos? 

Al despertar, miré fuera. Había ya luz de día, y León, la de la romana 
Legión séptima gemina, con las agujas gótico-primitivas de su Catedral, 
la del millar de vidrieras polícromas, hermana de las de Amiens, Burgos 
y Reims, se despedía de nosotros, mirando marchar el tren por encima 
del plateresco Hospital de San Marcos, mientras que, por la derecha, se 
separaba la vía férrea directa de Asturias, vía que penetra por el valle de 
Lauciana, entre cuyos taludes, al final ya muy abruptos, de las Somañas 
leonesas, se halla el triste rincón de Busdongo y la serie ininterrumpida 
casi de los 95 túneles que, con el típico de La Perruca a la cabeza, llevan, 
por Pajares hasta la capital del Principado y hasta Gijón, la perla del 
Cantábrico. Breves horas después, el tren se detenía en Ponferrada, y yo 
caía en los brazos de mi amigo, de quien me parecía hacía un siglo que 
me separase. 

—Vamos a almorzar con los Templarios, en su propio castillo ma
triz—fué lo primero que me dijo, después de los leales cumplimientos de 
rúbrica; y sin demora comenzamos en el automóvil la subida a la pobla
ción, desde cuya calle principal se llega muy suavemente al gallardo mo
numento vetusto, llave del Sil y de la entrada de Galicia: 

Castillo que recuerda del Templario 
la antigua institución, como ninguna 
en esplendores y en grandeza rica 
y de inmenso poder, que al fin en humo 
ambiciones de papas y monarcas 
hicieron convertir, 

según ha cantado Alfredo Agosti en pasables versos. 
Desde los altos y denegridos cubos de aquel propugnáculo ceñido allá 

abajo por la plateada serpiente del Sil, con todo el panorama bercense a 
los pies, y en torno el augusto anfiteatro de la lejanía que separa aquel Ti-
bet, aquella Tebaida española, de las tierras de León, Galicia y Asturias, 
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nuestras miradas se sentían atraídas, no hacia la grandeza infalsificabie de 
aquellos restos que desafían por igual a la barbarie de los hombres y al 
estrago de los siglos; ni hacia la Tau misteriosa del escudo templario, bajo 
la que campea el «Deus mihi custos, et ego disperdam inimicos meos» de 
su divisa guerrera, sino a la ermitita del nevado pico de la Aquiana o Jiana 
de que antaño me hablase Miranda y que marca matemáticamente el Sur... 
Allí, sobre aquellos inaccesibles ventisqueros halló un asilo en su anciani
dad el último templario; el trovador y cabalista Don Alvaro de Bembibre, 
hebreo cristianizado acaso, como los que alzasen antes la sinagoga de su 
feudal señorío; personaje misterioso sobre el que convendría hacer un es
tudio ocultista... 

¡Oh, santo rincón de la independencia cántabro-astúrica!—pensé—. 
Todavía parece escucharse entre el bullicio de paganas fiestas de danza 
prima aquel canto épico bilingüe estampado en la obra de Ramón Alvarez 
de la Braña, Galicia, León y Asturias (Coruña, 1894), canto que es el pri
mer balbuceo del romance castellano del siglo XII, celebrando los numan-
tinos heroísmos de aquellos montañeses hijos de las gloriosas razas solar 
y lunar del Mahabharata, alzados contra el infame cesarismo romano que 
acabase con todo el ocultismo iniciático de Iberia y de las Qalias: 

¿Do foron os homes e cum os paxares 
filias et peculio? nos queimaron vivos, 
intra nostras cobas — 
do monte Medulio. Intra nostras cobas 

— e intra os hortos 
E poi o Romao quedaron os homes 

a morrernos veu, tooitifios mortos. 
morran elos, canes, — 
n'as cobas Momao. E nostras mulleres • 

— e as nostras filias 
Na monte Biobra queidaron ¡coitadas! 

campan nos homes, tooiflas cautivas, 
et porque sunt poneos — 
nengun aló sobra. E aquelos loubos 

— do quer las mordian, 
Auxifla Pomares e elas ¡poubriñas! 

fortes nos fecimos, xemían... xemían. 

—Se ha hecho justicia histórica al supremo esfuerzo realizado en Co-
vadonga, por haber sido el alma de nuestra reconquista contra los árabes 
—dijo Miranda—; pero ni en los libros ni en la poesía se ha celebrado, 
como merece estotro esfuerzo sublime, epílogo de más de doscientos años 
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de lucha contra el romano despotismo por haber sido nuestra península el 
primer país invadido por las águilas romanas y el último en ser sojuzgado 
por ellas. 

¡Héroes contra Roma, desde su Cornaielluris, la de las vascas lumbre
ras mortuorias del /// argüía, héroes contra árabes y berberiscos, desde 
Covadonga; héroes siempre estos naturales, en ningún país podía tener más 
arraigo la Orden del Temple, gloriosa custodia del Qraal, es decir, de la 
Copa de la iniciación oriental, bajo el piadoso pretexto cristiano de pro
teger los caminos de hacia Compostela, Roma cristiana occidental y 
perla de la Qalo-Orecia, caminos recorridos por aquellas gentes que vi
niesen de los últimos confines del mundo, siguiendo la trayectoria que les 
demarcara desde los mismos cielos la pagana Vía-Láctea, a partir de enton
ces Camino de Santiago, porque extendía de Norte a Sur primero su pol
vareda de estrellas y de Este a Oeste después, cual también acaecía en el 
camino mismo seguido por los romeros del Apóstol! 

Sentados nosotros tras las almenas del torreón más alto, que cae a plo
mo sobre el hondo Sil, experimentábamos cierto reparo de satisfacer nece
sidad tan prosaica como la del alimento, allí mismo donde en los siglos XII 
y XIII flotase al aire el glorioso estandarte partido diagonalmente en blan
co y negro, lábaro el de más filosófico simbolismo, pues que representaba 
con su triángulo blanco la pura luz solar o del gnóstico Verbo que es lu
men de lumine, y con su contrario triángulo negro, bien las tinieblas de lo 
Absoluto, bien el eterno contraste en el mundo, de la Obscuridad contra 
la Luz, en integrado sello salomónico. Blanco de luz sintética y negro de 
sintética negación de todo lo sensible, sin llevar otro color alguno, porque 
es sabido que, por grato y dulce que el color resulte para nuestro sensua
lismo, él no es sino la desintegración, la muerte de la áurea luz del Sol y 
la formación de otra luz ya aquí materializada por los cuerpos sobre los 
que incide, cuerpos que al refractarla y reflejarla, se coloran con innumera
ble policromía, según acaba de descubrir nuestra Física. 

Recorridos los más ínfimos rincones del extenso castillo, admirando 
los no mal conservados torreones que flanquean la entrada, unos del si
glo XII y otros ya del XIII, y consagrado un recuerdo piadoso al gran Ja-
cobo de Molay, quemado a fuego lento por Felipe el Hermoso, y cuya re
encarnación auténtica parecía serlo mi esforzado amigo, emprendimos 
raudos la ascensión al puerto de Leitariegos o Lecheros, «los sadhus de la 
leche de la Vaca» al buen decir ocultista, no sin antes tender embobados 
la vista por todo el panorama y seguir con la mirada los álamos dé aquella 
carretera de Villafranca, en lá que se dibujaba, dos leguas más arriba, el 
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verde macizo de Cacabelos. Allí estarían nuestros amigos, nuestros cama-
radas del mes de Abril, cuando el eclipse. 

Dejando atrás a Villablinos o «Villa-de-AIbinos», la Jiana y el Campo 
de la Utana de Río Obscuro, célebre por sus fogatas, y antes de que fran
queásemos el elevado puerto astur para caer en Brañas de Arriba, la capi
tal del concejo de Leitariegos, ya venía dibujándose a nuestra izquierda el 
picacho de Arbas con sus 1.450 metros de altura, a la sazón sin nieves, 
cueto como dicen en el país, que se continúa hacia Poniente con el de 
Navaliego, la Sierra de Qúleo y los Aneares, formando el terrible antemu
ral astur, que se hunde por el Norte de un modo rápido, caótico, destro
zado en un millar de valles tristísimos, en cuyas laderas el hombre no 
puede sentar su pie sin peligro de despeñarse, y donde hasta las aguas tie 
nen que abrirse su camino entre las rocas cuarcíticas, antes de incorporarse 
las más occidentales a la cuenca del egipcio río de Ibias o «Ibis» y las más 
orientales al persa río Narcea, al hebreo Naharcea o río impetuoso, «y al 
Naviego», más acá de la Sierra de Rozamarela o «Roza-amarilla», amarilla 
por sus pajuelas de oro... 

Yo estaba hondamente impresionado ante la rudeza de paisaje lunar 
de aquel roquizo panorama de la Asturias tenebrosa. Los primeros metros 
de descenso desde el puerto parecía iban a precipitarnos a un abismo, y 
me causaban esa sensación escalofriante que a veces se experimenta al ba
jar a una mina, los metros siguientes nos llevaron luego hasta junto a 
mansos pradecitos, donde apacentaban dos o tres puñados de ovejas, cus
todiados por una gentil rapaza, que vimos un momento junto a una curva 
de la carretera. Miranda, haciendo caminar despacio al automóvil, me 
dijo: 

—Ved el primer tipo representativo dé mi amado país. Ved la joven 
asturiana cuidando el ganado familiar de sus ovejas y vaquinas roxas, tor
ga y garabato al lado; madreñas en los pies, pañuelo de terruca, reatado 
en gorro sobre su linda cabeza de xana; dengue, ya muy usado, ciñendo 
airoso su abultado pecho, y falda corta de estameña, que cuando aquélla sea 
vieja y viuda, le servirá de cobijo para ir a la iglesia... ¡Yo te saludo, mu
jer augusta, mujer símbolo de una raza entera, que en épocas prehistóricas 
diera al mundo emigrantes para Escocia, Inglaterra e Irlanda, después de 
haberlos dado para el resto de la Península; raza fecunda que poblara 
luego con gentes laboriosas y humildes las regiones arrancadas al poder 
agareno, y desde hace cuatro siglos es por sus hijos el alma y el núcleo 
de la población argentina, cubana, y en fin, de todo el Nuevo Mundo, 
donde el español es más de una vez llamado, por antonomasia, asturiano 
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o gallego...! ¡Nada más fácil que reconstituir con la imaginación todo tu 
panorama familiar, rapaza! 

—¡Reconstruídmele, poeta, reconstruídmele!—repuse. 
—Nada más fácil, ni más prodigioso—replicó Miranda el intuitivo—. 

Su abuelo reposará, sin duda, tomando el sol junto a la corrada y recosta
do contra los pegollos del hórreo, de toda una larga vida de noble y mal
tratada bestia que allá en Madrid llevase sin desarmar, cual nuevo Sísifo, 
enormes cargas a cuestas. La abuelita, que pasará de los noventa años, 
aún trabajará de vez en cuando, por no aburrirse, con el argadillo o deva
nadera, esotro símbolo también, con su desigual girar, de arga, la platea
da Luna. La madre de la mocina servirá de tabernera, estanquera, posadera, 
mandadera, fregatriz y cien otros buenos oficios en la chavola de la encru
cijada arrieril por donde ha de pasar forzosamente quien a las Asturias 
baje o hacia Castilla suba, sin que su vida honrada y laboriosa la salve sin 
embargo de la picaresca musa que embustera ha cantado: 

Mocinas de las Brañas, 
quién vas mantiene 
los pillos arrieritos 
que van y vienen. 

O aquello otro de: 

Las moucinas de la brafla 
dan la cheite a los chavales 
y van diciendo pa casa: 
mamáronlo los témales. 

El padre de la nena estará aún en la Habana—toda Cuba es La Ha
bana para los del país—trabajando en negocios limpios o grises, que 
pronto habrán de enriquecerle para que pueda retirarse orgulloso a una 
de las Villas de la costa, mientras los dos hermanos mayores de Maruxa 
sirven en Buenos Aires—que es asimismo para ellos la Argentina toda—a 
reyes del oro que los tratan a patadas, por no haber consentido aquéllos, 
en su rebeldía indomable de verdaderos cántabros, en someterse a esas 
universidades del pobre que se llaman cuarteles y en ellos «servir al Rey» 
casi nominalmente. En cuanto a las otras hermanitas de la brañil pastora, 
sirviendo están asimismo en Madrid y devorando durante toda la semana 
las nostalgias de la ferruca, a cambio de solo un momento de felicidad 
quincenal pasado bailando con cargadores y soldados en la Fuente de la 
Teja, como antaño bailasen en la Pascua del Bollu en la Virgen del Puer
to... Ante misterio tal del espíritu emigrador, en fin, que forma la entra-
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ña misma de esta raza, inestudiada aún por los etnólogos, no cabe, no 
pensar, sino admirar una vez más el portentoso juego de las leyes históri
cas, que hacen de este país, cual antaño de Qermania, un verdadero labo
ratorio de gentes, y en justo homenaje a ellos, cantar con Balart, el poeta: 

Fuertes asturianos, desde Covadonga 
bellas asturianas, fueron a Granada: 
prole fiel de aquellos ¡Dios bendiga el suelo 
que con noble audacia, que, con noble savia, 
tras de siete siglos generoso cría 
de ásperas batallas, tan potente raza! 

Unos momentos después dejábamos el vehículo frente a las Brañas de 
Arriba, antiguo y solitario pueblo de Vaqueros, capital de todos aquellos 
contornos, con su buena veintena de vecinos, recostada, hundida en aquel 
circo lunar, sin más campo cultivable que una angosta faja de terreno ro
bada a los alpinos matorrales aquellos, no lejos del sitio donde, según el 
simpático historiador astur Padre Carballo, riñesen fiera batalla un día los 
suevos galaicos con los vándalos astures. 

—Nos aguardan dos hombres del país con robustos mulos de monta
ña—me había dicho mi guía—para hacer una visita al Monasterio de Her-
mo, donde tiene sus fuentes el Narcea, y a sepultarnos en la Gruta de Se-
queiros, hermana de las de Seleño y Fresnedo, y admirablemente descripta 
por Don Joaquín Queipo del Llano, primer Conde de Toreno. En rigor hu
biéramos podido ir al Monasterio por el puerto de Naviego, para caer di
rectos hacia las fuentes del Narcea, pero la distancia a la carretera habría 
sido mayor y no hubieseis visto las Brañas de Leitariegos. 

—Seguro de ir mejor, no tengo otra voluntad que la vuestra—repuse. 
Y sin detenernos, porque el tiempo apremiaba, empezamos a subir por 

un camino inverosímil, una senda de perdices entre tobas cuarcíticas, bre
ñales cerrados de argoma, piornio y giniesta, y robledares que acababan 
de abrir sus iríseas y aterciopeladas yemas, mostrándonos ya sus tiernas 
hojuelas de crema y rosa. Yo apenas podía atender a la selvática naturaleza 
preocupado con que el macho no diese algún paso en falso, que com
prometiese mi integridad física. Se trataba nada menos que de remontar 
por la orilla izquierda de la torrentera de Corros, que en verdad no tenía 
orilla alguna; subir junto al Pico del Gato, pico émulo casi del de Arbas 
donde dudo hasta que pudiese subir ningún felino; contemplar el panora
ma de todo un caos geológico de cortaduras silúricas; ganar el Recomo en 
la Sierra de Canillas, cosa equivalente punto menos que a la frase de «ga-
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nar el cielo» de los cristianos y luego bajar, o despeñarse que es lo mis
mo, a lo más profundo de aquel valle, a los praditos vecinos del Monaste
rio de Hermo o de Hermes, en la ribera derecha del Narcea, que allí no 
es sino un riachuelo diáfano, despoblado y solitario, rico ya, sin embargo, 
en truchas. La célebre Grata de Sequeros o Sequeiros estaba allí enfrente, 
aguardando nuestra visita. 

—Almorzamos simbólicamente esta mañana con los Caballeros del 
Temple; pero puede que en las profundidades de aquel antro tengamos el 
honor de cenar efectivamente con ellos—me había dicho, entre jocoso y 
solemne mi gran amigo. 

De todo le creía capaz, ciertamente, a aquel verdadero chela laico de 
las escuelas de Oriente. Tras la imponente silueta mágica de la divina Bla-
vatsky y de nuestro novísimo ídolo el Alemán de Corao, yo no había vis
to, en efecto, a nadie que a aquella se acercase, en todas mis correrías por 
el Nuevo y el Viejo Mundo. Fuese, además, por la acción sedante de aquel 
ambiente, silencioso e imponente, aquella dulce calma panorámica, pura, 
solemne y augusta, es lo cierto que la personalidad de Miranda, pese a todo 
su empeño de ponerme con él en noble pie de igualdad y camaradería, vol
vía a resultarme agigantada cual en los primeros días, y yo me dejaba lle
var por él como una criatura; embobado a veces, preguntón otras como 
buen chico; pero siempre feliz, envuelto en el aura de aquel futuro Adepto, 
continuador en España de las glorias de los supradichos. 

Los ya oblicuos rayos del Sol herían el verdín del tejadillo de la pa
rroquia llamada de Santa María de Hermo: una casta iglesita, románica en 
parte, tal como en renombrado lienzo le representase el hábil pincel de 
Luis Alvarez, el paisajista de toda la región canguesa, a quien no se le ha 
hecho aún la debida justicia. Razón tiene un autor en sostener que en 
nuestro nonnato Catálogo Monumental de España debería figurar por lo 
menos un tomo exclusivamente dedicado a La Arquitectura románica de 
Asturias, donde pudiesen formar en línea, sorprendiéndonos con su rique
za maravillosa, más de quinientos de esos edificios y restos de edificios 
lindantes con los comienzos de la Reconquista, a cuya cabeza figurarán, 
siempre como únicos en el mundo, Santa Cristina de Lena, San Juan de 
Amandi, Santa María del Naranco y San Miguel de Lino o de Lillo. 

Iba a desmontar frente al ruinoso edificio de época muy posterior, que 
había servido de monasterio) cuando Miranda me detuvo con un gesto, 
añadiendo: 

—No os molestéis, porque cuanto hay que ver ahí lo tenéis ya a la vis
ta; lo poco que nos resta de aquella célebre fundación de Severino y Ar-
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nulfo, cristianos expulsados por Abderramán segundo el califa de Córdo
ba... Otra cosa sería si se hiciesen excavaciones en el sitio donde yo me sé, 
porque, a la manera de las siete Troyas que, unas bajo de otras, exhumase 
el Doctor Schilleman, podríais hallar incrustada, por decirlo así, en la igle
sia actual, la planta de otra románico-bizantina; más abajo tropezaríais 
quizá con un templo romano dedicado a Jano, el dios jaina, que en todo 
lugar silúrico preside; templo alzado, igualmente, sobre las ruinas de otro 
primitivo, premiceniano o ciclópeo, pariente de las murallas de Tarrago
na... Pero no es aquí, sino allí enfrente, donde está el verdadero templo 
de Hermes, templo consagrado muchos milenios hace, casi desde los pro
pios días en que el terreno silúrico que pisamos y que no ha conocido, 
según quieren decir los geólogos, la existencia del hombre, se alzase, sin 
embargo, de las profundidades del abismo marítimo primitivo—dijo Mi
randa, mientras que, con ademán solemne, señalaba más abajo hacia la 
Gruta de Sequeiros. 

Abandonamos aquel melancólico paraje, prometiéndonos retornar más 
despacio otro día, y aún hacer las excavaciones indicadas por mi amigo, y 
cruzando a pie un puentecillo rústico que temíamos se hundiese bajo el 
casco de las cabalgaduras, ascendimos por una borrosa senda perdida en
tre la maleza y sembrada de cortantes cuarcitas, hasta la boca de la Gruta 
de Sequeiros, que, en mi imaginación ya conocía, por haber leído la bella 
descripción de ella, debida a la pluma del sapientísimo D. Joaquín José 
Queipo del Llano, el maravilloso Conde de Toreno, debelador de la geolo
gía astur; el abnegado apóstol de la región canguesa que se sabía palmo a 
palmo todos los rincones de aquel destierro santo, que no parece, no, de 
este planeta. En un rato de ocio había copiado esta descripción que leí a 
nuestro amigo, y que decía: 

«En la parroquia de Santa María de Gedrez se halla la prodigiosa 
cueva de Sequeras, muy particular por su extrañeza. Está situada al Po
niente en la cumbre de los montes de dicho lugar y paraje de su nombre. 
Su entrada mira al Oriente, que se reduce a un agujero grande a manera 
de puerta; y, entrando por ésta, bajando como cuatro pasos, se comienza 
a subir por una especie de escalera muy ancha, que forman las mismas 
peñas, siendo necesario asirse siempre de unos grandes pilastrones que 
sirven de pasamano. Luego que se suben trescientos pasos, sigue derecha 
la cueva como otros trescientos, poco más o menos. Pasado este tramo, se 
llega a un hueco de bastante extensión y mucha altura, y aquí parece que 
se acabó la cueva; pero se observa que, a un lado de la habitación, llamé
mosla así, hay una superficie, una especie de ventana larga y estrecha, y, 
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entrando por ella, a treinta pasos en el mismo tramo, se encuentra otra 
cueva redonda, que vulgarmente llaman el Pozo, aunque carece de agua 
en todo tiempo. Para seguir adelante se necesitan fijar unas vigas largas, 
que alcancen de parte a parte las peñas, y se pasa por encima de ellas. 
Descendiendo después a lo profundo del pozo, por otro conducto bas
tante trabajoso, se halla otra puerta, que, dando vuelta a mano izquierda y 
siguiendo por ella, se camina por un trecho de sesenta pasos, que dirige a 
otra habitación redonda, cuya cubierta asimila a la de media naranja, 
siendo su altura de veinte varas. Tanto el techo o cubierta como su piso 
son de especial solidez y blancura, y de la misma materia se ven en ellos 
diferentes figuras, y lo mismo en su circunferencia, originadas de las aguas 
que filtran las peñas superiores en todos tiempos, que, recibidas sobre un 
terreno arenusco, se vitrifican y cristalizan con la mucha frialdad que hay 
en la cueva, percibiéndose en esta estancia con mayores grados el frío que 
en los demás parajes de ella. Los particulares y grabados dibujos que for
ma y fomenta aquella agua que se cristaliza, ofrece a la vista un espec
táculo agradable. Se ven pirámides de todos tamaños, representando su 
techo hermosos pabellones fabricados por la misma naturaleza. El suelo, 
en medio de la desigualdad que padece, causa admiración al verle, por la 
brillantez de sus extraordinarias vitrificaciones, las que, por sus configura
ciones diversas, serían muy dignas del Real Gabinete de Historia Natural 
de nuestro Monarca, si pudieran sacarse sin romperse. No tiene la cueva 
más salida ni respiradero que el de su entrada, por cuya razón es muy 
obscura y se necesita llevar porción de luces para reconocerla, porque, si 
éstas faltasen, sería imposible que ninguno acertase a salir de ella. El reflejo 
de las mismas luces que reverbera en las cristalizaciones representa un 
hermoso natural teatro, con el que los artificiales no tienen cotejo. Por úl
timo, hemos estado tres horas reconociéndola menudamente, no habién
donos atrevido a registrar más espacios de ella, porque para escudriñar 
todas sus concavidades y senos se necesitarían días, pues se afirma por 
tradición de los naturales que un hombre que penetró su interior, aseguró 
después que había salido por otro boquerón distante más de dos leguas 
de la entrada primera, y es verosímil que, si se profundizase esta cueva, se 
hallase en su centro el alabastro florido, según denotan sus señales.» 

—¿Sería este hombre singular nuestro alemán?—pregunté, en un rasgo 
de ingenuidad infantil, al terminar su lectura. 

—Amigo mío...—exclamó Miranda sonriendo—. Pero si todavía el 
gran Don Roberto Frassinelli no había nacido, cuando, en mil setecientos 
ochenta y uno y mil setecientos ochenta y tres, pronunciase el Conde de 

TOMO I.—6 
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Toreno sus dos célebres discursos en la Real Sociedad de Oviedo, en los 
que describiese asi la cueva, al par que daba extensa enumeración de los 
mármoles, pórfidos verdes y varias otras riquezas minerales del Principado. 
Yo poseo el original mismo de la imprenta de Ibarra, en mil setecientos 
ochenta y cinco... Sin embargo...—murmuró así como entre dientes. 

—¿Qué?—exclamé intrigadísimo. 
—¡No, nada!—respondió esquivando la contestación—. Pero en Corias, 

en el viejo Monasterio de benedictinos del Narcea, debieron acaecer cosas 
harto extrañas... 

—Mas, ¿qué tiene que ver el célebre Monasterio del siglo once con unas 
cuevas formadas por la Naturaleza desde el principio del mundo? 

—El tiempo se encargará quizá bien pronto de decírnoslo—repuso 
lacónicamente Miranda—. Algunos Abades iniciados, de allá abajo, con
temporáneos de los santos fundadores Piñolo y Aldonza, sabían segura
mente más que usted y más que yo sobre el asunto del Hermético Monas
terio este, que no estaba, no, allá atrás en el templito románico, sino ahí 
mismo, donde vamos a penetrar antes de diez minutos. 

En efecto: veinte metros más arriba, al final de la penosa senda, se di
bujaba la imponente mole de cuarcita y caliza antigua, en cuyo chaflán 
ciclópeo se recortaban en negro los bordes del pórtico o agujero d é l a 
entrada que los últimos rayos de sol dejaban ya sombríos. 



XII 

Una noche en la cueva de Sequeiros.—Un hipogeo astur.—Tinieblas cimeria-
nas y misterios dionisíacos.—Tácitas pisadas huecas.—Camino hacia el éx
tasis.—La cripta de alabastro y el templo de Hermes Trimegisto.—La Ma
dre-Tierra, único templo.—Frío hiperfísico.—Una lámpara maravillosa.— 
Luz que da vida.—Un papirus no egipcio.— Froilanus episcopus.—Los bene
dictinos de Corias y el lapis asbestos.—Non plus ultra.—Los caballeros del 
Santo Qraal astur. 

Penetramos resueltamente en la cueva de Sequeiros dispuestos a pa-. 
sar allí la noche. Tras nosotros bajaron los dos hombres de confianza con 
nuestras cabalgaduras, que aposentaron dentro a cubierto de todo ataque 
de alimañas, haciéndolas descender algo dificultosamente por los cuatro 
como peldaños de la entrada, que, a decir verdad, no eran tales pelda
ños, sino el resultado natural del alzamiento exterior al cabo de tantos 
siglos, pues es seguro que si se removiesen las tobas acumuladas por 
los ádenes o aludes, quedaría al descubierto una linda explanada, desde 
la que se contemplase el panorama de la región que delNarcea es cuna. 
Nada inquietante advertimos al entrar. Cualquier oso, lobo o zorro que 
por allí hubiese ya nos lo habría denunciado con su ladrido nuestro fiel 
perro Pachin, que fuese el primero en entrar, con tanta curiosidad casi 
como yo, en la entraña de la cueva. 

No podía darse lugar más a propósito para pasar la noche. Ade
más, a las cuevas les acontece lo que a los hombres privados de vista. 
Igual es para ellas la noche que el día, y hasta podíamos, no estando, 
como no estábamos, demasiado fatigados, consagrar a la exploración 
las primeras horas nocturnas, después de reconfortados por una excelente 
cena de campaña, que calentamos sobre un alegre fuego que, por pre
caución, mantuvimos toda la noche encendido a la entrada de la cueva. 
En un cómodo recodo del rellano final de la escalinata, antes de estre
charse ella con el corredor de los trescientos pasos de que habla el 
Conde en su exactísima descripción de la cueva, dispusimos nuestras dos 
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camas cual hombres acostumbrados ya a expediciones como aquélla. 
Acaso habríamos hecho mejor en colocarlas en la rotonda de más adentro, 
pero.. . 

—Los lugares santos, como lo es éste, han de ser tratados santamen
te—había dicho Miranda, negándose a ello; y satisfecha la necesidad natu
ral del alimento, cuando ya había cerrado clara la noche dando al ambiente 
exterior un sabor mágico y de ensueño, añadió: —Habladme con franque
za. ¿Queréis que comencemos nuestro reconocimiento ahora mismo, o 
preferís el dejarlo para mañana? 

—No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy —respondí, in
vocando la sentencia que en el libro de Fiedrich Kerst, sobre Beethoven, 
revelado por sus propias palabras, había leído hacía poco. 

—¡Bravo! Además ya sabéis por la maestra Blavatsky, que los Miste
rios Dionisíacos fueron siempre superiores a los de Apolo, y eran ce
lebrados de noche, porque la noche en la naturaleza es el día en lo 
espiritual. Por eso, las más altas escenas de aquéllos fueron nocturnas, 
según apuntan dos sabios tan respetuosos hacia los Misterios Arcaicos, 
como Cicerón y Séneca. 

—A la obra, pues. 
—A la obra. 
Y sin requerir auxilio alguno de los mozos, que ya dormían, pero pre

cedidos siempre del fiel Pachin, que no era un perro como los demás pe
rros pues que parecía como entender las palabras que su amo le dirigía, 
comenzamos nuestra exploración encendiendo una de nuestras dos po 
derosas linternas de acetileno con espejo parabólico que proyectaba un 
espléndido haz luminoso delante de nosotros, luz que parecía entrar a 
tornillo en las cimerianas tinieblas aquellas, por la luz vencidas, aunque 
no sin resistencia. 

Podían las linternas lucir, sin interrupción, unas ocho horas cada una; 
además llevábamos otros medios de alumbrarnos e íbamos dejando ten
dido un bramante para no menospreciar el aviso de Toreno y no perder
nos viéndonos forzados a salir quizá por el otro lado al valle del río Ibias, 
cual el desconocido explorador de hacía más de un siglo, sobre el que tan 
extrañamente evasivo parecía haberse mostrado mi amigo, y que yo con
fundiese de un modo imperdonable con nuestro Frassinelli. 

Jamás hollase yo con mi profana planta un templo como aquel hipogeo 
cuarcítico. Estábamos emocionados ambos, y nuestros pasos, tocados 
más que del temor a lo desconocido, de un respeto religioso y profundo, 
resonaban al modo de las «tácitas pisadas huecas», intuidas por el ge-



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 85 

nial Espronceda en su macabro Estudiante de Salamanca. Los ecos repe
tían las pisadas; unas veces delante y solemnes, cual si alguna poderosa 
entidad de lo invisible nos fuese guiando solícita por entre aquel laberin
to; otras detrás, cual si traviesos duendes, al seguirlas, tratasen de inspi
rarnos miedo. 

Nos sentamos a descansar un momento. Era indudable, que no me 
invadía, como en otras cuevas, ni la sombra más leve de temor, antes bien, 
una serena calma, una diáfana lucidez mental y moral agigantaba mis fa
cultades todas. Me sentía transfigurado y feliz, como la primera vez que 
en mi risueña infancia experimentase la emoción religiosa sincera, o bien 
cual en los ensueños panorámicos de luces y colores astrales que prelu
dian a la pubertad, o en fin, como en aquellos otros momentos de triunfo 
tras un esfuerzo intenso y largo, que parecen pequeños remedos apo-
teóticos del éxtasis, ese éxtasis que hombres como Plotino, el segundo 
Platón gnóstico, sólo experimentasen seis veces en su vida, sensación 
transcendente que nuestro incomparable general Valles, piedra miliaria 
del Ateneo, ha esculpido en este soneto ya célebre: 

EL ÉXTASIS 

El cuerpo yace inmóvil; la conciencia 
hundióse en el abismo de la nada; 
perdióse en el espacio la mirada; 
ya no existe recuerdo ni experiencia. 

La llama del Amor en pura esencia 
trocóse; y en gloriosa y regalada 
perfecta sensación, no vislumbrada, 
aunque conozca el sabio su existencia. 

Después de tal estado, un gozo inmenso 
invadió nuestra mente, sorprendida; 
y brilló el pensamiento más intenso. 

Cesó toda amargura, transcendida; 
quedando a nuestros pies el Velo denso 
que oculta los misterios de la Vida. 

Pasada un poco aquella impresión seráfica que no debía tener causa 
física, seguimos a lo largo de la galería que se prolongaba, al parecer, 
muchos más metros que los señalados por Toreno, galería cada vez más 
brillante, más extraña, más regia, cual antecámara de la sala de un 
trono. 

El alabastro calizo quebraba en deliciosos iris la blanca luz del aceti
leno y el saliente de cada estría remedaba una línea de aquellas del es-
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pectro-relámpago perseguido por los astrónomos en Cacabelos; y sus 
oquedades, las rayas negras del solar espectro en colores. Miranda, para 
gozar mejor del espectáculo que se había hecho sencillamente imponente 
en la rotonda terminal, encendió la otra lámpara y entrambos dos de las 
teas. La entraña aquella de la tierra astur, destilando aquí y allá algunas 
gotitas de agua parecía palpitar con mágico parpadeo; titilar irísea con esa 
coloración cambiante de la estrella Sirio, o el dulce alumbrar de Venus 
en su plenitud momentos antes de la aurora. 

—¡Esto sí que es un templo, el templo de Hermes Trimegisto, el primer 
Adepto quizá que deslizara su planta por aquestas benditas tierras de As
turias!—dijo, radiante de emoción, Miranda, el ocultista. 

—.¡Oh, qué cripta, oh, qué rotonda!—exclamaba a mi vez, fuera ya de 
mí—jamás en la mejor catedral gótica viera otra alguna parecida. 

¡La Madre-Tierra es el ¡primero, el mejor, el único templo! De sus 
entrañas piadosas salimos antes de existir para la vida física ni aun como 
germen, y a su casto regazo habremos de volver cuando resuene en nues
tro oído, cerrado ya á las groseras vibraciones del mundo externo, la 
llamada para la eternidad, con aquellas palabras del Maestro: «Tu camino 
de espinas ha terminado por ahora: ¡pasa, pues, oh Lanú, oh fiel discípulo, 
a recoger el fruto de tus dolores y anhelos!» 

—Las naves de las catedrales góticas no fueron, en efecto, en la fecun
da imaginación creadora de sus arquitectos sino un pobre remedo de la 
Naturaleza en las pilastras de sus acantilados, como los que hoy llevamos 
visto; en sus bóvedas, como las bóvedas de verdura bajo cuya sombra ca
minásemos esta tarde; en sus vidrieras con los mil colores de estas mági
cas reverberaciones que contemplamos ahora mismo. Pero sigamos, que 
aun nos falta lo mejor por ver—añadió mi guía. 

Y, dándome el ejemplo, trepó, como buen gimnasta que era, por un sa
liente, pasando luego medio atravesado por la ranura de la izquierda de la 
rotonda, que Toreno cita. Le seguí con dificultad y, dando una veintena de 
pasos más, vime de repente en la cripta llamada del Pozo, ante la que no 
pude reprimir un escalofrío más astral que físico. 

Aquello parecía una decoración de El Anillo del Nibelungo, pero real 
y verdadera, amén de gigantesca. En un lado, Alberico trepaba en la obscu
ridad, a caza de las ondinas, tentadoras hijas del Rhin—Alberico era mi 
sombra.—Frente, un trozo de alabastro rojizo, herido de lleno por los pro
yectores, parecía el Ascua de Fuego, del Oro bendito, el Oro del Conoci
miento, qué el nibelungo roba al fin. Delante de nosotros se recortaba 
a pico la roca viva, y los salientes fronteros y más altos, con el abismo in-
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sondable por medio, parecían los peñascos de la Walhalla, sobre los que 
se proyectase agigantada la gallarda silueta de nuestro héroe, y en el otro 
lado una grieta de fauces siniestras, una verdadera Grieta del Azufre, ca
mino del mundo inferior e infernal, perfilaba sus dentellados pavorosos. 
Faltos de medios para vadear el frontero abismo, era, no obstante, el ca
mino por donde teníamos precisión de ir. 

Bajamos, pues, sin demora; pero no bien di los primeros pasos cuan
do comencé a sentir un frío intensísimo; un verdadero escalofrío de calen
tura. Mi boca se cerró en alarmante ictus; castañetearon mis dientes, y la 
vista comenzaba como a quererme faltar, Saqueándome las piernas. 

La serena mirada de mi amigo, quien parecía transfigurado y como 
nimbado por la luz de las linternas, al modo de la aureola de los Iniciados 
o Santos, reanimóme al punto, cayendo piadosa sobre mí. Hube de sentir
me entonces apoyado y fuerte, y a pie firme descendí lo poco que faltaba 
hasta verme rodeado por todas partes de una blancura purísima. La luz de 
la luna llena de Enero, cayendo intensa sobre un campo nevado, apenas si 
puede dar pálida idea del efecto que causa semejante cripta. Todo color, 
toda irisación parecía haber desaparecido. En cuanto al espectáculo de 
aquel joyel de alabastro no es para descrito. 

—Toreno no pudo pasar de aquí. El frío astral que acaba de experi
mentar usted, le detuvo—dijo sentenciosamente Miranda—, pero nosotros 
¡sí que pasaremosl 

Y uniendo el dicho al hecho, comenzó a caminar por un pasadizo la
teral, por mí hasta entonces inadvertido. Aquella galería fantástica, donde 
el aire parecía enrarecerse más y más, nos condujo a otra cripta circular, 
rodeada de seis más pequeñas. 

—Ved—me dijo mi sabio, señalándomelas—los vihara o dormitorios 
de seis monjes primitivos, idénticos a los del hipogeo de Karli, por cima 
de Bombay, que Olcott y Blavatsky nos describen. No me he equivocado: 
la cueva sirvió, al par que de cenobio, de Templo de Iniciaciones. 

—No veo aquí ya salida ninguna—opuse. 
—Tal vez os equivoquéis—replicó—. ¡Mirad! 
Y deslizándose por detrás de una verdadera cortina de estalactito-esta-

lacmitas reunidas en columnas, que apenas si dejaban entre ellas y el muro 
el ancho y alto de su cuerpo, desapareció un momento a mi vista. 

—¡Esperad! ¡Yo no os puedo dejar solo!—le grité alarmado, y le seguí 
con verdadera dificultad, por ser más grueso. 

Aunque el pasadizo en cuestión no tendría más de ocho metros, hubo 
un instante en que temí desmayarme, viéndome materialmente encajonado 
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entre las rocas, en peligro de quedar como enterrado en vida. Quien haya 
subido alguna vez por la pendiente arriba de los troa o agujeros por 
donde corre el carbón en las minas belgas y francesas, es quien puede 
darse cabal cuenta de mi angustia. Me sobrepuse, empero, a mi congoja, 
y un instante después estaba con mi amigo. 

—¿Qué es eso que brilla en el fondo de esta concavidad, bajo esa 
piedra marmórea, grande, como losa de sepulcro?—exclamé no bien hube 
entrado. 

—Nada he advertido—objetó Miranda—. Acaso una irisación más in
tensa del alabastro... 

—¡No, no! - grité, ya alarmado-- . ¡Es una luz, como una estrella, que 
brilla bajo una piedra funeraria! 

—¡Oh!—prorrumpió Miranda, sin poder contener una exclamación en 
la que iban envueltos al par, el asombro y el júbilo—. ¿Una lámpara in
extinguible, tal vez; una lámpara del sagrado lapis asbestos, el lapis ca-
rystus o cyprius, cuyo pábulam alquímico puede arder siglos y milenios 
sin consumirse? 

Y cogiendo una tea apagada comenzó a agrandar, con excepcional 
precaución, el ínfimo agujero por donde había yo entrevisto, en efecto, el 
extraño fulgor de aquella auténtica lámpara maravillosa. La operación en 
manos de cualquier otro menos respetuoso y más violento e impaciente, 
habría conducido inevitablemente a la extinción de la lámpara, pero no era 
ello de temer en aquel efectivo chela, de mi amigo. 

Cuando hubo éste abierto un hueco no mayor que la palma de la 
mano, suspendió la operación, hizo apagar las dos linternas, y puedo jurar 
que en mi vida he experimentado sensación más inefable de luz y colori
do como bajo los tibios rayos de la luz aquella. Figuraos, lectores, una es
trella de primera magnitud, caída, encerrada en una tumba, pero no como 
las estrellas tales se suelen ver a simple vista, sino como fulguran en el 
reflector de un gran telescopio, lastimándonos los ojos y palpitantes de 
vida. Tenía también en dulzura y encanto algo de la luz de la Luna, ca
yendo, tras el macizo de un espino blanco, sobre los hombros y la cabe
llera de la mujer a quien se ama con amor puro. Además, parecía que en 
sus rayos se bebía materialmente la vida. 

Después de largo rato de emoción sincera, nos sentimos analistas, y 
con el deseo natural del que quiere acabarse de informar de un gran mis
terio, comenzamos a mirar oblicuamente cada uno por un lado del aguje
ro, evitando en lo posible la luz directa de la lámpara, bajo cuya mecha 
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encendida, de amianto, se adivinaba una vasija de oro conteniendo la 
nafta, o aceite alquímico que la mantenía siglos hacía, sin duda. 

—¡Un cadáver, un cuerpo humano embalsamado y envuelto en blanco 
sudario como de lino!—exclamó Miranda. 

—¡Y un papirus egipcio!—grité yo al mismo tiempo, extrayendo pe
nosamente por el agujero algo así como una delgada lámina enrollada 
como de aluminio. 

En efecto, según me fué ensenando Miranda, aquel sepulcro, pues que 
no cabía duda de que se trataba de un sarcófago antiquísimo, reproducía 
el hecho, tenido como fabuloso por los indoctos y frivolos críticos de 
nuestros días, de aquellas excavaciones practicadas en la Vía Apia de Roma 
bajo el Pontificado de Paulo III, que, según el testimonio que Erasmo 
Francisco tomó de Pf laumero, Panciolo y otros muchos, dieron por re
sultado el descubrimiento de la momia de Tulia o Tuliola, la hija de Cice
rón, nadando en un brillante licor, que la conservara encantadora, fresca y 
cual llena de vida todavía. A sus pies, como a los de la momia que tenía
mos delante, fulguraba una de esas lámparas inextinguibles a las que se 
refiere San Agustín, cuando habla de la célebre lámpara de Antioquía, 
que ardió durante mil quinientos años, al aire libre, encima de la puerta 
de una iglesia, lámpara «así conservada, dice el santo obispo de Hipona, 
merced al mismo poder de Dios, que con luz perpetua y propia hiciese 
arder también a las infinitas estrellas que tachonan el firmamento», lám
para esta semejante a la que en Edesa viera Kredem, o a la mencionada 
por Olybio Máximo de Padua, o a la de Atieste, descrita por Escardo-
nio, que era una vasta urna de tierra, conteniendo otra menor dentro de 
la que ardía un licor purísimo, que participaba al par de la naturaleza al-
química del oro, la plata y el mercurio, o, finalmente, de las mencionadas 
y testimoniadas por más de 173 autoridades diferentes, entre las que Bla-
vatsky cita a Clemente, San Hermolao, Appiano, Burattino, Citesio, Coe-
lio, Foxio, Costeo, Casalio, Cedreno, Delrío, Ericio, Gesner, Jacobono, 
Leandro, Libario, Lazis, Pico de la Mirándola, Filaleteo, Liceto, Maiolo, 
Maturancio, Bautista Porta, Panciolo, Ruscelio, EscandoniOj Luis Vives, 
Volaterano, los alquimistas árabes y rabínicos, Plinio, Solino, Schatta, 
Pausanias, Calimaco, Plutarco, Alberto Magno y el Padre Kischer. 

De rodillas a la luz de la lámpara, desenrollamos lo que yo creyera 
papirus egipcio, y en él vimos, ¡oh, sorpresa inaudita!, reproducido en te
jido de finísimo amianto, incorruptible, inatacable por el agua como por 
el fuego, el original mismo de aquel documento del sin par Frassinelli, que 
motivase nuestras andanzas por la Asturias tenebrosa. El mismo sello, 
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primorosamente dibujado, pero esta vez en rojo de fuego, el mismo suges
tivo lema de Vicus-Tara, Tara-Vicus, en caracteres de craobs-ogams; igua
les indicaciones preciosas, en suma, respecto del tesoro, a cuyo hallazgo 
caminábamos, pero esta vez todas en caracteres ogámicos, no latinos. 

—¿Y os atreveréis a sostener ahora—dije reconviniendo a mi amigo— 
que nuestro Maestro de los Montes Herbáceos no pasó por aquí, y que no 
fuera él mismo el que salió por el otro lado de la Cueva hacia la parte de 
Larón, en la falda del Rañadoiro alto, o Monte de la Fayona, según el fide
digno testimonio de Toreno, y que después se ha dado trazas a depositar 
aquí el último cuerpo que vistiese en vida y hecho poner a sus pies el do
cumento original relativo al tesoro de Somiedo...? 

En verdad que no sabía ya ni lo que me decía, ni si soñaba o estaba 
despierto, porque, al igual de lo que acontece en los sueños, mezclaba ya, 
sin darme cuenta, la realidad con la quimera, y me parecía la cosa más 
natural del mundo el que un hombre como Toreno, que vivió en el si
glo XVIII, diese testimonio perfecto de la vida de otro del siglo XIX, es 
decir, antes de que este último naciese; o de que un viejo decrépito, al pie 
mismo del sepulcro, retornando sobre sus pasos en el sendero de la vida, 
llegase a la madurez, luego a la juventud y a la infancia en el más macabro 
de los viceversas. 

—¡Desdichado aturdido! ¿Insistís todavía en vuestro lamentable anacro
nismo? ¡Bien se conoce que a la luz de esta mágica Lámpara perpetua co • 
menzáis a sentir los pródromos de la visión astral, viendo del revés, cual 
el negativo de un cliché fotográfico, todas las cosas físicas, tiempo y espa
cio inclusives! ¡Volved en vos y advertid la cara, el traje y demás detalles 
de quien yace bajo esa losa fría que antes sirviese de sarcófago para las 
iniciaciones al estilo de las de las pirámides egipcias! 

Volví en mí como quien sale de un momento de abstracción, o más 
bien como quien despierta de un sueño, y mirando con detenimiento, ad
vertí que la momia aquella, que yo deputase egipcia, vestía el sayal de los 
monjes benedictinos, casi oculto bajo un blanco sudario de amianto, y que 
sobre el mármol en que descansaba su cabeza se leía esta sencilla inscrip
ción latina: 

Froilanus, episcopus oveiensis: annus 12.. 

—Este es, sin duda—dijo Miranda, tras un momento de reflexión—, el 
cuerpo de aquel santo obispo de Oviedo, que en la segunda mitad del si
glo once, recién fundado el célebre Monasterio de Corias, junto a Cangas 
de Tineo, allá abajo en el Narcea, merced a la munificencia de los próce-
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res astures Don Piñolo y Doña Aldonza, trocó las glorias de su silla epis
copal por el sayal de San Benito, muriendo luego en la más completa fama 
de santidad. 

—Ello me prueba—añadió sentándose en un saliente de la roca—va
rias cosas a cual más importantes. La primera que, como hace tiempo sos
pechara, los monjes caurienses, es decir, de Cauria, o Kurús, los últimos 
descendientes iniciados de la raza-solar del Áramo y de la Casa de Kara, 
Keiro o Qairós, celebraban aquí, en las augustas e inaccesibles soledades 
de este hipogeo ario-egipcio, sus ritos solares secretos, anteriores y ulterio
res al .Cristianismo oficial y a los terrores, por consiguiente, del milenio. 
Aquí también hubieron de traerse años más tarde, cuando ya las primiti
vas verdades iniciáticas se iban perdiendo, el cuerpo embalsamado de 
aquel verdadero santo, que, en un principio, como dice acertadamente el 
tratadista Fray Justo Cuervo, en la Asturias de Bellmunt y de Canellas, 
fuese enterrado cerca del altar de Nuestra Señora, de la iglesia antigua, 
santo que está representado en el Libro Gótico—añade Cueva—con dos 
lámparas, una en cada una de sus manos. 

—[Otra tenemos como los dos naipes del Abad de Carucedo, en Ca-
cabelos!—dije. 

—Sí. Estas cosas sacro-profanas, o de síntesis verdaderamente ocultis
ta, las hallaréis en Asturias a la orden del día por poco que exploréis. En 
cuanto a la tercera cosa importante que me revela nuestro hallazgo, aparte 
de la sospecha que ya abrigaba de que aquellos continuadores del esplen
dor de Subiaco en nuestra patria conocían el secreto pagano de las lámpa
ras perpetuas, es el comprobar cuan sobrada razón tuvo aquel concienzu
do geólogo moderno Don Máximo Fuertes Acevedo, para estampar, con 
cargo quizá al gran Guillermo Schutz, estas palabras, que están, si no re
cuerdo mal, en la página treinta y cinco de su Mineralogía asturiana: ca
tálogo de las substancias asi metálicas como lapídeas: 

^Amianto—Lino fósil—Carbón fósil—Quetmona (de quemar) en el 
país.— Substancia hallada por primera vez en la provincia, al par que el 
Asbesto, y dada a conocer por el Conde de Toreno. Preséntase el mineral 
en fibras muy flexibles, blancas y suaves al tacto, con apariencias, en par
te, del algodón, pero con lustre como el de la seda. Su yacimiento aparece 
en una pizarra cuarcítica siluriana en Tineo, y las primeras explotaciones 
de esta materia fueron hechas por el citado Conde, el cual refiere en sus 
célebres discursos que muchas de sus fibras llegan a medir hasta media 
vara de largo. Recordando algunos la aplicación hecha en lo antiguo de 
esta materia, para tejer sudarios en que envolver los cadáveres haciéndolos 
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incorruptibles, o bien, en el caso de que fuesen éstos quemados, para que 
sus cenizas no se mezclasen con las de la pira, algunos han hecho con ella 
papel incombustible, y un monje benedictino del Monasterio de Cotias, no 
sólo hizo papel, sino también tinta inalterable...* El monje en cuestión no 
pudo ser otro que el mismo primer abad del monasterio: Don Arias, teni
do por taumaturgo, o sea aquel estudioso incansable que recibiese tal ho 
nor de regentar la nobilísima corporación, de las propias manos de Aldon-
za y Piñolo. 

—Sí; pero el Alemán de Corao—interrumpí, volviendo a mi pesa
dilla... 

—El Alemán de Corao—respondió Miranda sonriendo—se limitó a 
descubrir el sarcófago muchos siglos más tarde, ni más ni menos que hoy 
nosotros y, respetando, como nosotros vamos a respetar, la maravillosa 
lámpara, se limitó a dejar junto a ella la hoja de amianto que acabamos de 
encontrar, con las indicaciones del tesoro de Somiedo. Lo que poseíamos, 
pues, era una copia o, por mejor decir, un borrador de las indicaciones 
que después consignase en amianto y depositase aquí, en espera de hom
bres dignos de poseerle, cual parecemos ser nosotros ya a sus ojos, des
pués de vencer el terror astral que guarda contra los profanos a las cáma
ras anteriores. 

—¡Maravilloso!; ¡maravilloso! 
Después de esta memorable escena, tratamos de seguir más hacia aba

jo; pero al punto comenzamos a notar que el aire se hacía más irrespirable 
y el ambiente infinitamente más espeluznante. Nuestro fiel perrito, inteli
gentísimo cual perro alguno en el mundo, daba inequívocas muestras del 
terror que le dominaba; sus rojos ojillos parecían írsele a salir de las órbi
tas, y no ladraba como frente a las alimañas, sino que oprimía las piernas 
a su amo, invitándole a no seguir, ni un paso más, cual si en su lengua 
gimiese débilmente. 

—¡Alto ya, hermano mío!—me dijo amorosamente Miranda, conmovido 
cual no le viese nunca—. Las concavidades se sucederían unas a otras ha
cia arriba, hasta quizá las cumbres, y hacia abajo, hasta las mismas aguas 
tal vez del río Narcea o también del Ibias, como en la Casa del Greco, en 
Toledo, y como en los hipogeos de Karlí y de otros muchos puntos de que 
nos habla en Cuevas y Selvas del Indostán nuestra Maestra rusa—... No 
olvide que aún estamos sujetos al sexo y somos, por consecuencia, a lo 
sumo, meros chelas laicos. Unos pasos más, pues, dados en uno u otro 
sentido,, seguramente nos costarían la vida. ¡Aún no es tiempo, para nos
otros, de descubrir el Sancta Sanctoram de los Adeptos astures!... 
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Y tomando por un largo corredor lateral, nos vimos sorprendidos de 
repente, con que estábamos en el fondo de una ancha sima, a manera de 
un pozo bajo los riscos de la cumbre, pozo hacia cuya boca fulguraban 
nítidas algunas estrellas. A lo que me pareció eran de la linda constelación 
de la Lira, constelación cuya brillante estrella Vega fuese estrella polar 
hace trece mil años, época quizá del hipogeo mismo y habrá de volver a 
serlo igualmente dentro de otros trece mil, cuando ya no quede ni recuerdo 
de este nuestro tristísimo Kali-yuga. Desde el fondo de aquel pozo de la 
sierra astur, la minúscula constelación declinaba hacia Occidente. Desan
damos el camino sin titubear, gracias a clásica precaución del tendido del 
hilo, práctica que no sabría recomendar bastante a los investigadores de 
simas de importancia, pues más de uno ha perecido en el laberinto de sus 
oquedades al perderse sin remedio por ser llevado fatalmente al lado 
opuesto de donde debiera, merced al funesto error astral de tomar la di
rección contraria por no tener en cuenta que las cosas todas de ese mun
do complementario del mundo llamado real, son tan simétricas de las de 
este mundo físico como pueda serlo nuestra mano izquierda de nuestra 
derecha. ¿A quién no le ha caecido esto cuando se ha desorientado alguna 
vez, bien en un campo desconocido, bien en la propia alcoba, al desper
tar a destiempo? Llegamos en breve, así, a nuestros lechos de campaña po
cos minutos antes de las tres de la madrugada, y nos acostamos incontinen
ti, más ya para meramente descansar en nuestras fuertes impresiones, que 
para dormir. 

Yo, al menos, no puedo asegurar que durmiese, porque no bien me 
tendí lleno de fatiga, por los intensos choques morales sufridos, cuando 
creí caer en ese estado pre-lúcido, intermedio entre el sueño y la vigilia en 
el que no podría uno precisar si se está dormido o despierto. Precedido 
entonces y siempre por el gran Miranda, me pareció así como si mi doble 
astral, saliendo de mi postrado cuerpo físico por la parte de la cabeza, 
echase a andar como antes, o se deslizase suavemente, mejor dicho, a lo lar
go de cuantos corredores y rotondas no nos habíamos atrevido ya a profa
nar, hasta llegar, transfigurados en seres todo luz, bajo una inmensa cú
pula, tamaña como la nave central de la catedral de Oviedo. Allí ya, 
envueltos en el inefable esplendor de los bienaventurados, aparecían sen
tados en torno de una augusta Mesa Eucarística, los Caballeros del Qraal 
de aquella comarca astur, es a saber, entre otros muchos cuya mera enu
meración no cabría en estas páginas, los kurus solares, que luchasen como 
leones unos, primero, contra los diez millones de atlantes que invadiesen 
la Europa aria, al decir de Teoponpo, otros, después, contra los romanos 
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invasores sucumbiendo sublimemente en el Monte Medullio; los héroes de 
Covadonga, luego, con Don Pelayo a la cabeza; los Abades y santos mon
jes ulteriores que fundasen a Corias, Obona, Santullano, Amandi,. Barce
nas, etc., antes de que sus respectivas Ordenes religiosas se corrompiesen 
por el abuso del poder y de las riquezas; los Caballeros del Temple, casi to
dos, con Don Alvaro de Bembibre por supuesto, el divino San Jina-dio de 
la Aquiana y su sucesor San Fructuoso el de Nuestra Señora del Dado, en 
Astorga; los fundadores Piñolo y Aldonza, con Don Arias, Don Froilán, el 
Padre Briones y otros, hasta llegar a los seráficos Jovellanos, Canga-Argue

lles, Miranda el general, y otros héroes de diversos tiempos ulteriores, para 
terminar, por ahora, con nuestro meritísimo Don Roberto Frassinelli. ¡To
dos, todos posternados ante sus cálices respectivos, cálices de dolor, don
de vertiese gota a gota, a lo largo de sus ejemplares vidas, la sangre de sus 
respectivos sacrificios, cálices a la razón rebosantes del dulce licor de Soma 
que da la inmortalidad; el divino Amrita o Manti, del eterno sacrificio de 
Daksha, el sacrificio de la Vida Universal, que sostiene al Cosmos todo, 
desde el átomo hasta el astro...! 

¡Las campanas del Santo Graal astur, sonaban, sonaban, hablaban, 
con el majestuoso tema wagneriano, y yo, pobre e ignorante Parsifal, pre
cedido de Miranda, mi Qurnemanz, caía de hinojos anonadado» presa mi 
alma entera del estupor del infinito! 

FIN DE LA PRIMERA PARTE 



S E G U N D A P A R T E 

EN PLENO PAÍS DE LOS ENCANTOS 

I 

Recuerdos de una noche iniciática.—La Santa Compaña astur.—La visión as
tral y la física.—El problema de las ene dimensiones del espacio.—Una 
prueba tangible.—Paradoja geométrica.—Los nudos de Qordio y el divino 
jeroglífico.—La Realidad una y única.—Cómo puede verse en siete dimen
siones un mismo paisaje asturiano.—Parque Nacional. -La plantación de 
las brafias.—Hacia el Lago de Noceda. 

La iniciática noche pasada en vela por el Señor Don Antonín de Mi
randa, chela el más adelantado de todas las Asturias, y por mí, su modesto 
adjunto en la Cueva de Sequeiros, al inaugurar con ella nuestro viaje tre
mebundo en busca de un tesoro, había sido una de esas noches que hacen 
época en la vida de cualquier hombre. 

El difícil recorrido de la Cueva de las fuentes del Narcea, santo Hi
pogeo de Hermes; las bellezas indescriptibles de sus pasadizos, rotondas y 
criptas; el frío astral que en determinados lugares detienen al curioso, di-
ciéndole: ¡non plus ultra!; los viharas monacales primitivos; la estancia de 
alabastro; su sepulcro y su maravillosa lámpara perpetua con mecha de 
¡apis asbestos; el hallazgo del documento original del tesoro de Somiedo 
estampado artísticamente en finísima vitela de amianto, tejida quién sabe 
si en el propio monasterio de Corias, documento indestructible al par por 
la tierra, por el agua, por el aire y por el fuego; la silueta así agigantada 
de nuestro Maestro de los Montes Herbáceos, como habíamos dado en 
llamar al gran Don Roberto Frassinelli; la aparición de éste, en fin, 
entre la divina hueste de cuantos héroes de la voluntad, el corazón y la 
inteligencia'ha tenido el Principado desde el origen del mundo, reuni-
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dos todos ellos en una fraternidad ignorada y augusta que celebrase el sa
crosanto Ágape del Graal astur a nuestra embobada presencia de neófi
tos, eran cosas capaces de dejar en suspenso mi ánimo por mucho tiem
po, acaso por toda mi vida, y sumirle en un dédalo de meditaciones ocul
tistas, laberinto mucho más difícil de recorrer que el de la cueva mis
ma, pues que no contamos con otro hilo de Ariadna para sondarle 
que el Hilo de Oro, que enlaza al cuartenario inferior de nuestra bestia 
sensitiva emocional, razonadora y física con el Ternario o Divina Triada 
de nuestro Ego superior o Espíritu; su elemento Búddhico de Amor Trans
cendente y su Mente, ya abstracta y transcendida a lo largo de la cadena 
sin fin de sus múltiples reencarnaciones. 

A las nueve de la mañana, sin embargo, ya estábamos en pie, cual si 
hubiésemos pasado durmiendo la noche entera, pues la calma santa de 
aquellos lugares restauraba como milagrosamente nuestros cuerpos y 
nuestros espíritus. 

Nos desayunamos con rapidez y, precedidos un trecho de los mozos, 
tomamos el camino y nos dimos, como era natural, a comentar nuestras 
recíprocas impresiones del hipogeo. ¡Miranda había tenido en sueños una 
visión sublime, casi idéntica a la mía!... 

—¡Esto es muy singular!—repuse. 
—¡Y tanto!—añadió Miranda—. Como que hemos tenido la inestimable 

dicha de ver en su Templo mismo de Hermo o Hermes, a toda la Sania 
Compaña o Fraternidad asturiana, celebrando su Banquete Eucarístico, 
acaso en honor de nuevos neófitos como nosotros que, bajo su protección 
bienhechora, comienzan a dar los primeros vacilantes pasos por el estre
cho sendero que hacia ellos conduce. 

—¿Luego es cierto que hemos penetrado en cuerpo astral allí mismo, 
en aquellos recintos todavía vedados, como vimos, a nuestros cuerpos 
físicos? 

—Certísimo. Yo sentí cómo me desdoblaba mi maestro soltando mi 
doble uno a uno de todos los chacras o vórtices energéticos de enlace 
etéreo y cinemático de uno con otro cuerpo. Otro día os explicaré el pro
cedimiento en lo poco que a comprenderle alcanzo. 

—¡Siendo así, mis ojos astrales se han abierto por primera vez, sin 
duda! 

—Nada más cierto. 
—Me veo envuelto en una niebla de ignorancia que espero me disipe 

con su luz su privilegiada inteligencia. 
—Mire, amigo mío. Por aparatoso que eso de la visión astral pueda 
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parecerle, es un mero problema matemático, y por meras matemáticas 
puede formarse cierta idea de la tal visión el hombre inteligente que aún 
no goce de ese dudoso privilegio de la doble vista. Sin duda conocéis 
como astrónomo eso de las ene dimensiones del espacio. 

—En efecto, y más de una vez he pensado que el ser de la dimensión 
cero, o dimensión punto, si existiese, sería un ente absolutamente egoísta, 
un ente cuyo único universo fuese para él, él mismo, o bien, por reci
procidad, un Ser todo abstracción de lo concreto, la Nada-Todo de que se 
habla en Teosofía. Otro ser cuyo mundo de una sola dimensión fuese la 
linea, podría arrastrar aquí o allá de ella un segmento rectilíneo; pero no 
podría invertirle, cosa sencillísima, sin embargo, para el ser de dos di
mensiones, es decir, aquel cuyo mundo fuese ya la superficie. Este último 
ser de las dos dimensiones, a su vez, también podría deslizar por su mun
do un triángulo escaleno, por ejemplo, pero no podría volverle del revés, 
cosa sencillísima para nosotros los seres de las tres dimensiones, o sea co
nocedores del volumen. Nosotros, ¡ay!, nos vemos detenidos aquí; pero 
otros seres de los mundos que llamamos etéreo y astral, manejar deben ya 
el super-volumen o el hiper-espacio, y a ellos les son factibles, por tanto, 
los imposibles nuestros de hacer coincidir, por ejemplo, nuestra izquierda 
con nuestra derecha, o biefn salir incólumes de un recinto herméticamente 
cerrado, con la facilidad con que sale de ellos no obstante un espíritu, fa
cilidad comparable por otro lado a la nuestra para echarnos fuera de un 
recinto superficial o saltar sobre una línea sin tocarla, o sea sin tocar en 
su mundo. 

—Perfectísimamente explicado—contestó Miranda—, y por eso se 
comprende que al sabio astrónomo y matemático Zollner, le asombrase 
infinitamente más que toda la compleja fenomenología espiritista, el que 
el médium Slade le enhebrase unas ceñidas sortijas de diversas materias 
en el pie mismo de un velador, fenómeno para lo cual no había más camino 
que el de admitir la existencia de una cuarta o ulterior dimensión astral o 
bien una fluidica desintegración y reintegración de la materia de las ani
llas. Yo os puedo dar, en cierto modo, una demostración gráfica. Deten
gámonos un momento. 

Y tomando tres anchas cintas de papel, las pegó sus extremos con 
syndetikón que llevaba de repuesto, cortándolas luego longitudinalmente 
con sus tijeras de bolsillo. La primera de ellas, pegada del modo ordina
rio, dio, como era natural, dos anillas separadas; la segunda, a la que ha
bía hecho dar previamente, por uno de sus extremos, un giro de 180 gra
dos antes de pegarla, al cortarla por medio de igual modo, dio una sola 

TOMO L—7 
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anilla más amplia; pero la tercera, a la cual se cerrase después de impri
mir a uno de los extremos un doble giro, o sea de 360 grados, dio, al ser 
cortada, dos anillas iguales, y enlazadas una con otra cual eslabones de 
cadena. 

—Aquí tenéis una verdadera paradoja geométrica—añadió Miranda— 
en nuestra tercera anilla, y, merced sólo al giro de los trescientos sesenta 
grados, diríase que la materia ha pasado a través de la materia. Este es el 
secreto de la facilidad con que se enredan las madejas efectivas y también 
las simbólicas de las hilanderas y xanas. 

—Sí. Toda la materia de la tercera cinta ha sido curvada con tal giro 
en superficie de tercer grado, capaz de intrigar a cualquier buen geóme
tra—repuse lleno de admiración ante aquel problema de la cinta, todavía 
no atacado por los matemáticos. 

—Como que dondequiera que, dentro de cada dimensión, interviene 
la recta con la curva del divino jeroglífico de IO, se pasa sin darse uno 
cuenta a la ulterior dimensión, como se puede apreciar en los ejemplos 
que poco ha pusisteis, así, un giro volvió del revés el segmento rectilíneo, 
el triángulo y la mano de vuestros símiles, y un giro en el mío de las cin
tas parece que, al cortarlas, ha hecho pasar el papel a través del papel, 
anudándole. De aquí el mito augusto de los Nudos de Gordio, cortados, 
que no desatados, por Alejandro, el mal llamado Magno; de aquí también 
los nudos de los quipos peruanos y esotros nudos que con su rotación y 
translación van astralmente echando en los espacios sidéreos el sol, los 
planetas y los satélites. 

—¡Sois asombroso, sencillamente paradójico, sublime Miranda! ¡Sa
béis más que toda una Academia!—le dije. 

—No sé sino que son grandes nuestros Maestros teosóficos, por Bla-
vatsky debelados y en quien aprendiese estas y otras muchas cosas—re
plicó Miranda con modestia. 

Luego añadió: 
—Teosóficamente, no hay una, ni dos, ni ene dimensiones, sino modos 

de percibir, según el grado de evolución, la Realidad Única que nos rodea 
y de la que somos parte integradora. Por el oído percibimos la dimensión 
lineal, o sea la línea que une nuestro órgano auditivo con el cuerpo sono
ro; por la vista percibimos la dimensión superficial, y la volumétrica, por 
el tacto. La cuarta dimensión nuestra es la imaginación creadora, esa calum
niada facultad clave de la Magia y que, según Froschamer, basta por sí sola 
para explicar la naturaleza entera, la historia y la vida, porque con ella 
evocamos el pasado haciéndole revivir; sujetamos el fugaz presente y hasta 
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nos anticipamos a lo porvenir; con ella nos echamos fuera de las cárceles, 
del lecho del dolor y, en suma, de cualquier desagradable sitio donde 
yazca aherrojada nuestra bestia física, atravesando todo obstáculo, cual 
los cuerpos gloriosos, y cruzando instantáneo las más remotas distancias 
en el espacio o en el tiempo. Todo hombre de imaginación desarrollada 
empieza a desenvolver la visión astral de un modo inconsciente... 

—Entonces—interrumpí—, cuando uno ve en las nubes, o en las cres
tas de las rocas, o, de noche, en los macizos del camino figuras extrañas 
de monstruos y de cosas, empieza a ver ya en lo astral; pero ¿cómo se 
compagina eso con la no realidad física de estos seres? 

—Es difícil de explicarlo con meras palabras para quien aún no ha go
zado del discutible privilegio de ver en lo hiperfísico. La intuición, la fa
cultad más alta, según Platón, de las tres facultades mentales o pensadoras 
del hombre, es quien puede darle claro concepto. Fuera de esto, sólo cabe 
o hablar de Geometría no euclidiana o poner meros ejemplos prácticos. 

—Ponedme tan sólo uno... 
—Vednos aquí sentados ante uno de los más lindos paisajes asturianos 

a orillas del Narcea: este paisaje le podemos ver, por lo menos, en cuatro 
dimensiones distintas. Si, adormecido por el arrullo de estas aguas, evo
cáis con ellas el paisaje beethoveniano de «Junto al Arroyo», o sea, como 
sabéis, el segundo tiempo de su Sinfonía Pastoral, tenéis el paisaje 
representado en primera dimensión, o séase en dimensión auditiva. Si en 
seguida cogéis los pinceles y le trasladáis hábilmente al lienzo, ya tendréis 
en segunda dimensión, es decir, en superficie visual. Si consideráis, al par, 
que le estáis viendo realmente y que podéis tocarle detalle tras detalle, no 
cabe duda de que le estáis apreciando en la dimensión tercera o genuina-
mente física, y si mañana, una vez que le hayamos dejado de ver, quizá 
para siempre, cerráis los ojos y le evocáis en vuestra imaginación, ya le 
tenéis en dimensión cuarta; como acaso le tendréis en dimensión quinta 
cuando le ataquéis, geología en mano, en su idea matriz, como una de las 
manifestaciones más gallardas de la formación siluriana a que pertenece. 
Si luego sentís de él la nostalgia del «amor al bien perdido», ya estáis en 
su dimensión sexta, y si, en fin, musical, pictórica, real, pasional, intelec
tual y sentimentalmente, le amáis, cual si el paisaje y vos fueseis una sola 
Cosa, ya convivís integralmente con él en una dimensión esencial y sinté
tica. ¿Me habéis comprendido? 

—¡Oh, gracias, gracias por vuestras enseñanzas generosas, que me 
valen por años enteros de estudio!—exclamé, admirado ante aquella, para 
mí, nueva manera de pensar sintiendo y de sentir pensando. 
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—Y no me habléis de que la tercera dimensión es la sola real y las 
demás son ilusorias, porque como dice Carlos Federico Amiel, los pai
sajes, es decir, el mundo todo, son meros estados de alma. En el fondo 
todas son ilusorias, por cuanto el animal, no sólo no apreciaría el paisaje 
en música a lo Beethoven, ni en pintura a lo Van-der-Goes, ni en la realidad 
al estilo nuestro, ni en imaginación y demás facultades al estilo de poeta. 
¡Eternos niños! Nos extasiamos ante un retrato admirando la exactitud y 
primor del parecido, y el perro más inteligente no conoce en él a su 
amo... ¡He aquí la maldición que acarrea sobre el mundo el vacío analis-
mo científico de nuestros días, quien, a bien decir, sólo debería apreciar 
en el cuadro, como el perro de mi símil, una serie de pegotes y chafarrino
nes en color! Convenceos: en el mejor retrato de Velázquez no hay nada 
real: el maestro, al dejárnosle, no nos dejó sino sus emociones de alta di
mensión, inapreciables por todo aquel que no es capaz de vibrar al uníso
no con el artista, a través del punto nodal astro-físico de sus colores, sabia 
e instintivamente depositados en el lienzo! 

—¡Admirable comparación ésta de los puntos nodales! Ellos son, en 
efecto, como los vértices de un cubo, que pertenecen, a su vez, a sus tres 
aristas o dimensiones, sin ser exclusivamente de ninguna. Ellos son, pues, 
lo que podíamos llamar los chacras o centros de fuerza y de unión de la 
Naturaleza, y sobre ellos la visión astral se opera, sin disputa. 

—No sólo la visión astral, sino la mental, que vale más por ser supe
rior, y con la que ahora mismo estáis dominando el problema. La Divini
dad, que es la Nada-Todo-Absoluta, está detrás siempre de los puntos 
nodales. Ella, pues, es el Eterno Nudo de todos los problemas y por eso 
el nudo es la Magia, el nudo es el eclipse revelador, y mágica fuera por 
ende también la antigua veneración al Dios - Término en donde todo acaba 
y torna a empezar todo, por ciclos de ciclos. 

Con esta conversación habíamos dejado atrás toda la falda izquierda 
de Sequeros, sierra que, del otro lado caía hacia otro valle análogo por 
cuyo fondo corre el Ibias, regando, o por mejor decir sin regar, según es 
lo estrecho de su cauce, la comarca de Degaña, Pecos, Tablado, Taladriz 
y San Martín de Ibias, hasta desaguar en el río Navia, junto a Ouviaño, al 
norte de los picachos de Bal-oute y de los Aneares, tras los que se ex
tiende la meseta berciana, punto de partida para nuestra inverosímil co
rrería. 

Por sendas esfumadas entre peñascales y maleza, donde era preferible 
andar a pie, nos fuimos internando a lo largo de la Sierra de Aviedo, por 
el borde del célebre bosque de Rengos y sus aledaños, verdadera Selva 
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Negra germana, antaño de muchas leguas de extensión, entre Larón y 
Rengos y continuada con la aún mayor de Moniellos, sitios misteriosos 
donde otros hombres menos hechos a estos viajes que nosotros habrían 
sentido también, al penetrar en ellos, aquel invencible terror que las le
giones de César experimentasen al atravesar las interminables selvas druí-
dicas de la Galia para pelear contra Vircingitorix o contra Herminio, los 
Viriatos respectivos de Francia y de Alemania. 

—A partir de estos lugares, que borran del ánimo las tristezas eremíti
cas de Leitariegos—dijo Miranda—, comienza la región arbórea más nota
ble de Asturias y aún de toda la Península, y si la Cámara de Washington 
declaró en 1872 «Parque Nacional» al territorio entero de Jellowstone, 
otro tanto debieran hacer las nuestras con aquestos bosques de Rengos, 
Moniellos, Moal, Monasterio del Coto, Aviedo, la Fana, Arbólente y algún 
otro, extendidos por esta Asturias occidental, desde el sitio donde estamos 
hasta la Pola de Allande, o sea una buena treceava parte de la superficie del 
Principado, región llamada por los accidentes de su suelo canica o «que
brada», y de aquí el nombre de la vecina Cangas de Tineo, como nos en
seña su cultísimo historiógrafo Faustino M. de Arbas; divina comarca 
aquesta, en fin, que cuenta con la arcadiana Huerta de Camellas, a mil 
metros de altura, y con tesoros de blanca hulla en cascadas, cual la de la 
Cola de Caballo en Aguas Blancas, junto a Posada de Rengos, cascada 
ella equiparable sólo a la del Niágara, o a la del Aiguarai-guasú argenti
no, pues que cae de sesenta metros de altura. Con semejante declaración 
oficial de Parque, propuesta por dicho escritor para estos bosques, termi
narían en seco los escandalosos litigios sostenidos acerca de la propiedad 
de ellos, algunos ya muy próximos a durar un siglo, y evitaríamos el daño 
y la vergüenza de que Compañías extranjeras, tomándonos por pueblo 
africano, continúen talando monstruosameste semejante riqueza, que así 
robamos a las generaciones futuras. 

—¿De modo que en tamaña extensión no se interrumpe el bosque? 
—En realidad no, porque las mismas brañas intermediarias, o mejor 

dicho, vecinas, con su estéril flora esteparia de argoma, ginesta, brezo, 
piorno, etcétera, tan poco productiva, podrían transformarse en pinares 
espléndidos, como se ha empezado a realizar en su país de usted, bajo 
el célebre Monasterio de Guadalupe y, en mayor escala, en la antes es
téril landa de Burdeos. De Valvaler a la Serrantina, y de Hermo al Cantá
brico, esto debería ser un bosque, sin rival en el mundo, como acaso an
taño fuesen también dichas brañas. 

—Perdonad dos preguntas, que nada tienen que ver con tan impor-
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tante tema. ¿Dónde estudiar las lámparas maravillosas y por qué decís Mo
nasterio de Ermo o de Hermo con ache, y no de Hermes, como yo diría al 
verle emplazado entre tantos nombres orientales y egipcios, tales como 
Ibias, Larón, Gedrez, Narcea, Menes, Bimenes, Murías y cien otros? 

—En realidad tenéis razón de que debiera decirse de Hermes, y no de 
Hermo, con ache o sin ella, en recuerdo del gran Hermes Trimegisto 
egipcio; pero acaso este ligero cambio de terminación nos pone en la pista 
de que si Ermo, puede ser yermo, es decir, lugar despoblado, que todos 
ellos son herméticos y ocultistas como usted no ignora, Hermo pudo así 
decirse por pitagóricos y priscialianistas astures, que los hubo en gran 
número, en honor de Hermo-damas o Hermo-daimon, el primer maestro 
de Pitágoras, que a éste iniciase en misterios de rapsodas y dáctilos, como 
ya sabemos. En cuanto a la maravillosa lámpara que, ardiendo por otros 
pocos o muchos siglos, dejáramos anoche en la cueva en espera del 
explorador más o menos científico que haya de profanarla al cabo, no 
tenéis sino volver a hojear el capítulo séptimo, libro primero, si mal no 
recuerdo, de Isis sin Velo, allí veréis citados los libros que hablan de 
tales lámparas, como el De defecto oraculorum, de Plutarco; el Oedipus 
Aegyptiacus, de Kischer; el De Civitas Dei, de San Agustín, y los de 
Erasmo Francisco, Liceto y otros cien por lo que afecta a la alquimia que 
en las lámparas juega, o sea al Aqua mercurialis, Sulphury Oleum vitri, 
con que su inextinguible fuego se mantiene dentro ya de nuestra más 
completa posibilidad científico-positivista, pues que nadie puede hoy ne
gar que una lámpara pueda arder eléctricamente sin consumirse en mucho 
tiempo, a condición de montarla con electrodos naturales que creen y 
mantengan la corriente: metálicos unos; lapídeos y bituminosos los otros, 
aparte del inmenso, del inagotable potencial eléctrico que se alberga en 
las entrañas de la tierra y en las altas regiones atmosféricas. De aquí las 
recetas enigmáticas de los alquimistas, que aguardan un nuevo Berthellot 
que las esclarezca, como es debido, en su triple significado mental, espiri
tual y químico. 

Entretenidos con la conversación, estábamos ya ganando los altos de 
Gedrez o Jedrez, sobre cuya etimología me enseñó no sé qué cosa nues
tro sabio, relacionada con el tan oriental juego del ajedrez, juego que pa
recía expresar con las letra inicial y las demás de su nombre, un concepto 
contrario del nombre de Jedrez, aldea que, con sus altas lomas se ostentaba 
al frente de aquella última estribación de la sierra de Canilles, sierra que, 
a su vez, venía separando desde el mismo Pico de Arbas el valle del Nar
cea, atrás dejando al valle del Naviego que la carretera seguía. 
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Para tomar, pues, en esta última nuestro cómodo auto, tuvimos que 
andar, o que descolgarnos mejor dicho, por Piedra Fita; el río Tormo, 
émulo del Tormes salmantino, Villar y Qillon o Xilón, el Xila astur, 
cuyo nombre recuerda a las rocas escriturarias del Xila norteamerica
no, pariente de las gentes del Qaedhil irlandés-ibero, hasta llegar a un 
verdadero anfiteatro de seis u ocho vallecitos que , por la disposición 
de sus oteros respectivos, remedaban los dedos de una mano gigantesca. 
Una nueva y penosa subida hacia Noceda, dejando atrás la sierra de Sol-
depuesto y, ya en esta población, la conquista de los contrafuertes del 
Lago de Noceda, a la mitad del camino de Noceda a Regla, por sitios 
famosos en urces, piornos, robles, abedules, faedales o hayas, llenos de 
yalgas y de leyendas. 



II 

Caos geológico.—El terreno siluriano astur.—Símiles felicísimos.—La colec
ción mineralógica.—El Lago de Noceda.—La Xana Caricea.—Los precur
sores del Don Alvaro o la fuerza del sino.—El misterio de las Xanas.— 
Sus seducciones terribles.—Las gallinas de los huevos de oro.—¡Dame tu 
pobreza y toma mi riqueza!—Per áspera ad astra.— Las hilanderas y su 
tela.—El rio Luiría.—Los fantasmas de Villategil. 

—Supongo os hacéis cargo del caos geológico de esta parte de Astu
rias—me había dicho Miranda aprovechando un breve descanso en el ca
mino—. Razón tiene Faustino M. de Arbas cuando dice que desde cual
quiera de las cumbres de esta zona puede contemplar el geólogo uno 
de los países más accidentados y más abruptos de nuestro planeta: un 
remedo del más proceloso mar primitivo que hubiese quedado petrifi
cado de repente por mágico conjuro, constituyendo con las crestas de 
sus olas, montañas aquirizadas por la nieve, y con sus fondos, profundísi
mos abismos, tajados casi a plomo. 

—Sí, yo comparo ya al principado con un hermoso pañuelo de seda 
que, extendido, podría cubrir toda España, así como suena, y que, plega
do como está por tremendos cataclismos geológicos, sólo ocupa esta es
trecha zona entre la montaña y el mar, constituyendo el talud de caída de 
la meseta castellano-leonesa hacia el Cantábrico. 

—Vuestra comparación es exactísima. Cuantos geólogos han visitado a 
Asturias se han hecho a semejante idea de la grandeza asturiana, a partir del 
divino Juan de Herrera, constructor del monasterio de El Escorial, quien 
obtuviese de Felipe segundo agradecido, la concesión, por treinta años, de 
todas las minas de cobre y plomo de la comarca, riqueza que hoy represen
taría la del millonario norteamericano más poderoso y para aquél no repre
sentó nada sin embargo, porque le invalidaran en sus nobles propósitos las 
argucias leguleyas del Consejo y los contadores de la Real Hacienda. Igual 
pensó el patriarca de todos los geólogos asturianos: Guillermo Schulz, e 
igual Carlos tercero, Jove-Llanos, Juan Bautista González Valdés, el gijonés 
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que tuviese la primera intuición sobre ia riqueza carbonífera asturiana y 
nuestro ya querido conde de Toreno, abuelo de aquel otro que escribiese 
la Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, cuanto el 
apreciabilísimo Luxán, Paillete y los doscientos más que enumera el incan
sable Fuertes Acevedo en su Mineralogía Asturiana y en su precioso Es
tudio Bibliográfico de Asturias. 

—Sí, este terreno es más típicamente silúrico que el del propio Prin
cipado de Gales, de cuyo viejo reino tomara, creo, el nombre. 

—Así es en efecto—replicó Miranda—, y a un símil como el vuestro 
del pañuelo de seda, debo responder a mi vez con otro astronómico, por 
aquello de a tout seigneur... Sabed, pues, que la configuración y límites de 
este Principado caen bajo el símbolo de la Osa Mayor. Las dos ruedas 
traseras del Carro, que señalan al divino norte de la Aquiana o Jiana 
bercense, son, a bien decir, Castropol en el mar y los Aneares de Ra 
o Rao en la montaña. Las otras dos ruedas contrarias o delanteras son, res
pectivamente, el cabo de Peñas, que se hunde en las olas en la península de 
Candas Aviles, y el pico de la Peña Ubiña frente a Pajares, por donde pe
netra la vía férrea, y en cuya línea meridiana se halla exactamente Oviedo. 
En cuanto a las otras tres estrellas de la Vara del Carro, os permito que 
las emplacéis en cualquiera de los picos de Piedrafita, San Isidro, Tarna, 
Ventanilla, Arcedonio, Beza o Atiba, siempre que me guardéis la estrella 
última para colocarla precisamente en Tina Mayor de Colombres, que se
para la costa astur de la santanderina o de Santillana... Ahí tenéis al nun
ca mejorado Mapa de Schultz, que no me dejará mentir. 

Reíme de buen grado ante la justeza matemática de la comparación, 
comparación tan feliz como cuantas ideas brotasen a la continua de aque
lla privilegiada mente, y me dediqué a contemplar como artista el labe
rinto de sierras, valles, rocas, árboles, riachuelos y malezas que en caótico 
desorden se entremezclaban, se confundían en panoramas tales que para 
hallarlos semejantes es preciso haber atravesado, como yo, los Andes por 
cuatro sitios distintos. 

—¡Los Andes!—exclamó Miranda, mientras enriquecía con el ejemplar 
número doscientos trece nuestra colección de minerales, que ya se hacía 
notar demasiado por su peso y volumen sobre el lomo del más poderoso 
de los machos de la recua—. Los Andes son al continente sudamericano 
lo que estas montañas, también silúricas, son al continente ibérico. Sí, no 
sonriáis, porque la Península hispánica, al presentar en compendio todos 
los terrenos y minerales del mundo, con cargo como sabéis por el ocul-
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tismo, a la Atlántida y a la Lemuria, es un verdadero continente, donde no 
falta roca alguna de las fundamentales estudiadas por la Oeognosia. 

—Sí, pero todo muy en pequeño—opuse, por oirle. 
—¡En pequeño, en pequeño! ¿Acaso Atenas fué más pequeña moral-

mente que hoy Nueva York o Londres o Berlín? La cantidad es cosa pro 
pia de los que no ven, y la calidad de los privilegiados que miran, dicho 
sea sin ánimo de incluiros entre los primeros, sino entre los segundos, 
pues que vos estáis mirando este dédalo de sierra con ojos y pasión de 
verdadero artista. 

Y cogiendo más allá el ejemplar número 214, que era un precioso 
mármol runiforme, parejo con los de Florencia, añadió triunfal mientras le 
echaba al saco: 

—Llevamos una colección de mármoles capaz de ser parangonada, en 
calidad, con la célebre de nuestro Toreno, y otra de talcos amarillos y ver
des, micas lepidolíticas a base de litina, calizas bituminosas con fósiles de 
spirifer mosquensis, el molusco de Verneuil, que no hay más que desear, 
y eso que no he querido profanar la sagrada Cueva, arrancando ni uno 
solo de sus maravillosos alabastros. 

¡Santo cielo! — pensé—, ¿qué habría sido de nosotros si a tamaña 
masa de alabastros, antimonios, grafitos, ágatas multicolores, desde el ne
gro y el azul violáceo hasta el blanco y el rojo sanguíneo, verdes pórfidos, 
rojas areniscas impregnadas de cinabrio y cuantos minerales puede mos
trar el terreno siluriano en su transición con el cámbrico occidental astur 
o el devónico de más hacia el centro, hubiese agregado unas cuantas do
cenas de aquellas otras preciosidades del hipogeo... ¡Para las piedras, que 
no para nosotros, habría^tenido que quedar la recua! 

A poco de reanudar la marcha, escalando a pie los picachos que le so
lapan, caímos al lago de Noceda, el Lago de los Nogales, que ya no tenía 
nogal alguno en sus márgenes, si es que alguna vez los tuvo. 

—Este es el lago—me dijo Miranda, mientras me extasiaba en sus ori
llas y tomaba un apunte a lápiz de su regio conjunto,—que otros escritores 
asimilan al de Carucedo en lo relativo a la leyenda de La Ondina o xana 
Carícea. A bien que sea de uno o de otro lago, nada se pierde en el cam
bio, por cuanto ya sabéis que entrambos lagos pertenecen a nuestras As
turias en el más lato e histórico de los sentidos. 

—Os ruego me refiráis la tal leyenda—repuse. 
Y me preparé a escuchar sentándonos en un peñasco que avanzaba 

entre las rizadas ondas, azules intensas donde las alumbraba el sol, y viole-
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tas donde quedaban en sombra, coloraciones idénticas a las que observase 
en los Andes chilenos en aguas de la Laguna del Inca. 

—Las leyendas son dos, a bien decir. La de la Ondina Carícea, que 
acaso pertenece de derecho al lago de Carucedo, es muy breve y casi la 
tengo por histórica. Cuéntase, en efecto, que cuando los romanos Carisio 
y Antistio habían ya penetrado en la Asturias trasmontana y ganado por 
engaños a los naturales una terrible batalla hacia el Nalón, Carisio remon
tó el Narcea hasta cerca del Hermo y en dirección del Tormaleo de Ibias 
descripto por las célebres cartas de Eugenio Salazar publicadas en el epis
tolario de Rivadeneyra; pero al llegar a los sitios que hoy llevamos cruza
dos, le salió al paso la rencorosa xana astur que quería vengar en el jefe la 
profanación romana de su secular retiro delicioso. Mujer, al parecer, la 
más hermosa que en el mundo se ha visto, cegó instantáneamente de pa
sión al vicioso caudillo, quien quiso agregarla como el mejor de sus trofeos 
al millar de sus infelices cautivas; pero ella, corriendo sierra arriba y sierra 
abajo como un gamo, escapó a su persecución. Siguióla, empero, como 
pudo el sensual caudillo hasta la orilla misma de este lago, donde la her
mosa parecía haber caído falta ya de fuerzas. Ebrio entonces de pasión 
Carisio, al sentir cercana la brutal satisfacción de sus deseos, la ciñó con 
sus brazos; pero ella, que no era efectiva mujer, sino verdadera y temi
ble xana, echóle al cuello a su vez sus torneados brazos y cual poderoso 
dogal de muerte fuese deslizando suavemente por la orilla, al par que 
arrastraba a su víctima y le ahogaba gozosa en el fondo azul... Nadie vol
vió a saber más del infame destructor de las seculares libertades mon
tañesas. 

— Hermosa leyenda, en verdad—dije así que hubo Miranda concluí-
do—. ¿Y la otra? 

—La otra es la narrada, con cargo al lago de Carucedo, por el simpá
tico cronista Enrique Gil, quien dice, próximamente, así: 

«El sitio ocupado por el lago era antes un valle con una vieja abadía ro
mánica regentada por un verdadero santo que había recogido a cierto niño 
que una noche de nieve fuese abandonado a su puerta. En el vecino pue
blo, una buena mujer amparaba a su vez a cierta huerfanita, víctima inocen
te de la trágica muerte de sus padres. Niño y niña crecieron juntos, y cuan
do ya fueron mayores, se amaron con arcadiana pasión mientras apacenta
ban sus rebaños. 

>EI vicioso señor feudal de Cornatelluris se hubo de prendar ciegamen
te de la zagala, que le odiaba, y desoyendo las exhortaciones del santo abad, 
pretendió usar con ella de la violencia, a pretexto de sus vanos derechos se-
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noriales. El joven pastor, exasperado por los celos, le dio muerte, y huyó al 
cerco de Granada, donde por su heroísmo ganó el hábito de Santiago. 
Tras mil aventuras regresó luego el joven, a tiempo que su viejo protector 
agonizaba. El moribundo le reveló su origen y el cómo era nada menos 
que el propio hijo del gran maestre de Santiago. Nada, empero, pudo vol
ver a saber de su amada zagaleja, por lo que, lleno de aflicción, profesó en 
aquel mismo monasterio, y fué nombrado más tarde sucesor del santo 
abad a quien tanto debía. 

»Cierta noche el caballero-monje se hallaba en ferviente oración, cuan
do le notificaron que una mujer, o más bien la sombra de una bruja, tenía 
aterrorizados los montes y valles vecinos. Sale entonces el nuevo abad a 
conjurarla en nombre de Dios, y se encuentra, ¡oh prodigio!, con la per
sona misma de su amada, quien, en hábitos de monja y tenida, con razón, 
por loca, vagaba errante por aquellos lugares un día santificados por su 
amor. 

»E1 abad, en viéndola, no pudo reprimir el mal dormido fuego de su 
antiguo amor, y hubo de revelarse a la cuitada como tal amante; pero ésta, 
en su desvarío, no alcanzaba a reconocerle bajo el hábito monástico, «por
que su amante, decía, había de llevar el arco de los cazadores y el casco 
de los guerreros»... Entonces el abad olvida su carácter y sus hábitos. Des
pojándose rápido de ellos se viste en seguida de cazador-guerrero, y así se 
presenta a su amada. Ella le reconoce al punto, en medio de su locura, y 
ciegos de pasión los dos, caen el uno en brazos del otro; pero antes de que 
entrambos profanasen sus votos, una gran catarata, brotando milagrosa
mente de los montes vecinos, anegó la abadía, y así, pronto, se hubo 
de formar abajo el lago inmenso que desde aquel momento ocupa su 
sitio... El fuego de la más noble de las pasiones quedó pues apagado por el 
agua purísima del lago, que, desde entonces, sirve de encantado alcázar, 
al par que de tumba de sus amores, a aquellas dos almas sublimes que allá 
en el cielo acaso nunca fueron sino una... 

—Esta es la leyenda, casi, del Duque de Rivas, en su Don Alvaro, o la 
fuerza del sino—me dije. 

Levantamos manteles, y después tiramos más de dos docenas de placas 
con cargo a aquel encantado rinconcito donde ningún ser viviente había 
interrumpido nuestra conversación y contemplación, y donde el ojo foto
gráfico, ese ojo maravilloso que es capaz de registrar en su colodión astros 
del cielo que el ojo humano nunca alcanzara a ver, acaso habría registrado 
el etéreo cuerpo de alguna de aquellas xanas del lago diáfano y aún—se
gún dije, sonriendo, a Miranda—a la propia Ondina Caricea. 
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—Las xanas, o chañas como dicen en el país, las jianas,jainas o jua
nas, como en buen castellano acaso debiera decirse—observó Miranda—; 
las diosas astures, en fin, de lagos y fuentes, existen, ¡ay!, sin disputa. Yo 
no os diré ahora si las tengo o no vistas, pues la visión astral y la etérea, 
relativamente tan fáciles de desarrollar como sabéis, suelen ser título de 
dudosa gloria, y las más de las veces un triste privilegio del que no hay 
para qué envanecerse. Sólo, sí, os prevengo, que hago votos sinceros por
que vuestro buen karma os permita no tropezároslas alguna vez en vues
tro sendero hacia el ocultismo... Esto en cuanto afecta a nuestras ideas, 
pues por lo que hace referencia a lo que de ellas sabe nuestra Mitología 
vulgar, sólo os diré, con Jove y Bravo, que las características legendarias 
de la chana o xana son idénticas a las de la ondina grecorromana. Esta 
entidad etérea, casi física, es siempre una dama joven, escultórica en su 
flexible cuerpo de hada rubia con ojos verde-mar; carnes más suaves que 
el rayo de Luna, con cuyo reflejo se confunde hasta el punto de que los 
pocos y, valga la frase, afortunados mortales de otro tiempo que alcanza
sen a verla, cuentan, ¡inocentes!, que jamás pudieron lograrlo sino bajo la 
sombra de los arbustos y matorrales que orlan siempre, a guisa de pórti
co, las fuentes de su predilecta residencia. Seres dulces, felinos, sugestivos, 
irresistibles, envidian al hombre porque tiene la no estimada dicha de 
morir, mientras que ellas parecen gozar, a la inversa, de una especie de 
inmortalidad estúpida en el plano más inferior del éter, colindante ya con 
nuestro mundo físico, inmortalidad que les condena a no poder subir ja
más a las excelsas moradas de Paz, donde, libre del fardo del cuerpo, re
monta raudo el espíritu del hombre, como harto hermosamente lo puntua
lizase Fenelón en aquellas primeras frases del Telémaco que todos recor
damos del bachillerato, y que rezan: «Calipso no hallaba consuelo tras la 
partida de Ulises; en su dolor, ella se consideraba desgraciada viéndose 
inmortal...» 

Uno de los inocentes recreos que se atribuyen a la xana en los ratos 
que la dejan libres los cuidados de su gentil persona y del peinado de las 
hebras de oro de su nudosa cabellera, es el de alimentar, echándolas en vez 
de trigo pepitas de oro, a una vividora bandada de gallinas o pitas, cosa 
de donde tomó origen la consabida fábula de la gallina de los huevos de 
oro, gallina simbólica que es muerta, cual nuestras más áureas facultades 
superiores, a manos de la vana curiosidad y la insaciable codicia. 

Pero entre todos los recreos inocentes de la ninfa de la fontina, 
hay otro menos inocente por harto más peligroso, sin duda, y es el de 
atraer a sus redes, cual pérfida sirena, a cuantos incautos mancebos se atre-
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van a evocarla tres veces con ciertas ceremonias y con la frase o manirá 
del ritual que dice: «Dame tu riqueza y toma mi pobreza», o lo que es lo 
mismo, «dame tu oro, tus encantos virginales y las delicias de ese etéreo 
mundo donde vives y toma en cambio mi pobreza, la aparente pobreza 
del espiritual tesoro de mi alma llamada a ser dueña y señora un día del 
Planeta, según aquella frase de San Pablo, que dice: «¿Pues qué, habéis 
olvidado que nosotros juzgaremos hasta a los propios ángeles?». Y, efec
tivamente, ninguna frase de ocultismo asturiano resulta más profunda que 
ésta, por ser a modo de un símbolo de toda la vida del hombre sobre la 
Tierra. Ya que la xana, como cuantos tentadores ha habido en el mundo, 
nos ofrece, para perdernos, un paraíso de riquezas sin tasa y de mentidas 
delicias de lo astral, cosas bien lejos, por cierto, del ascetismo verdadero 
y de sus ásperas virtudes, expresadas en el famoso emblema de per áspera 
ad asirá, único y estrecho sendero, de los sabios «que en el mundo han 
sido». 

Prototipos de la maya, de la gran ilusión natural, las xanas, al así 
tentar al hombre con sus falsos hechizos, no hacen sino repetir la tenta
ción sufrida por los anacoretas en el desierto. «Todo eso te daré, si rendido 
me adorases», dice por otra parte el tentador a Jesús, cuando le ha llevado 
a la cumbre de altísimo monte y le ha mostrado el panorama de todos los 
pueblos y riquezas de la Tierra, pero el Salvador conoce en sí mismo a 
su Divinidad interior, prenda segura de la inmortalidad y de la verdadera 
dicha, y entonces le aleja de sí para siempre con aquellas palabras de 
«¡Al Señor únicamente adorarás y a Él sólo servirás!»—, con lo que el 
Tentador huye avergonzado, sintiendo en su corazón el despecho infinito 
de todas las Circes, Calipsos, Kala-yonis o Kundrys, quienes, en su falsa 
inmortalidad etérea de xanas seductoras, no han podido apartar de la 
senda hacia la única inmortalidad verdadera a los héroes de todas las 
épocas: Krishna, Odin, Hércules, Eneas, Quetzalcoatl, Parsifal y tantos 
otros. 

—¡Bien dicho! Sois maravilloso en verdad, amigo mío. Pero, ¡cuan be
llísimas no serán entonces las terribles xanas! Sólo un héroe semidivino, 
o bien un asqueroso nibelungo, como Alberico que maldijo al Amor bus
cando el Oro, puede sustraerse a sus encantos—dije. 

—Cierto, y por eso la sabia Naturaleza astuta, nos aparta a las xanas 
de nuestro sendero, poniendo un velo astral, Velo de Isis, entre los pasio
nales ojos de los hombres y aquellos sus ojos verde-azules indefinibles; 
pero, ¡ay!, que el tropiezo con una de estas criaturas suele ser obligado paso 
del chela y que tampoco faltan locos jóvenes incautos que ora por terque-
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dad, ora por vicios de esos a que en dos o tres ocasiones alude La Biblia, 
han roto a destiempo el casto velo separador, perdiéndose, sin remedio, 
cual aquel primogénito de la Casa de Almenar, que en las ondas de la 
Fuente de los Álamos viera aparecer aquella «mujer de los ojos verdes de 
ajenjo» quien, en nupcial abrazo, le arrastrase al abismo, no lejos de la 
misteriosa caverna soriana de San Saturno, al decir de la preciosa leyenda 
de Gustavo Adolfo Becker, el ocultista que, sin conocerlas, adivinó sin em
bargo a las irresistibles xanas astures. Porque ellas son el resumen de 
todo cuanto hay de dulce al par que ingrato; de amoroso al par que pér
fido. Seres venustos, enemigos de toda austeridad, no gozan sino sedu
ciendo a los hombres más puros, más rozagantes y de más risueño porve
nir, tanto que es fama que ellas han copiado y copian de la luz astral el 
reflejo de cuantas bellezas mujeriles han refulgido en Asturias desde que 
el mundo es mundo. 

—¿Y opinan así todos los tratadistas de mitología astur? 
—Absolutamente todos, al menos en su fuero interno, que no en balde 

se ha dicho de nosotros aquella acerada sátira de: 

«—¿Asturiano? 
—Vano, loco o mal cristiano», 

y por eso nuestras terribles pasiones han sido relacionadas por alguien 
con aquel apodo de descogotados, que no sé bien si Cervantes o Que-
vedo nos adjudican. Por eso todos han hablado con encomio de las 
xanas, desde Jove y Bravo hasta mi admirado Juan Uría y Ríu. «Las 
xanas, dicen, en efecto, surgen entre las brillantes espumas de las cas
cadas, entre las ondas cristalinas del río o de la fuente que brota de 
la roca en un fresco y verdoso rincón de la montaña, siempre en los 
más escondidos parajes cual las inoradas de las ninfas divinas que en el 
Siplo de la Ilíada danzan a lo largo de las márgenes del Aquelao, y suelen 
ser pequeñitas, vaporosas como la niebla, y envueltas en plateadas tú
nicas. Poco antes de amanecer salen de la espuma de las aguas, llevando 
cada una las madejas de oro que han hilado durante el día y tendido a 
secar en las márgenes del río. ínterin éstas se secan danzan en torno de 
ellas, cogidas de las manos y riendo alegremente, mientras que a su paso 
gentil el suelo se alfombra espontáneamente de flores que parecen surgir al 
mero contacto de sus pies diminutos, mas apenas el primer rayo desoí 
hiere el oro de las madejas y dora los cabellos de las xanas, ellas las re
cogen con precipitación y vuelven a sus palacios de roca, cuya entrada 
cubren las aguas; sécanse entonces las flores y no queda ni rastro de la 
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danza. El mortal que llegase a tiempo para coger una de esas flores antes 
de que se marchitasen, se habría apoderado del talismán de la felicidad, 
y quien consiguiese asir un solo hilo irrompible de las madejas de oro y 
le continuase hasta el otro cabo, lograría penetrar en las moradas de la 
ondina, donde hay a montones oro y pedrería. Cuéntase que algún osado 
se apoderó del hilo y se lanzó al río, siguiendo aquella guía hasta penetrar 
en la recóndita caverna de la xana, pero hubo de quedar allí cautivo y 
dominado por sus encantos, en daño terrible de su libertad. Eso fué una 
mañanita de San Juan, único día en que tal ventura puede acontecer. ¿No 
es verdad—añade Jove y Bravo—que esto asemeja a la leyenda de las Tyl-
with-teg gaélicas, que viven en medio de un lago, y cuya morada se abre 
una sola vez en el año, en la mañana del primero de Mayo? ¿No es cierto 
que esas madejas de hilo de oro finísimo pueden ser la materia con que se 
hacen los velos tejidos por las hadas de los romances y leyendas del 
medioevo? 

—¿Son, pues, eternas las xanas? 
—Eternas según se tome la palabra, porque ya sabéis que la palabra 

ulan en hebreo no significa lo que creemos, o sea siempre, sino «un largo 
período cuya duración indeterminada, pero no infinita, no se conoce bien». 
Jove dice que las más bellas xanas gozan de perenne juventud, mas, como 
todo, hasta la inmortalidad, es relativo, parece ser que les llega un tiempo, 
tiempo que se cuenta por siglos, en los que algunas se sienten retraídas, 
cansadas ya de seducir incautos, y como inclinadas al reposo y a me
ditar sobre ciertos problemas de su pasado o de su porvenir. Surgen en
tonces bajo la curiosa faceta de hiladoras o hilanderas, equivalentes a las 
nornas o parcas norsas que tan augusto papel juegan en el Anillo del Ni-
belungo. Cada comarca sólo tiene tres de éstas, investidas de honores casi 
divinos, o sean su Cloto, Laquesis y Atropo grecorromanas, según que, 
respectivamente hilan, entretejen o cortan el hilo de oro de cada hu
mana existencia. Ellas, en fin, como hueste colectiva, son las hijas de la 
Naturaleza, Madre Universal cuya obra es cantada en las Estancias del 
oriental Libro de Dzyan en estos términos, que me sé de memoria, por 
haberlos leído muchas veces: «El Padre-Madre teje una Tela, cuyo extre
mo superior está unido al Espíritu, Luz de la Obscuridad Única, y el infe
rior a la Materia, su extremidad de Sombras. Esta Tela es el universo, las 
dos Substancias hechas Uno: la trama de Svabhavat. La Tela se dilata 
cuando el Soplo del Padre-Fuego Creador cae sobre ella, y se contrae 
cuando la Madre-Agua la infunde su hálito frío... Cuando la Tela se ha en
friado constituye los mundos...» Por eso un espíritu artístico y libre de pre-
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juicios no podrá menos de ver siempre, en el mito de las Hilanderas y de 
su Tela, el himno más vigoroso y antiguo de la cósmica evolución. 

Siguiendo silenciosos nuestro áspero camino, tan difícil de recorrer 
como de describir, dejamos atrás aquellas comarcas solitarias en las que 
antaño dominase el tirano señor del castillo roquero de Tras-mato, cerca 
de Regla, de la ermita de Murias, Larón, Vega del Moro o de Meoro, y 
Naviego, y apenas pudimos consagrar breve tiempo al templito románico 
de este pueblo compañero del de Santa María de Carvallo, la iglesia de 
una sola nave, con tímida puerta como de cueva, con pilastras de capiteles 
tetrafolios y tornapolvo de prismáticos clavos, preparando ya el arco gótico 
y la imposta de ramos trifolios, que Vigil diría. 

—¡Cuan admirable vehículo es el auto, a condición de que haya ca
rreteras!—hube de pensar gedeónicamente, al verme ya desmontado del 
vigoroso macho, que me tenía más que molidos los huesos. 

En efecto, apenas nos habíamos arrellenado con toda comodidad en el 
vehículo, cuando ya estábamos en Villategil, precioso sitio de empalme de 
la carretera por donde descendíamos con la que va de Caboalles a Puente 
Mestas y confluencia, además, de los dos ríos: el Naviego, cuyas fuentes 
viésemos el día anterior en Leitariegos, y el Civea, que entraba torrencial 
por la derecha, arrancando de la eremítica zona del Orallo, la Serrantina 
o la Llamera y los Acevales. La corriente así engrosada recibe el nombre 
de río Luyna, Luiña o Luna, cuya margen, seguida unos kilómetros más 
por la pintoresca carretera, nos iba a conducir en breve tiempo a Cangas 
de Tineo, la soberana capital de todos aquellos agrestes contornos, con 
sus 1.500 habitantes. Las sierras Romana y de Santarbas habían quedado 
a la izquierda, y de igual modo quedaban atrás también el interesantísimo 
Sorrodiles, con su histórica Piedra de Griegos y las cumbres del Santua
rio de Acebo, bien merecedoras, por cierto, de más atenta visita. 

—¿Qué es esto de los fantasmas y duendes de Villategil, que leo en 
la guía?—interrogué a Miranda. 

—No lo sé bien, mi amigo—respondió—. Notad desde luego que cru
záis una región donde quizá, más que en otra alguna de la maravillosa 
Asturias, hay más nombres y más cosas chocantes, porque el misterio 
físico de estos valles, de estos peñascos tajados casi a pico, de estos bos
ques apartados del contacto de las gentes, corren parejas con los misterios 
históricos y esotros del humano espíritu. 

—Por aquí, en efecto—continuó Miranda—, por el centro de la región 
canguesa está la sierra Jaina o de Genestoso, la asimismo jaina del Bu-
yon o Bueyón, otra sierra llamada, por ello, Maldita y Vocibrán nombres 

TOMO I.—8 
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más enlazados tradicionalmente sin duda con los bramidos de la consabida 
Vaca, de lo que se pueden figurar nuestros filólogos; el templo y bosque 
de la Fana o Jana, Torbral, que acaso es Torobravo; la sierra de Queipo o 
del Quipo, pues que tal e pudo bien ser antaño, cual en el francés, 
una e muda; es decir, la sierra de los mágicos nudos de contabilidad primi
tiva a la que nuestros parientes mexicanos e incas llamasen quipos, y que 
fueran quemados a montones por nuestros fanáticos misioneros, per
diéndose así, cual si hubiesen incendiado un archivo, todas las cro
nologías, leyendas, artes y ciencias de aquellos hijos del Sol, también, 
del Cuzco, pues no debéis olvidar que desde que dejásemos atrás la 
sierra de Soldepuesto, comenzamos a salir de la región propiamente 
solar asturiana para entrar ya en la lunar, como lo podéis apreciar en el 
propio nombre lunar de este río que seguimos; en el de Arganza que en 
él entra—de Arga, la plata y la Luna—, en la Argancina de más allá, por 
cuyo Puente Nuevo pasaremos a Allande, y el haber comenzado ya desde 
Bimeda y quizá Bimenes, los viñedos famosos, cuyos cachicanes o aloca
dos vendimiadores son la última supervivencia en la comarca del viejo 
culto de Baco o Dyonisio, que sabéis bien es Jehovah y La Luna. 

—Tenéis razón; pero volviendo a mi tema, ¿habré de quedarme con la 
curiosidad respecto a los dichos fantasmas de Villategil? 

—Sólo os diré que presumo se refieren ellos a la triste época de Carlos 
segundo el rey hechizado, porque parece ser que en el convento de las 
canguesas dominicas de la Encarnación había, in diebus illis, tres pobres 
religiosas poseídas por el espíritu maligno, ni más ni menos que acaeciera 
también, en pleno siglo diecinueve, reinando Isabel segunda o el Padre 
Claret, por mejor decir, cuando la celebérrima sor Patrocinio de las Llagas. 
Hete aquí que el enemigo se complacía en transportar en doble astral todas 
las noches a entrambas monjas, hasta los picachos y hondonadas de Vi
llategil, retornándolas, al amanecer, a sus lechos, que luego aparecían 
manchados de lodo y salpicaduras de sangre por los destrozados pies de 
las nocturnas e involuntarias andariegas, las cuales salían después diciendo 
que Dios les revelara al oído que al vicario cangués Arguello le guardaba 
para cosas muy grandes en el siglo. Por entonces eran cuando peor se ha
llaba el último Austria y el famoso Padre Froilán Díaz, cuando lo supo, 
hizo que por el Santo Inquisidor general fuera abierto proceso para ver 
de averiguar si todo ello estaba relacionado acaso con la salud del monar
ca embrujado. Escribió entonces Rocaberti a Reluz, obispo de Oviedo, 
quien, desconfiado y práctico como buen astur, cuanto conocedor de cómo 
las gastaba la Inquisición, se negó a tomar cartas en el negocio, y en 
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cuanto al Vicario, objeto de la profecía y condiscípulo de Froilán, aún fué 
más picaro, pues, apurado por las conminaciones que de la Corte venían, 
acabó por decir que los malos espíritus se negaban a responder como 
no se les conjurase al efecto en la propia iglesia matritense de Atocha. 
Muerto Rocaberti, nada más se volvió a hablar del importante asunto que 
a poco no le cuesta al astuto vicario el ir a los calabozos de la santa insti
tución, y hasta a la hoguera. 

Aquí llegaba Miranda cuando, sin darnos cuenta, paró el auto en la 
misma Cangas. Yo entonces protesté indignado contra la rapidez de un 
vehículo, como aquel que, no contento con robarme locamente paisajes 
tras paisajes, me cortaba las más interesantes pláticas de mi amigo. For
mulé, pues, mi reclamación ante este jefe, y hube de recabar de él la pro
mesa de que no usaríamos en Asturias aquel chisme profanador de sus 
encantos, a no ser en lo absolutamente preciso. 

—Tenéis razón. El buen excursionista no tiene derecho a usar sino 
sus pies o, a lo sumo, los de mansas cabalgaduras. 



III 
La confluencia del Narcea y el Luyna. — Un templo de Lechuga.—Dísticos 

teosóficos.—En busca de un anciano exclaustrado de Codas.—Don Alvaro 
Flórez-Queipo.— La casita de Entrambas Aguas.—Últimos días de un filóso
fo.—Misterios histológicos desconocidos para los sabios.—Noticias autén
ticas de Frassinelli y de sus tesoros.—El Padre Briones.— Misión ocultista 
astur.—El hombre que ha estado en la India.—Despedida. 

¿Para qué describir la poesía de aquella confluencia del Narcea y el 
Luyna entre las propias casas de Cangas de Tineo, si ella ha sido ya enco
miada por las mejores plumas, y por el pincel y la fotografía reproducida? 
Silenciosos nos internamos por la calle frontera para visitar la iglesia pa
rroquial, que es de lo más notable, antes que el día se fuese. 

El templo, obra de Lechuga, el restaurador de la Alhambra, nos causó 
la misma impresión dura y nada poética que caracteriza a todos los edifi
cios posteriores a la época plateresca, dureza que llega ya a ser intolerable 
en los caserones de los siglos XVII y XVIII, cual el restaurado monasterio 
de Corias. Los dulces templitos románicos, donde no caben tres docenas 
de personas y que son, sin embargo, un mundo, están tocados de casta 
sublimidad; los de estas últimas épocas del poderío ultramontano, que 
hundió a España, parecen cuarteles, o cosa peor. 

En el interior de la iglesia, la misma impresión de aparatosa grandiosi
dad sin espíritu; igual sensación de feo cementerio, aumentada por los os
tentosos panteones de alabastro de los Valdés y Llanos, o sean los Condes 
de Toreno, los eternos rivales de Omañas, Revillagigedos, etc.; éste obis
po, aquél inquisidor, esotro militar en Ñapóles o en Flandes: la historia 
entera, en fin, de una época de selección a la inversa que aún perdura, y 
en la que los mal llamados grandes hacían escabel de los pequeños, des
preciándolos por pecheros y por mantenedores del país con sus viles ofi
cios de panaderos, sastres o zapateros. Tales eran las impresiones que, en 
voz baja, comunicaba a mi amigo. 

—Alguien ha pensado aquí también como vos—respondió Miranda—. 
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Leed si no esos epígrafes latinos, y advertiréis que hasta en los mayores de
siertos de la sequedad moral, crecen lindas florecillas del amor hacia los 
pequeños. 

En efecto, sobre el frente de la mesa del altar inmediato al coro y en 
la parte del evangelio, de la misma iglesia conventual, aparecían grabados 
y con el mejor latín estos epígrafes: «Por los siervos muere el señor y por 
los pecadores el inocente; por el pueblo debe sacrificarse el rey, como pe
rece el pastor por su rebaño, el artífice por su obra y por el hombre el 
mismo Dios.—¿Qué debe, pues, hacer el siervo, el culpable, la grey, el 
pueblo, el soldado y el obrero, esto es, El Hombre?...—¡Amar!» 

—Este es el «amo a la araña y amo a la hormiga», del gran Víctor 
Hugo, o «el hermano-lobo» y «la hermana-piedra» del mayor místico 
cristiano; ésta es entera la solución de la cuestión social de nuestros días, 
y ella, por consiguiente, tiene que ser obra de un teósofo, según es de 
genuinamente teosófica—exclamé entusiasmado, disponiéndome a copiar 
y fotografiar los epígrafes. 

—De un teósofo que acaso viva aún...—respondió Miranda. 
—¡Vamos, pues, inmediatamente a verle, si es posible!—dije con mi 

habitual vehemencia. 
—Temo no viva ya, pero, en fin, vamos ahora mismo. 
Y subiendo por otra calle inmediata, pronto nos vimos ante la casa 

rectoral, donde nos dijeron que el santo anciano D. Alvaro Flórez-Queipo 
y Quirós de Miranda, ya no residía allí, pero que aún podríamos hallarle, 
con sus noventa y un años a cuestas, en su solitario retiro del barrio de 
por encima de Entrambas Aguas, si se prestaba a recibirnos. 

No necesitamos más. A buen paso, desandando lo andado, cruzamos 
por el notable puente curvo, y subiendo por entre las casitas del pintores
co barrio que viese nacer al historiógrafo Padre Luis Alonso de Carvallo, 
el Mariana asturiano cuyas huellas siguiesen cuantos han escrito sobre el 
Principado, ganamos la altura aquella, a cuyos pies corren rumorosos, de 
un lado el Narcea y del otro el Luyna. 

Tomamos, al fin, aliento frente a una casita de dos pisos y sótano, toda 
exornada de floridas freídas o enredaderas y que tenía arriba, al Saliente y 
Mediodía, una alegre galería encristalada; más abajo un barandal de made
ra, de los del país, amén de unas cuantas ventanas por los demás vientos. 
Era, en fin, aquel retiro aislado y un tanto decaído, una de esas construc
ciones típicas de la comarca, que se acurrucan entre la verdura, dejando 
sólo fuera de ellas, a manera de los polifacetados ojos compuestos de los 
insectos, los cristales de las galerías por donde les baña y calienta el escaso 



118 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

sol astur invernal, y les sonríe esplendorosa la Luna en las suaves noches 
del estío. Humphy Davy, en Los úlíimos días de un filósofo, no habría po
dido desear más casto retiro; cerca y lejos de los hombres a la vez: cerca 
para bien amarlos y servirlos, en obligado deber de la humana solidari
dad: lejos, para huir de sus pasiones tumultuosas, de su sed insaciable de 
oro, de sus envidias y de sus egoísmos. 

—¿Está Don Alvaro?—preguntamos a una pandilla de corteses chiqui
llos que al vernos, contra lo que suele acontecer con los de su edad, nos 
saludaron descubriéndose respetuosos. 

—Sí, señores. Ahora mismo nos acaba de dar la lección—respondieron. 
—Por lo visto—dije—tenemos aquí un nuevo Padre Manjón del Sacro-

Monte; un Napoleón en Santa Elena, enseñando chiquillos después de ha
berse visto señor del mundo. 

—Así es —me respondió Miranda, mientras esperábamos ser recibi
dos—. Como que el Santo Padre Alvaro, según aquí le llama todo el mun
do, es el último superviviente de los monjes benedictinos del viejo monas
terio cauriense, hombre que conociese, siendo ya novicio, la exclaustración 
de mil ochocientos treinta y cinco; que luego fuese párroco de Salas duran
te largos años, y monje profeso, en fin, en Ocaña y Filipinas. Desde Salas 
otra vez, se retiró a esta casita hace pocos años, mientras que desde mil 
ochocientos cincuenta y nueve venía poblándose de nuevo el viejo mo
nasterio de Corias, una de las diez grandes Casas de benedictinos de 
España, pero esta vez ya con frailes dominicos. 

Apareció en seguida en la puerta la más venerable figura que en mi vida 
he visto. Alto, apenas encorvado por el peso de sus dieciocho lustros, 
apoyándose en su bastoncito de siete nudos y vestido con el tosco sayal de 
San Benito, que tantas glorias suprahumanas cobijase, desde que el bien
aventurado Patriarca comenzase su redentora labor en el Monte Casino. 
El Padre Alvaro tendía los brazos a mi amigo. 

—¡Miranda, Antonín, hijo mío! Creí dejar la tierra sin poderte dar el 
abrazo de despedida...—dijo estrechándolo paternalmente contra su co
razón. 

—¡Pasad, señor, y sed bienvenido a este pobre retiro!—dijo, dirigién
dose a mí, en seguida. 

Perdonad, sabios histólogos, perdóneme usted, señor don Santiago Ra
món y Cajal, mi amigo, la herejía anatómica que voy a decir; pero juro 
por lo más santo que aquella mirada del asceta me dejó paralizado; que su 
efluvio de titilante frío me cabrilleó por todo el cuerpo, como si mi espíritu 
se desvistiese de mi cuerpo y, concentrándose por entero en mis ojos, pasa-
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se al punto a los serenos ojos azules de aquel ser extraordinario, émulo de 
los que en mi visión astral contemplase en torno de la Sagrada Mesa del 
Qraal astur, y desde sus ojos, a través de los nervios ópticos del mismo, 
penetrase envuelto en cárdena luz de ensueño a lo largo de ellos, como a lo 
largo de las galerías de alabastro de la cueva de la víspera, desembocando 
así en la región hipofisiana, bajo el cráneo de aquel santo, como bajo las 
augustas criptas que horas antes había visto. ¿Qué extraña asociación de 
hechos y de ensueños era aquesta? No acertaré a decirlo, pero de ella he 
sacado la convicción irrebatible de que bajo la bóveda craneana, excelso 
santuario de la mente del hombre puro, no hay nada de lo que los histólo
gos han bautizado con los nombres de cuerpos de Golki, neuronas, células 
de asociación, etc., etc., cosas que los histólogos ven sólo al operar en ner
vios de los que huyese ya la vida, sino que allí sólo hay un cuarto o quinto 
estado de la materia radiante de los nervios, estado luminoso por sí mis
mo de un algo radiactivo encerrado a presión extraña e indenunciable 
por los medios de observación que conocemos; algo que es causa de una 
radioactividad neurotranscendente del propio akasha, o éter solar ence
rrado en nuestro cuerpo. ...Hablo para los pocos que pueden entenderme: 
de los demás me río compasivo, no menos que se reirán ellos de mis teo
rías, porque, por su desgracia, no han sido testigos de fenómenos como 
los que a mí me habían acontecido desde que pisase en Asturias. 

Seguimos al anciano hasta el alegre gabinetito de la cristalera, desde 
donde se contemplaban las dos entradas de los dos ríos, y luego las faldas 
montañosas de la quebrada Canica envuelta en las dulces tintas de un es
pléndido crepúsculo, y nos sentamos los tres en torno de la típica camilla, 
con sus faldas de estameña gruesa, donde el santo asceta todavía escribía 
en los ratos de ocio que le dejaban libre sus meditaciones y la enseñanza 
paternal a los chiquillos pobres del barrio que antes viésemos, y entre los 
cuales, acaso hubiese, según de inteligentes parecían, algún Jove-Llanos, 
algún primer Conde de Toreno o de Campomanes, en capullo. 

Nos sentamos en viejos sillones abaciales que a las claras pregonaban 
su abolengo cauriense, mientras alguien traía una luz: el clásico velón de 
cuatro mecheros, que, no sé por qué extravagancia de artista, me parecie
ron más luminosos que las propias bombillas eléctricas que, gracias a los 
saltos de agua aprovechados, han invadido hasta la última de las corradas 
astúricas. 

Yo me había quedado mudo. Todos mis recuerdos de aquellos San 
Jenadio y San Fructuoso del Dado, o aquel San Frailan de Lugo el asceta 
del Valdecésar bercense en Valdorria de Valdepiélagos; todas mis remem-
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branzas librescas de monasterios astures y de los Arias Cromaz, los Ría
nos, los San Pelayos y cien otros de Obona, Santullano, Besullo, Carballos ( 

Bergame, Culiema, Naviego y demás santuarios que más o menos tarde 
había de visitar; todas mis redivivas impresiones, en fin, del hipogeo de 
Sequeiros, se me agolpaban a la mente al contemplar en respetuoso silen
cio aquella venerable cabeza, todavía paradójicamente gallarda, que 
recordaba a un tiempo al abad-eremita y al vigoroso guerrero medioeval 
de las causas justas del honor, de la Fe o de la Patria, en las por él otras 
veces vividas Canciones de Gesta, porque el santo Don Alvaro era, a no 
dudarlo, el más perfecto prototipo del clásico caballero español, de ceji
junto entrecejo, aguileña nariz de perfil el más vigoroso, labios finos, como 
corales del más vivo matiz, rostro alargado con inextricable red de arrugas 
por doquiera. Hilos de plata eran los de su barba que hasta el pecho lle
gaba, y su ondulada cabellera blanca me recordaba de lejos al ondular 
sobre su frente inteligentísima la que tantas veces había admirado en mi 
sabio amigo Don Fidel Fita, pero más larga aún, más aria y más plateada 
todavía. Parecía, en fin, el Padre Alvaro, uno de esos seres de ensueño ante 
los que no sería idolatría arrodillarse. 

—Sin saber por qué, te esperaba, hijo mío—le dijo a Miranda, acari
ciándole como habría hecho para mimar a un niño—. Dime, ¿qué te trae 
por aquí? 

—Vengo, padre—le respondió Miranda, con el respeto propio del más 
humilde de sus discípulos—, a saber de vos algo que ignoro y que vos, 
que lo sabéis todo, no podéis ignorar sin duda. ¿Conocisteis, decidme, a 
Don Roberto Frassinelli y Burnitz, por otro nombre El Alemán de Corao? 
¿Podréis darnos de él noticias? 

—Todas cuantas quieras, Antonín, hijo mío. 
—Os prevengo que el señor es de toda confianza. Un buen discípulo 

ya vuestro, sin duda. Decidme, pues, en líneas generales y sin que os mo
lestéis con exceso, cuanto del gran Señor Frassinelli sepáis y yo sea digno 
de saber. 

Miranda subrayó de un modo extraño estas últimas palabras, y entre 
maestro y discípulo se cambió viva y fulgurante una mirada de recíproca 
inteligencia en la que me pareció ir envuelto todo un mundo de ocultismo. 

—Era un hermano para mí; era un sabio y un santo Don Roberto—ex
clamó el asceta, tomando su mirada esa vaguedad indefinible de quien va 
a evocar recuerdos vividos más de medio siglo hacía—. Ya sabéis, os diré 
previamente, que a los catorce años era yo novicio de la bendita Orden 
camandulense y había sido exclaustrado de Corias veinte años hacía en 
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unión de aquel Padre Briones, digno Prior que cerrara el ciclo de santos 
Patriarcas iniciado por Don Arias de Cromaz, el bien amado de Piñolo y 
Aldonza. Una tarde de Mayo de mil ochocientos cincuenta y cinco en que 
iba yo a mi parroquia de Salas, que sabes regenté después largos años, le 
vi llegar a Don Roberto, noble, rubio, buen mozo como entonces era, res
pirando energía y franqueza toda su persona y dando el brazo a mi an
ciano Prior, quien, como sabéis, había quedado en el Palazón de Soto de 
los Infantes, amparado por vuestro abuelo, el hijo del bizarro coronel Mi
randa, que pugnó con los franceses y al frente de su cuerpo de cazadores 
asturianos persiguió a Napoleón hasta el Bidasoa. «—Aquí tenéis, hijo mío, 
la compensación que os traigo para que no sintáis mi ya vecina muerte ' 
Este señor es Herr Roberto Frassinelli y Burnitz, que nuestros Hermanos 
húngaros de los Cárpatos nos envían desde su destierro. Italiano y alemán 
a la vez, trae de aquéllos la misión secreta de, bajo pretextos científicos y 
artísticos, adelantarse a los estragos de la revolución desamortizadora que 
comienza, y salvar y poner en el seguro lugar de...—aquí murmuró un 
nombre, que yo no debo revelar, a mi oído—todos cuantos tesoros mora
les, científicos, artísticos o materiales pueda reunir en esta nuestra des
venturada Asturias, alma y cuna de nuestra España querida que comienza 
a desmoronarse... En un año ya ha puesto en salvo los libros principales 
que perteneciesen a las ricas bibliotecas de Hermo, Ibias, Coria, Santullano 
y otras cien; los tesoros materiales que en días más felices destinásemos 
los Hermanos de nuestra secreta Orden astur a obras de caridad, de justi
cia social e individual y de amor desinteresado. Las cuevas de nuestras sa
gradas montañas saben de esto mucho más de lo que yo os pueda u os deba 
decir. Tratadle, pues, como quien él es y, en virtud de la Santa Obediencia, 
os ordeno que le auxiliéis con alma y vida en cuanto de vos necesite.» 
Así se lo prometí a aquel varón de Dios, que no parecía sino que estaba 
esperando a decírmelo para bajar al sepulcro—continuó el padre Don 
Alvaro—, y desde entonces, Don Roberto y yo fuimos dos hermanos ver
daderos, no según la carne, sino según el espíritu, ese Espíritu que de 
Oriente viene como viene la luz, y que desde Subiaco irradiase un día sus 
fulgores de redención por el siglo corrompido. Auxilíele, pues, con acti
vidad, entusiasmo y eficacia: solo Dios, él y yo sabemos cuánta pintura 
salvamos; cuánto libro recogimos; cuánta música religiosa del canto fermo 
primitivo no arrebatamos así a la tumba del olvido. Transportamos todas 
aquellas riquezas inmensas del saber y de la Historia al sitio que yo me sé 
y ustedes sabrán algún día. Lo demás, poco puede interesarnos, o sea, el 
saber cómo pasé poco después a Ocaña, único monasterio, aunque de do-
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miníeos, que había resistido a la ola, gracias a sus misiones en Filipinas. 
Allí fu/ yo, y allí trabajé también cuanto de mi deber era. Luego, para po
der conservar mis hábitos, los de mi Orden nativa, fui enviado a la colo
nia portuguesa de Goa, en la India, y tuve la fortuna de recorrer todo el 
Penjab y conocer a aquellos Seres ultrahumanos, a quienes desde el fondo 
de mi corazón bendigo agradecido, a los Mahatmas tibetanos quiero decir, 
de los que ha hablado con tanto amor en sus obras Elena Petrowna Bla-
vatsky, mi contemporánea y amiga. Inútil es añadir que la correspondencia, 
o las correspondencias—ustedes ya me entienden—mantenidas con Don 
Roberto no se interrumpieron nunca, ni la comunidad de nuestra labor 
tampoco, cuando años después, al amparo de los nuevos poseedores del 
bendito monasterio, aunque sin dejar estotros mis viejos hábitos, tornaba 
a este retiro, donde anhelo acabar mis días, al par que se consumaba, 
gracias a Frassinelli y sólo a Frassinelli, la colosal obra de la erección de 
la basílica de Covadonga, que es todo un incomprendido símbolo de 
ocultismo. 

—Precisamente, padre—añadió Miranda—, el propio Don Roberto 
Frassinelli es quien nos trae hasta aquí. Sabed, en efecto, que la casualidad 
ha puesto en nuestras manos pecadoras papeles de aquél, indicadores de 
un tesoro en Somiedo. Yo jamás pensé el incautarme de él; pero el señor, 
teósofo también, me ha convencido de que puedo caer por omisión en las 
mismas sanciones ocultas que temiese, y previo vuestro consejo favorable, 
y no en el contrario caso, entrambos partimos a su busca. 

—¡En su busca, en su busca!...—murmuró el santo sonriendo como 
aquel que oye una cosa seria en labios de dos niños—. ¡Sí, hacéis bien, 
dado que el karma os lo ha puesto en las manos dos veces!—añadió con 
viva mirada que parecía leer en mi asombrada mente la escena de la noche 
anterior en la cueva—. El kali-yuga que se aleja... 

—¿Aprobáis, pues, la idea de mi amigo de consagrar el tesoro, una vez 
hallado, de un modo enteramente altruista?—interrogó Miranda. 

El asceta pareció ir a preguntarnos previamente cuál fuese el proyecta
do destino para el tesoro; pero de repente hizo un movimiento como si se 
reconviniese a sí propio de lo inútil que iba a resultar tal pregunta, cuan
do ya, merced a sus poderes clarividentes, había leído aquél en mi mente 
misma, para su visión mental diáfana como el cristal más puro. 

—¡La apruebo de todo corazón!—prorrumpió el santo del modo más 
solemne—; la apruebo y la bendigo, hijos míos. Os prevengo, sin embar
go—añadió de un modo enigmático—, que acaso os encontréis con lo que 
no pensáis: hay tesoros reales y tesoros imaginarios. 
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Iba casi a permitirme interrogar respetuoso al Padre, acerca del signi
ficado de esta obscura frase; pero Miranda me detuvo con un ademán: 

—Es tarde ya. Estamos molestando demasiado a nuestro maestro—ob
servó. 

—¡Adiós, Padre admirable, y gracias mil por vuestra inestimable bon -
dad! ¡Que el cielo os guarde!—dijimos casi a una. 

—¡Adiós, no..., simplemente hasta luego en la patria de todos!—repli
có el asceta con la más inefable y seráfica de las sonrisas de despedida. 

Y echándonos a cada uno un brazo amante sobre nuestros hombros, 
nos despidió, llenándonos de una titilación religiosa para mí desconocida; 
una emoción sublimal de esas que al éxtasis preceden y determinan. Cuan
do nos vimos ya en la calle bajo el manto de los cielos cuajados de bri
llantes estrellas, la emoción nos impedía hablar. Yo habría querido besar 
el suelo hollado por aquellas plantas augustas, y caminé oprimiendo con
tra mi corazón el valioso recuerdo de mi visita que me dejase el santo 
Padre, es, a saber, el Libro becerro completo, de donde D.JJajmón^ Fer
nández Reguero creo sacase los principales materiales, según luego vi, 
para su célebre y rarísimo manuscrito titulado Memoria sobre las minas 
y exploraciones antiguas de Salave, Andía, Oarla, Brañaübre y sus^ale-, 
düños~de la comarca de Castrópol, y donde figuraban también cuantos 
artte^Mentes sirviesen asimismo para la clásica obra de fray Iñigo de Bue-
naga (Madrid, 1772), denominada Relación sobre la mina de amianto de 
Asturias, con los jaspes/ mármoles, piedras figuradas, cristalesr piritos, 
macasitas y otros fósiles, como también varios arbustos, plantas y ani
males de que nos había Don Gaspar Casal en su Historia Natural de. 
Asturias. ' 

(l 



IV 

El monasterio de Corias: El Escorial astur.—Comercio de reliquias.—El bofe
tón astral del criado Suero.—Tineo, Sorriba y Tuna . -Dos seres por su pa
tria incomprendidos.-El Monasterio de Obona y la escritura de su funda
ción.—Pobreza monacal moderna y riqueza primitiva.—Feijóo y Cervantes. 
Por tierras de Pola de Allande.—Llamada del Padre Don Alvaro.—El más 
fantástico de los ciclistas. 

A la mañana siguiente nos encaminamos al monasterio de Corias, de
jando atrás la ciudad privilegiada por Alfonso el Sabio; el antiguo centro 
industrial de Cangas de Tineo, donde en tiempos mejores funcionasen di
versas fábricas, tales como los martinetes para el cobre, tenerías para aque
llos curtidos que fueron tan ensalzados por Jove-Llanos, mantequerías tan 
excelentes como las de Flandes y otras muchas más que bien podrían re
sucitar con sólo la enorme fuerza en hulla blanca, hoy sin aprovechar aún 
en los numerosos saltos de agua de la comarca. 

Poco interés podía ya ofrecernos la visita a la vecina Corias, de dos 
kilómetros más allá, después de haber visto al último sobreviviente de 
aquel Císter astur, y de saber ya por Miranda que, merced al terrible in
cendio con que fuesen castigados los muchos pecados del monasterio cau-
riense en 1763, sólo quedara en pie la iglesia y la biblioteca de aquella 
antigua y artística mole cuyo modelo es fama «que los ángeles, con cade
nas de oro, descolgasen del mismo Cielo», según la frase feliz de inspira
dos cronistas, y según las propias tallas del coro, que así representan el 
sueño tenido por los fundadores y por su criado Suero. 

El Escorial astur, que se alzó a raíz del incendio, y hoy ocupado por 
monjes, no del viejo Císter, sino del nuevo Santo Domingo, que no es lo 
mismo, resulta un edificio aplastante con sus cuatro hileras, cada una con 
veinticuatro ventanas, por costado, masa que parece querer saltar avergon
zada de aquellos pintorescos sitios. Otra cosa desagradable tenía para mí, 
además, y era la de que me recordaba los innumerables pleitos sostenidos 
por el convento con medio Principado durante aquellos calamitosos si-
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glos XVI al XVIII, en que los monjes, dejando de cultivar la piedad, la 
sencilla fe y las altas ciencias que les llevasen a redescubrir el hilado del 
amianto y las tintas incombustibles que viésemos en el hipogeo de Sequei-
ros, se habían dado a agresivas codicias profanas y aún otras cosas peores, 
mereciendo por ellas aquel incendio que no fué sino castigo del cielo. 

Penetramos a lo largo del dórico claustro hasta la iglesia y la biblio
teca; ésta ya sin aquellos viejos infolios y colecciones de Historia Natural 
que tanto la avalorasen; aquélla todavía con sus lindas imágenes y sus reli
carios innumerables, acerca de los cuales yo había copiado del trabajo de 
Fray Justo Cuervo pasajes como el siguiente, que no tiene desperdicio 
sin duda: 

«En el año de 1693, estando limpiando la cabeza de un Santo Cristo 
muy antiguo y de mucha veneración, para retocarle y volverle a colorirás 
nuevo, reparó el pintor que la cabeza tenía una pieza muy ajustada que 
apenas se podía percibir y ver qué tenía dentro, porque sonaba a hueco. 
Cierto monje le dijo al pintor que mirase lo que hacía y que tuviese más 
respeto; pero éste dijo, al tiempo que la arrancaba: «Aquí hay algún te
soro», y quitando la pieza, halló un lienzo, y en él una cajita de madera 
con una pieza, cual una Forma Consagrada/envuelta en un tafetán colora
do; debajo una cruz antigua de plata sobredorada, como la que hay en la 
catedral de Oviedo, fabricada por los ángeles... Dentro estaba llena de cosa 
negra. ítem, se halló una ampolla de cristal muy fino, cerrada con una 
llavecita de grande artificio y llena de reliquias, con un pergamino que 
decía: Duodecim suprema, y dentro leche de Nuestra Señora y otras mu
chas reliquias.» 

El pasaje, como se ve, deja tamañito a aquel otro, también clásico, del 
bofetón astral recibido de mano harto pesada, aunque invisible, por aquel 
buen criado Suero, como castigo a su tardanza en obedecer y poner en 
práctica el sueño que tres veces seguidas había tenido, sueño relativo a que 
exigiese de sus amos Piñolo y Aldonza la creación del monasterio que los 
ángeles, a la vista del espantado durmiente, hacían descender de las mis 
mas regiones celestes. Esto acaecía allá por los años de 1044, en el de 
Pesoz, clásico territorio; es decir, de los pésicos o pérsicos. 

Pasando luego con el auto no lejos del pueblo de Santa María de Regla 
donde se halla el monasterio, de Carceda y de Tebongo, seguimos, no de 
masiado de prisa, según lo por mí exigido, hacia la comarca de Tineo. Yo 
le había suplicado a Miranda esta desviación o rodeo en nuestro itinerario 
directo hacia la Pola de Allande, Grandas de Salime y el territorio de Óseos 
por frente al puente del Infierno, para así poder visitar la simpática Tineo. 
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Aquellos agrestes lugares parecían retenerme con misteriosa atracción, 
y, sin saber por qué, no podía resignarme fácilmente a abandonarlos, y no 
era, no, por aquellas concatenadas bodegas de a los lados de la carretera, 
donde se atesora el áspero vinillo de Cangas, tan pariente del Burdeos, sino 
por aquel Sorribas regado por las aguas lunares del Arganza y que viese 
nacer al eximio Campomanes, por aquel Jarceley o campo de griegos, se
gún Marañón, y jurado de la cima, según Sánchez Calvo en sus Nombres 
de los Dioses, por aquella Florida de Pilotuerto y su puente, donde ya corre 
imponente el mismo Narcea, que, cual ínfimo arroyuelo, viésemos en Ermo 
y en Sequeros. Es verdad que con ello me perdía de conocer, por no 
tomar citado camino directo, las otras regiones, lunares también, del Ar-
gancina y Arganiego o Araniego en el Arganza, célebre feudo de los Oroa-
ñas, y asimismo la elevada región de Celón y la cueva de Aranielo, camino 
del elevado lago Orúa, divina turquesa este último, engastada en la sierra 
de Palos, esa sierra que no es sino el centro de la gran arista silúrica que, 
desgarrando y dislocando todo el terreno cámbrico de la región occidental 
astur, viene desde el broche de Leitariegos por el Alto Rañadóiro, Valva-
lez y Valleda, para seguir desde Palos hacia el mar por las sierras de 
Lleirosa, Busmayor, Bullacante, San Roque y Louredo, camino de la 
marina. 

Tineo, l&Retineo romana; la ciudad de Thioneo, el hijo de Osiris, que, 
con su hermano Narceo y con Astur, según Lactancio Firmiano, viniese a 
poblar Asturias, aparecía ante nosotros muellemente recostada en la falda 
de la sierra cambriana de su nombre en ondulada región que a nosotros 
nos pareciera llana tras los precipicios que llevábamos vistos en tres terri
bles días de camino. La región de Gero o de Gerión, que dirían Maria
na y Carvallo, estaba más a la izquierda, aguardando también nuestra 
visita. 

Tineo es toda Campomanes, el de la Historia de los Templarios por 
su aldea de Sorriba, y toda Riego, el mártir liberal, por su riquísima Tuna, 
la de los romanos castillos del Narcea. El torreón de Tineo, sus lindísimas 
casitas, los catorce bosques de su distrito y sus diecinueve brañas, que no 
son ya bosques desde hace siglos, sino estepas de argoma con pobres ro
bles y varios cultivos, nos hablan también de aquellos dos hombres repre
sentativos que, con su inteligencia el uno y el otro con su corazón, habrían 
cambiado, si se les hubiese sabido apreciar, la faz entera de la España igno
rante y mojigata, cuando no perversa, porque no hay ingratitud semejante 
a la que la España reaccionaria ulterior a Carlos III ha tenido con sus hi
jos en más de un siglo de luchas del pensamiento, pugnando por redi-
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mirse, y de la acción libertadora fracasada en pronunciamientos y guerras 
civiles. 

Tras Tineo, Obona la dulce, Obona la pleiteadora, Obona la triste. 
Casa conventual fundada en 780 por Adelgaster Silex, al tenor de la escri
tura que, copiada del tomo XXXVII de la España Sagrada, tengo a la 
vista, y también incluida en la Colección de Fueros Municipales y Carlas-
puebla de D. Tomás Muñoz Romero, documento notabilísimo que querría 
copiar aquí, siquiera fuese por sus inapreciables sinonimias y toponimias 
en las que—pese a la notoria falsedad de la escritura, según Miranda—, 
se leen nombres tan expresivos en pro de las ideas que éste me expu
siese, tales como Thot-miro, Elosina, Brunilda—la. esposa del fundador—, 
Erdeina, Lenes o Lena, Muries de Villaluz, Vacedo, Villalrice, Santo Ro
mano, Lumbrillas, Peña Formosa, Peña Mal-oro y Petra Tecla, y cosas 
tan curiosas como las respectivas tasas de los delitos que se cometiesen, 
a saber: golpes sin sangre, 15 sueldos y tres azotes; golpes sangrientos, 10 
sueldos y 15 azotes; pérdida de miembros, 20 azotes y 30 sueldos, y, en 
fin, 160 sueldos y 500 azotes para los casos de asesinato u homicidio, 
cosa tasada también por la costumbre islamita en 100 camellos, en memo
ria de los del rescate de Abdalláh, el abuelo de Mahoma. Capítulo especial 
merecería asimismo el inventario de las cosas que para el Monasterio se 
consignan, y en el que figuran 20 vacas, 2 carros, 2 yeguas, un rocín, una 
muía, 3 asnos, 12 cerdos y 4 cerdas, 30 ovejas y 22 cabras, amén de 20 
modios de pan, 6 mantas, 15 cobertores, y para la iglesia, una Regla de 
San Benito, 3 cálices, dos de ellos de plata y el otro de piedra; 2 misales, 
una cruz, leccionario, responsario, pasionario, dialogarlo y 2 psalterios, 
es decir, una riqueza mil veces superior a la de cualquiera de los pobres 
y humildes conventos modernos... 

Allí estaban a nuestra vista la puertecita conventual de tres dobles co
lumnas, perteneciente a los últimos días del período románico, y su fea 
espadaña de dos campanas, que tantas veces viese desde arriba pasearse 
por el frontero praderillo de las danzas de las romerías, al extraño, al pa
radójico Padre Feijóo, quien, allá en su vejez, en Oviedo, no bebiese otra 
agua que la que se hacía llevar, como el más preciado licor, de la vecina 
fuente del Matoro, para con ella combatir sus dispepsias de escritor, dis
pepsias causadas, sin duda, por la confección centonesca de los ocho 
tomos de su Teatro Crítico y de los cinco de sus Cartas eruditas, en los 
que no hubo, ¡oh inquisidor cruel!, ni una línea siquiera para un tal Mi
guel de Cervantes Saavedra, quien, entre otros noveluchos que nadie, 
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como es natural, se ha molestado en leer, incurriese en la tontería de es
cribir las aventuras de un caballero loco y de un villano necio. 

—«El señor Hugo falleció ayer a la una y treinta y cinco minutos. Es
taba loco desde hacía treinta años»—dije yo, hablando de esto con Miran
da y recordando el escueto suelto que con tal frase dio en su periódico un 
escritor sinceramente católico al noticiar a sus lectores la muerte del autor 
de Los Miserables... 

Tras de Obona, Santianes o Santo Io-Agn.es, que fuese después Santu-
llano o San Julián de Ponte, la Obona segunda, y luego, una interminable 
serie de Monasterios que nunca pudieron equipararse a la grandeza de 
los antedichos, y más allá, hacia el Norte partiendo por gala en dos el con
cejo, los montes de Fan-Faraón, los de L'ouro y los de Grulla-mayor o 
Ibis mayor, como Miranda decía, y, ya en pleno territorio de los Pesgos, 
rindiendo sus aguas al río Naraval, Narval o Arbal, la rica en oro, que 
tanto recuerda al Nara-nari ofita, como al Arval, o Arba de los célebres 
cantos arboles de la etrusca prehistoria de Roma. 

Caminábamos ya de regreso por la carretera de la Pola de Allande, 
entre tristones accidentes cambriano-laurentinos, mucho menos bellos que 
esotros sitios donde impera la cuarcita, dejando atrás a Gera y después a 
esotra población de griego abolengo, cuenca arriba ya del río que había 
de llevarnos hasta un puerto de la Sierra de Palos. Ya estábamos efectiva
mente subiendo las últimas cuestas, con la mayor lentitud posible, con 
arreglo al pacto otorgado, cuando de repente, en un momento en que nos 
habíamos detenido para abarcar mejor el panorama, escuchamos hacia la 
espalda el persistente sonar de la bocina de una bicicleta. Un robusto ci
clista nos dio pronto alcance y entregó a Miranda un pliego azul, sin so
bre, doblado en tres partes y lacrado al estilo antiguo, pliego que Miranda 
se apresuró a leer. Noté, al mismo tiempo, que palidecía. 

—El santo Padre Alvaro me llama de repente—dijo al fin mi amigo, 
mostrándome el pliego con la tristeza más profunda—. Sin duda quiere 
despedirse de mí, haciéndome, antes de morir, otra revelación quizá, que 
no se atrevió a hacer delante de usted anoche—y dirigiéndose al ciclista, 
añadió: 

—Vuelo a su lado en seguida. 
Aconteció entonces la cosa más chocante que en mi vida he visto. Re

cuerdo, en efecto, cual si fuese ahora, que yo veía bien ante mí al ciclista, 
al par que Miranda le decía las últimas palabras transcriptas, pero un ins
tante después de haberlas pronunciado, ciclista y bicicleta habían desapa
recido, no mediante una marcha veloz con el aparato, sino más bien como 
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si a hombre y máquina se los hubiese tragado la tierra, o si se hubiesen 
disuelto en el aire, allí, a mi lado mismo. 

Quédeme pettificado de estupor, e iba a interrogar a Miranda sobre 
aquéllo, cuando éste me dijo: 

—Mi noble amigo, necesito de vos que me dejéis partir solo en el auto. 
Lago y Berducedo distan de aquí poquísimos kilómetros, muy bien los 
podéis recorrer a pie, esperándome en cualquiera de ellos hasta el día in
mediato. Sin duda el Padre Don Alvaro quiere decirme a solas lo que no 
se atreviese a decirme delante de usted ayer, o acaso darme alguna orden 
antes de morir. ¿Me dispensáis, pues? 

—De todo corazón. Os esperaré en Lago más bien que en Berducedo 
cuanto fuere preciso. Partid, pues, sin que os preocupéis de mí poco ni 
mucho, 

Y un momento más tarde, con mi pico minero y mi tercerola al hom
bro, quédeme solo en medio de aquella naturaleza tristona o más bien im
ponente, mientras que mi amigo y su coche, a toda velocidad, se perdían 
carretera abajo entre los robledares. 

—¡Pobre Padre Alvaro!—pensé, poseído de los más fúnebres presen
timientos—. Sin duda va a morir y quiere legar antes, según uso ocultista, 
la Palabra Sagrada de la Fraternidad astur, a Miranda su discípulo. 

Y sin más, enderecé mis pasos, carretera adelante, hacia el no lejano 
pueblecito de Lago, aldea perdida entre los salientes cuarcíticos del Orúa. 

TOMO I.—9 



V 

La sierra de Palos y el Orúa.—El templo del dios Aire-puro.—El busgoso y el 
Pedrete.—El rey de los Aulnos.—El Nene-Liebe, de Heine.—¡El Misterio 
se aleja y, a la vez, se acercal—La mala sombra.—«¡Peregrino serás en 
tierra extraña!»—Un lied de Matilde Wesendonk. — La aventura de un buen 
mozo.—Minados antiguos.—¡Una pepita de oro de tres librasl—En vías de 
perdición.—Un émulo de los Pizarro.—¡Bandidos!—Dos nuevos amigos 
astures. 

—¡Me halaga esta soledad!—dije con el Tenorio, mientras ganaba las 
últimas vueltas de la carretera, ya en la altura de Sierra de Palos. 

Como no tenía prisa ninguna, pues, al igual de tantas gentes que 
andan por el mundo, no iba a ninguna parte, me senté tranquilamente 
sobre un múrete de contención de la carretera y me puse a soñar en aque
lla altura, que bautizada quedó desde entonces por mí con el nombre de 
«Templo del dios Aire-puro», como aquel de los Profetas Fernández Vial y 
Fernández Peña, de San José de Maipo, cantado por Claudio de Alas, el 
chileno simpático, en su Leyenda bíblica, referida por ana bruja de las 
montañas, templo donde, a falta de la Vaca de las cinco patas, no faltó, 
no, el simpático gato de las cuatro orejas, templo, en fin, del que los Pro
fetas habían hablado así: 

«El dios Aire-puro me ha ordenado alzar su Templo, y este es el sitio 
en que he decidido alzarlo. 

»Deciros he, pues, los Mandamientos del dios. Ellos serán cumplidos 
por vosotros y por vuestras mujeres, y por vuestros hijos, y por los hijos 
de vuestros hijos hasta la última generación. 

»Y quien no los cumpliere, falto de aire será, y por ende de vida y 
alegría. 

»Y quien las palabras del dios Aire-puro no escuchare, castigado ha 
de ser en él y en todos los suyos, hasta el que mea en la pared. 

»Y cuantos no prediquen o no practiquen sus Mandamientos, malditos 
serán en sus pulmones y en sus gargantas. 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOM1ED0 131 

»Porque escrito está que el que no respirase aire puro, y aguas pu
ras sean su bebida única, y puro sea el fuego de su Amor, morirán de 
muerte. 

»Y estos son los Mandamientos del dios excelso que se asienta en 
estos picachos sobre trono de nubes, y bajo el cielo todo luz...» 

Y por no sé qué asociación de ideas nacidas al calor de mis conver
saciones con Miranda, pensé en los busgosos, pedretes y atalayas que 
allí también tendrían su asiento. Ciertamente que yo carecía todavía de la 
visión etérea, aunque ya empezase a columbrar esos diminutos discos 
flotantes y luminosos de la atmósfera, que es lo primero con que ella 
apunta, como es sabido, pero a falta del medio para poder ver a esos seres 
del mito astur, comencé a remembrar aquella preciosa balada de Víctor 
Hugo, que fuese lied en el dulcísimo Schumann: 

«—Hijo mío, ¿por qué ocultas tu mirada que me hace tan feliz?— 
dice el padre a su hijo, a lo largo del sendero, mientras temeroso le 
oprime contra su corazón. 

—Padre mío, ¿no ves al Rey de los Aulnos, que viene hacia nosotros? 
—Es, hijo, la sombra de la niebla. 
—«¡Ven conmigo, niño querido! Yo te enseñaré encantadores juegos en 

un mundo más feliz; las florecillas nacerán sobre nuestras huellas, y mi 
madre la hilandera tejerá para ti vestidos de seda y oro!» 

—Padre mío, ¿no oyes al Rey de los Aulnos? 
—Hijo mío, ¡cálmate!; es tan sólo el céfiro que murmura entre las 

hojas. 
—«¿Quieres, niño amado, venir a mis palacios de alabastro y nácar? 

Tras sus muros te aguardan placeres y esplendores inauditos; todas las 
noches vendrán mis hijas a danzar contigo la santa danza prima; a 
mecerte y a arrullarte en sus brazos amorosos...» 

—¡Padre, padre querido, ¿no sientes llegar las hijas del Rey de los 
Aulnos? 

—¡Hijo de mi corazón!; en las sombras de la noche sólo columbro 
el perfilarse dudoso de las ramas de los sauces. 

—«Te amo, niño querido, encanto de mis ojos... ¡Esta misma no
che, pese a todos, habré de llevarte conmigo a mi etéreo paraíso!» 

—¡Padre, padre, que me llevan...! ¡El Rey de los Aulnos me hiere en el 
corazón!... 

El infeliz padre se estremece de horror, y cabalga más rápido sobre 
el corcel que por el bosque lleva a entrambos. Su angustiado brazo oprime 
al hijo de su sangre que gime débilmente, cual el cordero hacia el sa-
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orificio. Llegan ya al término ansiado de su viaje; mas ¡ay! el hijito yace 
exánime entre sus brazos... ¡Fuese al palacio del bosque con el Rey de los 
Aulnosl» 

—Este Rey de los Aulnos o de los olmos y sauces, céltico, acaso es, en 
Asturias, el busgoso—me dijera en cierta ocasión Miranda—, el propio 
busgoso, que con estas palabras nos define el inevitable Jove y Bravo en su 
luminosísimo estudio sobre Mitología asturiana, de la Asturias de Cane-
llas y de Bellmunt: 

«El busgoso es el fauno del paganismo. En la mitología de los vas
cos hay un mito igual: el del hombre de los bosques, en éuscaro basojan 
transformación del baso-jaun o señor del bosque—para mí, añadía Mi
randa, vasco-jaín o jaín de los vascos—. Como el ourlsk celta de quien 
habla Walter-Scott, el busgoso es inofensivo y se limita a pasear su melan
colía por las soledades de la selva. De vez en cuando se aparece a los 
que penetran en lo más enmarañado del bosque para enseñarles el ca
mino. Su cabeza está coronada por espesa cabellera de la que brotan 
dos cuernos retorcidos, como de cabra; el rostro, el torso y los brazos, 
son humanos; sus piernas son también como de cabra, y terminan con 
pezuñas hendidas. En algunas regiones les acusan de perseguir a las mu
jeres y llevarlas a su caverna, como el sátiro de la mitología griega. Dis
trae sus ocios fabricando armas encantadas, como su congénere el meming 
escandinavo, si no es vigilando los rincones de la selva, protegiendo a los 
animales perseguidos por los hombres, y poniendo obstáculos al pasar 
éstos. Es, pues, el protector de los bosques y de los seres que en ellos 
habitan; tiene mala voluntad a los cazadores y a los leñadores, y pro
cura espantarlos o extraviarlos; pero no les ataca, sin duda porque re
conoce su inferioridad. Si se le encuentra, es inútil perseguirle, porque 
no se le alcanza jamás, y si se le irrita, puede hacerles caer en una 
cortadura o estrellarse en el fondo de un barranco.» 

—El busgoso, como todos los dioses de la antigüedad—me había dicho 
también mi guía—, tiene una bellísima e irresistible compañera, cuyo nom
bre asturiano se ha perdido, por desgracia, como tantos otros, sin duda 
porque no hay ya en Asturias labio de poeta digno de enaltecerla. Pocos 
mortales han visto a tan excelsa mujer que diese a las creencias semíticas 
el prototipo para sus sequinales misteriosas. Enrique Heine, el poeta in
mortal predilecto de Frassinelli, viola, sin embargo, y prueba de ello es su 
dulcísima poesía del Nene liebe o nuevo amor, que tan maravillosamente 
instrumentara Mendelssohnn, el también semita. En tal lied, una de cuyas 
imitaciones hemos visto asimismo entre los papeles de nuestro maestro 
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de los Montes Herbáceos, el poeta de la eterna melancolía de su raza can
tó su encuentro así: 

«En el bosque, a la luz de la luna, vi no ha mucho una cabalgata de 
silfos; oí sus guerreras trompas y el tintineo de las invisibles campanas que, 
en la selva impenetrable, anuncian sus cacerías. Sus blancos corceles os
tentan dorados cuernos de ciervo; cual cisnes salvajes hienden ellos los 
aires; su Reina los preside y conduce. Ella, la Reina, se ha fijado en mí, y, 
maliciosa, me ha sonreído. ¿Qué me anunciáis?, ¡oh, diosa! ¿Acaso la muer
te? ¿Acaso un nuevo y más terrible amor...?» 

—«Lo más real es el ver visiones — me dije con mi paisano Urbano 
González Serrano, el filósofo, en el prólogo a las Supersticiones extreme-
ñas, de mi también paisano el ático Publio Hurtado, y con Víctor Hugo 
añadí:—«el Misterio se aleja, y a la vez se acerca», aludiendo a lo cerca que 
está de admitirlo otra vez nuestra cacareada incredulidad positivista; ¿quién, 
en efecto, no ha sentido al busgoso, esto es, al alma del bosque y de cada 
uno de sus árboles, cuando ha penetrado en su seno huyendo de la perfi
dia o de las frivolidades de los hombres?; ¿quién no tiene aquí o allá, en 
el mundo que recorriese, un rinconcito predilecto, donde su imaginación, 
cansada ya de luchas y mentiras, busca la Paz del ensueño y del olvido 
entre árboles, plantas y peñascos amigos, cuya desaparición ulterior nos 
llena de tristeza como la de cualquier otro ser querido?; ¿quién, en fin, no 
ha huido, siempre que le ha sido factible, de las gentes de mala sombra, 
que dicen los andaluces, gentes de mal alma quizá, como hay también ár
boles de mal alma, árboles funestos y vampirizadores, de la clase del man
zanillo, en los que habita sin duda un espíritu natural de índole perversa 
que únicamente trata de dañar al hombre? Como Don Tristán, como el 
Mio-Cid, como Don Quijote, el Doctor Fausto y tantos otros seres que 
jamás han existido, y, sin embargo, son reales, hay árboles simbólicos do
tados también de verdadero espíritu: el árbol Godgar, el Igdrasil, el del 
Conocimiento, el de Bodhi, el de la Sabiduría, el del Paraíso, el de la 
Cruz, el de Guernica, el de la Constitución, la higuera Ruminal romana, 
la Palmera de los Abderramanes, los Arboles genealógicos y tantos otros, 
árboles todos con alma, ni más ni menos que los del bosque. Nuestras 
almas están verdaderamente tan ligadas con las almas de los árboles sobre 
las que reina el busgoso, que se cuentan cien casos extraordinarios de lazo 
astral entre cada hombre grande y su árbol favorito, hasta el punto de que, 
al morir el uno, ha languidecido o se ha secado el otro, hecho intuido de 
un modo incomparable por Matilde Wesendonk, la amada ideal de Wag-
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ner, en aquel celebérrimo lied titulado Im Ireibhaus (en el invernadero), 
cuando canta: 

«Altas bóvedas, coronadas de hojas; baldaquinos de esmeralda; hijos 
tropicales de lejanas zonas, ¿por qué os quejáis, por qué languidecéis?... 
En silencio inclináis al suelo vuestras ramas, trazando en el aire misterio
sos signos. Mudos prototipos del sufrimiento, eleváis a lo alto vuestro dul
ce aroma. Hacia lo lejos tratáis, en vano, de extender vuestros brazos 
como una estéril súplica a lo infinito, y en vuestra impotencia abrazáis 
con ilusión la nada gris del desierto vacío... Bien lo sé, pobres plantas; 
vuestro sino es idéntico a mi tristísimo sino... Aunque rodeados de luz y 
de esplendores, ¡nuestra Patria no está aquí!» ¿Qué de extrañar tiene que 
sobre las buidas espinas de ese terrible lied que vale por toda una Sama 
Teológica fuese alzado después por el titán de Wagner el acto tercero de 
aquel desgarrador lamento de la suprema angustia del hombre en la tierra 
que se llama Tristón e Iseo, drama en el que nos abruma la enseñanza 
oculta de todas las edades resumida en esta frase bíblica de «¡Peregrino 
serás en tierra extraña!», ya que resulta incuestionable a los ojos del sim
ple buen sentido, que la Tierra que temporalmente hollamos, es la exclusi
va morada de aquellos seres naturales del bosque, de las aguas, del aire..., 
cuyo retiro archisecular hemos venido a profanar bajo harto discutibles 
títulos? 

—Consanguíneo del busgoso—me había dicho también Miranda en 
Altamira—es el Pedrete o sea el Pedrito, barbudo gnomo, que acaso me 
iba yo a encontrar a poco que merodease por aquellas soledades auríferas, 
pues no parecía si no que acababa de pasar a la sazón con su gorro colo
rado. Homúnculo travieso, como aquel de Paracelso o como el otro quími
camente obtenido, sin intervención femenina, en las alquímicas manipula
ciones diabólicas del Doctor Fausto, me parecía que de un momento a otro 
me iba a jugar alguna de sus habituales travesuras, puesto que es excelen
te camarada de las gentes llanas y de buen humor, todo cuanto detesta a 
los señores graves, y más si son «graves autores y falsos pietistas». El es 
—seguía diciéndome Miranda en aquella ocasión—quien amedrenta a los 
rezagados nocturnos y medio borrachos que regresan de las romerías, 
poniéndolos en aterrada fuga, cuando no hace con ellos lo que hiciese con 
un buen mozo de Ponteviella, quien después de cortejar con la novia, se 
había bebido unas botellejas de sidra y fué a tropezar al regreso con el pro
pio Pedrete junto a los riscos de faedal. A vuelta de esos dimes y diretes 
inacabables, tan típicos entre gentes bebidas, el Pedrete persuadió al buen 
mozo de que montase en cierto caballo blanco que allí se presentaría y 
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que no era sino uno de tantos proteísmos del picaro gnomo. Así éste, 
metamorfoseado en singular caballo, le llevó por riscos y valles sin fin, 
mostrándole mil maravillas. Al acabar el viaje y apearse, el buen mozo, que 
no sería muy bien nacido, quiso burlarse de él diciéndole entre otras lin
dezas:—¡A caballo vine en ti, gran bestia!—; a lo que el Pedrete le respon
diera irónico:—¡Sí, pero yo te quemé los calzones!—En efecto, un vivo es
cozor en cierta parte advirtió al fanfarrón bien pronto que el improvisado 
caballo le había quemado los calzones, y algo más que los calzones 
mismos. 

En fin, que con tales remembranzas y soliloquios se me iba a pasar la 
tarde, que yo pensaba consagrar, sin las congojas del auto, a una somera 
exploración del río Orúa en sus propias fuentes cuarcíticas, no cuando 
caudaloso entra ya por la derecha en el río Navia, al norte, precisamente, 
del cordal que del otro lado cobija al célebre pueblo de Hermes, nuevo 
jalón egipcio, gemelo del otro nombre del Hermo de Sequeiros, que ya 
conocíamos. 

Una senda a la izquierda de la carretera, quien dejaba ya la cuenca del 
Narcea para descender rápida hacia la cuenca del Navia, me introdujo 
por las faldas de unos picachos abruptos que revelaban doquiera haber 
sido objeto de trabajos mineros. Pronto tropecé, en efecto, con uno de 
ellos, el Montefurado, que estaba perforado de parte a parte, igual que su 
homónimo del río Sil en Galicia. Los romanos habían desviado así uno de 
los arroyuelos que forman el Orúa para beneficiar el oro del que tan co
diciosos se mostraran siempre, pues, con cargo sólo al noroeste de Espa
ña, es fama sacaban anualmente más de veinte mil libras del preciado me
tal, cuya mayor parte procedía de las Asturias que recorríamos. 

Todavía pude apreciar hacia la altura las galerías de donde extra
jesen a pico la cuarcita que contenía las pajuelas, y hasta me encontré una 
luciérnaga y varias teas con las que se alumbrasen los mineros; una pie
dra con agujeros que parecían ógmicos y donde fueran martilleados los 
pedazos para el escogido o Maje; huellas claras de copelaciones y amal
gamas y, sobre todo, restos de los lavados que, como es sabido, se practi
caban poniendo la cuarcita triturada en la corriente de un río para que las 
aguas por sí mismas arrancasen y arrastrasen las pajuelas y pepitas que, 
por su mayor densidad, eran luego remansadas y detenidas más abajo por 
el ramaje de brezo, piorno, urce, etc., que dejaba pasar sólo el agua. 
Quemados, más tarde, estos vegetales, quedaban entre las cenizas las pa
juelas, que luego eran amalgamadas por el mercurio, metal raro, explotado 
asimismo en Asturias. Tan primitivos procedimientos codiciosos deben, 
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pues, haber llevado a las desembocaduras del Nalón y del Návia cantidades 
enormes de oro, que yacen bajo las aguas del Cantábrico. 

Fuíme más abajo aún, allí hacia donde los minados antiguos son me
nos numerosos, pensando, según caminaba, en la monotonía de todo aquel 
paisaje roquero, rudo, durísimo como las labores a las que la codicia 
arrastrase en él a los hombres de todos los tiempos y, al par, acordándome 
de mi buen Miranda, quien, en su fértil imaginación y honda cultura, ha
bría sabido sacar partido de cada coloración de las cuarcitas aquellas, teñi
das unas por el oro y la mica amarilla, otras por los óxidos de hierro y de 
manganeso con toda la policromía del iris. ¿Qué escena estaría acaeciendo 
a la sazón entre él y el prodigioso anciano que de manera tan mágica le 
había llamado para algo más de eso que califica de último adiós el mundo? 
Yo me acordaba entonces de aquellos pasajes de Isis sin Velo de Blavatsky 
y de esotros del Zanoni de Bulwer-Litton, en los que el hierofa.nte, poseedor 
de la Palabra Perdida, la transmitía, antes de morir, al discípulo que había 
de sustituirle. 

Súbito, un escalofrío, ya para mí bien conocido, recorrió cabrilleando 
por todos mis nervios: el mismo efluvio astral que experimentase ante los 
papeles del tesoro, en el hipogeo de Sequeiros después y, finalmente, ante 
el exclaustrado de Corias, y hasta me pareció como si la sombra del propio 
Padre Don Alvaro hubiese perfilado un momento a mi lado, dándome su 
despedida. 

No sé lo que me aconteció entonces. Me figuro como que di una gran 
encogida de terror. Sólo sé que, bajo el esfuerzo de mis piernas para huir 
o acaso para afirmarme sobre la pendiente en que me hallaba, advertí que 
el suelo me faltaba y como que caía. Di así, presumo, un resbalón como de 
medio metro, arrastrando tras mí una regular porción de aquella arenisca 
cuarzosa depositada por los elementos hacia la hondonada de un poco más 
abajo, y al ir a sacudirme de la tierra con que me había manchado, se es
capó de mi pecho un grito al par de asombro y de alegría. |En la tierra 
así removida, acababa de brillar el amarillo infalsificabie de una pepita 
de oro! 

Con las uñas mismas, como el más villano mortal, y sin pensar en em
plear el zapapico, según era la emoción que me embargaba, tuve pronto la 
pepita en mis manos, quienes se resentían ante su gran peso. ¡Como que a 
mi cálculo no era él de menos de tres libras! 

—He aquí—me dije—un ejemplar, el más hermoso que ha producido 
la sierra del Orúa, porque la misma pepita del Naraval de Tineo, de que 
me hablase Miranda, pepita adquirida por Cánovas para el Museo Nació-
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nal por cinco mil pesetas, pesó sólo treinta y nueve onzas y ésta se acerca a 
las cincuenta. ¡Para mí, al menos,, el tesoro que buscamos no puede ya ser 
ningún mito! —Y, menos evolucionado y generoso que Miranda, pensaba 
en la benéfica acción que en mi no muy sobrado hogar podría ejercer mi 
indiscutible mitad en el hallazgo. Tenía, en efecto, con el precio corriente 
sólo del oro, mis buenas cuatro mil pesetas en perspectiva. 

Inútil es añadir que aquello puso fin y remate a mi exploración. Sentí 
temor al verme solo, cual si acabara de robar la tal pepita, mi Señora Doña 
Josefa, como debiera, en verdad, de llamarla; y emprendí, al instante, el 
camino que creyese más directo para ir a la aldeíta de Lagos antes de que 
se me hiciera de noche por las escabrosas soledades aquellas, donde había 
encontrado, tan sin esfuerzo, semejante premio de lotería. 

Pero mi misma turbación y ansiedad me hizo equivocar el camino. El 
sol se había puesto hacía un poco, y los valles del Orúa comenzaban a 
agigantarse de un modo imponente con las sombras de la noche. Yo, roto, 
destrozado por los resbalones y la maleza, pero con mi pepita siempre en 
el bolsillo de la americana, parecía, ¡extremeño al fin!, la propia estampa de 
aquellos codiciosos pero heroicos buscadores de oro, paisanos míos, que 
se llamaron Pizarras, y quienes, allá por las montañas ingentes del Ecuador 
y del Perú, se morían casi de hambre y de abandono sobre sus sacos de 
esmeraldas y sus bolsones de oro. El pobre bolsillo de la americana ame
nazaba romperse bajo el peso, nunca más liviano sin embargo, de la colo
sal pepita, y la desorientación astral comenzaba al mismo tiempo a querer 
enseñorearse de mí, obstinándome en llevarme hacia el Este y sierra arriba, 
por otros afluentes del Orúa, cuando yo sabía bien, no obstante, que La
gos se hallaba hacia abajo y al Oeste. En fin, gracias a que me hice fuerte 
y a que la noche estaba despejada, pude orientarme bien, sin despeñarme 
ni tener que pasarla entre los precipicios; y cuando ella había cerrado por 
completo, con un pequeño creciente lunar que hacía casi más pavorosas 
las agrestes tinieblas, me hallé entre un bosquecillo de robles, desde el que 
divisé a lo lejos las lucecitas del pueblo. 

Estaba ya en lugar seguro. Pero súbitamente resonaron cerca de mí 
estas palabras, dichas del modo más enérgico y como si saliesen de un 
hombre vigoroso: 

—¡Te aseguro que podemos cogerle bien, yendo yo por abajo y tú por 
arriba! 

—¡Cielos!—exclamé para mi capóte—. Estoy ya perdido. ¡Voy a ser 
robado, despojado de mi pepita y muerto además por estos bandidos! 

Y arrimándome contra el tronco de un roble, descolgué mi tercerola, 
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dispuesto ya a hacer fuego sobre aquellos dos desalmados malhechores, 
defendiendo así, más que mi propia vida, a mi amada Doña Josefa. 

¡Cuan largos se nos hacen siempre los momentos de peligro! Desde 
aquella mi improvisada ciudadela, vi avanzar en la sombra dos grandes 
bultos de dos apuestos mocetones, pero, al par, advertí con extrañeza, que, 
en lugar de separarse cautelosos para darme el ¡alto!, con arreglo al «yo 
por abajo y tú por arriba» que me helase la sangre, seguían juntos tran
quilamente, y el segundo de ellos respondía: 

—No debemos ir así, porque es un cerro casi inaccesible por arriba. 
¡Qué necio y qué cobarde que era! Buena la hubiese hecho si llego a 

disparar contra aquellos inofensivos mineros, pues que mineros me pare
cieron, cuando al dudoso resplandor de los cigarros y de un furtivo rayo 
de luna, creí notar que llevaban al hombro sendos picos. 

Déjeles pasar, ya tranquilo, y forzando luego el paso así que hube 
comprendido lo pueril de mis terrores, les di alcance, en la carretera, y 
con esa noble familiaridad añeja, que por fortuna no se ha acabado de 
perder en los pueblos astures, me incorporé a ellos, saludándoles cortés y 
siendo más cortésmente aún correspondido. 

El cigarro hizo la presentación, y los tres mineros entramos triunfal-
mente en la gran ciudad de Lagos: es, a saber, el valentón de la pepita, y 
los dos terribles bandidos, quienes resultaron ser nada menos que Clodo
miro Menes Viescas, prohombre de Soto de los Infantes, de quien Miran
da me hablase como de un célebre compañero de su infancia al par que 
de Narcés, y Falón del Naraval, el discípulo predilecto y émulo del gran 
Piñón de la Feita, éste, a su vez, el mejor poeta bable de nuestra época, 
conocido ya en el mundo entero por esotro apelativo de El Contramaestre 
Trincadura, antiguo oficial de Mar en la Marina Federal de Andorra, y 
como autor incomparable de unos Retazos bíblicos y verdades de la Re
ligión al alcance de los vecinos de Salas, que no había más que decir. 
Clodomiro y Falón, eran, en suma, dos honrados y tranquilos hombres, 
metidos recientemente a buscadores de minas, «por mor de lo poco que 
producen las letras en esta época de mercantilismo», como hubo de decir
me al punto aquel continuador de la obra bable de Jesús Pérez Castro, el 
Teodoro Cuesta de nuestros días. 

La invocación del nombre de Piñón de la Feita, cuyos versos admirase 
en Madrid, y la del de mi ausente compañero Miranda, venerado en toda 
Asturias, me hizo en el acto ser su amigo. 



vi 

Un singular inválido.—Falón de Naraval y Clodomiro Menes Viescas.—El nifio 
Conradino.—El arcón de mi tesoro.—Cena asturiana.—Un Donjuán Tenorio 
modernista.—El vino y la sidra.—Sátiras a porrillo.—El discípulo del gran 
Piñón de la Feita.—Cómo se duerme en las Asturias.—Mis nervios y la pila 
de Volta. 

¡Qué contraste ofrecía yo, con mi mediana estatura, entre aquellos dos 
fornidos mocetones, carretera abajo, aspeado, encogido y sin querer soltar 
mi mano izquierda de debajo del bolsillo de la americana, donde llevaba 
mi tesoro, para que éste no me la desgarrase! Clodomiro, que iba a mi iz
quierda, acabó por notarlo, y como al encender una cerilla me viese todo 
aquel lado manchado de tierra, hubo de decirme, cariñoso, advirtiendo mi 
embarazo: 

—Sin duda os habéis caído y os habéis hecho gran daño en el brazo. 
¿Necesitáis que os auxilie? 

Nada más de agradecer ni de aprovechar, si de lesión se hubiese tratado, 
porque conviene advertir que el eximio Clodomiro Menes Viescas, a falta 
de todo profesional, ejercía en Soto de veterinario, aunque sin título, y sus 
conocimientos quirúrgicos, valiosos sin duda en aquellas soledades, más de 
una vez habían salvado muchos brazos y no menos piernao magulladas 
por las caídas en sierras y faedales abruptos. 

—No, gracias, no es nada; ved que puedo mover bien el brazo—le 
dije, haciendo un movimiento rápido con éste y volviéndole no menos rá
pido a su posición primitiva. 

Pronto llegamos a los primeros hórreos del simpático pueblecito, y 
mis nuevos amigos me arrastraron con ellos a su alojamiento, ó sea a una 
de esas chavolas, tabernas, tiendas, estancos, administración de correos, 
agencias, casas de huéspedes y otros excesos del país, donde nos aguarda
ba una cena frugal que decía Falón del Naraval, como después se vio, a 
base de borona, pote asturiano, en vez del guecho del gurupo y las farra
pas vaqueiras; lacón de braco ahumado, con arbejos; leche agria, y truchas 
pescadas con memea o con atarraya en los cánceres y caraxes del río por 
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un tercer personaje, menudo y vivaracho sobre toda ponderación, que nos 
aguardaba en la casa; es a saber Conradino Narcés, el Niño, como le 
decía su señor hermano el abogado Don Pepitón Narcés, en cuya busca 
íbamos camino de Castropol, como va dicho. 

—Aquí tenéis—exclamó Falón—al pollo de Conradino Narcés, terror 
de las bellas mocinas de Salas, Belmonte, Cudillero y veinte parroquias 
más a la redonda. Tierno niño de treinta y dos años, por cuya educación 
y crianza, iba a decir, se desvive el bueno de Don Pepitón Narcés y En-
trambasaguas, su respetable hermano, hasta el punto de que no le deja ni 
respirar siquiera por temor a que se le pierda un día... ¡Es tan joven la 
criatura!—terminó Falón soltando una carcajada que repercutió por la 
antojana o patio frontero. 

Se me olvidaba decir, que antes de que se enlamase o empezase la co
rrobla me había escapado, como pude, so pretexto de conocer la habitación 
que me destinaban, pero con la intención que es de comprender, de verme 
libre del adorado peso que rae abrumaba, si para él lograba un sitio me
dianamente seguro en aquel camaranchón lleno de carcomas o btcaros que 
por todo cierre tenía un mero piecho o pestillo. El sitio en cuestión fué un 
monumental arcón denegrido que la fortuna me deparó junto a la que 
iba a ser mi cama; un arcón de carbayo o roble, viejo y lleno de agujeros, 
idéntico a aquel otro donde el canónigo del Lazarillo de Tormes guar
dase sus mendrugos codiciados. Si ello no era lo mejor, parecióme lo 
menos inseguro. Allí deposité, pues, mi preciosa cuanto pesada carga, y 
echándome al bolsillo la llave del arcón que pesaba casi otro tanto que la 
pepita y abultaba mucho más, torné entre mis compañeros, quienes, para 
abrir boca, ya habían vaciado dos botellas de vino de Cangas. 

Nunca hnoía comido el pote astur, pero confieso que de él consumí 
dos grandes platos. Sus judías, coles, costillares y otras hierbas salutíferas 
integradoras de tan compleja mixtura, resultaron de perlas a mi apetito, 
que hambre de tres días pareciera más bien. Jamón de York, más que de 
Montánchez, parecióme el lacón ahumado; pero en cuanto a la caaxada, a 
pesar de sus altas virtudes medicinales, no pude con ella; era un alimento 
tártaro superior a las resistencias de mi acorazado estómago extremeño. 
Estas hubieron de agotarse ya ante el sabroso gu.to de las truchas a ias 
que el propio Brillat-Savarin habría rendido honores. No comí mal que 
digamos, pero juro que nunca viese comer tanto a tres hombres, como a 
mis acompañantes, en especial, al menudo Conradino. 

—¡El postre, el postre!—reclamó éste, sin embargo, cual si no hubiese 
quedado satisfecho. 
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—Yo te daré a ti el postre, bardino, con una velada poético-musical 
—replicó Clodomiro—, mientras que la Maritornes de rojo rodao nos traía 
meruéndanos o fresas silvestres y una gosla o cesta que era casi un prasio 
de frescas manzanas tempranas, de esas riquísimas manzanas astures de 
reineta, repinaldo, balsain, balbona y otras clases hasta componer casi 
las treinta y seis variedades del riquísimo fruto del que la sidra se elabora. 

—¡Está en la edad de comer, como niño que es!—dijo Falón, volviendo 
a la cantilena— ¡Libre como la avecilla que por vez primera deja el ma
terno nido de su hermano, quien por él desvive, y volando feliz a estas re 
giones del oro, arrastrado por el oro también de unos cabellos de xana 
que le deslumhrasen en el pueblo de Campoamor el otro día, viene con sus 
juegos a alegrar «la soledad de dos en compañía», de estos dos mineros 
infelices...! —terminó el vate con c1 acento más lírico, al par que apuraba 
el enésimo vaso de sidra. 

Y luego, suelta ya la espita, continuó aquel discípulo de Roque el de 
El Carbayón y del fúlgido Piñón de la Feita, cantándole, cual nuevo Teno
rio, estos no sé si improvisados versos que copiara, por lo gráficamente 
descriptivos que me pareciesen, pidiendo perdón al lector por ello: 

«¿No es verdad, dulce ilusión, 
que en esta apartada orilla, 
el que tranquilo la pilla, 
goza como un verderón 
y con mágica canción, 
tan dulce como la miel, 
a Baco con su laurel 
ardientes preces envía...? 
¿No es cierto, pichona mía, 
que el que la pilla es pa él? 

¿No es verdad, ángel de amor, 
encantadora Benigna, 
que yo, cual persona digna 
del emporio bebedor, 
espantando el mal humor, 
yo, que del mundo sonrio, 
junto a la orilla del rio 
que al pueblo de Lagos cruza 
me cojo alguna merluza 
de padre y muy señor mió? 

El asno torpe y cerril 
que en Ouría está paciendo, 

el gocho que está comiendo 
muy tranquilo en su cubil, 
la niña del alguacil 
y el corro murmurador, 
y hasta el perro sin rubor 
que alza la pata y orina... 
¿No es verdad xana Benina 
que están respirando amor? 

La perrilla de Candas 
que alegre menea el rabo, 
el lagar de casa Chavo 
y la criada de Blas; 
la niña del tio Colas 
muerta por ti su amador; 
«Pata Larga» el rezador 
que canta en su galería... 
¿No es cierto, pichona mía, 
que están respirando amor? 

Y esa flor primaveral, 
nacida en astur jardin 
que espera que Conradín 
se la ponga en el ojal, 
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y esa materia especial, 
germen fertilizador, 
que esparciendo rico olor 

a Cobo sirve de abono... 
¿No es cierto divino icono, 
que están respirando amor? 

—Qué eslaferio me estás, Falón—respondió tímidamente Conradino, 
entre la carcajada general que acogió los últimos versos, rimas en las que 
se daba, con la frescura de una probable improvisación, típica en aquel ge
nial poeta obscurecido, pelos y señales acerca de una serie de cosas y de 
personajes, que yo no podía adivinar por grande que fuese mi intuición, 
personajes de alguna pasional novela vivida por el infantil Conradino y 
que, según me pintase Miranda el carácter de su señor hermano, traería al 
buen Don Pepitón completamente de cabeza. 

—Échame otro vaso de sidra, travieso niño—exclamaba el poeta, tan 
sereno como si no hubiese tomado aún ninguno. 

—No será así, si no repites a este señor, que ya te admira, los versos 
de la sidra que improvisaste el otro día ¿Te acuerdas? —dijo Conradino, 
por quitársele, sin duda, de encima. 

—¡Hijos de la más excelsa inspiración, yo me acuerdo siempre de 
todos mis versos!—dijo con orgullo, y comenzó al punto: 

Sidra, sidra traidora, 
iqué mal llegas pagar a quien te adora! 
Empiezas con engaños sin iguales 
hasta hacerlas pescar ¡fenomenalesl 
y ¡oh, ficticia alegría! 
¡oh fugaz ilusión!, al otro día 
no basta que un volcán sea mi frente: 
tiene que hablar la gente, 
y me aguardan atroces mujerzuelas 
murmurando a la pu' ría de Candelas. 

Por no dar qué decir a esos silbantes, 
tan de mala intención como ignorantes, 
voy a ser más que héroe y ver propicio, 
si triunfa la razón o triunfa el vicio! 

Ante aquel torrente de inspiración báquica, mi lápiz no pudo seguir 
copiando, y fué lástima, porque me perdí todo un poema que a otro céle-

Y cambiando de metro seguía: 

¡Adiós, pues, néctar divino...! 
Inclinémonos al vino 
que la sidra no me llena: 
|Llevas nombre femenino 
para que puedas ser buena! 
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bre y perfumado de Barcelona y a las terribles coplas contra el Noyoa 
de Cabecalos habrían dejado en mantillas. 

—¡Ahora me toca a mí!—gritó Clodomiro, sacando de no sé dónde el 
más raro de los instrumentos musicales que en mi vida he visto: el célebre 
pandeiro asturiano, bastidor cuadrado y grande, con dos pieles de ovejas 
curtidas en Cangas, siglos hacía, y cosidas y tensas sobre el bastidor a 
guisa de extraña caja de resonancia para las vibraciones de tres a cuatro 
cuerdas de tripa tensas también como sobre una guitarra o lira de viejísi
mo cuño y de no menos extraña vibración, a la que se acercan un tanto 
las trepidaciones del moderno timbal de orquesta y las astrales gangosi
dades gaitescas del oboe. Aquello era un descubrimiento más raro que el 
de un fósil antediluviano y que por sí solo me hubiese recompensado de 
las molestias todas de mi viaje. Él hacía honor al excelente Covarrubias, 
que le cita, como común en tiempos a toda España, en su Tesoro de la 
Lengua Castellana. Tomólo Clodomiro con entrambas manos y empezó a 
sacar de él aquellos mismos sones extraños que al filólogo admirasen, con 
un aire vaqueril como de seis por ocho, más bien que de tres por cuatro, 
cual el acompasado caminar de la Vaca astral de cinco palas por la mon
taña; que acaso ha inspirado a Borodín su poema sinfónico, Por las es
tepas del Asia Central. En tono menor, mezclado, y con una cadencia final 
prolongadísima, cual una añoranza de dulce recuerdo a lo Jorge Manri
que, cantó Clodomiro algunas canciones vaqueiras, y luego dijo a Falón: 

—Voy a hacer honor a tu sátira quevedesca y juvenalesca, como tú 
mismo dices, cantando, con música exclusivamente mía, las semblanzas de 
algunos de esos buenos señores que se dan tono por aquí, olvidando lo 
que antes fuesen en Madrid o en las Américas - y sin más preámbulo, 
con vozajón más sonoro que afinado, comenzó a lanzar a diestro y sinies
tro, entre las risotadas homéricas de Falón, sátiras y semblanzas como esta: 

El mayor de los silbantes 
que calentó el sol de España, 
nació en la casa Degaña 
de Soto de los Infantes. 

Fué un tipo muy campechano 
entre la gente cristiana, 
y aunque hijo fué de la Urbana 
no tuvo nada de urbano. 

Y de otro buen indiano de Berducedo, que, después de rico, pretendía 
ser ilustrado: 

A Simón, por corrupción 
le llamaban Si-meón 
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en el universo entero. 
Grande fué su ilustración: 
jcómo que fué carretero! 

De tipo despampanante, 
es hoy ricacho feliz, 
que se gasta por nariz 
¡la trompa de un elefante! 

y de un cierto truhán, muy conocido en la tierra: 

No sé si fué pescador 
el gocho de quien os hablo, 
más lo cierto es que fué Pablo 
un pez de marca mayor. 

y hasta del propio Xuanón, el dueño de la casa, que nos servía la sidra: 

Es tabernero muy fino, 
y persona más que lista: 
lo llamamos Juan Bautista 
por bautizar siempre el vino. 

Cosas todas que la asamblea, conocedora de aquellos satirizados per
sonajes de la fauna de su tierra, reía de bonísima gana, coreándola con 
mil sandeces. Y en verdad que, en punto a sátira acerada, podría el gran 
discípulo de Piñón de la Feita codearse con el propio Don Francisco de 
Quevedo. 

En suma, que la sesión llevaba trazas de no acabar en toda la noche, y 
como aquella alegría, pese también al contento de mi hallazgo, contrastaba 
cruelmente con la tristeza de mi corazón al acordarme del santo anciano 
de Cangas, que para mí había ya muerto, puse punto final en aquellas can
ciones de danza picaresca que, sin duda alguna, se entonarían bien pronto 
en las rondas romeriles, y me retiré al camaranchón de mi aposento. 

La broma y el jaleo continuaron, mejor aún en mi ausencia, hasta bien 
avanzada la noche. 

¡La noche del tren, la noche de la cueva, la noche de la entrevista con 
Don Alvaro y la noche aquella!... 

Decididamente no se podía dormir en la tranquila Asturias. 
Y menos quien, como yo, se veía sometido a las sensaciones de placer, 

por mi pepita; de dolor, por el que también estaría sufriendo mi amigo Mi
randa, y de curiosidad, en fin, ante aquella región cada vez más admirable 
y paradójica a mis ojos... ¡Zinc, cobre y paño humedecido para la pila de 
Volta de mis nervios excitadísimos! 



VII 

Velando por mi tesoro.—Una fuga en toda regla.—Las mañanas de Junio en 
Asturias.—El nuevo Aristodemo.— Un número ene de personas en un auto. 
Salime y Pesoz.—Falón del Naraval y la poesía asturiana. —Andalucía y As
turias.—Baladas inimitables.—Recuerdos del tiempo viejo.—El amor a la 
tierruca.—Los vascos del territorio de Óseos.—Un ateneísta incomprendi-
do.—Camino de la Bovia.—¡Bienaventurados los que mueren en el Señor! 

Mi primera mirada matutina fué para el monumental arcón, tosco var
gueño casi, donde yacía mi tesoro, mi ayalga, acostado entre panes de bo
ronas sobre sacos de los que servían para la recolección de diversos fru
tos, y las faldas y rodaos de estameña de la tabernera, estanquera y hoste
lera. ¿Cómo iba a justificar ante los héroes de la víspera y en plena luz 
del día—pensé—la nueva parálisis de mi brazo izquierdo que libremente 
manejase durante la cena, si había de evitar que la ya desgarrada america
na dejase pasar mi tesoro por la rotura? 

—Decididamente hay que partir, que huir, antes que mis nuevos cama-
radas se desaturdan de su sidra—me dije. 

Y pagando a la hostelera, dejé recado a Miranda de que caminaba des
pacio, carretera adelante, hacia Berducedo. 

Las mañanas de Junio en Asturias son como las de Abril en las mese
tas centrales: dulces, tibias, perfumadas, a trechos con sol y a trechos con 
nubes que sueltan gratas orbayas o lloviznas, neblinas refrescantes y fe
cundas que ponen un diamante en la punta de cada hoja y que transmiten 
el placer de vivir a pulmones y nervios. Ese sentimiento o idea innata que 
tiene todo hombre respecto a los Campos Elíseos de la antigüedad pagana, 
o bien del Paraíso terrenal y de la Edad de Oro cantada por todas las reli
giones y no desmentible por una ciencia seria, tiene en esas mañanas as-
tures la más perfecta de las añoranzas. 

Comenzaban su diurna labor las avispas ogriespas; bandadas de palo
mos turcos o torcaces y de antipáticos glayos o grajos cruzaban los aires; 
alguno que otro vit]ofradaba o desbrozábalos sebes que cercaban aque-

TOMO I .—10 
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líos prados de esmeralda, o cabruñaba, es decir, afilaba con martillo el 
mellado corte de su guadaña; juguetones ternerillos o témales sepuñaban 
o topeteaban ejercitando sus fuerzas, y dos mocinas los llindiaban o apa
centaban; una partida de gochos o cerdos esfuciaban hozando entre la 
hierba, buscando las para ellos sabrosas guyarapas; llagartesas y sacabeas, 
ínfimos y degenerados sucesores de aquellos terrible saurios de la edad 
secundaria que midiesen muchos metros de longitud, dormitaban al sol en 
los salientes de los veiros o cuevas, y las lluecas o campanillas grandes de 
las vacas que tiraban de los /oreados y carretones cargados de olorosa 
hierba producían ingrato concierto con el chirrido estridente de las rue
das que se oía desde media legua, cual un lamento. 

Así, paso tras paso, y con mi brazo izquierdo siempre inmóvil cuanto 
fatigado ya por el peso, remonté las cuestas fronteras, y fui cayendo luego 
hacia el río Silvaneira, Selva-negra acaso un día, junto al que se asienta 
Berducedo. No me faltarían dos kilómetros para llegar al pueblo, cuando 
la bocina de un automóvil me saludaba alegre. 

Volví la cabeza: Miranda, el régulo de las Asturias, no venía solo. 
¿Cómo iban a dejarle en paz a él, tan demócrata al par que tan aristócrata 
y tan bueno, sin que le diesen corte y le rindiesen así pleito-homenaje 
aquellos simpáticos paisanos de la víspera, que en él idolatraban? Con 
ellos, el chauffeur, el perro, los bagajes y los pedruscos últimamente re
cogidos—pues los otros caminaban ya por vía directa hacia Salas —, no 
cabía literalmente un alfiler en el vehiculo. 

—¡Échese a un lado, señor, que vamos la cuenta!—me gritó alegre
mente Conradino. 

—«Métase un número ene cualquiera de personas en una diligencia y, 
a vuelta de media hora, todos los viajeros resultarán holgados y hasta se
rán ya amigos», ha dicho Vital Aza—exclamó Falón del Naraval hacién
dome sitio entre Miranda y su enorme persona. 

—¡Pobre señor!—añadió compasivo Clodomiro—. ¡La noche ha em
peorado vuestro brazo , y yo os curo ahora mismo! 

No sé qué clase de disculpa hallé frente a tan solícito curandero, por
que estaba en un callejón sin salida. Sólo sé que apelé a una estrategema; 
y como infería que ninguno de nuestros acompañantes sabría inglés, hube 
de decir en esta lengua y por lo bajo a Miranda: 

—Hacedme lado para dos: para mí y para mi áurea pepita de tres 
libras. 

Miranda, con cara de singular asombro, mostró haberme entendido y, 
so pretexto de introducir un poco de orden en el abarrotado vehículo, me 
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libró, como el más hábil y disimulado de los prestidigitadores, del adora
ble peso de mi pepita. Instalados, pues, mal que bien, en aquel carruaje, no 
tan grande como la voluntad de su dueño, dio éste orden de marcha, 
mientras que Falón volvía a las andadas contra Conradino. 

—¡Conradino, mi ángel! Ahora, entre estos señores, sí que no tendrá 
temor tu hermano de que te extravíes... ¡Así, así, los niños de treinta y dos 
años han de ser formalítos! 

Y Bernardino capeaba el temporal como mejor podía, pues el tal rapaz 
era más que picaro. Además llegábamos al límite de las posibilidades 
automovilistas, porque de Berducedo hasta la Posada de la Garganta en e! 
puerto de la Sierra de la Bovia, no había sino un pésimo camino carrete
ro. Afortunadamente, la s iempre sabia previsión de Miranda había hecho 
que nos tuviesen allí preparado un regular carrillo del país, tirado por vi
gorosos caballos asturcones, de aquellos que ya en su tiempo ponderase 
Plinio, especie de tartana el vehículo, donde, debiendo haber ido con cier
ta comodidad Miranda y yo los 25 kilómetros hasta la Bovia, tuvimos que 
ir pésimamente, como gijonesas sardinas en banasta, los cinco, mientras 
que el auto retrocedía hacia Tineo y Cornellana. Todo lo soportaba y daba 
por bien empleado Miranda a trueque de servir en algo a sus queridos 
paisanos, aunque entre ellos y su personalidad eminente mediase, dentro 
de la ingénita bondad astur común a todos, un verdadero abismo de cul
tura. En cuanto a mí, añadiré que me habían sido muy simpáticos, y que 
sentía placer en su compañía, aprendiendo todo un curso de bable en sus 
modismos, modismos que omitiré en lo sucesivo, para no tener que hacer 
una obra bilingüe, que sería indigna ni de invocar siquiera las glorias de 
Don Bruno Fernández Cepeda, el hombre que más ha sabido de esta len
gua de su tierrina. 

Así cruzamos a paso lento, que convenía a las mil maravillas para con
templarlo todo, aquellas alturas del Hospital o Malaterta de leprosos de 
Buspol, descendiendo luego hacia el caudaloso Navia, que atravesamos por 
el puente de Salime, muy por bajo de la confluencia del río Busvidal, y sin 
detenernos en este Salime o Selim, como yo di en decirle, dejamos atrás 
a su gemelo Grandas de Salime, estratégico poblado que guarda el paso 
hacia Busmayor y la loma de Pesoz, o sea el clásico y áureo país de los 
parsis astures o pésicos. 

—Todos son bus o bueyes por aquí, acaso por derivación de la palabra 
vasca correspondiente—dije a Miranda—, y ahora voy aquilatando la enor
me transcendencia de aquella su primera lección astur relativa a esta tierra 
solar primitiva; mas, permitidme una objeción, una tan sólo: ¿no podrían 
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en vez de referirse a la famosa vaca astral y a su áureo becerro, aludir 
simplemente a las vacas y bueyes del país? 

—No tendría incoveniente en admitíroslo, siempre que pudieseis, a 
vuestra vez, sacarme de la toponimia astur la décima parte siquiera de los 
nombres que yo os he dado con la radical bos o bus, y que se refiriesen, 
verbigracia, al caballo, al jumento, a la muía, a la cabra, a la oveja, que son 
no menos frecuentes que la vaca en estos prados, y que me expliquéis ade
más cómo han podido llamarse vaqueiros o sea conductores de ta vaca, 
como Gautama el Buddha, a gentes tradicionalmente consagradas a la con-
dución de los machos mulares de sus arrierías y a las ovejas de sus tras-
humaciones. 

—Tenéis sobrada razón—confesé, mientras empezaba a notar que aque
lla espina siluriana de la Rañadoiro, iba cediendo el paso a la formación 
cambriano-hutoniano-laurentina occidental, mucho más antigua, con sus 
pizarras micáceas, sus arcillas y sus gneis, aurora de la vida. 

—¡Falón, dinos versos, pero no tuyos, porque son muy malos, sino de 
Teodoro Cuesta, el maestro de tu maestro Piñón de la Feita, ya que, por 
respetos a Don Antonín, no podamos beber sidra!—interrumpió Clodomi
ro, aburrido sin duda por nuestra charla científica, para el incomprensible. 

Yo habría querido mejor, hacía rato, el preguntar a mi amigo por el pa
dre Don Alvaro y por lo que con él había acaecido en mi ausencia, aun
que para ello hubiésemos tenido que apelar al uso de otra lengua, ya que 
las cosas santas, como aquellas del asceta sublime, debían ser tratadas san-
mente, lejos de aquellos buenos bebedores de sidra; pero opté por respe
tar el silencio de mi amigo, aparte de que su palidez, su tristeza y el sello 
de majestad que, como nunca ostentara y que parecía haber ya heredado 
de aquel santo, harto decían a mi intuición todo lo que había ocurrido. 

—Yo sin vino no hago nada—replicó Falón—, o, por lo menos, sin 
sidra. 

—Si es por eso, ¡alto!, que ahí enfrente hay una chavola—dijo compla
ciente Miranda, haciendo al carretero que pidiese dos botellas—pero no 
excederos, chicos. 

Dos botellas de sidra para aquellos tres héroes no era cosa mayor. Be-
biéronselas en el acto, y espoleada ya la dormida musa de Falón comen
zó solemne: 

¿No estuviste hacia Zeviya 
arguna vez, cámara? 
¿Nunca vizte la Giralda 
de su hermoza cátedra? 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 149 

Puez no haz contemplao la torre 
que hay maz digna d'admirá; 
zi te dejaran caer 
de lo maz arto, quizá 
tardariaz, y digo poco, 
una zemana en bajar... 

y así continuó con la más prodigiosa de las memorias, todo aquello que, 
en loa de Andalucía y en desprecio hacia Asturias, cantase festivamente 
Diego Torrero en aquel inolvidable Círculo Mercantil e Industrial que 
existía en Oviedo allá por el año 1870, para dar lugar con ello a que el 
gran Teodoro Cuesta le contestase con las famosas estrofas que empiezan: 

Pensatible... plasmau... silenciosu... 
como el pitu a la vista del raposu 
cuando menos barrunta, quietu, atentu 
non perdi una migaya del to cuentu... 

Y cuentu llamo yo a lo que talaste 
por más que llinguateru dispreciaste 
esta tierra, del mundo maravilla, 
llevantando hasta'l cielu tu Sevilla. 

Pos ye bono que sepias, compañeru, 
qu' el primu de Pachón el llagareru 
que a tierra de Castilla foi más veces, 
que pares por un rial te dan de nueces, 
estuvo 'n esi pueblu tan nombrau 
y por ti 'n esti sitiu ponderau 
comiendo cinco meses... ¡probé Pachu! 
lo que comen los páxaros... ¡gazpachu! 

Esti ricu manxar, qu'en el gargüelo 
atascáu se queda, y con anzuelu 
hay que sacalu lluego, o vése al punto 
convertíu el que lo come en un defuntu, 
faise d'esta manera... oyéime atentos, 
pos tardaré en cuéntalo dos momentos. 
«Garitucos de pan endurecíos, 
y dalgunos a veces florecios, 
a remoyar los dexen en un platu 
sin miéu a que los llamba nunca el gatu, 
pos ye'l gatu animal de muches barbes 
pa que i fagan coción tan males parves. 

Como diba talando, d'isti emplastu 
qu'en sales y desvanes dexa un tastu 
capaz de atorollar al más valiente, 
déxanlu remoyando en platu o fuente; 
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dos güevinos o tres muy recodos 
y en quinientos pedazos repartios 
con pimientu regüeltus, van al trote 
en compaña del pan a dar al pote: 
faise que fierve aquél, pos la ceniza 
llevanta el resoplidu del que atiza 
sin que un ascua se vea nunca encesa, 
y fríu va el gazpachu pa la mesa». 

Esto com' en Sevilla la reciella 
y la xente mayor; de la morciella 
nunca el tufu golieron sus narices, 
¡y sin comer morciella, son felicesl... 

—Bravo, Falón, bravo, y ¡madiós, qué memoria tienes! exclamó entu
siasmado Conradino. 

—¡Ijujá!— rugió Clodomiro, conmoviendo con aquel clásico grito de 
guerra cántabro-astur los ecos de las montañas vecinas. 

Pero aplaudir a Falón por versos suyos o de sus maestros, cuando te
nía sidra en el cuerpo, equivalía a soltar la presa a una catarata como la 
de La Cola del Caballo en el Narcea. Así que nuestro héroe, perdiendo 
ya, como todo hombre genial e inspirado, las nociones de espacio y t iem
po, no sólo nos recitó cuanto escribiese en bable Teodoro Cuesta, sino 
cuantos versos y prosas, buenos u óptimos, publicasen en El Invierno y en 
El Candil, a mediados del siglo XIX, Gonzalo Castañón, Antonín Arango y 
Enrique Uría, el por Cuesta celebrado periodista, o los que de cien autores 
diferentes apareciesen en El Anunciador de Moran Caveda, Canella, Or -
dónez y Amandi y en el Eccfde Asturias, que a papelazos arrancase al Es
tado el puerto del Musel para los gijoneses, no sin poner en el preferente 
lugar a la linda revista Asturias en las que colaborasen, amén del eximio 
Frassinelli, plumas como las de Clarín, Félix Aramburo, Canellas, los Pa
lacio Valdés, los Labra, los Fae y cien otros de felice recordación, y, en fin, 
no sin recordar cuantos periódicos simpáticos, nunca exclusivistas ni agre
sivos a la Patria común, como los de otras regiones españolas, y alguno di
rigido o inspirado por el propio Piñón de la Feita, había dignificado al 
solar de Arguelles y de Jove-Llanos. 

Clodomiro, más tardo siempre, siempre acababa también por conta
giarse al lado de Falón, y a voz abierta, pues no tenía pandero, coronó la 
parranda carretera aquella con coplas de las cantadas en la clásica rome
ría ovetense del Bollu de Pascua en la Balesquida, por Manolín de la Ca-
Ieya; coplas de infinita ternura, que no son sino verdaderos liedes astures, 
instrumentados quizá para gaita, como éste de: 
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Escúchame, reitanina, 
te lo ruego, hermosa páxara, 
avísame con tu canto 
la presentación del alba, 
porque pasé con la nena 
hasta poco ha na esfoyaza 
y si el amor puede mucho, 
más puede el sueño, reitana. 

O como esotro que empieza: 

Non toques al ñeriquín—(nido) 
dondes'tan los paxarinos; 
mira que sos padres viven 
tan sólo de su cariñu. 

O bien como aquella canción que recuerda cierto cuento de Las mil y ana 
noches, cuento en el que el hada del Lago, al oir los desgarradores lamen
tos de los hombres que encantados y enjaulados tiene su padre, el Ogro, 
sonríe gozosa, creyendo que ellos, al llorar, cantan como pajarillos: 

Cuando canta en el árbol 
la paxarina 

ye que llora sos penes 
la provitina; 

ye que llora cantando 
las sos peninas 

que también tienen penas 
las probitinas. 

con las otoñales nostalgias de la felidad que huyese.. . 

La rosita en el rosal 
vase señor deshojando: 
Jardinera de mi vida, 
jel agua la va llevando! 

Para acabar, con vistas ya a la inestudiada Danza Prima, de tan honda 
raigambre ocultista, con aquel romance musicalmente dialogado que em
pieza: 

|Ay! un galán d'esta villa, 
¡ayl un galán d'esta casa, 
jayl él por aquí venía, 
|ay! él por aquí llegaba. 
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— ¡Av! diga lo qu'el quería, 
iay diga lo que'l buscabal 

—(Ay! busco la blanca niña, 
¡ay! busco la niña blanca, 
que tiene voz delgadina, 
que tiene la voz delgada, 
la que el cabello tejía, 
la que el cabello trenzaba... 

—¡Ay diga a la blanca niña, 
¡ay! diga a la niña blanca, 
¡ay! que su amante la espera, 
¡ay! que su amante la aguarda 
al pie d'una fuente fria, 
al pie d'una fuente clara, 
que por el oro corría, 
que por el oro manaba, 
donde canta la culebra, 
donde la culebra canta. 

y con el romance caballeresco, aquel que empieza: 

Camina Don Bueso 
mañanita fría 
a tierra de moros 
a buscar amiga. 

y, en fin, con no pocas escenas por el simpático Falón pergeñadas a su 
modo con cargo a los dramas bables de El Tío Xuan, La Emigración y 
otros de dulce sabor regional y que nuestra literatura general conoce 
apenas. 

Si el vino de Cangas hay que beberle en Cangas mismo, la poesía as
turiana hay que oiría en la propia Asturias y de labios asturianos, sin duda 
tan perclaros como los de Falón y Clodomiro. Hay un dejo provenzal, en 
efecto, que, digan lo que quieran los doctos, enlaza al bable de Cuesta con 
el gallego de Curros y de Rosalía, con el catalán de Verdaguer, y hasta con 
el valenciano de Llórente. 

Yo no quería con mi conversación distraer a Miranda, porque le veía 
sumido en dulce amor a su tierra nativa. ¿Qué pensaría aquella mente 
poderosa, y qué sentiría aquel corazoñazo, al arrullo de las tiernas cancio
nes de su Asturias, terruño que empezaba yo a amar muy hondamente? 
Casi lo adivinaba ya, según lo al unísono que vibraban hacía semanas 
nuestras almas. Así que guardé respetuoso silencio, sintiendo, sin embar
go, el perder la lección de Historia que de otro modo me habría dado al 
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cruzar aquel severo y sagrado país de los pésicos de la vecina Peroz, de los 
ríos Agueira, San Martín y Sequeiros, que unos corrían para un lado, y 
otros para otro, hasta rendir sucesivamente sus aguas al Navia el divino, 
el mántico río de la adivinación, después de fertilizar aquella fiera región 
de los Óseos, en la que San Martín, Santa Eulalia, Santa Eufemia y Villa-
nueva de Óseos me hacían pensar en los vascos aborígenes nuestros. En
tonces envidié una vez más también la erudición menospreciada e inago
table de aquel otro hombre santo, de D. Francisco Fernández y Gonzá
lez, quien, fuera la que fuese la conversación que se le sacase en el Ate
neo, inevitablemente la había de llevar al pueblo vasco ú oseo, con sus 
hoscos de Huesca, sus heteroscos o Etruscos, abuelos maternos del pueblo 
romano y los óseos abisinios, amén de todos los pueblos y nombres de 
América, que a base de la raíz trilítera ask, dan a Nebraska, Alaska, tras-
kaltecas, asktecas o aztecas, y otros mil. 

¡Lástima grande que aquella región misteriosa carezca de carreteras! 
De otro modo, en vez del camino que íbamos a seguir hacia Castropol, 
para unirnos con el gran Don Pepitón Narcés, habríamos tomado quizá 
por la izquierda de Grandas de Salime, pasando de Santa Eulalia a la gran 
Taramundi y a San Tirso de Abres en el Eo, comarca semigallega ya, que 
ni asturianos ni galaicos han estudiado todavía como se merece. Así, pues 
entre poesías y coplas, que sentí no poder transcribir, llegamos a Villanue-
va de Óseos. De dicho pueblo, hasta encontrar nueva carretera en la Gar
ganta de la Bobia, apenas si había siete kilómetros, y en previsión de que 
en aquella posada de la Garganta no hubiese acomodo para todos, decidi
mos que el carrito y mis compañeros de la noche anterior en Lagos que
dasen en el pueblo hasta la mañana siguiente, en que vendrían a buscar
nos, pues que, tanto Miranda como yo, queríamos disfrutar del imponente 
panorama nocturno de aquel cordal altísimo que separa las cuencas del 
Navia y el Eo, dejando a los otros tres las discutibles delicias de otra no
checita de canto y verso, como la pasada en el tugurio de Lagos, enalteci
do ya por Falón en estrofas casi heroicas. 

El Sol caminaba hacia su ocaso, tiñendo de melancolía aquellas agres
tes regiones, que son la Cenicienta de Asturias, pues que nada tienen que 
agradecer al Estado, y no demasiado a la Naturaleza. Los picos cambriano-
silurianos de la Serranía de la Bovia se alzaban orgullosos hasta los cielos 
enfrente de nosotros, que caminábamos sin gran premura, contentos de 
vernos un momento libres de aquellos tres traviesos chicuelos con cara 
de hombres, verdaderos elementales buenos, que obedecían ciegamente a 
Miranda, adivinándole sus mejores deseos. Este último había cuidado de 
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echar la pepita, sin que se advirtiese, en su morral de campaña, que nunca 
desamparaba, para en él recoger minerales y plantas. 

—Y bien, ¿qué hay de nuestro Don Alvaro?—le interrogué Heno de 
ansiedad no bien dejamos atrás al pueblo. 

—¡Bienaventurados los muertos que mueren en el Señor!—respondió 
Miranda descubriéndose, mientras que por su mejilla resbalara silenciosa 
lágrima. 

—Et lux perpetua lace ad eis!— añadí descubriéndome también, lleno 
de respeto. 

La campana de la aldea tocaba a la oración, y allá en las alturas de la 
Bovia se encendían las primeras estrellas. 



VIII 

La Garganta de la Bovia.—Un poco de Mitología astur.—Paganismo y Cristia
nismo.—La Santa Compaña o Huestia. -Historia de un valentón.—El tan-
ganito-tángano.-|Andad de dia, que la noche es mía!—La «Buena Gen
te» y las reliquias.—Miranda vio la Huestia en Corias.—Los que nos espe
ran allende la tumba. - En provecho de Falón del Naraval.—Otro tesoro. — 
La Santa Bovia.-Convite inesperado.—¡Bodas de diamante! 

Llegamos a la posada de Garganta de la Bovia casi a punto de cerrar 
la noche, una de esas noches tibias de verano que sólo las hay en Escocia 
y en Asturias. La simpática posadita del puerto era uno de esos restos de 
un pasado vaqueiro-arrieril exento de comodidades, pero apto para la so
briedad proverbial de las gentes que la frecuentasen. No faltó, pues, ni una 
acogida respetuosa al par que amable, ni una aceptable habitación para 
ambos, ni unas camas limpias, a las que había que subir casi con esca
lera, según lo altas y rellenas que estaban. La venta del camino inmorta
lizada por Cervantes es un algo que se fué ya, después de haberla honra
do el Hidalgo de la Mancha y su escudero. 

Salimos al exterior mientras nos preparaban una cena frugal, y la con
versación recayó en seguida acerca de las leyendas del país, de las que 
tan rica debía mostrarse el sitio aquel, paso obligado para la ribera 
del Eo. 

Asturias es, sin disputa, la región "española más rica en leyendas y 
mitos. Hermana de Galicia y del incomparable Bierzo, en ninguna otra 
han perdurado más que en ella las creencias precristianas, a pesar de 
más de doce siglos de una urania moñacaícas i omnímoda que hiciese 
cuanto la fuera dable para aniquilarlas en provecho de su fe. Hoy, sin 
embargo, tales riquezas yacen dispersas, punto menos que perdidas, gra
cias al escepticismo letal que las Empresas mineras y el ambiente de 
grosero materialismo de la época, acción que ha podido conseguir en 
un siglo lo que aquel temido poder no lograse en veinte veces más 
tiempo. 
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—En vano combatió la Iglesia las viejas creencias, dice Rogelio Jove 
en su precioso trabajo sobre ello — añadió Miranda —: hasta los soni
dos de la campana del templo que anuncian el Avemaria «le parecían^ 
al campesino de las tierras de Don Pelayo el toque de llamada a los 
genios de la noche para que saliesen de las cavernas, o penetrasen en 
las obscuras selvas, y su ánimo, libre de preocupaciones durante el día, 
sentíase abrumado por los terrores de lo desconocido en cuanto veía 
amontonarse las sombras del crepúsculo como evocadas por el tañido 
de la campana de la iglesia. Creía con fe viva en los misterios de la re
ligión y en sus bienhechoras enseñanzas; pero creía también en aque
llos mitos cuya teogonia sabía de memoria, y cuya presencia parecía adi
vinar en las armonías de la Naturaleza, en los rumores del río, en las som
bras del bosque, o en el silencio imponente de la noche... Hoy todo ha 
cambiado, pero ese aliento positivista de la vida moderna, que todo lo seca, 
ha respetado algunos rincones de la montaña, y todavía se oye allí la 
carcajada del diaño burlón, y se ven las cárdenas luces de la huesiia. En 
esos rincones se han refugiado los mitos y con ellos las leyendas, los ro
mances, la poesía y, lo que es más, la fe... AllL__donde los mitos han des-
apareridc^Ja fe religosa hapadec ido notable quebranto; desde que no se 
r r p p _ p n l a s mnns¡ n i e n e l frasga, apenas~*si se cree en nada. En cualquier 

. apartado hogar de Asturias, jlorirÍ£-S£j3ÍgaJiaMar con entusiasmo de nues
tra sacrosanta religión y.rie-sus Misterios^es seguro que también hay allí 
quien ha visto al httsrrasa ronrfar.por el b_osqjxe^_quien sabe preparar 
el_agua.rip la n/f'fnrr?r'r7.JPor_el^ contrario, allí donde nadie cree en la-' 
vaQdera^^-tmsgos no •sc-encüiiüdiáii tatñpgco campesinos piadosos;» 
Esta tan ingenua confesión de un buen católico prueba una vez más 
la acción del karma o ley de justicia, a lo largo de la Historia. El cris
tianismo, que, como sabéis, no es sino una rama de la gran Religión 
primitiva, al destruir, lleno de emulación, los últimos restos de aque
llas leyendas-símbolos, se infirió a sí propio una herida de la que jamás 
habrá de curar, y sus creencias, o se han de resignar siempre a convivir 
con aquellas otras, sean nórticas, orientales o mosaicas, o tienen que mo
rir al par que ellas, bajo el frío hálito de un escepticismo desconsolador, 
que trata de transformarnos en irracionales, al quitarnos, so pretexto de 
una ciencia, siempre pobre y cambiante, todo cuanto hay de poesía en 
nuestros vivires. El cronista que logre hoy obtener una leyenda en Astu
rias, es un héroe digno de la laureada de San Fernando. 

—Por cierto—interrumpí—que uno de los mitos que más me han in
trigado, entre los pocos que conozco de este prodigioso país, es el de la 
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Huestia o Santa Compaña, al que me aludieseis en el hipogeo de Sequei-
ros. Recuerdo que no sé dónde oí referir a un arriero muy ladino algo 
respecto de cierto señor de por Asturias. El tal señor pasaba por descreído 
en todo cuanto se refiere al mundo hiperfísico, y sabedor de que en una 
cabana agonizaba un paciente, quiso una noche observar por sus propios 
ojos La Procesión de la Huestia, esperándola, armado de escopeta y pe
rro y lleno de escepticismo. La noche, silenciosa y obscura, hacía pavoro
sos aquellos contornos entre rocas que parecían fantasmas, y castaños y 
nogales, produciendo «un temeroso, manso ruido» con sus hojas movidas 
por el céfiro. Este era un tanto frío para ser de Julio, y no obstante la obs
curidad, nuestro escéptico creyó notar algo como extrañamente diáfano en 
el ambiente cercano a la cabana, como dondequiera que se avecina la ma
jestad de la muerte o bien se derrama sangre. Un no sé qué al modo de 
aquel pasaje necromante de la Odisea en que el ambiente se hiciese trans
parente a los ojos espantados de Ulises, cuando vertiera en un hoyo ca
vado en la tierra la sangre del negro corderillo que en vano pretendían 
beber legiones de larvas de los muertos despertadas en su inconsciencia 
posl morlem, y a duras penas contenidas por los fúlgidos destellos de la 
espada desenvainada del evocador de Tiresias, el adivino. Pero no fué, 
no, el errabundo espectro de ningún Tiresias el que cuenta el arriero, 
que hubo de aparecerse a nuestro valiente, sino una procesión de blan
cos fantasmas que le helaron la sangre y le erizaron el cabello, mientras 
que un coro de destempladas voces le gritaban a modo de fúnebre sal
modia este pedestre sonsonete: 

«[Cuando estábamos vivos 
andábamos a los higos; 
y ahora que estamos muertos, 
caminamos por estos huertos.» 

y mientras otra voz más ronca que las demás les excitaba a transformar su 
procesión en danza macabra, con el conocido estribillo de 

|Yo soy el tanganito-tángano; 
yo soy el tanganito que os guardot 

Mi simpático narrador, por desgracia, no supo decirme a ciencia cierta 
qué fué del imprudente caballero. Acaso amanecería tieso, por muerto de 
terror, cual aquel perro de La Casa Encantada, de Bulwer-Litton, dando 
con su última mueca un susto mayúsculo a algún vaqueiro de los contor
nos. Acaso la huestia, con la consabida sugestión que todo lo cambia y 
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trastrueca en los lugares tenebrosos bajo los efluvios traidores del men
guante de la luna, se vengase de su escepticismo, despeñándole por algún 
precipicio, donde, meses después, aparecieran sus huesos hábilmente 
mondados por los buitres. 

—La versión de nuestro arriero—replicó Miranda—es la corriente del 
siglo diez y siete acá, pues muy por extenso se ha hablado, por ejemplo, 
de los picaros frailes de Cornellana, quienes, sintiendo quizá algo pesado 
de cumplir el segundo de sus tres votos monásticos solían permitirse cier
tas libertades contra él, escapándose por salidas subterráneas de esas que 
todo buen convento tiene, en correrías nocturnas por apartados hórreos y 
lujuriantes maizales, asegurándose la más segura impunidad supersticiosa 
mediante la tremebunda aparatosidad de la huestia, cosa que no impidió, 
hace más de un siglo, a la esposa de cierto zapatero, mujer tan hermosa 
que la apellidaban por antonomasia «la buena hembra», el jugárselas de 
puño a tres reverendos, con una treta que aquí omito, aunque era digna, 
en verdad, de figurar entre las mejores muestras de nuestra literatura 
picaresca. Nada tiene de particular, además, que la antiquísima creencia 
en la Santa Compaña haya sido puesta a contribución y explotada sin 
escrúpulos por algunos descreídos monjes o seglares, que de ella hi
ciesen cobijo para sus nocturnas galanterías, espantando a cualquier cu
rioso a quien topasen en el camino, con aquella frase, dicha del modo 
más cavernoso posible, de 

¡Andad de día, 
que la noche es míal 

que ha pasado a tradición y era capaz, sin duda, dada la entonación y cir
cunstancias, de poner pavor en los nervios mejor templados del infeliz que 
tropezase con la procesión misteriosa. 

—A pretexto también de la huestia—continuó Miranda—se organizó en 
gran escala el escandaloso comercio de reliquias, que fué una de las carac
terísticas en la historia del medioevo. El querido amigo Juan Uría y Ríu, 
coleccionador de narraciones astures, me ha contado que en Agüera de 
Grado un matrimonio vio pasar a la Buena Gente, y le dijo la mujer al 
marido: —¡Cuan hermosos hachones llevan; vamos a pedirles uno!— Así 
lo hicieron; pero, ¿cuál no sería su espanto al encontrarse al otro día con 
que el blandón se había transformado en un difunto? La mujer, horroriza
da, fuese a contárselo al cura, quien la dijo: — ¡Tienes que ponerte en con
tacto con las santas reliquias todas de la iglesia, porque si no mañana te 
llevan a ti!— Al otro día, en efecto, tornó a pasar la Buena Gente, y ella 
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salió a entregarles el difunto: —¡Buena suerte has tenido de armarte, como 
lo estás, con esas reliquias, porque si no, esta era la hora en que tú tam
bién te ibas a venir en nuestra compañía! 

—En vista de todo esto, ¿qué pensáis vos de la Huestia?—pregunté a 
mi sabio. 

—Que hay tres versiones distintas del mito: la degenerada, la explota
dora, que es la que ya conocéis como vulgar o exotérica y la esotérica o 
nuestra. 

—Decidme, pues, os ruego, estas dos últimas. 
—Como dice acertadamente Jove, la huestia o güestia es un grupo de 

fantasmas vestidos con sudarios blancos, sosteniendo en sus manos cárde
nas antorchas. Cuando en la aldea hay una persona en trance de muerte, 
los fantasmas salen del cementerio o de las sombras de la cañada más pró
xima, y se acercan lentamente en procesión a la casa del agonizante. En 
medio de las dos largas filas que forman, cuatro espectros llevan un ataúd 
vacío, y la lúgubre procesión rodea la morada del moribundo, dando tres 
vueltas en torno de ella. Al terminar la vuelta tercera, el enfermo ha expi
rado; una reproducción de su cadáver—el doble etéreo—aparece dentro 
del ataúd, y la huestia o cohorte funeraria, lanzando ahogados gemidos o 
cantando con una extraña música, apaga las antorchas y desaparece como 
viniera, mientras la familia, atribulada, llora, y los perros de la vecindad, 
que ven la huestia con su vista etérea, ahullan tristemente. 

En esta forma vulgar y típica, la Santa Compaña es un mito que se 
encuentra en todos los países, desde el Caballero de la Muerte, de Hol
bein, tan magistralmente interpretado por el vidente Alberto Durero, el 
discípulo de los irecentisias, en su célebre agua fuerte, hasta el simbólico 
esqueleto con que la muerte se representa. Espronceda, sin duda, contó 
con la huestia al describir en su Estudiante de Salamanca aquella inter
minable procesión de fantasmas, contra la que se encara el doble astral del 
estudiante, quien, sin darse cuenta de que ha sido muerto en duelo por 
Don Diego de Pastrana, pronuncia aquellas célebres frases de: 

—Diga, señor enlutado, 
¿a quién llevan a enterrar? 

—Al estudiante endiablado 
Don Félix de Montemar— 

respondió el encapuchado. 

Verdadera huestia fué también aquella tremebunda conjunción de en
cantadores presidida por el archimago de Merlin, que en la obra inmortal 
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de Cervantes viniese a dar a Don Quijote noticias acerca del modo cómo 
podía ser desencantada Dulcinea, y huestia y nada más que huestia era 
asimismo aquella macabra compaña de damas y caballeros encantados que 
acompañaban procesionalmente, cuatro días en semana, a la desventurada 
señora Belerma, cuando llevaba ante sí, bañándole en lágrimas, el corazón 
amojamado de su adorable Durandarte en la Cueva de Montesinos. En 
cuanto a que las esforzadas amazonas nórticas llamadas walkyrias del gran 
mito wagneriano, eran una excelsa huestia encargada de conducir triun-
falmente al Walhalla, o cielo de los héroes, las almas de los guerreros 
muertos en defensa del Ideal, es cosa tan clara que ni discutirse puede. 

—Asombroso es cuanto me decís. 
—Y piadoso en el más alto grado de religión—añadió Miranda—. No 

hay religión alguna en el mundo que no nos consuele hablándonos para 
el supremo trance de la muerte, que no es sino una liberación, de esas le
giones de seres que, para conducirnos a la eternidad, nos aguardan aman
tes tras los umbrales de la tumba, ora en forma de lares y penates roma
nos, de huríes coránicas, o de nórticas walkyrias, encargadas de compen
sar las amarguras que el sucumbir, y más por una causa noble, supone. La 
venida de la huestia también explica todos esos casos premonitorios de 
muerte en los que se la llega a ver por el paciente, sobre todo por aquellos 
santos ancianos que tras su laboriosa vida sienten llegar a la mal llamada 
intrusa con la misma dulzura con que se siente llegar el descanso y el sue
ño tras la jornada fatigosa. 

—En suma, ¿qué creéis vos de todo esto?—interrogué a mi amigo. 
—Decid más bien, ¿qué he visto de esto?—respondió con ingenuo 

aplomo el gran Miranda. 
—¿Cómo?—exclamé asombrado, dejándome caer sobre el poyo exte

rior de la posada. 
—Lo que oís: ¡Ayer mismo he visto la huestia! 
—¡Hablad, hablad, por favor! 
—La noche había tendido, hacía rato, su manto por la tierra. La pobla

ción de Cangas se preparaba a dormir, y yo velaba, solitario, el cadáver de 
nuestro santo, después de haberle cerrado los Ojos. Lo que me había él 
dicho al morir, no es de esta ocasión el decirlo, y parte de ello, tremendo 
como las revelaciones de la Mercaba, debo sepultarlo en mi pecho para 
siempre. Además, vuestra intuición de aspirante a ocultista os lo puede ha
cer colegir... Velaba el cadáver, como he dicho—continuó—, cuando en 
un último rayo de ese creciente lunar, que también ahora se sepulta, pare
cióme ver unas formas blancas, alargadas, solemnes, como las del Rey Lear, 
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de Shakespeare, que descendían majestuosamente y que, dando siete vueltas 
en torno de la casita, se llevaban triunfal el luminoso doble etéreo de nues
tro maestro... ¿Hay algo, en efecto, más consolador ni más hermoso que la 
inefable certidumbre de que en el borde del más allá han de aguardarnos, 
en doble procesión, todos nuestros seres queridos, padres, hermanos, ami
gos ya muertos, que antes nos acompañasen en nuestra triste peregrinación 
por la tierra, y aquellos otros, aún más augustos, que, a distancia a veces 
de muchos siglos y sin haberlos físicamente conocido por tanto, han guia
do nuestros pasos por la senda salvadora de una religión sinceramente p ro
fesada, por la senda florida de un arte, o por la austera senda de una cien
cia que al mismo tiempo sea virtud y sacrificio...? Suponiendo que ello no 
fuese, como es, una verdad de a folio, por tantos comprobada, habría que 
admitirlo, al menos, por su consoladora belleza. Créalo, pues, amigo mío, 
mientras tiene la dicha de verlo, como yo lo he visto en vida, o llega la 
hora, merecida por usted, que es también bueno, que es también artista, de 
poder experimentarlo al dejar esta vida en la que no somos sino larva 
de la celeste mariposa... «.¡Morirán en cuerpo material, y resucitarán en 
cuerpo espiritual!*—que San Pablo ha dicho. 

Y luego, fuera ya de sí, en acto de unción la más fervorosa, Miranda 
continuó: 

—¡Oh padres Morales, Cabezón, Victoria, Valdés y Juan Sebastián 
Bach!, ¡oh tú, fiero león de Beethoven!, ¡oh tú, inabarcable Wagner, subli
me resucitador, en nuestros tiempos, de los Misterios iniciáticos antiguos! 
¡Oh vosotros, mis pintores trecentistas y cuatrocentistas, todo amorosa ins
piración que crease a un Rafael y a un Leonardo de Vinci, y vosotros tam
bién, mi Dante, mi Cervantes, mi Shakespeare, y asimismo vosotros, Pa
dres San Benito, San Francisco y Don Alvaro, que por la senda de Jesús, 
el nazareno discípulo de Buddha y vigésimocuarto de los Tirtankaras jai-
nos, me guiaseis... ¿No habría yo de ser digno, yo que tanto os he amado 
desde que abrió a la luz del sol de la razón el capullo de mi juventud, de 
ser conducido un día por vuestras manos protectoras a lo largo del Sende
ro, triunfal para los buenos, que comienza en la tumba?—cantaba, más 
que decía, Miranda el bueno; Miranda el noble; Miranda el magnífico, 
cual si al triunfante Don Alvaro se dirigiese a lo largo del rayo de luna... 

—Sí, sí; ¡cierto, certísimo!—exclamaba yo, conmovido a mi vez hasta 
la más íntima fibra de mi corazón ante aquel himno de fe sincera, en aque
lla épica al par que lírica evocación con la que mi amigo parecía volar al 
mundo de lo superliminal en alas de la Religión, del Arte y de la Ciencia. 

—Oh Huestia, Huestia; Divina Compaña final, de los que son senci-
TOMO L—11 
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líos, de los que son estudiosos, de los que son artistas: ¡La aureola inmar
cesible de la Santa Bovia esplendorosa, nos envuelva siempre—terminó Mi
randa—por los siglos de los siglos...! j 

—¿De la Santa Bovia, habéis dicho? ¿De esa misma Bovia que da nom,-
bre, acaso, a esos cordales que tenemos encima?—me atreví a preguntar, 
después de un solemne rato de silencio. 

—Sí, sí; ¡la misma! 
Decididamente—pensaba—aquello sí que eran misterios tras misterios 

y el Ocultismo bien entendido, era, sin duda el Cuerno de la Abundancia, 
el cuerno de la Sagrada Vaca, o la Sagrada Bovia. 

E iba a soltar tres docenas más de preguntas a Miranda, cuando la lla
mada para cenar, para una refacción que habría, de buen grado, perdona
do, vino a interrumpirnos. Durante ella, consagramos un recuerdo cari
ñoso a nuestros tres compañeros que quedasen en Villanueva de Óseos. 

—Falón del Naraval—me. dijo Miranda durante la cena—es un hom
bre ilustrado, una muy clara inteligencia, ahogada por los elementales del 
vino y de la sidra. 

—Inteligencia y corazón que acaso pudiéramos redimir. 
—Adivináis mis deseos; pero, ¿cómo hacerlo? Ya sabéis que se va 

siempre a los alcoholes en demanda de un alivio para las penas, y de una 
fuerza, ficticia por momentánea, contra los agotamientos de unos vivires 
modernos demasiado exigentes y duros. Su mucha familia... 

—Sí; un poeta buscador de oro, es un brutal contrasentido—observé. 
—¿Y si le diésemos una ayuda pecuniaria? Acaso le salvaríamos. 
—Cierto, pero el tesoro que hemos de sacar en breve no puede apli

carse, según habéis dicho, para uno, sino para muchos. Si, pues, permitie
seis que le diéramos parte en la venta de nuestra pepita—dije mostrándo
me generoso, sin darme cuenta, pero de todo corazón. 

—Ya pensé—replicó Miranda—en cederle la parte que vos creéis me 
corresponde en el hallazgo o ayalga; pero es mi voluntad, en la que no ad
mito réplica, que sea todo para vos, como es lo justo. Conocéis muy defi
cientemente aún a la gran trinidad Bach-Beethoven-Wagner, y es mi deseo, 
casi mi mandato, que tan luego como os veáis de regreso en vuestro ho
gar, vendáis la pepita para compraros un buen piano mecánico, con ade
cuado repertorio de aquellos tres Insuperables. 

—¡Gracias, mi sin igual, mi mejor amigol Gracias mil por vuestra ge
nerosidad, que acepto; pero me habréis de permitir al menos que a 
Falón... 

—¡Callad, cui ado!—me replicó cariñosamente—, Pero si tenéis y traéis 
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con vos otro tesoro, que tampoco habéis querido desamparar de vuestras 
manos, y que puede hacer a Falón mucho más rico, proporcionándole, al 
par, el trabajo, la ocupación que necesita... 

—¿Cómo? 
—¿No traéis vos mismo, para que no se os pierda, el Libro Becerro 

que el Padre Alvaro os regalase? Pues en él está el secreto. ¡Traed acá el 
libro, que vais a verlo al punto; pero preparaos —añadió sonriendo—a otra 
como la de marras, con las claves del Qaedhil! 

Me quedé un momento suspenso, porque adivinaba la que se me venía 
encima. 

—No temáis otra semana como la de con el libro del sabio Fita. Nos 
habrán de bastar dos horas, a lo sumo. Venid. 

Y haciéndose traer un derrengado y nada limpio recado de escribir, 
que acaso no había servido en lustros, y que hubo que sustituir por mi 
estilográfica y cuaderno de apuntes, me dijo: 

—Escribid, pues, lo que os dicte, mi complaciente amigo. 
Y comenzó a dictarme partes sueltas del famoso Becerro, relativas a 

cuatro o seis sitios concretos de esa espina cuarcítica que desde Leitarie-
gos y los Aneares va a morir en Luarca, partiendo por gala en dos la co
marca que recorríamos. Momentos antes de las doce nuestra tarea había 
terminado y me dispuse a salir al fresco para fumar un cigarro, mientras 
Miranda me decía: 

—Esta es una positiva riqueza, capaz de redimir a un genio astur de 
nuestros días. 

Con esa felicidad interior del que hace el bien a un semejante suyo en 
obligado homenaje a la Fraternidad Universal, que es, acaso, la única dicha 
verdadera dicha en el mundo, nos echamos fuera, a respirar aquel aire pu
rísimo, a cerca de mil metros de altura. 

—Solamente una vez he visto un cielo tan excepcionalmente diáfano 
como éste en los Andes, desde el balneario del Puente del Inca, a tres mil 
doscientos metros de altitud. En él recuerdo haber visto hasta estrellas de 
la séptima magnitud—dije. 

—No me extraña—añadió Miranda—, los aldeanos de los Urales y de 
la divisoria entre el Ienisei y el Lena, se dice que pueden ver a simple vista 
los satélites de Júpiter en esas noches extrahumanas en las que el ter
mómetro les señala hasta cuarenta grados bajo cero. 

—¡Me paice que esta noche vamos a tener la Santa Bovia!—interrumpió 
una cascada voz a nuestro lado mismo. 

Volví la cabeza, alarmado, porque la presentación del viejo que tal 
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dijese se me antojó no menos chocante que la desaparición instantánea 
del ciclista de la carta del Padre Alvaro. 

Miranda, al acercársele, como la noche estaba tan clara, debió recono
cerle en seguida, porque dijo al punto. 

—¡Hola, mi buen Calzones! ¿Usted por aquí, a estas horas y con sus 
ochenta y siete años? ¿A qué es debido esto? 

—A que tengo la mujer bastante enferma ahí dentro, y la estoy velando. 
Como ella reposa ahora un poco y hace calor, me he salido a echar un 
cigarro al fresco. 

—¿Cómo es que ha dejado hace tantos años nuestro pueblo? 
Porque se está aquí mejor, por estar más cerca del cielo y más lejos 

de este mundo picaro. Además, Colasa y yo nos hemos venido aquí al 
amparo de los hijos que llevan la posada, para ayudarles a criar los 
nietos. 

—¡Buena ayuda!—me dije para mí—, y cayendo sobre el anciano con 
mi habitual vehemencia reporteril, me apresuré á preguntarle: 

—¿No me podría usted decir, buen anciano, qué es eso de la Santa 
Bovia que en los cielos espera, y por qué presume que hoy aparezca? 

—Diréle a usted, señuritu. Mi mujer, que me lleva dos años, no está 
nada buena; temo que de un momento a otro venga la Santa Compa
ña por ella: ¡y si siquiera me llevase también a mí...l Anoche mismo, a pri
mera hora, me pareció ver pasar la Buena Gente como hacia la parte del 
Saliente; pero no debió ser ella, la Huestia, porque mi mujer está mejor 
desde entonces. 

Miranda y yo, al oirle al viejo, cambiamos un significativo codazo de 
inteligencia, acordándonos de que el Padre Alvaro moría precisamente á la 
misma hora aquella. 

—Desde entonces—continuó Calzones con su bable, que doy traducido 
aquí—, el cielo está día y noche más claro que nunca. Esta noche se ha 
puesto la Luna en una cosa como de color ceniza, que no era ninguna 
nube, sino claridad cuando aún había resplandor de día allá a la parte de 
la marina, resplandor que no se ha quitado quizá, porque ahora parece 
querer volver ahí por cima, donde las estrellas brillan como ascuas mucho 
más que en las noches más frías del invierno, y por todo eso pienso si irá 
a venir la Santa Bovia. 

—¿La habéis vos visto, pues, otras veces? 
—Non, señuritu, solamente una; y esa de mozangón. Como que lo más 

que se presenta es una vez cada siete años, cuando ha muerto o va a mo
rir alguna persona santa y de valía. Aquella vez habíamos perdido en Soto 
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al Padre Don Benito Briones, el que fué abad de Corias. ¿No le alcanzó 
usted, Don Antonio, verdad? Pues bueno, a las dos noches, me acuerdo 
como si fuese ahora, yo tenía ido a higos serondos, bastante antes de la 
madrugada, con Pericón el de Castañedo, junto a la Fuente Tomía, la de 
la xana grande, y sin sutripar el árbol, porque non se vía, estábamos en
caramaos en la higuera atracándonos de higos, cuando de repente me gri
tó Perico: «—¡Chaval, ésta ye buena; mira, mira hacia arriba!—Miré; ya no 
había tampoco Luna; pero mis ojos quedaron cegados por un resplandor 
atroz: una ráfaga como de ancho de dos carreteras, de parte a parte del 
cielo. Llenos de miedo ante aquello, nos tiramos de la higuera abajo y 
escapamos más de prisa que si hubiésemos visto al diañu... y ninguna otra 
cosa más vide, sino lo que he dicho. 

— Pero ¿corrían las estrellas? 
—Non señor, non corrían estrellas. 
—¿Y era por la parte del Norte? 
—Non sino por la de Soto, del Courio para arriba. 
—¿Hacía mucho que se había puesto la Luna? 
—Más de cuatro horas. 
—¿Y comenzaba a querer ser ya de madrugada? 
—Dos horas faltaban, cuando menos, para que hiciese ceja el día. 
—¿Y no lo confundiría usted con el Camino de Santiago? 
—El Camino de Santiago no vale na al lao de eso, y non va por don

de yo la vide. 
— El resplandor ese, ¿se parecía a algo que usted hubiese visto, más o 

menos, otras veces? 
—Non; yo no vide sino como que el cielo de par en par se abría, 

como cuenta de Nuestra Señora del Buen Suceso de la Bovia, en Onís. 
—¡Es chocante—exclamé—, pero no lo entiendo ni poco ni mucho! 
Intervino Miranda diciéndome solemne: 
—Ni podría entenderlo jamás, tratando de explicarse un fenómeno hi-

perfísico tan sólo per nuestra Astronomía de Occidente, como deduzco 
por sus propias preguntas. No piense, no, en ningún fenómeno, de los por 
ella conocidos, para explicar la Santa Bovia: ni en estrellas fugaces, ni en 
bólidos, ni en l luviade estrellas, ni en arcos crepusculares tardíos ni pre
maturos, ni en luz zodiacal, ni en Vía^Cactea^ ni en colas de cometas, ni en 
dobles refracciones, ni en otra cosa alguna corriente, repito. La misma su-
perstición relativa al lábaro de Constantino; aquellas walkyrias nórticas o 
huríes coránicas, aquel Santiago cabalgando en blanco caballo contra la 
morisma, y hasta la preocupación universal ante la súbita aparición de los 
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cornetas, errantes peregrinos de los cielos, acaso derivó de aquí y de aque
lla otra supervivencia sabia de quecon la muerte de los seres propiamen
te grandes coincidir suelen también grandes coñlñoooñes de los tiem-
pos. Ved si no la últiméij;j^vorpsa catástrofe atlante coincidiendo con la 
múerté""géTavator Krishna, y a cielos y tierra conmoviéndose se dice, a la 

' muerte de Jesús ; ved el _ravo_de Simeón Benjocav, el autor del Zohar o 
Librodel Esplendor, con el que volase al cielo dejando.^spantadxis_a.sus 
doce discípulos; recorjjui_aquel vendaval que dejara solo y sin amigos 
que le acompañasen al cadáver de Mozart, cuya tumba vienesa no se ha 
podido determinar, por_eso, aj junto fijo; o aquel extemporáneo relámpa
g o ^ terrible trueno frente a l qup e l sordo Beethoven se irguiera morP* 
bundo, cual si en mero cuerpo astral ya, fuese a dirigir con su batuta má-
gTcTaquel hórrido concierto de los elementos, no tan desencadenados, sin 
embargo, como en vida lo estuviesen en su pecho de Titán; recordad la 
transfiguración de Krishna ante Arjuna su discípulo, o la de Jesús en el 
Tabor; o aquel estremecerse del Sinaí entero cantado por el memorable 
discurso de Castelar, al ser dadas a Moisés las Tablas de la Ley; aquel 
abrirse los cielos del sueño de Suero para descargar, sobre áspero erial y 
pendiente de cadenas de oro, la fábrica prístina del santo monasterio cau-
riense... Todo esto, dicho así, en montón, y mucho más que, sin esfuerzo 
podría recordar, os prueba que lo de la Santa Bovia es algo inefable, algo 
augusto que no se puede explicar con palabras, sino que ha de dejarse a 
la intuición de cada uno de nosotros, meros aspirantes a aprendices de 
ocultismo... 

Y luego, penetrando en la inestricable selva de las mitologías y etimolo
gías, añadió magnífico: 

—Bpvia viene del Ba^. Boî - y del BÓCTJU» gr iego^el Bos, bovls la-
tinQf_cjiyi) genitivo plural hace boum y su dativo y hablativo bobus, por 
síncopa, o babas en el estilo antiguo, según Calepinus y como ambiguo se 
aplica por igual al toro que a la vaca. Bos lucas elephas se llamaron por 
los romanos a los primeros elefantes que trajo Pirro: Rpsphorus, es «el 
camino de los bueyes sagrados» o más bien el de su conductor de Europa a 
Asia primitivas por los dos Bósforos, el cimeriano y el tracio, como indica 
Valerio Flaco en el libro cuarto de sus Argonautas, al decir «Fabulatur 
IO puellan in vaccam commutatan per hasce angustias in Asiam tran-
sisse», o aquello otro relativo al Bosforo Cimerio de: «Os vel Fauces 
Moeotidis, Patares angustiae» y lo de «Est angustia maris ínter Tauricam 
Chersonesum in Europa et Sarmatiam in Asia, sed inter Meotiden Palu-
dem et Pontum Euxinum», Bosforo al que los cimerios llamasen Bospho-
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rani o BosphOT-annas y los alemanes de la Franconia Ochsenjurt, el po
blado misterioso entre Herbipolim y Rotemburgo. Por todo ello Silvio 
Itálico, hacia el verso, si no recuerdo mal, quinientos sesenta y cinco de su 
libro octavo, nos habla de Boviantus-Bovianta-Boviantum «ut Boviania 
lustra» o sea «silvae circa Bovianum», y tenemos en la toponimia univer-^ 
sal a Bovqj el antiguo_goa: a Bovillae-BovarÍarum, ciudad de la Campania 
ehja vía Apia y célebre por las romanas hecatombes hechas en odio a la 
vaca de IO, al modo de los semitas; a Boa en Noya, de Santiago_de_Gaji-^ 
cia; a Boadadel Campo en Nueve Villas j 'Bqj tá t t la_del Camino (Paten
cia); a Boadilla del Rló^Seco, en Carrión, iunto__a Toro; a Boadilladd 
Monte, en la provincia de Madrid, con supermita de SatrBoyilés o San Ba-
bilés; a Bobadela e j jé lebj í^oj ia js teno^ jgaHeg_o_ de los benedictinos de 
Celanova y a Bobadela en la Junquera de Ambia de Valíadoíid; a las Bo-
badiíla de Burgos y de Andalucía, a los diez Bobeda; a la Bobenhaasen 
en la Béterabia junto a Francfort y a Las Bovias que inundan el Apenino... 

Todo aquello me parecía incontestable y, una nueva luz comenzaba a 
brotar en mi espíritu ante tan unánime testimonio de los siglos. Pasmado, 
anonadado, no sabía ya qué pensar, y exclamé: 

— ¡Estoy en Babia! 
—No, amigo mío, no estáis en esotra Bovia leonesa disfrazada, sino en 

la sierra de la Bovia, porque la Babia, patria del bable, la Bovia de So-
miedo, ésta de entre el Navia y el Eo, con otras muchas por Asturias y el 
mundo repartidas, provienen, en suma, de un mismo secreto símbolo, la 
inefable realidad oculta tras el nombre de Qauthama, el Buddha. Además, 
no tenéis por qué esforzaros en querer ver la Santa Bovia: por esta vez no 
la veréis ya... Vila yo, harto clara, ¿me entendéis?, ¡anoche mismo!... 

Tales fueron el aplomo, la fe y la firmeza con que Miranda profirió 
estas palabras, que una convicción profunda de algo que en mi actual es
tado evolutivo yo no podía alcanzar, se arraigó al par en mi corazón y en 
mi mente. Profanación y felonía habría sido en mí el pensar entonces con 
Goethe aquello de: «Nullum magnum ingenium sine quaedam mixture de-
mentiae», antes bien repetíme lo de mi paisano González Serrano, de que 
«lo más real es el ver visiones», y me preparé para dormir. 

Pero antes de que lo hiciese, el buen viejo de Calzones se obstinó en 
obsequiarnos con su más preciado tesoro: un poco de vino que guardaba 
en un bote verdoso de vidrio de los llamados primitivos, y hubo que acce
der. A la luz de un maloliente candil, penetramos los tres en el camaran
chón o doble de la posada, digno de figurar en un capítulo del Quijote. 
Como el que va a descubrir un sagrario, el vejete de las borrascosas bar-
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bas de plata y la cabeza de estudio abrió misteriosamente un derrengado 
baúl, donde entre trapos viejos y cosas indescifrables por lo desordenado, 
que acaso habría pagado regular un anticuario, había, amén del bote, un 
vasuco de los que se usaron para el agua en el año de la Nana, o sea de 
la diosa Anaith de los persas, es decir, de La Luna, vaso con el detalle no 
demasiado infrecuente por aquellas tierras como por las de moros, de con
servar todas las nada limpias huellas de cuantas gentes bebiesen anterior
mente en él, y poniendo Calzones tal y como saliese del arca, le más que 
medió con vino tinto, dando a beber primero a D. Antonín y luego a mí, 
como la cosa más natural del mundo... 

Sólo dos candidatos a la iniciación, como nosotros, podíamos soportar 
la ruda prueba aquella, sin revelarnos ni reimos en las propias barbas de 
plata del anciano-niño. Aquello fué para mí una prueba como la del vene
no de los Médicis... ¡Oh, hombres prácticos en el vivir, no creáis, al menos 
en Asturias, de hoy más en esa fábula de los microbios, fábula inventada 
para nuestro tormento!... El vinillo pasó, no sé bien cómo, y el vaso volvió 
sin más trámites a su escondrijo, en espera de otra generación de ulterio
res bebedores, y nosotros bajamos del camaranchón, pasando por la infe
liz alcoba de la enferma: una anciana que parecía de mármol, medio sorda, 
casi ciega y momificada, entre unas sábanas de color de Isabel, como anta
ño se dijo de aquella célebre camisa de la princesa de Farnesio, que no se 
quitó, por voto, hasta que fuese tomada Ostende. 

Diríase que la anciana estaba ya muerta, pero no era así; antes bien, al 
sentir que se le acercaba su dulce compañero; el que la enamorase antaño 
setenta años hacía; el que con ella celebrase sucesivamente las bodas de 
carne, las de plata y las de oro, pareció despertar de su letargo, y dibuján
dose en sus labios una que quiso ser sonrisa, y mueca más bien parecía, 
le dijo con ternura infinita, mientras él le arreglaba el embozo de la cama: 

—¿Eres tú, mi Pancho? ¿Non as dormido todavía? 
Una oleada de ternura agitó mi pecho ante la escena aquella: ¡bodas, 

más que de oro, en las que el carbono de la carne había cristalizado en el 
diamante purísimo de una fraternidad conyugal, toda abnegaciones silen
ciosas y digno remate de setenta o más años de sacrificio! 



IX 

Conversaciones de minería.—Los tesoros de Simancas.—La gratitud de Fa-
lón.—Un místico-práctico. —García, el militar inmortal.—¡Treinta batallas, 
diez estocadas y nueve balazos! —La ribera del Eo.—Castropol y su histo
ria.— ínter flumine.—El pasado de Narcés y la Guaxa.—Los vampiros en As
turias y en el mundo.—El Hades o Helia. — Amphiteatri Sapientiae Aeter-
nae. —La Cueva de la Blanca, en Luarca, y su guaxa.— Parasitismo universal 
y vampirismo psíquico.—Trasgus, diaflus, familiares y somicius.—La salva
dora diosa Hygea. 

Desperté tardísimo. Había dormido como nunca hasta entonces en 
Asturias, siete horas seguidas, y me vestí de prisa, temiendo que me espera
sen los amigos para seguir nuestro comodísimo viaje en el carrillo. ¡Que 
si quieres! Eran ya casi las once, y los bravos campeones de Villanueva de 
Óseos no habían parecido todavía. 

Miranda esperaba con paciencia de santo a los tres turbulentos chiqui
llos, quienes después de las once aparecieron al fin, echándose unos a 
otros la culpa de la tardanza, cuando la verdadera culpable era la sidra. 

Acomodados, pues, en el vehículo cual cigarros en cajetilla, me temía 
otra de versos como la pasada; pero no fué así, sino que al interrogar yo a 
Miranda acerca de si aquellas alturas que, bajando por la carretera eran 
las de Paramios, Falón repuso: 

—Sí, señor; y más allá el Ouría, San Tirso y Taramundi en el confín de 
Asturias. 

—¿Otro Ouría más, tras el centenar de nombres auríferos de valles, 
montes, pueblos y ríos como llevamos vistos? 

—Sí, otro Ouría, donde yo, que le he recorrido dos veces por cuenta 
de la Compañía bilbaína que me manda ahora, no he hallado vestigios de 
oro en parte alguna. 

—¿Estáis bien seguro de lo que decís?—le objetó Miranda guiñándo
me el ojo. 

—Segurísimo. 
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—Pero habéis mirado en la escarpada de... y en la de...—aquí unos 
nombres que no retuve. 

—¿Cómo sabéis vos eso?—replicó el inteligente Falón con mirada vi
vísima. 

—Porque bebo en mejores fuentes que usted, que sólo ha leído a 
Schultz, Fuertes Acevedo y demás geólogos modernos. 

—Os equivocáis, que me he leído las Gacetas de tesoros por docenas, 
sin dejarme atrás las tan raras de los Veiros de Gaudeño, el pico de la Cer-
vera, la fuente de Pruneda y la de Riegas con sus becerros de bronce. 
Además, hasta me costeé un viaje a Simancas para buscar en su archivo 
histórico las referencias, entre históricas y legendarias, de cuantas minas y 
yalgas sirviesen de antecedentes para el gran Catálogo de Minería que se 
hizo en tiempos del rey Carlos tercero. Por cierto que años antes me dije
ron que un tal Fernández, alias Balborra, se había traído de un puebleci-
to vecino a Simancas un viejo mamotreto para no sé qué alemán que an
daba por Covadonga, libro que valía por muchos y que no era sino un 
trozo de aquel famoso Libro Becerro que... 

Miranda me iba subrayando con los ojos las palabras de aquel astuto 
jiña. Indudablemente que era buen perdiguero el tal Falón, porque estaba 
sobre la pista. 

—Yo no he tenido la suerte de hojear ese último libro que decís—in
terrumpió—, y hasta sabría pagarle, si se hallase, a peso de oro. En cam
bio, y por si podían ser útiles a alguien, tomé días pasados, no sé dónde, 
estos pequeños apuntes, que tengo el honor de regalaros. 

Falón tomó ansiosamente los papeles, la noche anterior escritos como 
es sabido, y, devorándolos con la mirada, dijo de allí a poco: 

—¡Vive Dios...! ¡Esto es precisamente lo que yo buscaba, en vano, dos 
semanas antes por estos andurriales! ¡Gracias, sinceras gracias, Don An-
tonín! 

Faltábale poco al del Naraval para besar a éste las manos, rebosando 
gratitud. Indudablemente, aquel hombre era muy noble, y por tanto, redi
mible. 

—Agradecédselo a este señor—, dijo modestamente Miranda, seña
lándome. 

—Este Falón, que parece no saber sino versos, conoce bien dónde le 
aprieta el zapato—interrumpió Clodomiro. 

—Sí, pero es muy atroz conmigo —, murmuró entre dientes el infantil 
Conradino, hostigándole como al mastín el falderillo que se ve en seguro. 

—Soy, como Cronwell, un místico práctico, que decía el cura de mi 
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lugar, feroz cabecilla carlista,—replicó Falón con todo el orgullo de quien 
sabía había de ser entendido por nosotros dos y no por sus dos colegas. 

—Tienes, ye verdad, más suerte que Don Antonio García, el del vecino 
pueblo de Presno—insistió Clodomiro. 

—¿Quién fué ese señor?—interrogué, lápiz en ristre, como de cos
tumbre. 

—Yo no lo sé—contestó Clodomiro—, es un decir que se dice. 
—Se trata, en efecto, de un personaje célebre en todo el Principado 

—dijo Miranda—, pues tenía, como los gatos, siete vidas, y por eso hubo 
de ser llamado el Inmortal. Ved sino un espécimen de su biografía, que 
podéis leer en A S T U R I A S . Este héroe de la Independencia se halló, hecho 
todavía un niño, en la acción de Balmaseda, y allí recibió un primer bala
zo; luego, en la de Oviedo, donde le dieron una estocada; en la de Mon-
doñedo, si mi memoria no me es infiel, otro balazo, y tres estocadas más 
en la de Lugo; una cuchillada en Betanzos; otra herida, muy grave, en la 
frente, ante Coruña o Santiago, y un balazo en el muslo, en Villafranca del 
Bierzo. Prisionero de los franceses, más tarde en Llerena, fué conducido, 
con otros dos, a un monte, para ser pasado por las armas, al negarse a ser 
alistado en las filas del intruso rey José primero. Lo del fusilamiento no 
fué broma, que digamos, pues que con los cuatro balazos que recibió, los 
ejecutores le dejaron por muerto y él hubo de permanecer allí treinta y seis 
horas, tendido y casi moribundo, hasta que acertó a pasar cerca un pas
tor, que le socorrió y curó las heridas. Firme, sin embargo, como un roble, 
el Inmortal volvió a presentarse en la División del general Ballesteros y se 
halló nuevamente en las acciones de los Castillejos y Fregenal, en la que 
recibió otro balazo más y dos estocadas; en las de la Higuera de Fregenal 
y la Palma; en la de Albuera, en que recibió otra estocada, y, tras otras 
cuatro o seis batallas más, en la de Murviedro, donde recibió, casi a la par, 
un balazo en el pecho, y en el muslo otra estocada; y, por último, en lucha 
solo contra diecisiete, en la sorpresa de Murcia, mereció el grado de alfé
rez y quinientos reales mensuales de pensión a más de la laureada de San 
Fernando. Total, treinta acciones de guerra, nueve balazos y diez estocadas ' 
y no atribuyáis, señores, a buena memoria mía, tan fieles recuerdos. Es que 
en mi casa de Soto, procedente de mis abuelos, hay todavía una gran es
tampa de la época, que le representa de cuerpo entero, con su uniforme 
de húsar y detrás las escenas del pastor y del fusilamiento, que de niño me 
causaban pesadillas. 

—Y luego nos reímos cuando oimos decir que los atlantes eran de 
complexión más resistente y menos refinada que la de los arios, y sus he-



172 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

ridas cicatrizaban más pronto, cual hoy acontece con las de casi todos los 
salvajes—dije, encantado de la historieta. 

—Así es, en efecto—repuso Miranda. 
Con estas y otras conversaciones íbamos entreteniendo el camino, ca

mino que, por otra parte, era cada vez más rico y pintoresco, según des
cendíamos por las cuestas que nos acercaban a la magnífica Vega de 
Rivadeo, una de las mejores de Asturias y de Galicia, con sus camposcul-
tivadísimos, exornados por blancos y rojos caseríos, algunos ya opulen
tos y que no permitían casi deslindar dónde empezaba una aldea y acababa 
otra. En las praderas de fondo verde intenso y matizadas por flores multi
colores, pastaban ubérrimas vaquinas, al cuidado, casi siempre, de chicos, 
o de mujeres con sus zapatones y madreñas; sus refajos de vivos colores 
y demás prendas del vestuario regional, en el que las chambras de percal, 
las faldas de lana o bayeta y los pañolones de hierbas van sustituyendo al 
típico traje femenino que viese hacia la sierra: o sea el manteo a diario de 
la castellana vieja y el dengue; cual el masculino fuese allá, todavía, el del 
calzón, con calcin, del que saliesen por debajo dos dedos o más de los cal
zoncillos de blanca estopa, aparte de la consabida montera, abarcas, y una 
piel de carnero o zamarra, que, atada en los hombros y en la cintura, les 
cubría toda la parte posterior del cuerpo, desde el cogote hasta la corva. 

La tarde ya caía, pero tuvimos la suerte de atrapar un coche de línea, 
que, a los últimos rayos del sol y a lo largo de la ría, nos hizo entrar triun-
falmente por una de las alamedas más hermosas que he visto en Asturias, 
hasta llegar a la plaza de Castropol la blanca, la griega, la linda, mirándose 
por Oriente en el Cantábrico y por Occidente en la amplísima ensenada 
de la Linera, ría por medio de la Rivadeo gallega: dos palomas, Castropol 
y Rivadeo, nacidas en el mismo nido y que, amorosas, se arrullan... 

—¡Castropol!... del polis griego y el castram latino. Bien se ve—me dijo 
Miranda— que tenemos ya enfrente a la Galo-Grecia o Galicia, aquella 
que escribió en griego la aun conservada inscripción de Veguiña. Los 
romanos conquistadores fueron conquistados a su vez, por los encantos 
sin fin de estas rías y las riquezas sin cuento de sus fértiles orillas. Henos 
aquí también continuó nuestro sabio—en la vieja Olina celtibérica, en la 
ciudad que fuese incendiada por los ingleses en mil quinientos ochenta y 
siete y saqueada dos o tres veces por las gentes de Napoleón, henos ya en 
la patria de Don Juan Rosendo Acebedo, el divino inválido militar que 
estuvo a punto de ir a los calabozos de la Santa Inquisición nada menos 
que por haber fundado la primera Academia filarmónica en Asturias, en
cendiendo un fuego sagrado que, al cabo de los años, aun perdura. 
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Y, cambiando de tono, añadió mientras bajaba del coche a la fonda: 
donde los dueños, conocidos de antaño, le acogieron como a un príncipe, 

—¿Dónde está Narcés? ¿Dónde está Don Pepito? 
—Vino esta misma mañana y hace unas horas que partió para Ta

pia, Caridad y Navia buscando al señorito Conradino que creyera hallar 
aquí—dijo la dueña. 

—¿Pero en cuál de éstos tres pueblos encontrarle? 
—Díjome, señor, que en Navia pararía. 
¿Qué hacer? El coche de línea había partido. Nos acomodamos, pues, 

lo mejor posible, para emprender de buena hora al día siguiente el viaje 
marítimo proyectado, en uno de los vaporcitos costeros que hacen el cabo
taje de Coruña a Bilbao y que tocaría en Navia al siguiente mediodía. Los 
chicos se despidieron cariñosos pensando llegar allí por tierra antes que 
nosotros, esperando a los ingenieros bilbaínos a quienes pensaban acompa
ñar hacia Oviedo y no sé qué otro sitio minero de más arriba. 

Mientras llegaba la hora de la cena, dimos una vuelta por la población 
a la luz de un crepúsculo maravilloso que, como caía del lado del mar y 
era de Junio, me pareció de más altas latitudes, durando hasta cerca de 
las diez. 

Nada quedaba en la población que pudiese recordar sus siglos de po
derío inter flumine, del Navia al Ove, ni siquiera la antigua torre, señera 
de la autoridad jurisdiccional que sobre la ciudad tuviese la Silla de Ovie
do, según reza su célebre Fuero que aún se conserva. La gran iglesia de 
Santiago aparece rodeada de blancos edificios, como una gallina por sus 
polluelos; la alameda es casi un parque y hay cosas tan esmeradas aquí y 
allí que traen a la imaginación un como anticipo de la frontera Inglaterra 
de allí mar adentro y, cuya Cornuailles acaso se viese desde su alto heme-
róscopo antiguamente no menos que la leyenda cuenta se viese desde la 
Torre de Hércules de La Coruña. Era, en fin, una Albión blanca como la 
nieve, llena de alegría, de vida y de luz, entre verduras de esmeralda, sobre 
una roca arcillosa que es una verdadera península entre el mar y la ría. 

Cenamos Miranda y yo solos, y luego, de sobremesa en la ya desierta 
terraza de la fonda, empezamos a hablar de Narcés, personaje que ya me 
tenía intrigadísimo por la viva pintura que de él me hiciese mi compañe
ro. Las travesuras del chico Narcés en la aldea, son estudios de Derecho 
en Oviedo, sus diversos amores, luego, siempre terminados en ruptura, 
eran en labios de aquel gran narrador, que le amaba cual a un hermano, 
toda una epopeya de aquel jurista astur, que, pudiendo haber sido magis
trado, político u otra cosa análoga, fuera de la tierrina, había preferido 
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seguir en su pueblo natal, como si fuese él el único lagar habitado, ¡y no 
pasaba de sesenta casas aquel mundo! 

—Hay que ver a Narcés en Soto, en las noches de invierno, cuando los 
huracanes amenazan sepultar al pueblo bajo las sierras que harto sepulta
do ya la tienen; hay que ver a un hombre que no bebe, que no ama, que 
entonces ya casi no fuma, acometido por el esplín astur, la terrible morri
ña de esos días del solsticio invernal en que el Sol sale por el Courio a la 
una en punto de la tarde, para ocultarse a las tres; hay que verle, re
pito, meterse en la cama un lunes con los expedientes del Ayuntamien
to de Salas, o los autos de los pleitos que defiende en distintos juzga
dos, o con tomos de sentencias del Alcubilla y números atrasados de El 
Carbayón, para no dejar la cama hasta el siguiente viernes, y eso para pre
pararse para la sesión municipal del domingo; hay que verle y oirle pon
derar, sin embargo, los encantos de aquel su retiro monacal, y es de notar 
cómo se pone, en fin, cuando algún amigo bromista como Clodomiro le 
nombra a destiempo a la Gaaxa. 

—Pero ¿qué es la Guaxa, y de dónde le viene ese horror a nuestro 
amigo?—pregunté. 

—Diréle a usted. Todavía muy niño nuestro Narcés, tuvo su madre 
un descuido con él en la colgante cuna de corcho que hasta hace poco era 
frecuente en el país. Una rata descomunal, un rato de esos que en la re
ciente revolución rusa han llegado hasta a comerse a infelices encarcela
dos, discípulos de Gorki y de Bakounine, y que son una verdadera plaga 
en Asturias, se descolgó cuerda abajo de la cunita, emprendiéndola contra 
el niño, a quien llegó casi a destrozar la primera falange del meñique iz
quierdo. No faltó después vieja chismosa que en las consejas del invierno 
amedrentase al niño con el relato horripilante de la Guaxa, que chupa la 
sangre a las criaturas, y asociadas desde entonces entrambas ideas, la de la 
rata y la de la Guaxa, han formado en la mente de Narcés una preocupa
ción imposible ya de combatir. Nombrarle a Narcés la Guaxa, es peor 
que mentarle a la gitana la bicha. 

—¿Y qué es la guaxa? 
—El más terrible vampiro de la Mitología_astu£i que tiene más de nór

tica que de grecorromana. Jove y Bravo nó íd i ce de ella, qUe «el niño que 
la'nguidece; el Joven que sientp su salud minada por un mal desconocido, 
sin dolores ni angustias; la muchacha que pierde los hermosos colores de 
sus mejillas, y se siente morir en un ; agotamiento lento sin causa, ya se 
sabe de qué mal mueren. La vida_se agota poco a poco en ellos y la 
sangre se retira de sus venas, porque se los come la Guaxa. Es. pues. 
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la Guaxa una vieja seca, arrugada, con ojos en cuyo fondo parecen 
brillar chispas de fuego del infierno. Donde hay un niño rollizo, un man
cebo robusto, una muchacha hermosa y fuerte, penetra la Guaxa por la 
noche, y con el único diente que tiene les abre una arteria, durante el sue
ño, y chupa su sangre con delicia. No hay obstáculo para ella; por allí por 
donde pase un soplo de aire, ella pasará también, porque es el vampiro 
de las leyendas del norte; es la lamia griega, transformada por la imagina
ción sombría de los pueblos septentrionales. Los elfos escandinavos se li
mitan a chupar los dedos de los niños, para que no crezcan; pero la Guaxa 
no los deja hasta acabar con ellos, si a tiempo no la ahuyentan un amule
to, un exorcismo o un milagro, y cuando un individuo desparece sin de
jar rastro, es inútil el buscarle. ¡Le comió la Guaxa!— dicen.» 

—Me voy figurando, después de lo que tengo leído en Blavatsky— 
dije —, que los mitólogos occidentales pecan, como siempre, por timidez, 
frente a estos serios problemas del vampirismo. La maestra nos enseña 
«que el espíritu del hombre es su fuerza centrífuga,y su alma la centrípeta». 
La menor perturbación de tal armonía resulta un perjuicio, y cuando ella es 
rota, dichas fuerzas se separan sin remisión, y la forma va aniquilándose 
gradualmente. Después de la muerte de los perversos llega el momento 
crítico. El alma entonces obedece a sus atracciones terrenas y se hunde 
más y más, hasta recobrar la conciencia de sí misma en el Hades o Helia. 
La aniquilación de tales almas no es jamás instantánea; puede durar quizá 
siglos, porque la naturaleza no procede por saltos, y estando el alma as
tral formada de elementos, la ley de evolución necesita su tiempo, y en
tonces es cuando empieza a cumplirse la tremenda ley kármica de com
pensación: el yin-yuan de los buddhistas, transformando a aquellos seres 
infelices en elementarlos terrestres o, como dicen en Oriente, en herma
nos de la sombra, quienes se tornan astutos, ruines, vengativos, sin des
perdicia! ocasión de mortificar a la Humanidad para desquitarse de sus su
frimientos, convirtiéndose, antes de su final aniquilamiento, en vampiros, 
ghouls, gulas larvas o guaxa, al par que en eminentes actores con fenóme
nos de «materializaciones», llevados a cabo con el auxilio de las más inteli
gentes criaturas elementales o genuinos espíritus de la naturaleza, quienes 
sienten vivo placer en darles buena acogida en sus propias esferas. Enrique 
Kunrath, el gran cabalista alemán, en una lámina de su rara obra Amphi-
theatri-Sapientiae Aeternae, dejó representadas las cuatro clases de estos 
espíritus elementados humanos, y Alberto de Rochas, en sus tremebun
dos avances al hipnotismo clásico, nos habla de esas terribles larvas vis
tas por los sujetos sometidos a su experimentación, cuanto por los febri-
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citantes y los borrachos en su delirium tremens, y cuyo contacto es espan
tosamente repugnante, como el de la Guaxa. 

—Exactísimo—replicó Miranda—, y por eso la familia de vampiros 
astures es más numerosa de lo que pudiera creerse: ahí corre todavía en 
«pliego de cordel» la aventura de hace tres siglos (1) en la Cueva de la 

(1) Por si interesa a los curiosos sobre cosas de Asturias, reproduciré el 
romance en cuestión, que más tarde me enseñase Miranda. Dice así: 

«Hace ya más de tres siglos, 
reinando Carlos primero, 
que tuvo lugar en Luarca 
un horrendo suceso, 
del cual, en libros e historias 
todavía anda el recuerdo 
amedrentando a los niños 
y dando espanto a los viejos. 
Corría tranquilamente 
el siglo decimosexto 
siendo la villa de Luarca 
en la fecha que refiero 
una población más bella 
que León y que Toledo, 
con plazas, calles, jardines, 
teatros, circos, paseos, 
palacios, grandes calzadas, 
obeliscos, monumentos, 
pues era del Mar Cantábrico 
el más conocido puerto, 
por donde Aldín y Fontoria, 
Barcia, Almuña y Concillero, 
exportaban los productos 
que iban para el Extranjero. 
Tranquilamente corría 
como os iba antes diciendo, 
el siglo de Carlos de Austria, 
cuando se observó en el pueblo 
que de un dia para otro, 
había gente de menos 
y uno a uno y cuatro a cuatro 
iban desapareciendo, 
sin que nadie adivinase 
en dónde se iban metiendo. 
Un dia faltaba un cura, 
otro día un zapatero, 

otro día un estudiante, 
un sastre, un picapedrero, 
un médico, un boticario, 
un abogado, un tendero. 
En fin, que en cosa de un año, 
aquello quedó un desierto, 
quedando Luarca más triste 
que una noche de Febrero. 
¿Qué desgracia está pasando? 
¿Pero, Dios mío, qué es esto?, 
decían las pobres viudas 
y los desgraciados huérfanos 
y los padres sin sus hijos, 
y, en fin, el contorno entero. 
¿Adonde estará mi padre? 
¿Qué habrá sido de mi abuelo? 
¿Qué de mis pobres hermanos, 
de mi tío, y de mi yerno? 
Lo extraordinario del caso 
era que nadie había muerto, 
al menos que se supiese, 
ni en la playa ni en el puerto, 
aparecían cadáveres 
y sí sólo algún chaleco, 
algún par de calzoncillos, 
tal cual zapato o sombrero, 
pero ni una sola vez 
apareció un esqueleto. 
Los que quedaban en Luarca, 
que cada dia eran menos, 
en averiguar la causa 
se devanaban los sesos, 
hasta que la Virgen pura, 
Madre del Dios del Carmelo, 
tuvo piedad de la villa 
y les explicó el misterio 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 177 

Blanca, en Luarca, donde una terrible Guaxa iba haciendo desaparecer, 
unos tras otros, a todos los vecinos del pueblo, hasta que fué ella conju
rada, hecho que recuerda al acaecido en la aldea de Hamel, en la Baja Sa
jorna, en 1284, con multitud de niños, hasta que un elevado ser del Ka-
reo!, que diríamos parafraseando al tercer acto de Tristón e ¡seo, conjurase 
al vampiro alemán con los pánicos sones de su encantada flauta, y es fama 
que desde entonces subsiste en Hamel la costumbre de contar los años 
«desde el rescate de los niños» así salvados. Los anales de Transilvania 
han aprovechado este cuento, y añaden que por aquel tiempo llegaron 

hablando desde el altar 
un día a misa del pueblo: 
«Devota Luarca, dijo, 
basta ya de sufrimientos; 
quien roba la gente toda 
que fué desapareciendo, 
es una guaxa maldita 
arrojada del infierno 
que en la Cueva de la Blanca 
se cobija hace ya tiempo. 
Si queréis que marche pronto 
de su infernal agujero 
y quedaros libres de ella, 
y para siempre contentos 
llevadme a mí en procesión 
por detrás de So-Riveiro 
hasta el Pico la Atalaya 
por el Penedin subiendo. 
Bajad después el camino 
o más bien despeñadero 
que hacia las Reas conduce; 
vosotros, con fe en el pecho, 
con capa de coro el cura 
y con hisopos el clero, 
entremos sin vacilar 
al espantoso agujero 
cantando la letanía 
y rezando el Padre Nuestro 
y diciendo: ¡marcha guaxa, 
deja ya en paz a este pueblo! 
Así se verificó 
con un esplendor inmenso, 
pues acudieron en masa 
las parroquias y su clero, 

con cruces y ciriales, 
con los pendones más nuevos 
y engalanada la gente 
cual lo pedía el suceso. 
Salió al fin la procesión 
siguiendo el mismo trayecto 
que la Virgen indicara, 
y al llegar todo el cortejo 
a la boca de la cueva, 
mujeres, niños y viejos 
entonan la letanía 
y se dirigen adentro. 
La cueva que estaba obscura, 
cual boca de lobo hambriento, 
de pronto se iluminó 
con celestiales reflejos, 
y un silbido penetrante 
con relámpagos y truenos 
y un estrépito horroroso 
oyóse hacia el otro extremo. 
Era que la indina guaxa 
sorprendida en su aposento, 
para siempre abandonaba 
su palacio de misterios, 
pero sin poder llevarse 
por no haber tenido tiempo, 
nada de lo que allí había, 
que era curioso en extremo, 
y que sólo al recordarlo, 
siento espanto, tengo miedo: 
Las paredes de la cueva, 
y creedme, pues no miento, 
estaban empapeladas 
con pedazos del pellejo 

TOMO L - 12 
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unos niños cuya lengua resultaba para los demás perfectamente ininteligi
ble, y que habiéndose establecido en Transilvania, perpetuaron allí aquel 
su idioma, de la suerte que aun hoy se habla, cosas todas paradójicamente 
enlazadas con el mágico «Árbol de los niños o de la leche* de los códices 
mayas, cuanto con la «Matanza de los Inocentes», del Evangelio. 

—Además, ¿qué más gaaxa que la anemia, avanzada de tantas enfer-

de las gentes que matase 
y que faltaban del pueblo. 
Como lámparas colgaban 
de aquel fantástico techo, 
oscilando en el espacio, 
veintisiete cráneos huecos. 
Las sillas y los sofases 
tenían como pies, huesos, 
y en todas partes había 
piernas, manos, ojos, dedos, 
costillas y calaveras, 
y, en fin, otros muchos restos 
de las infelices víctimas 
que sirviera de alimento 
a la maldecida guaxa 
durante muy largo tiempo. 
Horror causa el recordar 
aquel arsenal inmenso 
de desolación y muerte, 
de descoyuntados miembros, 
de pantorrillas roídas, 
de brazos, muslos y pechos. 
Por mandato de la Virgen 
se desalojó al momento 
la horripilante caverna 
sitio del atroz suceso: 
se repartieron reliquias 
entre la gente del pueblo: 
uno lleva una costilla, 
otro un mechón de cabellos, 
algunos unas narices, 
otros lenguas y otros dedos 
que se conservan aún, 
a pesar del mucho tiempo, 

en casi todas las casas 
de Barcia y de Concillero, 
de Otur, de Riva de Cima, 
de Santiago y Portezuelo, 
que, en virtud de su poder 
de milagro y de misterio, 
sirven para el mal de ojo, 
para el flato y el histérico, 
para dolores de muelas, 
para aberturas del pecho, 
para destetar los nifios 
y reanimar a los viejos, 
para que el ganado medre, 
para ahuyentar et mal tiempo, 
para librar de pedriscos 
los trigos y los centenos 
y para otras muchas cosas 
que ni astrólogos ni médicos 
saben curar a las gentes 
llevándolas el dinero. 
La villa y alrededores, 
sin duda gracias a esto, 
disfrutan buena salud, 
tienen el ganado bueno 
y cogen pingües cosechas 
y las protegen los cielos. 
Hoy, ya cerrada la cueva 
y conocido el misterio 
y despeñada la guaxa 
en los profundos infiernos, 
(todavía óyense a veces 
salir ayes lastimeros 
de las entrañas del monte, 
dando al más valiente miedol 

Leyenda análoga es la del Horno del Drago, en la Bardera y la del Callejón 
de la Cava o de la Vaca, en Torrejón del Rubio de Extremadura. 
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medades, o que las preocupaciones, los temores, las masturbaciones y los 
misoneísmos de todo género, proteo terrible de los elementarios íncubos 
y súcubos que a veces nos dominan?—dije. 

—Tenéis razón—replicó Miranda—, el vampirismo físico o psíquico 
es una tristísima realidad de la vida, y hay muchos modos de beber san
gre, sin físicamente absorberla: el usurero, el negociante sin conciencia, 
el que a título religioso, doctoral, de amistad o de seducción, priva a otro 
de sus bienes, de su honra, de su libertad, o de su conciencia autónoma 
por naturaleza. Todos ellos y otros muchos más, son guaxas temibles, que 
impiden a la primitiva Edad de Oro el tornar a la Tierra. Aparte de esto la 
ley del parasitismo universal, es una ley física, que horrorizase al joven 
Buddha cuando su padre tratara de hacerle admirar las bellezas de la pri
mavera; porque, en efecto, nuestro planeta vive placentariamente, o cual 
un feto, de los efluvios que sobre él derrama el Sol, y sobre su superficie, 
el más grande de los campos de Agramante (el agra-mántica, que podría
mos decir), árboles y plantas chupan, cual verdaderos parásitos, los líqui
dos disueltos en el agua; es decir, la sangre de la Madre-Tierra. Cada ve
getal, por ínfimo que sea, tiene miríadas de parásitos, sin contar con 
que flores y frutos son considerados también por la moderna Embrio
logía, como verdaderos parásitos del tallo que los sustenta. Del jugo o 
sangre de las plantas viven los animales, cuando no unos de otros en 
terribles canibalismos, y de todos sin distinción se alimenta el hombre, 
añadiendo luego el otro transformismo parasitario que suponen sus indus
trias, artes y ciencias. La correlación, en fin, de las fuerzas físicas, unas 
siempre a costa de otras acaban todas por cristalizar en vida, y estas vidas 
de vidas, en las que se metamorfosea una Esencia Única—la del Logos—, 
forman la verdadera Escala de Jacob, cuya base se asienta en los cimien
tos de la tierra, para alzarse titánica hasta los mismos cielos... 

—Sí—observé—, la creencia en los vampiros es universal. Según Bla-
vatsky, las castas inferiores de la India creen en buenos y malos espíritus, 
tanto de la Naturaleza como humanos; pero no admiten al diablo ortodo
xo, especie de Deus inversus, porque como indica Max Müller, las nacio
nes arias no tienen diablo, que es creación funesta e impía de gentes semi-
to-camitas, quienes han gustado siempre, en su inferioridad moral y en su 
grosero criterio antiartístico, estar en buenas amistades con esos espíritus 
elementarios, a quienes ofrecieran tortas, frutas y otros alimentos, cuando 
no hasta horrendas libaciones de sangre humana, para no ser molestados 
ni experimentar la maldad de estos desencarnados, cuyas persecuciones 
contra los débiles y los perversos son a veces terribles. 



180 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

—Sí,y de aquí los damovoys del Dniéper, lospulíam, fantasmas o duen
des, los lémures, los pey o pesasu, y nuestros asturianos somiciu, familia
res, trasgu, diañu, el coco, la caragontia y otros a quienes las gentes so
lares o arias despreciaron y dominaron, mientras que las gentes meramen
te lunares o semito-camitas que decís, los llamaron buenos vecinos, con 
quienes podía hacerse pacto, en triste inversión de los daimones buenos de 
que nos habla Platón, con referencia al espíritu familiar de Sócrates. Wal-
ter Scott dice que las familias principales de Escocia tenían también sus 
banshee o familiares que les ayudaban y protegían con sus fuerzas miste
riosas. Mefistófeles no era sino el daimon familiar de Fausto; pero la mi
tología asturiana, más aria siempre que semítica, no lleva a sus protegidos 
por los familiares a su eterna condenación, sino que, como dice Jove, les 
sirven desinteresadamente, apartando todo obstáculo de su camino y faci
litándoles el logro de sus buenos deseos. El campesino no conoce auda
cia, destreza, ni fortuna mayores que las por los familiares aportadas, y en 
ellos precisamente se distinguen de otros genios de la demopedia gaélica. 
«En Escocia, en Bretaña existe dicho mito de los familiares, pero éstos no 
son ya legión, sino uno solo—el deva protector —bajo el techo de cada 
casa. Carlos Nodier, en su preciosa novelita Trylby, o el duende de Ar-
gail, ha descrito primorosamente al familiar escocés oculto en el hogar, aso
mando su cabecita encantadora entre las llamas, saliendo de su escondite 
cuando nadie pueda verle, resistiendo vigorosamente los conjuros y exor
cismos de un monje que trata de expulsarle de la cabana que habita y 
en la cual el enamorado familiar derrama la dicha a manos llenas. A dife
rencia de los romanos que tenían estatuas de los dioses lares—como hoy 
tenemos también nosotros los retratos de familia—, y que los encadenaban, 
si así puede decirse, en un ara, ofreciéndoles sacrificios con fórmulas 
rituarias, los celtas en su vida nómada de la región del Dniéper y del bajo 
Danubio no tenían lares, pero sí el culto del clan o tribu. Al emprender 
ellos su peregrinación al mediodía no podían erigir altares en sus mora
das cambiantes, y como sin el altar no existe rito, los tales familiares va
garon libremente en el interior de la cabana céltica y cumplieron su mi
sión, sin necesidad de que se les invocase con palabras consagradas por 
la tradición, o por los formularismos hieráticos. Ellos no siempre son 
invisibles, y es frecuente el verlos encarnados de diversos modos. Para 
los soldados celtíberos de Sertorio el espírilu familiar del general romano 
encarnaba en la cierva que le seguía. Los pretendidos hechiceros y adi
vinadores de otras edades, para herir la imaginación de los crédulos 
tenían cuervos, buhos o serpientes domesticadas—como el cuelebre fan-
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tástico y la lechuza de Corao, a los que tan oportunamente se refiere Pidal 
al ocuparse de nuestro Frassinelli—, animales totémicos, en los que se 
supone encarnado el daimon familiar. En la mitología asturiana esto no 
ocurre; ni aun el que tiene los familiares los ve jamás. Son, pues, ellos 
protectores generosos y discretos que no se prestan a recibir las muestras 
de agradecimiento de sus protegidos, ni a reclamar recompensa alguna. 
Precursores de una escuela filosófica muy conocida, los familiares hacen 
el bien por el bien o—añade picarescamente Jove—porque no tienen otra 
cosa que hacer.» 

—A lo que yo creo—repuse - estas pequeñas e incoercibles derivacio
nes del Loge o Proteo wagneriano, son más de una vez la sombra protec
tora de nuestros muertos queridos, y cuando no es así, la intervención 
de ellos no conduce finalmente sino a la ruina y al suplicio a sus protegi
dos, cual se viese en Sócrates, Numa-Pompilio, Sertorio, Juana de Arco y 
cien otros personajes históricos, porque escrito está en las leyes que al 
hombre rigen y nuestro maestro no me dejará mentir, que él no debe es
perar en este bajo mundo protección de nadie, que no sea la de ese Dios 
Interior o Cristo en nosotros, que diría San Pablo, divina Chispa de nues
tro Ego Supremo que arde más o menos vivamente en el fondo de nuestro 
Inconsciente guiándonos siempre, especialmente en los momentos de pe
ligro en la inconfundible forma que voz de la conciencia se ha llamado. 

—Esa es la fija—añadió Miranda—, y hacer otra cosa, llegando hasta 
evocar a tales entidades, como lo vienen haciendo necromantemente en 
todos los tiempos millares de incautos, es correr mayor peligro que cuan
do se entra con una vela en un repleto polvorín. Díganlo sino los mismos 
Padres de la Iglesia, Orígenes, Tertuliano y San Clemente de Alejandría, 
verdaderos teósofos, gnósticos o neoplatónicos, que sabían de esto mucho 
más que lo que jamás pueden conocer nuestros queridos espiritistas. Aten
ded también a las propias palabras de Clemente el alejandrino, citado por 
Blavatsky: Este gran discípulo de Plotino, en su obra De los sacrificios a 
los Dioses y a los Demonios, dice: «Tales invisibles han recibido de los 
hombres honores divinos...: la creencia universal los juzga capaces de 
transformarse en seres muy maléficos, lo cual prueba que su cólera se ex
cita, haciendo blanco de sus iras a todos aquellos que no se cuidan de tri
butarles la adoración que exigen... Aunque invisibles, saben la manera de 
revestirse de formas sujetas a múltiples variaciones, lo cual puede expli
carse por su naturaleza que tiene mucho de corpórea es sí misma. Su man
sión está próxima a la tierra... y cuando pueden burlar la vigilancia de los 
demonios buenos, no hay maldad que no se atrevan ellos a cometer.» 
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Unas veces apelan a la fuerza bruta, otras a la astucia, y es para ellos un 
juego de niños el excitar en nosotros las malas pasiones, inculcar en 
las naciones y sociedades doctrinas turbulentas, provocando guerras, se
diciones y otras calamidades públicas, y diciéndonos luego que todo ello 
es obra de los dioses... Estos espíritus se pasan el tiempo engañando a 
los mortales y produciendo a su alrededor ilusiones y prodigios. Pero 
su mayor ilusión es la de hacerse pasar por dioses protectores y por almas 
de los muertos. 

—¡Cuan hermosas enseñanzas!—exclamé—; seguid. 
«—De este género de peligrosos familiares, sabéis—añade Blavatsky—, 

es el temible diakka que A. T. Davis, espiritista norteamericano, pretendía 
haber visto cierto día en el propio Summer-land, tierra de verano o pa
raíso inferior de los espiritistas no reencarnacionistas. Semejante diakka, 
homónimo del diana asturiano y aun del demonio católico, está descripto 
por Davis en estos pintorescos términos, y decidme luego si hay o no 
diakkas por el mundo. 

»Un diakka es un ser que experimenta el más loco placer en representar 
papeles, en hacer trampas y en personificar los caracteres más opuestos; un 
ser (1) para quien las oraciones y las expresiones profanas tienen el mis
mo valor. Apasionado por las narraciones líricas, y moralmente muy im
perfecto sin embargo, el diakka (o diana) carece de todo sentimiento 
esencial de justicia, filantropía y afectos tiernos, sinceramente sentidos. 
Tampoco tiene la menor idea de lo que los hombres llaman sentimien
tos de gratitud. Igual son para él las resoluciones de amor que las de 
odio, porque su divisa espantosa y terrible se reduce a sí mismo, y el 
fin de toda vida particular es para él un sublime aniquilamiento... Con 
el auxilio directo de tales entes inferiores y perversos de lo astral es 
como se llevan a cabo toda clase de hechicerías—dice Porfirio, el gnós
tico judío—. Cuando una persona aparece de repente más alargada o más 
gruesa, o es levantada en el aire—añade—es que está poseída por tan ne
fastos espíritus.» 

—¿Así que todos los espíritus domésticos son temibles? 
—Cabe en ellos confusión; pero no son temibles todos, antes bien, el 

irasgu y el somiciu son hasta buenos. Jove y Bravo dice, que «entre los 
mitos germánicos hay un duende parecido al irasgu: el klabber, como él, 

(1) Notará el lector que nos seguimos permitiendo acentuar le palabra ser, 
substantivo, para distinguirla del ser, verbo, en contra de la Academia, pues 
«un ser bueno», hay que expresarlo, no como ella, sino como nosotros. 
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pequeño y vestido de rojo. Entrambos son duendes del hogar, pero ni uno 
ni otro están amortizados en una casa, sino que las recorre todas según les 
acomoda, y ambos penetran en ellas por la chimenea. Se parecen también 
en que exigen que el fuego del hogar esté encendido. A veces, por agra
decimiento se entretienen en hacer las labores de la casa, terminar las que 
están pendientes y poner las cosas en su sitio—y de ello en la Historia de la 
Sociedad Teosófica, tenéis una prueba en el festoneado de las famosas ser
villetas de que habla Olcott—. Pero en este punto, el duende asturiano, más 
travieso y maleante que su colega del norte, antes suele entretenerse en 
romper la vajilla, en revolver la ropa de los armarios, esconder las cosas 
para que las gentes de la casa se calienten los cascos buscándolas al otro 
día, alborotar el corral, soltar las reses en el establo, y hacer otras diablu
ras por el estilo, si es que no les da por derribar muebles y lanzar gri
tos pavorosos que obligan a las gentes a temblar de miedo... Sin em
bargo, no resulta tan interesado como sus colegas el nis dinamarqués, 
o el kobold bávaro, pues al primero es preciso convidarle el día de Navi
dad y hacerle un buen plato de grod (harina cocida con manteca), y al 
kobold hay que dejarle algo de la cena, cuando la familia se retira a des
cansar. El trasgu nada pide, y se contenta sólo con que en el hogar 
haya un poco de fuego... y sus bromas hacen recordar las que un duen
de cuenta a Oberón en El Sueño de una noche de verano, de Shakespeare. 
Gonzalo Castañón, el malogrado periodista asturiano, creyó verlo tam
bién cierta noche, y ha hecho el relato de aquella aventura en un precioso 
artículo.» 

—Aunque el gran Jove y Bravo no lo diga—repliqué sonriendo—, yo 
sé por casera experiencia que en el hogar tiene el trasgu unos auxiliares 
tremebundos en esas entidades no humanas aún, mitad ángel, mitad bes
tia, que llamamos chicos. ¿Quién no ha recordado con placer alguna vez 
al rey Herodes, frente a sus feroces travesuras?... Verdaderamente que hay 
un trasgu, y no de los mejores, dentro de cada chico, cuando atormentan 
a infelices animales, tronchan arbolitos, exasperan a sus pobres madres, 
rompen las chucherías predilectas de papá o se hacen un gorro de papel 
con el documento más precioso, al menor descuido, o, en fin, se rompe
rían piernas, brazos y cabeza a diario si el propio trasgu, protector de to
dos sus estropicios, no se preocupase, al par, solícito, por la integridad 
física del rapaz, con el plausible fin, según oyera un día en estas tierras, 
de que llegue incólume a mayor edad, y con sus aún peores estropicios en 
el orden moral, se haga digno de ser llevado por el diañu a los infiernos 
mismos. 
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—Sí, los chicos son, en efecto—dijo Miranda festivamente—, el mayor 
de los caseros somicius. Y pues que somiciu viene del surtiere latino, 
aprovechemos su grato recuerdo de nuestra infantil edad, ya no poco re
mota, para sumirnos en un sueño tranquilo, ya que hemos hablado con 
exceso esta noche y habremos de madrugar. 

—Os ruego que antes me digáis qué remedios demopédicos hay en As
turias contra toda esa canalla menuda. 

—Para las víctimas del vampirismo, o sea de la consunción o mal de 
filo, porque literalmente al paciente «está que se va por un hilo», la mejor 
y más recomendada es el agua de la Alicornia, Licornia, o Corni-ali que 
yo diría, agua que se ha dejado al sereno nueve noches seguidas, y en la 
que antes se han introducido pedazos de asta de ciervo, amuletos de plata 
—el metal de la luna—, y otras cosas que no recuerdo, después de pro
nunciar sobre el agua ciertos manirás secretos que no están consignados 
en el Dogma y ritual de la Alta Magia de Eliphas Levi, el cabalista-cris
tiano. Se mide luego exactamente con un hilo negro y fuerte (el hilo de los 
duendes) la estatura del paciente, y en el tal hilo se hacen nueve nudos 
pequeños y otro mayor, y este ya improvisado rosario se le cuelga al pa
ciente en el cuello, con una bolsita que contenga diez gramos de trigo, 
cuyo amuleto debe llevar así varios días, cuidando de hacer una vida nue
va, activa y sin preocupaciones, y pisar además, descalzo, el rocío de los 
campos todas las mañanas. Siguen otros consejos más, morales y por ende 
terapéuticos, que no desdecirían de ningún tratado de higiene, y luego 
que el paciente se ve sano, tiene que buscar a la guaxa en cuestión y ma
tarla... matarla en su propio pecho, fuente de las concupiscencias que a la 
guaxa dieran albergue, quieren sin duda decir, porque la anemia física, 
corolario inevitable de la anemia moral, es la secuela obligada de nuestros 
errores, perezas y demás vicios. El Sol y la vida según natura son sus re
medios únicos. ¿Qué más guaxa, real o simbólica, vampirizadora de 
nuestra sangre, que la de ese nuestro vivir hacinado en lugares estrechos, 
sin luz, aire ni alegría, agitados siempre por la sed de oro y de vanos pla
ceres, creyéndonos además lobos contra lobos—homo, hominis lupo—en 
lugar de hermanos de nuestros semejantes, a cuya cooperación civilizada 
debemos el no estar aún habitando con el oso en las cavernas? ¿Qué más 
guaxa que la vida antinatural de nuestra época, en la que en honor de esa 
guaxa sin rival que llamamos guerra, o de esotras que denominamos ta
ller, mina, cárcel, hospital, burdel o tugurio, en los que consentimos hi
pócritas que el hombre se agote o caiga, para luego darnos el hipócrita 
placer de socorrer al caldo, en lugar de evitar, previsores, su caída misma? 
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¡Cuántos pobres ojos no se ciegan, y crímenes sangrientos no se cometen, 
y brazos vigorosos no se rinden para vestir, enaltecer y cubrir de afeites y 
de joyas a las modernas hetairas!... ¡Se los comió la guaxa, diremos, 
pues desde hoy en adelante los verdaderos adoradores de la diosa Hy-
gea, cuando veamos pasar a nuestro lado, sin socorro posible, la macabra 
procesión de anémicos como, por nuestros pecados, pululan por el mundo! 



X 
r 

En pleno Cantábrico.—El hórreo de Tapia.—Las lamias.—Recuerdos orienta
les, griegos y latinos.—La catástrofe atlante y el poema de Festo Avieno.— 
La ría de Navia y la historia de su nombre.—Narcés, aparece.—Una broma 
pesada de Clodomiro.—¡Perdido!—El mejor nadador de Asturias.—Un con
tramaestre improvisado.—Comida en cubierta.—Controversia jurídica.—El 
buque-fantasma y su vela blanca y negra. 

¡Qué contraste tan brutal el de verme mecido en pleno Cantábrico a 
bordo de un vaporcillo costero, de no mala marcha, después de recorrer, 
a pie a veces, la parte más abrupta de las Asturias durante mortales cinco 
días. Aquel descanso, sabiamente dispuesto, como todo, por el previsor 
Miranda, parecióme de perlas, y estaba yo radioso y contento cual un 
chico. 

Habíamos dejado al amanecer la ría, y el Sol, saliendo por el promon
torio de Tapia rielaba esplendoroso sobre un mar de plata que parecía 
mentira hubiese nunca devorado con sus galernas pavorosas a tantos infe
lices consagrados a proporcionarnos el pescado, precio a veces de sangre, 
que con frivola displicencia consumimos en nuestras mesas cortesanas. 
Los célebres bajos de Peñarronda y Castro quedaban ya atrás con sus fér
vidas espumas y por la proa se acercaba de prisa aquel edificio roquero, 
gráficamente bautizado con el nombre de Hórreo de Tapia, frente a la 
Punta de Corantes o Coribantes que decía mi guía, y las de la Cruz, Ruíne
les o Ruminales y la Rubia. Pronto la romana Atalaya de la Porcia u Olga 
Mourina, literalmente la Vieja Mourias se perfiló en el horizonte para abrir 
ante nosotros la ensenada de Pormenande y del Castelo que, con los Gavie
ros o Lamias vigilan la bellísima ría de Navia hacia la que nos dirigíamos. 

—¡Cuánto nombre oriental, griego y latino!—dije a Miranda que per
manecía a mi lado absorto ante aquella costa bravia y poética al par como 
pocas en el mundo, entre rocas acantiladas, casitas blancas y cielo azul ji
ronado de gris y verduras imarcesibles. Luego, saliendo de su éxtasis, 
me dijo: 
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—¡Ese picacho, el más lejano entre la bruma, lleva en el mapa el nom
bre de las guaxas griegas: las Lamosas o Lamias terribles, y hacia más 
allá cae el arenal de Freijulfe; el Taran, Vigo y Santa María la Blanca, sir
viendo de antemural potente a las sonrientes ciudades costeras de Barces, 
Serantes, Tapia, Salaves, Valdepares, Cartavio, Mahías, Navia, Andes, 
Santa María y Luarca. Créame, la toponimia comparada de Asturias está 
por hacer: acaso la intente yo algún día. 

—A todo el noroeste de España—añadió—como límite que fué de la 
catástrofe atlante, le acontece en gea, flora, fauna y toponimia lo que ya 
apreciasen Darwin, Lamarck y Russell-Wallace con cargo a los restos de 
la Lemuria en el Pacífico. El número y variedad de las especies de los tres 
reinos excede aquí a cuanto se podría buenamente esperar de una región 
pequeña, compendio, sin embargo, de aquel inmenso continente sumer
gido. Díganlo si no los admirables estudios y publicaciones del jesuíta 
Baltasar Merino; en Galicia, las investigaciones recientes de media docena 
de geólogos ingleses y alemanes que han ido determinando las más extre
chas concomitancias entre nuestras fauna y flora y las del otro lado atlán
tico en Canadá y Estados Unidos. En cuanto a la gea, recordad, tan sólo, 
el poema clásico de Festo Avieno, Orae Marítima respecto al terrible 
pleito del emplazamiento real de las Islas Casitérides, donde, desde tiem
pos muy prehistóricos sacasen el estaño, para su aleación con el cobre, 
egipcios, sidonios y pelasgos. Los unos ponen las Casitérides en las Islas 
Británicas de ahí enfrente; los otros, como Cornide y el célebre Don Celso 
García de la Riega, pretenden emplazarlas en Galicia o en Asturias, ya que 
en ellas abunda el estaño; pero delirio sería el pretender, no obstante, el 
hallar en todo el noroeste ibérico las diez islas vecinas en el alto mar del 
Septentrión del puerto de Artabros que el poema exige. 

—Enseñadme, si no os molesta, algo de lo mucho que sin duda sabéis 
acerca de tan sugestivo asunto — dije. 

—Cuestión es esta con la que tendríamos materia para tres días. Sólo 
os diré, pues, en resumen, que en estos últimos tiempos el señor de la 
Riega, ya muy conocido por sus esfuerzos para demostrar que Colón fué 
de Pontevedra, ha puesto de nuevo la cuestión sobre el tapete con la pu
blicación de su Oestrymnis-Ophiusa. Geografía antigua de Galicia. La 
obra merece estudio atento, por ser muy erudita y por el esfuerzo imagi
nativo y sabio que supone el querer identificar con Finisterre y su penín
sula, la península y el cabo Oestrimnio de Avieno; el río Pelagia con el 
Miño, las islas Inhóspitas, Agonidas y Cautes con ínfimos islotes de junto 
al Limia, algo así, en fin, como cuando yo en mi infancia, proyectaba 
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imaginativamente todas las escenas del Quijote en las vecindades de mi 
país natal. Causa verdadera pena el ver a nuestros sabios arqueólogos 
hacerse literalmente polvo el cerebro buscando la manera de componer 
este o aquel mosaico prehistórico faltándole nada menos que la mitad de 
los pedazos sepultados bajo el mar. Este es el caso de todos y también el 
de De la Riega, obstinados en negar que Festo Avieno, como tantos otros 
romanos ilustres iniciados en los Misterios menores de Eleusis, Roma, 
Tarragona o Gades, conocía por ellos la historia y geografía de la Atlánti-
da; pero, ligado por el juramento de sigilo, sólo pudo tratar de ella more 
poeiícae, igual que Platón para describirla idease la hermosa fábula de su 
República. 

—¡Oh, qué ideas tan nuevas, tan peregrinas! 
—Vos sabéis ya por los estudios teosóficos, que después de la primera 

catástrofe atlante de hace ochocientos mil años, quedaron las dos colosa
les islas de Rutha y de Daythia, por hacia donde ahora se alzan todavía 
sus cumbres respectivas de las Azores y de las Canarias. No ignoráis tam
poco que tras el segundo hundimiento de hace unos doscientos mil años, 
sólo quedó sobre las aguas la hermosa Poseidonis, frente a Gades, desapa
reciendo aquellas dos islas de las que Plinio había dicho en su libro cuarto, 
capítulo veintidós: Aliqui dicunt, duas Ínsulas esse, majorem Erythian dic
tan distare fretum gaditanum 700 pedum a continente; minorem huic ad-
jacere unius tantum stadii Euripo interlabente, in qua mira est pabuli 
laetitia,» y en otro lugar del libro tercero, añade: «Hinc addunt, Gadis no-
men fingo dici pro alterutraharum insularum et in Gadibus Geryon reguas-
se fertur, et in majorem Ínsula habitasse, vel Strabo dicit» y, añade Calepi-
nus, «in minore». Desde Gades, pues, podía pasarse a Poseidón por una 
guirnalda de islas más pequeñas, y dentro del alcance olcultista del poema 
que los doctos están muy lejos de conocer, el cabo Oestrymnio, no es 
sino el de Roca o el de Trafalgar; mientras que las demás regiones conta
das por Avieno, Casitérides inclusive, y cuya enumeración agotaría vues
tra paciencia, no son sino los elementos de aquel precioso archipiélago, 
verdadero Jardín de las Hespérides, adivinado en los tiempos modernos 
por el incomprendido mártir Mosén Jacinto Verdaguer, jardín paradisíaco 
cuyo Árbol fuese traslado, según el poema del divino intuitivo, a nuestros 
campos tartesios, desde dicho archipiélago que se sepultase hace sólo unos 
once mil años y del cual hablasen luego los sacerdotes de Sais, Isa o Isis 
al griego Sonón, según el conocido diálogo de Platón. De la Riega, como 
Costa y como Sánchez Calvo, ha prestado, sin embargo, un verdadero fa
vor a la cultura patria, aunque no fuese más que por las largas listas de 
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nombres griegos, orientales y vascos que unos y otros aportaran al caudal 
de nuestra toponimia galaico-asturiana, de este nuestro Liííore Noega que 
diría Pomponio Mela, en el que tenéis ahí enfrente mismo un Nahar-la-
rón, completamente pérsico; un río Buddhu, completamente búddhico, 
unos pésicos, lancenses, zoelas y morenos siluros o giguros de Plinio, de 
los que es un notable ejemplar la muchacha de enorme y ondulada mata 
de pelo negro que anoche, en Castropol, nos sirviese a la mesa. 

—¡En verdad, que tenéis razón!—le repliqué, recordando la arrogantí
sima morena prototipo de la raza indígena española a la llegada de los 
rubios celtas, que había llamado mi atención en la fonda, más que por 
su arrogancia escultórica por aquel su pelo que, a soltarse de sus trenzas 
le habría pasado mucho de la cintura. 

Era la muchacha, en verdad, uno de esos tipos clásicos trigueños de 
ibero-siluros dolicocéfalos y casi etíopes, cada vez menos puros en el país, 
hombres y mujeres lunares, diametralmente opuestos al tipo rubio, bra-
quicéfalo y celto-tártaro de la raza solar de la sierra, que ya conocíamos y 
de cuyo cruce ulterior con los obscuros iberos dio ese tipo moreno de pelo 
castaño, meso o dolicocéfalo atenuado, de ojos, ora pardos, ora azules y no 
pocas veces también negros, tipo celtibérico característico de la raza castaña 
española que, a la manera del caballo peninsular, es una transición entre el 
tipo galo-celta de Francia e Inglaterra occidentales y el tipo genuinamente 
atlante-berberisco. 

—Hay mucho parentesco en este país Gales e Irlanda—dije. 
—No lo sabéis bien, ni nadie se ha molestado en estudiarlo como el 

propio Richard Rolt Bralh, el de nuestro famoso libro de marras—obser
vó Miranda—. Yo no sé qué pudo tener de cierto la leyenda de que desde 
Castropol o desde la Torre de Hércules en La Coruña se viese en días des
pejados, antaño, el cabo York a la Punta de Cornuailles; pero es lo cierto 
que de aquí fueron gentes a colonizar aquellos países y de que todo nom
bre de allá con la radical bra, o brig es ibérico, como ibéricos son aque
llos cantos secretamente alusivos a la emigración desde la Atlántida, con 
los que, en su aparente insulsez, recordaban a este continente las gentes 
del Gaedhil, sin temor a sufrir del sectarismo cristiano la persecución con 
que, desde los tiempos de San Patricio, tratara éste de raer todo recuerdo 
atlante y todo canto rímico de los bardos. 

—¿Qué cantos son estos? 
—No los recuerdo bien, pero son algo así como «Cuando yo fui mari

nero:—cuando yo fui marinero... ¡marinero yo fui!...», cantos que así, en 
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seco, no dicen nada, pero que atentamente estudiados son un recuerdo 
atlante y todo un mundo de Ocultismo—dijo Miranda. 

—Seguramente que, como no dijese más, ni la propia Santa Inquisi
ción habría podido meterse con e l los - rep l iqué sonriendo, luego añadí: 
—Observo que la costa se dobla como hacia dentro. 

—Sí, es que nos acercamos a la ría de Navia. 
—Navia es un nombre que me resulta muy misterioso y más después 

de vuestras alusiones a él, otras veces. 
—Ciertamente, y nadie le ha estudiado mejor que Acevedo en su tra

bajo de igual nombre que, como folletín publicase El Carbayón, de Ovie
do, hacia Junio de mil novecientos. 

«Es singular la coincidencia—dice Acevedo—de que un río llamado 
Navia, nazca en una población de igual nombre: Navia, y muera en otro 
pueblo llamado Navia también, teniendo este nombre, lo mismo que los 
de Navi-lulio y Flavio-navia, de Ptolomeo, su raíz en Nabius, nombre de 
otro río cercano al Eo, según el testimonio del autor de Los Primitivos 
habitantes de España. Pero no es menos singular otro detalle: el de que 
Nabius, cambió su nombre en Eube, Eu y Eo, y este nombre de río, cual la 
ciudad de Eu en Normandía, deriva de la palabra latina Angaearum, de 
donde, a su vez, proviene la francesa de auge, que significa pila o artesa, 
del bretón ange, vasos hemisféricos tallados en piedra, que fuesen en los 
ritos druidas algo así como las pilas del agua bendita en la religión cris
tiana, y por eso en toda la Bretaña, Auvernia, etcétera, existen muchas fuen
tes cubiertas con tales vasos, que aún son objeto de veneración. Y he aquí 
que Navia, en el viejo latín, significa igualmente pila o depósito y que al
gunos manantiales que contribuyen a formar el río Navia llevan el nombre 
propio de fuente sagrada, bañando, por otra parte, el río a la comarca de 
Fonsagrada, antes de hacer su segunda entrada en Asturias. Hay más, 
cerca del Eo hay dos pueblos llamados Obe y Lastobe, y cerca del Eu 
normando hay también villas llamadas Lexobio, acaso por aquel culto. 
Existió, pues, parentesco muy íntimo, según Acevedo, entre las palabras 
Nabius, Navia, Eo, Eu, Obe, Lestobe y Lexobio, y en la significación de 
todas ellas flota la idea de vaso, nave y agua, como también, en mi opi
nión, flota sobre todos ellos el del dios Nebo, el de la adivinación por el 
terafín lunar, que diese nombre a tantos pueblos y lugares en todo el pla
neta, desde los nahoas o nauoas mexicanos, hasta los nabateanos del gran 
libro de Qu-tami, el caldeo del siglo trece antes de Jesucristo, libro que, 
traducido luego al árabe, ha sido uno de los pilares más sólidos sobre los 
que Blavatsky alzase su libro La Doctrina Secreta, pues que Masdeu afirma 
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que se llamó Nabia o Nabi, una divinidad primitiva ibérica, que no era 
sino dicho dios Nebo; y Costa señala tres Navias como divinidades ante
romanas, que deben su apoteosis al brotar de los manantiales. El álveo de 
este río, que ya tenéis ahí enfrente, nos trae, pues, agua nacida de fuentes 
sagradas, y nada de extraño tiene el que se llamase al cauce que le contie
ne pila santa, es decir, Navia, ni que de ella tomasen su nombre los dos 
pueblos». 

—Pero, ¿hay también documentos en piedra sobre ello? 
—Sí. Existió una inscripción, conservada por Muratori, que reza: Bo

llas Antabelici ex deo Nabisae, votum solvii libens mérito, y «sospecha
mos, de acuerdo con Pérez Pastor—dice el simpático Murgio en su His
toria de Galicia—, que por su nombre fué personificación de alguna dei
dad o río del país gallego, donde se conservan hoy Nabis, Nebis, Nebio y 
Nabilubion o Nabilulia... y no hay que olvidar la costumbre céltica de 
personificar en un dios un río». Además, en la inscripción citada aparecen 
en verdad dos dioses el Nabis, Nibuar o Nebo, y Antabel, el Baal atlante, 
que después pasó a ser el Belus babilónico y el Baal fenicio. Tenemos, en 
suma, ahora y siempre, en Asturias los dos cultos primitivamente unidos, 
del Sol: Baal, Bel, Beder, etcétera, y de la Luna o las Aguas, la pila, el vaso 
o para hablar sin ambajes, la matriz, como símbolo, de la fecundidad, 
más que de la generación, del sánscrito Navya, que quiere decir corriente 
de agua fertilizadora, corriente lunar lo mismo en el sentido físico, que en 
el metafísico o divinatorio operado por el terafln de la Luna. 

—Todo esto es muy singular, y yo sospecho, no sé por qué, que algo 
interesante sobre el particular hemos de tropezar en nuestro viaje. 

—Yo tengo una premonición idéntica a la suya—respondió Miranda. 
Con estas conversaciones tan interesantes, apenas si nos dimos cuenta 

de que entrábamos en la ría de Navia y que en ella el inconmensurable 
Narcés nos aguardaba con los brazos abiertos. En efecto, minutos después 
el vapor se internaba en el embarcadero, mientras que una gran barcaza, 
abarrotada de cargamento y con algunas personas en la popa, se nos acer
caba a toda fuerza de remos. En la proa venía el corpulento Narcés, es
plendoroso, magnífico. 

—¡Antonín, Antoñito!—decía a voces agitando los brazos, a la vista ya 
de su eterno amigo. 

—¡Pepe, Pepe, seas bien venido!—éste le respondía. 
El vapor largó una amarra que, con sus hercúleas manazas, antaño 

mordidas por el rato, atrapó antes que nadie el gran Don Pepitón, tirando 
fuertemente de ella, hasta tocar así a la escala del barco. 
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—¡Jjujú.J—grUó estentóreo Clodomiro, encaramado en un saliente de 
la ribera vecina. 

Y luego, en el momento en que Narcés soltaba pie de la barcaza para 
ponerle en la escala, añadió aún más aíto, envidioso, sin duda, de que por 
esperar allí a sus ingenieros bilbaínos buscadores de minas, no podía dis
frutar de la suerte de su rival Don Pepito: 

—Chacho, rapaz... ¡La Guaxa! 
Lo que entonces acaeció no acertaré a decirlo. Fuese porque Narcés 

sentó mal un pie y no se había agarrado bien, fuese porque comenzase esa 
alteración marítima que allí se llama malina, aumentada por la marea, y 
que la barca diese un mal bandazo, o acaso, acaso, ante la acción del para 
él terrible conjuro, es lo cierto que el corpulento amigo cayó de plano, sin 
saber cómo, entre la barcaza y la borda, zambulléndose cuan largo era, en 
las aguas de la ría. Las escasas mujeres que venían en el barco lanzaron 
un agudo grito de angustia. 

—¡Ahogado; perdido...! 
Varios marineros se arrojaron sin titubear al agua, para salvar al náu

frago de una muerte segura. 
—¡Retirad la barcaza. Podéis herirle!—rugió aterrado Miranda, y más 

cuando, al cabo de unos segundos de angustia, que a todos parecieran si
glos, vio que aquél, no obstante ser buen nadador, no parecía por parte 
alguna. Le había dado un ataque, sin duda, que ponía en peligro su vida. 

El mismo Clodomiro, espantado ante el no previsto éxito de su broma, 
venía hacia el barco, nadando como un delfín, en socorro de su víctima. 

Lector: si has presenciado alguna vez escenas de terror entre las locas 
multitudes, te harás perfecto cargo de la trágica que se desarrolló entonces. 
Todos gritaban, todos se movían, pero nadie en verdad, excepto Miranda, 
hacían nada de provecho. Yo estaba como fuera de mí mismo. 

Cuando mayores eran, sin embargo, el terror, la baraúnda y la angus
tia, resonó una risotada homérica por el otro lado del barco, seguidas de 
estas palabras: 

—¡Pero si estoy aquí, Antonín, Antoñito! 
Era la poderosa voz de Narcés, quien, viéndose en el agua por aquel 

accidente fortuito, nos quiso brindar, a guisa de presentación ante mí, una 
de las mayores habilidades suyas, frecuentemente ejercitadas en las claras 
linfas del Narcea. Arrójele entonces uno de los salvavidas que estaba a mi 
alcance, y trepando por su cuerda con la agilidad del mejor gimnasta, su
bió a bordo por sí mismo. 

—¡Era por dar un susto a Don Antonín de Miranda!—decía al pisar 
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cubierta y recibir los parabienes de todos por el feliz desenlace de lo que 
catástrofe parecía. —¡Creía él que no era yo capaz de pasar de parte a 
parte el barco por debajo de su quilla! 

Ante la algarada de a bordo por el difícil salvamento, Clodomiro el te
rrible había virado en redondo, volviendo a la ribera en demanda de fuego 
que le secase de su merecida mojadura, o acaso temiendo una trompada 
de gratitud de su siempre rival y amigo, quien fuera recibido por el pasaje 
con todos los honores que, como nadador, le eran debidos. 

Miranda le llevó en seguida solícito, al vecino camarote del capitán que, 
con otras dependencias, las mejores de todo el barco, le habían sido cedi
das por éste en homenaje a su personalidad ilustre, por todo asturiano re
conocida. Allí, por no haber llegado su equipaje, si es que alguno traía, se 
le proporcionó ropa interior y exterior del contramaestre, hombre casi tan 
corpulento como él, aunque de mucha menor estatura, y era de ver al 
excelso, con el uniforme de la compañía naviera bilbaína, uniforme cuyo 
pantalón no le pasaba del tobillo y cuyo levitón remedaba en él un largo 
chaleco de fantasía. Vale que los botones dorados y la típica gorra suplían 
tales deficiencias a maravilla, realzando con su azul obscuro la lechosa pa
lidez inveterada del rostro de nuestro amigo. 

La comida, retrasada con todas aquellas peripecias, nos fué servida 
con esplendidez a los tres, allí mismo, sobre cubierta, y durante ella pude 
comenzar a conocer que no había exagerado Miranda en el apasionado y 
afectuoso retrato que cien veces me hiciese de las idiosincrasias sin igual-
Íes de aquel hombre representativo. 

—Tiene Narcés siete puntos cardinales en el nada estrecho ambiente 
de su vida—me decía Miranda sonriendo—. Su norte es el Derecho; su 
oriente, la Política; su punto sur, son sus bienes ya cuantiosos, aumentados 
con un trabajo jurídico y agrícola continuo, y su occidente, su ciego amor 
paternal al niño Conradino. Antes no tenía sino estos cuatro puntos, pero 
desde que su experiencia ha enriquecido, ha agregado otros tres: el cénit 
del karma; el nadir de alguna marrullería de las de reciente importación 
a Asturias, y el centro, alma y remate de los otros seis puntos cardinales, 
es su persona misma, que en su retiro casi monacal de Soto de los Infan
tes se va haciendo comodona cual un abad y sibarita como un epicúreo. 

—¿Cómo el cénit del karma?—pregunté, sorprendido ante aquella 
adaptación festiva de la célebre parábola del Buddha. 

—El karma, el karma... ¡ya lo creo!—replicó Narcés, guiñándome un 
ojo con maliciosa inocencia—; como que es la única verdad que he visto 
en eso de la Teosofía que trae a mal traer a mi Antonín de Miranda. Este 

Tomo I.—13. 
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hombre, a quien todos llaman sabio y que yo tengo poco menos que como 
un loco sublime, no ha logrado convencerme nunca de la cosa más nimia 
en ese su lenguaje lioso de manvaniaras y pralayas, gnosis y reencarna
ciones, pero lo del karma es otra cosa. 

—El año pasado—continuó—los melqaiadislas dieron pucherazo en 
Salas, apelando a mil miserias,' y... perdieron la elección. ¡Karma!, me 
dije parodiando a nuestro amigo. El otoño anterior, la tía Ambrosia, la 
del Pontigo, intentaba ponerme un pleito por el prado del Lleiroso, valién
dose de añagazas y malos testigos, y a los quince días moría. ¡Karma, 
karma! ¡El que la hace la paga, y ojo por ojo y diente por diente!, repetí-
me. Ayer mismo acababa mi correría buscando en tonto por todos los pue
blos costeros, como se me ordenó por este hombre, unas huellas de no sé 
qué alemán para no sé qué tesoro, y mientras, ese niño de Conradino me 
hacía una de las suyas en compañía de Clodomiro y de un discípulo de 
Piñón de la Feila, que Dios confunda. ¡Karma, karma; por hacerme caso 
de locos!, me dije. 

No pude menos de reir de bonísima gana ante las ocurrencias de mi 
nuevo amigo. 

Y después de aquellos aparentes alardes de independencia y de escep
ticismo frente a la existencia de un tesoro en el que puede que creyese y 
soñase, como nadie, empezó a dar cuenta de las pesquisas que acabara de 
practicar por orden de Miranda, de su Antonín, como decía, y en quien 
tuviese más fe si cabe que en el propio Don Antonio Maura, cuya política 
fervoroso seguía, porque conviene advertir que era la característica de su 
amistad, desde niños, con el Señor de Altamira, la de una subordinación, 
una fidelidad hacia él, absoluta en el fondo, pero con unos alardes de in
dependencia más grandes que los de un boer moderno o un celtíbero an
tiguo. Sobre todo gozaba lo indecible con exasperarle en sus ideas teosó-
ficas, cosa que, como es natural, rara vez conseguía, cuando la enormidad 
soltada por aquellos jurídicos labios era de las de calibre. 

—Sólo he podido averiguar, en resumen—dijo—,'que en Cudillero hay 
un hombre, el viejo farmacéutico, que de joven conoció al alemán ese que 
buscáis; pero habla creo, de él, con tanta reserva como respeto y diciendo 
unas cosas de él—¡ja, ja, ja...!—en las que no puedo creer, aunque moro 
me vuelva. 

—¿Qué cosas son esas, buen Narcés, qué cosas?—pregunté. 
—Las cosas esas no me las ha dicho a mí; pero se dice que entre dien

tes, las dice. 
—Hablad vos, sin reserva, al menos. 
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—Cuéntase—y yo repito que no lo creo—que tres días después de su 
muerte en Corao, le vieron al alemán en Cudillero, donde era muy conoci
do, tomar, a la luz del plenilunio, un barco fantástico con vela blanca y ne
gra, y hacer rumbo como hacia la Irlanda. 

—¿Es posible? 
—¡Como lo oís! 
—¿Y qué os ha dicho el farmacéutico sobre ello? 
—Calló; pero se ha sonreído de una manera que me escama mucho. 
—¡Ah! Luego vos comenzáis a creer que... 
—¡Líbreme Dios!; pero pasan unas cosas tan extraordinarias de poco 

tiempo a esta parte en estas Asturias... 
—¿Cuáles, cuáles? 
—Nada, cosas del karma, como os he dicho, pero que parecen mila

grosas. 
—¿Podéis decirme alguna? 
—No, porque este hombre sabio me va a creer ya de los suyos. 
—Yo lo soy, al menos, desde que le conocí—le dije con el más sincero 

acento. 
—Pues hacéis mal, a fe mía, porque nadie hay más bobo quelos sa

bios, y si yo quiero acompañar a ustedes a Somiedo, no es por el tesoro, 
en el que no creo, sino por reirme luego de ustedes, por su inocencia. 

—// rira bien qui rira le dernier—repuso Miranda. 
—No entiendo el francés; dímelo si quieres en latín, que le sé como 

cualquier buen cura—replicaba pavoneándose de la aplastante superiori
dad que su treintena de aforismos latinos jurídicos le dieran sobre todos 
sus vecinos del concejo de Salas. 

—¿Que nuestras presunciones sobre el tesoro son de una evidencia ju
rídica harto discutible: unas presunciones juris tantum, no jaris de jare?— 
replicó Miranda. 

—Calla, chico, ¿también sabes tú esto del Derecho y de las presuncio
nes por las que a mí me dieron sobresaliente en Civil, en Oviedo, en mil 
ochocientos noventa?—exclamó, contemplándole de hito en hito, con esa 
interna veneración que hacia él sentía, como hemos dicho. 

Y luego reaccionando y como reconviniéndose, añadía en nuevo alar
de de independencia: 

—Las presunciones no son admisibles en Derecho, sino cuando el 
hecho del que han de deducirse esté completamente acreditado, y éste dista 
mucho de estarlo, a juicio de varones prudentes, a más que para que la 
presunción de cosa juzgada surta el debido efecto, es preciso que concu-
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rra la identidad más perfecta entre las cosas, las personas ,las calidades y las 
causas, según la sección sexta, del capítulo quinto del libro cuarto del Có
digo Civil, en armonía con la ley octava, título catorce, Partida tercera, 
porque aquello de paler est quod justae nuptiae demostrat, prueba que. . . 

—¿Qué tienen que ver estas citas q u i ensartas, con nuestro alto nego
cio, empecatado picapleitos?—reconvino Miranda sonriente. 

—Pues sencillamente que el hecho ese del tesoro no está adecuada
mente comprobado; que carece de la debida falencia, y, toda vez que onus 
probandi incumbit adore, y ador nonprobandi reas absolvendi... 

—¡Basta, basta! ¿Acaso sabes tú lo que nosotros sabemos ya acerca del 
tesoro? 

—Pues por ahí debiste empezar, gran picaro —respondió el ilustre ju
rista de Salas-Belmonte, confundido. 

Y mientras nos servían un exquisito café en la toldilla a la vista del de
licioso panorama costero, Miranda informó muy al pormenor a Narcés de 
todo lo relativo al documento; de la entrevista con el Padre Alvaro y de 
las claves escriturarias gaedhélicas que ya poseíamos. A cada frase de Mi
randa, Narcés abría desmesuradamente sus grandes ojos azules, sintién
dose, a su pesar, vencido y conmovido. 

—¡Tendría que ver que resultase, diantre!—Pero ¿cómo aquel alemán 
de barba de cobre y mirada de fuego iba, después de muerto, a embar
carse para Irlanda en un barco con la vela blanca y negra? Eso sería el 
summum. 



XI 

Un litoral de ensueño.-Luarca y el río Negro.—La fuente del Brujo.—Una 
escultura singular.—Piedra lunisolar más que preciosa.—Los hermanos rie-
renses de la Escuela de Cristo.—Ruskín y sus Siete Lámparas de la Arqui
tectura.—Luarcenses ilustres.—Un crepúsculo frente a la ría de Cañero.— 
Panoramas costeros a la luz de la luna.—Un lobo marino.—El misterio de 
los Bajos de Loxanin.—Mareas superequinocciales.—Una cripta que sólo se 
abre diez minutos cada diez años.—Otra vez la vela blanca y negra. 

La conversación de Miranda y Narcés giró luego hacia sus asuntos 
particulares de Soto de los Infantes, y yo, sin escucharlos, me entregué 
mientras, con el mapa por delante, a la contemplación insaciable de la 
costa, que, en cinematógrafo sin igual, se iba desarrollando ante mis ojos. 
Dejamos atrás, primero al pueblo de Campoamor, cuyas poesías serían el 
conocimiento más perfecto de la humanidad y de la vida si ellas no respi
rasen el más terrible escepticismo. Luego a la Punta de Santa María, y ya 
íbamos doblando la de la Camágina, extraño nombre en el que mi imagi
nación veía al kamas, pasión, y a los jiña de Oriente. Más allá el arenal de 
Ar-neva, otro nombre típico, y las aldeítas de Toarán y de Chano o Jano, 
desinencias no menos ocultistas, vecinos ya al Rio Negro, que arrancando 
allá que desde tierra arriba de la célebre sierra de Buseco, entraba cauda
loso por Luarca, ciudad cuyas casitas iban usa después de otra apareciendo 
entre verdura, tras la Punta de las Mujeres y la alta ermita de Santa María 
la Blanca. Mi única pena era el no visitar allá tierra adentro, hacia Boal y 
Coana, a la típica zona del Castro celtibérico de El Castellón, del que tan 
sabiamente nos habla en Los vaqueiros de Alzada en Asturias, el cultísi
mo Acevedo y Huelves, al par que de los otros de Pendía, de los Mazos, 
de la Escrita, y de la Piedras Oscilantes que antaño existiesen, como en 
Montánchez de Extremadura, en regiones de ayalgas, por la Vaca de las 
cinco patas favorecidas. 

Todavía había bastante sol cuando el barco echó anclas en Luarca, y 
como su carga y descarga allí, dada la importancia de la población, iba a 
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llevar tres horas, el capitán nos lo advirtió por si queríamos consagrarlas 
a una rápida visita de la villa. 

Narcés, orgulloso con su Asturias, de la que Luarca es uno de los 
puertos más lindos y ricos, quiso recabar de Miranda «el alto honor de 
ser mi cicerone», llevándome al barrio principal para que viese el Juzgado, 
la cárcel, la Casa-Ayuntamiento, el casino, los opulentos hoteles, entre na
ranjos, de indianos enriquecidos, algunos, amigos políticos suyos, título el 
de mayor obligación para con aquel simpático Vázquez Mella belmontino, 
y, en fin, visitar todo cuanto suelen visitar tantos adocenados excursionistas 
como andan por el mundo. Pero Miranda, siempre sabio y perfecto conoce
dor de la identidad entre sus respectivos gustos y los míos, nos hizo tomar, 
previa la protesta de Narcés, por frente al Paseo de Gómez y por el Puen
te Viejo, uno de los seis que tiene la señorial villa sobre el Río-Negro, 
cuesta arriba de los más pobres barrios de Malabrigo y Peñas, en la salida 
del camino para Galicia. 

—¿Estás tonto, Antonín? ¿Llévasle al amigo acaso a la Fuente del Bru
jo?—objetó Narcés, indignado de lo que él creía un pésimo gusto de Mi
randa. 

—No—replicó éste—, porque la Fuente del Brujo, como todo lo que 
huela a ocultismo en Asturias, está ya falsificado y escarnecido de consuno 
por desdichados escritores y funestos arquitectos, y ya que no contemos 
con el tiempo suficiente para que admire el panorama frontero de la Ata
laya, o de las atalayas mitológicas, y su ermita santificada por aquel San 
Juan de la Cruz, que se llamó Juan de la Riera en el siglo dieciocho, 
quiero, al menos, que vea lo que acaso no haya visto nunca.—Y, mos
trándome en un descuidado altozanillo una linda cruz de piedra, añadió: 

—Este es el célebre Crucero, donde podéis advertir que a la imagen 
del Crucificado, en bella escultura, se le ha agregado por detrás la imagen 
de la Virgen con el Niño. 

—Yo vi otro Cristo igual, meses pasados, en la entrada de Miraflores, 
uno de los aledaños de Segovia—dije. 

—Y ¿qué tiene de particular esto para que nos hayamos molestado en 
subir hasta aquí?—replicó Narcés. 

—Tiénelo muy grande—respondió Miranda—, porque, como nuestro 
amigo comprenderá, sin duda que aquí se encierra un gran significado 
oculto: un medio acaso que los chelas laicos de los siglos de entonces en 
Asturias tuvieran de aludir al culto egipcio secreto de Isis, Osiris y Horus 
en las propias barbas de la Santa Inquisición, y un medio de volver a los 
dioses doble-sexuados o andróginos de todos los pueblos primitivos: al 
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Zamá, al Quetralcoail, al Tezcalipoca, y a tantos otros de la otra orilla del 
Atlántico: varones por el anverso y hembras por el reverso. 

—Os voy a denunciar como herejes al Obispo. 
—Somos aquí de jurisdicción exenta, ya que no de in partibus infi.de-

lium, Narcés querido. 
Y por no hacer esperar al barco o exponernos a quedar en tierra, íba

mos a desandar el camino, cuando Miranda, que sé había separado unos 
metros hacia los sillares de un derribo inmediato, lanzó una exclamación 
de alegría. 

Acababa de encontrar una piedra notable, semejante a la hoy conocida 
entre los arqueólogos con el nombre de Peña Tú en Rivadesella. Era, 
en efecto, una especie de cipo, al modo de los tan conocidos de otras par
tes; pero que en lugar de inscripción, tenía en su parte superior tallado en 
relieve un hermosísimo sol y debajo varias líneas angulosas, pero paralelas 
entre sí: 

X—Peña Tú es contracción de Peña-Túbal, el nieto del Noé que esca
pase al diluvio de la Atlántida, velado en la leyenda mosaica. Esta pie
dra, pues, es un tesoro arqueológico que hay que recoger y que lanzar a 
los cuatro vientos de la publicidad, como demostración la más elocuente 
e irrebatible del culto luni-solar primitivo de todo este país: el divino 
Helios o Suiya (el Sol) y Arga, Nari, el mar, las Aguas, símbolo del astro 
de las noches. Hay que estudiarlo muy detenidamente. ¡Por de pronto, lle
vémosle! 

Y sin parar mientes en el espanto de Narcés y en el mío, porque a bien 
decir en mi nueva americana nO cabía aquella desmesurada pepita de un 
buen medio metro de longitud por algo menos de anchura, bajó hacia 
unas obras próximas, y vino bien pronto acompañado de dos robustos 
mocetones, uno de los cuales, sin requerir el auxilio del otro, se la echó 
lindamente al hombro, y comenzó a descender por la cuesta, como si lle
vase una pluma, para en breve izarla a bordo con más cuidado que si se 
tratase de una frágil luna de Venecia. Ya a bordo con ella, Miranda les dio 
una buena propina, y les entregó además una carta para el dueño, en la 
que, a guisa de indemnización, había introducido algunos billetes. 

Narcés, que iba detrás, al ver que lo del regreso iba en serio, cuando 
aún faltaba más de media hora del permiso, protestó cual lo hubiese hecho 
ante el Juzgado, de que aquello no era visitar su Luarca, y que, si alguien se 
enteraba, podrían resentirse sus amigos políticos de que nada les hubiera 
dicho. 

—¿Hubo, pues, por aquí hermanos nuestros en ideas?—había yo pre-
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guntado a Miranda, por lo bajo, con motivo de lo del extraño crucero, 
mientras descendíamos hacia la marina. 

—¡Y tanto que los hubo, hay y habrá siempre en Asturias, aunque 
ignorados por el mundo!—repuso—. Ese Juan de la Riera, a quien men
cioné antes, era un verdadero templario rezagado más de seis siglos, cual 
el de la tabla de la Quinta Angustia, y se crió entre las ruinas del templa
rio hospital de ahí enfrente, fundando más tarde en la meseta de las atala
yas, lá Santa Hermandad de la Escuela de Cristo, fraternidad cristiana 
que, para no incurrir en los inmensos defectos y peligros de los últimos 
institutos religiosos que traían escandalizado al siglo, dispuso no pasasen 
nunca de ciento los adscriptos, ni de doce los hermanos perfectos, encar
gados, no de la vigilancia de las doce cruces del Calvario, sino de las doce 
disciplinas de arte, religión y estudio de cuatro clases cada uno, y por 
cuyas disciplinas orientaban a sus discípulos según sus aptitudes. 

—¡Este santo es todo un Ruskín asturiano, con sus Siete Lámparas de 
la Arquitectura, un hombre a quien nuestro hermano Viriato Díaz Pérez 
Director del Archivo Nacional de Asunción del Paraguay, consagraría otro 
libro tan lindo por lo menos como el que ha consagrado al gran inglés 
revolucionario del arte!—dije. 

Regresamos a bordo con mucha anticipación, y todavía pudimos sabo
rear a las bellas tintas del crepúsculo, que se iniciara cuando salíamos, el 
panorama de los lugares aquellos de allá arriba santificados por el asceta 
incomprendido y la entrada de la ría de Cañero aprisionada entre los últi
mos taludes silúricos de aquella formación que, más o menos, desde Leita-
riegos habíamos seguido. Mientras, desaparecían tras los acantilados abrup
tos las últimas luces de la ciudad del controvertido Don Areste, del no 
menos controvertido Rico que en las germanas etimologías de Trelles 
figura, y del filólogo Don Juan Antonio González Valdés, el de la Ortopeya 
Universal o Arte de pronunciar bien todas las lenguas según los princi
pios físicos elementales, que fuera maestro del Toreno cronista de la Gue
rra de la Independencia. Miranda me habló también de Jacinto Avella, el 
cosmógrafo, autor del mapa de Asturias que guiase a Coello y a Schultz, y 
de Juan Avella, el modesto marino que nos legase un completo Tratado 
de iodos los nombres y cosas concernientes a los navios, de aquellos na
vios heroicos que acaso tocaron alguna vez en América en la Edad Media 
y que, sin disputa, persiguieron mil veces a la ballena y el bacalao hasta 
las costas de Islandia y de Noruega, mientras que otros Abellos de Treves 
enaltecían las mieles de la cultura seria llevando hasta su escudo aquel 
oso y aquel castaño florido cobijando a un iruévano o colmena que el oso 
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pretendía en vano devorar impidiéndoselo desde el árbol—árbol de la 
ciencia y de la vida—un vigilante centinela. 

—Esta es una variante del símbolo del León de Sansón, en cuya boca 
anidase, después de desquijarado por aquel Hércules hebreo, una dulce 
colmena—me había dicho nuestro Miranda asimismo. 

Para dejar a éste y a Narcés tratar más libremente de sus particulares 
asuntos pendientes, pues llevaban bastante tiempo sin verse, les abandoné 
a entrambos en el saloncillo después de la cena y yo me pasé hasta bien 
avanzada la noche sobre cubierta, adivinando, más que viendo, en la lonta
nanza el Cabo Bustos y su bajo de la Moura; el antiguo puerto de Valle-
Narán, otro nombre ophila y toda la ¡ensenada de Cadavedo, donde toca
mos también ya bastante avanzada la noche. 

Como todavía hacía una hermosa luna y no tenía gran sueño, quise 
abarcar bajo los fantásticos rayos del astro de las noches, el panorama 
entero de mar y costa, subiéndome a la toldilla, donde a la sazón sólo es
taba, cuidando de su timón y su bitácora, un anciano piloto, recio como el 
esparto, un verdadero lobo de mar de esos que sólo hay en Inglaterra y en 
nuestra costa Cantábrica. Me había mantenido a respetuosa distancia de 
él un buen rato, temiendo interrumpirle, pero él, hospitalario y comuni
cativo, venció mis reparos diciéndome, con voz curtida por el mascar del 
tabaco: 

—Acerqúese, señor, sin temor a molestarme. ¿Qué noche más esplén
dida, verdad? El barco marcha por sí solo y ya hemos dejado atrás hace un 
rato las Cruces de San Cristóbal, el Loval de Cadavedo y las puntas de la 
Hondada, Ricabo, Vallóla y Santa Marina y ahí tenéis ahora la de la Sar
na y los Islotes Negros de la Punta de la Barquera que están antes de que 
doblemos el Cabo Vindio y los traidores bajos de Loxantn. 

—¡Qué nombres tan raros!—dije, y pensando para mí solo—¡qué nom
bres tan ocultistas! 

—Más raras son todavía las cosas que ellos tienen—replicó misteriosa
mente el lobo marino. 

—¿A qué os referís? 
—A que todos estos islotes y bajos tan pronto son del mar como de la 

tierra. Las pleamares los anegan y las bajamares los descubren, pero estos 
bajos de Loxanín, como los Bajos Anuales detrás la Punta Cogollo y la 
Isla Deva, allende la ría del Nalón, tienen la singularidad de no descubrir
se aflorando sobre las olas, más que en dos días del año, cuando las gran
des mareas de los equinoccios o sea en la luna nueva de Marzo y de Sep
tiembre. Como sé que es usted astrónomo, por eso se lo cuento. 
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—¿Según eso—repliqué—, los tales bajos deberán estar a una profundi
dad media de unos diez metros? 

—De once a catorce que es la mayor hondura de la bajamar equinoc
cial ordinaria en estas costas atlánticas, pero a veces las aguas bajan dos 
metros más y ya podéis colegir cuándo. 

—Sí—contesté—, será, supongo, en aquellos equinoccios en que el 
nodo ascendente o descendente de la órbita de la luna esté ocupado por 
el sol en el momento del plenilunio equinoccial, cosa que sólo ocurre cada 
nueve o diez años. 

—Exactamente—contestó complacidísimo el buen piloto, viendo que 
eran entendidas sus enseñanzas—. Pero... ahí está el toque—añadió. 

—¿Qué queréis decir? 
—No os voy a hablar de los espumeros y ventolines que decía mi 

abuelo—un marino que pelease en Trafalgar y fuese preso por los ingle
ses—, gentes invisibles que alguna vez a la luz de una luna como ésta se 
dejan ver y que yo he visto dos o tres veces juguetear entre las rompien
tes y ocultarse traviesos en las cavernas de los peñascos fronteros tocando 
sus trompas marinas hechas de grandes caracoles vacíos y siguiendo con 
sus cabelleras de algas la estela de los buques. No os voy a hablar, no, de 
cómo, cabalgando ellos unas veces sobre la cresta de las olas, van a sus 
fiestas nocturnas, sobre todo, la de la noche de San Juan, o sea mañana, 
cuando ya las tempestades que los aterran, no menos que a nosotros, no 
son ya de esperar, y en las que sucumbirían sino les ayudasen a volver a la 
costa los amables ventolines, cuyas alas de gasa los traen y llevan a su ca
pricho envueltos en jirones de niebla. Quiero revelaros únicamente, por 
saber ya que es usted persona digna de ello y gran amigo de nuestro Don 
Antonín de Miranda, un secreto que yo sé, y casi ningún otro en el mundo 
sabe, a no ser quizá ese señor que lo sabe todo. 

—¡Decid, que soy todo oídos! 
—Pues es el caso que cuando todas las c ircunstancias que habéis dicho 

concurren en la marea equinoccial, la marea desciende durante sólo media 
hora a unos catorce a lo más dieciséis metros del nivel de la pleamar el tal 
bajo de Loxanín o para mejor decir de la xana o xanina marítima que 
vigila como una diosa por este promontorio sagrado del Cabo Vindio y 
deja en descubierto la entrada de un hermosísimo palacio marino, pero, 
¡ay del infeliz botero que atraído y engañado con aquella maravilla se 
aventure a acercarse y penetrar aguas adentro por aquel encantado pór
tico!... Puede contar con que no lo cuenta, pues, por poco que se distraiga, 
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él y su bote, con el alza repentina de la marea, quedarán aprisionados den
tro y se estrellarán contra la bóveda que corona dicha cripta. 

—Lo aseguráis de un modo... 
—Como aquel que habla por haberlo visto. 
—¿De veras? 
—Como lo oís. Era yo un muchacho de veinte años, y con esa temeri

dad rayana en la locura que a esa edad caracterizar suele, me metí en un 
bote con otro compañero por la boca de la cripta. Pero si tardamos cinco 
minutos más en salir, allí hubiésemos quedado, porque la marea subió en 
seguida y la bocana aquella quedó cerrada hasta otro momento análogo de 
diez años después. 

—¿Pudisteis ver algo dentro? 
—No tuvimos tiempo de ver más que el que la caverna se engrandaba 

y fosforecían allá dentro en la obscuridad unas lucecitas movibles como de 
almas en pena. También recuerdo haber visto en una como chapa de oro 
que encima brillaba con el reflejo de las aguas un sello como otros que 
viese yo en la India cuando era piloto en el Darmstadt. Se parecía a un 
ochavo moruno. 

—Y, apropósito, ¿sabéis de una leyenda de Cudillero en la que se cuen
ta que hace cerca de treinta años un hombre fantástico se embarcó con 
dirección a Irlanda en una noche de luna como ésta y en un esquife no 
menos fantástico con una vela blanca y negra? 

—Señor. No sé qué decirle. A mí me pareció ver una cosa así cierta 
noche en que cruzaba aquende la ría del Nalón, pero no estoy seguro de 
que no soñase. Quien debe saber de esto son tres solas personas en el 
mundo: el Señor de Miranda, el farmacéutico de Cudillero y el noble 
procer Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio, que en Peña-Aullán habita. 

No pudo decir más el bravo piloto, porque la ronda del capitán se 
acercaba, y yo, para no cometer inconveniencia permaneciendo allí, des
cendí al camarote tratando de dormir hasta que llegase el día. Dormir, no; 
sino soñar con todos aquellos encantos que mi exacervada imaginación me 
había ido representando a la luz de la luna bajo la mágica palabra de aquel 
lobo marino que recordaré eternamente por sus revelaciones maravillosas, 
alguna de las cuales omito, porque por grande que sea la credulidad del 
lector, no llegaría nunca a ser por él creído. 



XII 

El escondite de Cu dillero.—El más singular de los alijos de contrabando.— 
«A lluecas tapadas».—Un alquimista de los tiempos modernos.—El retiro 
del sabio y la «Grieta del Azufre».- Un personaje de Swiff.- Un discípulo 
de Frassinelli.—El Oro y el Sol.—Pater Omnipotens Aether.- Elprana so
lar y el prana terrestre.—Catabolismo alquímico de la Naturaleza.—Un 
émulo de Sendivoxius. - «Sal, azufre y mercurio».—Biología alquímica del 
organismo terrestre.—La Scenopegia macabea. - Las obras de Alderete.— 
Curiosa manera de consultar los libros de la Biblioteca Nacional. - Prodi
gios sobre prodigios.- Mi primera lección ocultista. 

Dormí intensamente, aunque por pocas horas; durante mi sueño ha
bíamos doblado el Cabo Vindio con su célebres bajos de Loxanín, exor
nados por la leyenda del piloto, y pasando frente a la monísima Concha 
de Artedo, que deploré sinceramente no haber visto, embocamos hacia el 
escondido Cudillero, antiguo refugio de normandos y de contrabandistas, 
que no pudimos ver a la luz ya del alba, hasta que estuvimos material
mente junto a su minúsculo puerto, que no daba calado bastante casi para 
nuestro voporcito. 

Habíamosle tomado tanto gusto al viaje marítimo, en el que uno anda 
con la casa, sin moverse no obstante, que casi iba a suplicar a nuestro jefe 
Miranda que me permitiese seguir costa adelante, hasta Aviles, por lo me
nos, para ver mejor la barra del Nalón desde fuera por aquellos Bajos 
Anuales de que me hablase el piloto, y sólo renuncié a ello ante la prome
sa de que sería indemnizado más tarde con una rápida visita a Aviles y 
su ría. 

En aquella madrugada serena, parecíamos piratas del propio Eurico el 
Rojo, que íbamos a sorprender al pueblo pescador mientras reposaba de 
sus fatigas, o contrabandistas dispuestos a esconder allí un alijo, que alijo 
y no pequeño era el de nuestros herbarios y pedruscos, con la piedra luni-
solar y mi nunca olvidada pepita, que con las otras piedras iban. Digo todo 
esto porque entramos en la población silenciosos los tres amigos y casi 
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sin que nadie nos viese, o sea, a lluecas tapadas, según con feliz frase 
vaqueira Narcés había dicho, porque eran tantos los amigos que Miranda 
y él tenían allí, que no nos dejarían respirar así que nos echasen la vista 
encima. 

Por eso nuestro primer cuidado, después de posar un rato en una lin
da fonda y tomar en ella un militar desayuno, fué el de visitar a la perso
na más sabia de toda aquella comarca, al farmacéutico Don Augusto Vera 
y Brieva, el hombre, físicamente hablando, más diminuto del mundo, has
ta el extremo de que entre él y Rovés, decía Miranda, que cabía la Huma
nidad entera en punto a estatura; un mínimo y un máximo de tallas hu
manas con los que el bueno de Swiff, el creador de Qulliver, no había 
contado para su inmortal novela. Además, el bondadoso, pero siempre te
mido Don Augusto, tenía en todas las Asturias la más extraordinaria fama 
de cabalista y alquimista que hombre alguno, y era el mismo, en fin, a 
quien Don Pepitón aludiese, al hablar del barquito-fantasma que hiciese 
rumbo a Irlanda, con su vela blanca y negra. Sin duda estaría ya aquel ha
bitante de Liliput en disposición de recibirnos a Miranda y a mí—Narcés 
había pasado, él sabría por qué, a casa de su tía, o quizá a visitar de ma
ñana a los inevitables y consabidos amigos políticos—, porque sabíamos 
que Don Augusto, como buen ocultista, veía salir el sol todos los días. 

Calle arriba, pues—la única calle, en verdad, de aquel paradójico 
pueblo cuyas casitas se alzan aparentemente las unas sobre el tejado de 
las otras y así en cuatro o cinco líneas hasta lo alto de la serrezuela de la 
izquierda—, llegamos al fin, a una casa, aislada y pequeña como su dueño, 
pero infinitamente más alegre que las demás, con la oficina de farmacia a 
mano derecha, en cuya tabla de despacho, en lugar de los acostumbrados 
esferoides en rojo y azul que transparentan de noche las luces de la botica, 
llamó mi atención una enorme gardenia con una flor bastante mayor que 
la palma de mi mano. Detrás de la casita había un jardín delicioso, con 
bajos tapiales, cubiertos de hiedra y floridas campanillas, que daban vista a 
los altos que separan al pueblo de la marina, y a la torrentera que va con
torneando al pueblo, hasta meterse parte de ella por la Grieta del Azufre, 
tan picarescamente traída a colación por la esposa de Miranda en apostilla 
célebre a una carta, grieta que no era en realidad sino un túnel que deriva
ba parte de aquellas aguas en derechura hacia el mar, sin pasar, como las 
demás, por el pueblo. El sitio aquel, como es fácil colegir, convidaba al 
estudio tranquilo, a la meditación y a cierta convivencia con la naturaleza, 
y más en aquella bellísima mañana en que nosotros franqueábamos sus 
umbrales, yo pensando en las reveladoras frases de nuestra Blavatsky 



206 B I B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S 

que dicen poco más o menos: «La Naturaleza tiene lugares escondidos 
para sus favoritos, los que saben amarla por encima de la vulgaridad de 
las gentes; y muy lejos, al par que muy cerca a veces de Ta humanidad, es 
donde pueden prestarla homenaje y convivir con ella, como nuestros pa
dres lo hacían.» 

Recibiónos con toda cordialidad un hombre como de sesenta años, me
nudo y vivaracho sobre toda ponderación, un hombre que sería un gnomo 
a no ser la más admirable miniatura, con su cara perfecta y nobilísima, 
surcada toda de un verdadero laberinto de arrugas, cada una de las cuales 
reflejaba un dolor, una idea o un sacrificio, laberinto capaz de poner a 
prueba al mejor pintor de retratos: longitudinales y profundas las unas 
rayas; trasversas y de finísimo reticulado las otras, arborizadas y oblicuas 
muchas de ellas. Allí estaban sin duda las rayas fisognomónicas típicas de 
Júpiter y de Saturno, indicando, saber por estudio las unas y saber por ul
tra-estudio vivido las otras; amén de la raya de Venus, pero no la Venus 
Médica, ni la Venus Mylita, ni la Fricatrix, ni ninguna de las otras de que 
nos hablan los griegos, esos adorables malvados que hicieron arte eterno, 
quemando una cultura ario-pelasga, sino la Venus afrodita de una casti
dad ultra-heroica, propia del más sacrificado cenobita, una castidad en la 
que se habían transformado en ojas u hojas, al decir del ocultísimo orien
tal, todas las potencialidades sexuales inferiores de su hipófisis y de su ce
rebelo. Con sus barba toda plata y su pelo de plata y de oro habría podi
do servir de modelo para un dije de los orfebres trecentistas y cuatrocen
tistas; de esos orfebres que no conoce bien ni mal el mundo, porque todos 
ellos fueran ocultistas que trabajaron en silencio para un mañana resplan
deciente, ¡ay!, que ni llegó con el siglo XV, ni ha llegado todavía. 

Miranda me había hecho, mientras, una rápida semblanza de aquel 
hombre tan pequeño de cuerpo como grande de espíritu. Aficionado a la 
Química y a la Botánica desde su juventud, se vio considerado a los vein
titrés años como el mejor farmacéutico de todo el Principado. Él salvaba 
con sus medicamentos estupendos, no incluidos en farmacopea oficial al
guna, a los más desahuciados enfermos, y sus preparados arsenicales so
bre todo, a dosis y en condiciones tales que a veces se obligaba a firmar 
las recetas a los pacientes cuando iban a boticas extrañas con ellas, se hi
cieron célebres por todo lo contrario de lo que célebres también se hicie
sen los de Borgias y Médicis. De niño se contaba de D. Augusto, además, 
que inopinadamente habían echado a arder las ropas del cura mientras le 
bautizase, y que luego, de mayorzuelo, inmóvil como esfinge sobre los pe
ñascos de la costa, hablaba con./os invisibles, frente al mar embravecido, 
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y con las xanas y lavanderas de la comarca en las noches de luna del estío. 
Hasta en cierta ocasión fué llevado por su alarmadísima familia ante el inol
vidable prior de Cangas, el Padre Briones de Soto de los Infantes, temerosa 
aquélla de que tuviese los malinos en el cuerpo el niño, porque en Oviedo, 
la primera vez que entró en el histórico Monasterio de Santo Domingo, 
donde había aquel misterioso dragón domesticado que la tradición cuenta, 
se había puesto a juguetear y como a quererse montar a horcajadas sobre 
aquel ente imaginario que otro nadie que él veía, y más de una vez en su 
casa, cual antaño en Rochester, los muebles se habían puesto a danzar sin 
causa aparente, al él aproximárseles, y se habían escuchado unos golpes 
raros todo a lo largo de los muros. Aquel santo Varón de Dios, del Padre 
Briones, en lugar de exorcizar aparatosamente al chico, como otro habría 
hecho, llenándole de terror, reprendió severamente a la madre por su co
bardía, mientras que, amoroso y solemne, le decía al niño: 

—¡Sigue, sigue, hijo mío, tu senda de estudio y de virtud, y no temas 
jamás por cosas que están por encima de la comprensión ordinaria, y en 
cuya producción inconsciente tú no tienes culpa! 

Así que—terminó Miranda—tras unos amores desdichadísimos, que 
podrían dar argumento para una gran novela, y en los que no jugó poca 
parte su ínfima estatura, este hombre extraño sepultó su juventud en Cu-
dillero, de donde no se ha movido luego nunca, mas que para acompañar 
dos o tres veces, que se sepa, a nuestro Frassinelli, y aprender de él, al de
cir de las hablillas de las gentes, el lenguaje de los animales, que cuentan 
poseyese Frassinelli a maravilla no se sabe cómo. 

Sorprendimos al alquimista junto a una mesita de piedra de lumaque-
las de Covadonga, que tenía en el jardín con unos viejos infolios encima, 
infolios a los que aludió varias veces en el curso de su conversación con 
Miranda acerca de múltiples problemas de ocultismo y alquimia. Aquellos 
dos verdaderos sabios se habían enfrascado, a poco de la llegada, en una 
conversación de tal altura, que más de dos veces no alcanzara a compren
derlos. Sólo recuerdo que el Qulliver de Cudillero decía: 

—Sí, este autor español del siglo dieciséis tenía razón en afirmar que 
el elemento de la vida universal o prana, nos viene de los rayos del sol, 
corazón prodigioso del sistema que refleja en sí la transcendente e invisi
ble luz, luz negra por ultraluminosa, de los otros tres soles superiores 
que, por llamarlos de algún modo, los llamamos Sol ecuatorial, Sol polar 
y Sol central en Oriente. De los rayos solares hay, pues, que aprender a 
extraerle a este verdadero y único Elixir de la Vida. 
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—Podéis hablar con toda confianza, pues este señor es de los nues
tros—observó, bondadoso, Miranda. 

—A él le diré, pues, dado que usted bien lo sabe ya hace tiempo, que 
en el origen de cada universo el Movimiento perpetuo se convierte en 
Aliento, del que procede la Luz primordial, en cuyas radiaciones se mani
fiesta el Pensamiento-Eterno, oculto en tinieblas, y que llega a expresarse en 
la Palabra o Mantra. De esta Palabra Inefable surge el Universo a la exis
tencia. La Vida imperecedera es, pues, el Movimiento equilibrado por al
ternativas manifestaciones de la Fuerza; pero este Movimiento está muy 
por encima en sí mismo de las Fuerzas operantes en que alternativamente 
se manifiesta. La Materia, es Substancia primordial tan sólo en los comien
zos de cada nueva reconstrucción o manifestación del Universo: es el 
Akasha primitivo, el Pater Omnipotens Aether de los antiguos, y su grado 
más grosero e inferior, aunque el más alto sin duda para nosotros los 
hombres, es ese rayo de sol blanco y puro que recibimos; prana, aliento 
universal de todo cuanto en nuestra Tierra vive y palpita. Este rayo de Sol 
—continuó, ya enardecido, aquel sabio, cuya estatura, a medida que iba 
hablando parecía agigantarse—, lo es todo para nosotros. El tiñe con su 
nítida blancura del alba la más alta capa atmosférica, rompiendo las ne
gruras de la noche y dando vida ya allí a seres hiperfísicos; él luego tiñe 
en violeta las primeras nubes de la lontananza, por Oriente, y aquel su vio
leta inicial va insensiblemente pasando a púrpura, a rojo vivo, y, en fin, a 
oro, al primer oro de los cielos, que forma su regio trono al punto de ir a 
asomar la redonda faz del astro por el horizonte... Las nubes entonces 
son, durante unos momentos, de oro puro. Luego, estas mismas nubes se 
disipan ante la amorosa caricia de su calor fecundo y el áureo rayo incide 
directo sobre la Tierra, quien, ansiosa de su fecundidad, le recibe con los 
infinitos joyeles del rocío que la madrugada depositase en las hojas más 
gallardas como en la más humilde y tímida hierbecilla... El hombre que 
ese matinal rocío pise con sus pies desnudos, recibe con su contacto el 
prana, la fuerza vital empezada a aprisionar en el rocío, bajo la caricia del 
dorado rayo, que es más que oro para la higidez y alegría de su organis
mo. El rayo sigue calentando luego a la tierra a medida que avanza el 
día, y al evaporar los diamantes del rocío, satura la atmósfera ron sus 
frescuras, con el oro y más que oro de su aura, dando vida a las tráqueas, 
bronquios o pulmones sedientos de las plantas, de los animales y del hom
bre... Cae ya directo e intenso después el rayo sobre el suelo, y las raíces 
vegetales, sintiendo la caricia de su prana, restauran sus vigores, al activar, 
mediante él, las acciones químicas que ellas operan en el seno de los fluí-
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dos del suelo, por el hálito del rayo de sol, sobreexcitadas. Excitada tam
bién la clorofila de las partes verdes, verde hemoglobina que es la propia 
sangre de los vegetales, ellas inician, a su vez, sus reacciones reductoras 
de aldehidos que pasan a azúcares, de azúcares que son oro respiratorio 
en los organismos superiores y de los que salen luego, por desdoblamien
to, esos alcoholes prodigiosos del catabolismo vegetal, que en vano se 
han querido substituir con esotros procedentes de las fermentaciones 
vínicas o de las destilaciones más funestas... El divino rayo solar penetra 
también en el seno de los mares, dando vida a cuantos seres en el mar 
habitan, y penetra, asimismo, en el aun más profundo seno de la tierra, 
queien, si bien es opaca para sus rayos actínicos, no es sino absolutamente 
transparente para los otros rayos infra y supraluminosos, que se abisman 
hasta lo más hondo de sus entrañas. Allí ya, en los nitratos y cloruros 
nada conocidos en su acción alquímica aunque otra cosa se crea por la quí
mica contemporánea, encierra el prana de su fecundidad, que sólo puede 
ser extraído después por el alquimista, genuino conocedor de tamaño secre
to con el que, en una Humanidad mejor y menos egoísta, podría revolucio
narse todo el planeta, aportando de nuevo la Edad de Oro para los hom
bres... Y, en fin, almacenado el sobrante de las solares energías, menos 
conocidas ya aun para el mejor de los alquimistas, sufren el rayo de sol el 
más supremo, el más prodigioso metabolismo, transformándose en oro, en 
oro puro, en el núcleo de la Tierra, en ese mismo oro que, aflorado hasta 
la superficie por los trastornos geológicos de otro tiempo, es luego entre 
los mortales el más perfecto símbolo de la Fuerza y el más poderoso des
pertador de las actividades cuanto de las pasiones más funestas de los 
hombres, de esos hombres que aman el oro y no conocen el verdadero y 
único oro real de la virtud sin mancha; que venden por el oro material, 
el Oro de su riqueza intelectiva y de esotras facultades superiores, únicas 
capaces de darle, como a un Dios, la posesión de todos los poderes de la 
Tierra, que a la Magia Natural se rinden sumisos... 

Miranda escuchaba aquella celeste catarata de ideas del alquimista, ca
yendo del empíreo al abismó y retornando titánica del abismo al empíreo, 
con el más religioso de los respetos, estimulándole con la mirada a seguir, 
como, en efecto, lo hizo, añadiendo: 

—De la famosa trinidad de la sal ya dicha; del mercurio o agua y del 
prana o sulphur, deriva por entero la Alquimia, pero vano intento será 
el de querer obtener ni el Disolvente universal, ni la roja Piedra filosofal, 
ni el augusto Elixir de Vida, por otros medios que por el propio sacrifi
cio de las pasiones inferiores todas, y de ese ego animal que todos lleva-

TOMO I — 1 4 
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mos en nosotros. Semejante Alquimia no significa otra cosa sino la refor
ma radical de nuestra mente turbulenta, hasta llegar a reflejar, cual se re
fleja el cielo en las tranquilas aguas del lago, las realidades de los Mundos 
Superiores, que marchan a las alturas del Adeptado. Este mismo autor es • 
pañol que aquí tenemos, a pesar de haber obtenido una medicina universal 
según decía, deja traslucir al final de su libro su fracaso material en cuan
tas pesquisas practicara para obtener en sus retortas una Piedra Filosofal 
que sólo puede obtenerse en la Retorta Interior de nuestro ser, cuando ya 
se ha cumplido antes con aquel incomparable precepto del librito ocul
tista Luz en el Sendero que dice: «Antes de que los ojos puedan ver, de
ben ser incapaces para llorar; antes de que el oído pueda oír, tiene que 
haber perdido la sensibilidad; antes de que la voz del discípulo pueda ha
blar en presencia de los Maestros, debe haber perdido toda potencialidad' 
de lastimar o herir...; antes de que el alma pueda erguirse en la presencia 
de Ellos, es indispensable que los pies que caminan por el Sendero se 
hayan lavado en la sangre del corazón.» A ello, y no a otra cosa, se refería 
el incomprendido Sendivoxio en su Diálogo entre Sulphury el Alquimis
ta, aludiendo a ese corazón siempre activo de la Tierra que al astro hiciese 
pasar bajo la acción del sulphur solar, de luminoso sol condensado a 
expensas de su anillo nebuloso, a planeta obscuro cual hoy le conocemos, 
y esta nuestra Madre-Bhuml, Vaca nutrldora o simplemente La Tierra y 
el Espíritu Planetario que a la Tierra preside, dan a cuantos seres parasita
riamente en la Tierra habitan, el prana vital que del sol ha recibido ella 
determinando así una Biología transcendente de la que ni una palabra co
nocen todavía nuestros más sabios académicos. 

—Entonces—observó respetuosamente Miranda—, esa Biología alqui-
mica, de la que la Astronomía moderna no es sino un como ensayo de ce
leste Anatomía, presupone un continuo cambio vital entre astro y astro y 
también entre cada astro y el medio sideral en el que, con su rotación y 
translación continuas, el astro entra como a tornillo, y semejante cambio 
vital supone en la Tierra, como organismo vivo, verdaderos fenómenos de 
alimentación y respiración por el prana; de asimilación del quimo-prana 
elaborado en sus entrañas mismas, y hasta de secreciones, que muy bien 
pueden dar lugar a esos fenómenos electromagnético-vitales de las auro
ras polares, ya que los sistemas nervioso, sanguíneo y linfático del planeta 
están dados respectivamente por sus corrientes electrotelúricas; por el 
circular arterial del vapor de agua del mar las nubes y el venoso de las 
fuentes, arroyos y ríos hasta el mar, sin contar con fenómenos como las 
caídas meteoríticas, continuo alimento del sol y de la tierra, y con otros 
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fenómenos como los de las mareas, por las que las aguas de los mares 
terrestres, en diario latido de sístole y diástole, pretender quieren, aunque 
en vano, retornar hacia esa misma Luna que las diese origen. 

—Nada más cierto—replicó el sabio alquimista—, y esa misma oleada 
de entrada del sulphur, o fecundo hálito vital del Sol, en el cuerpo o masa 
de la tierra, y la oleada recíproca del sulphur solar ya transformado en sul
phur terrestre, a nada es comparable mejor que a la entrada del oxígeno 
puro en el pulmón y a la salida de este mismo oxígeno transformado en 
anhídrido carbónico y vapor acuoso, porque la vida entera de nuestro 
planeta no es sino una especie de hematosis o combustión interorgánica, 
por virtud de la cual las oxidasas y reductasas constituidas por cada ser 
vivo, de sus profundidades o de su superficie, transforman de mil maneras 
el primitivo prana o sulphur recibido, bajado del Sol a la Tierra, y devuel
to, ya secretoriamente transformado, al espacio. La teoría alquimista de los 
manantiales de altura se explica también por el vapor de agua que sube de 
las profundidades por verdadera transpiración terrestre y que luego se 
condensa, gracias a ciertas sales intermediarias, en forma de rocío, o al 
modo de sudor en los animales superiores y en el hombre, y de aquí tam
bién sus propiedades radioactivas. El fenómeno de la Scenopegia o día del 
fuego hebreo no tiene tampoco otra explicación posible. 

—Perdonad, señor—me atreví a preguntar lleno de curiosidad a aquel 
prodigio—; no sé en qué consiste el fenómeno que decís. 

—El capítulo primero, libro segundo de los Macabeos, nos enseña 
—contestóme el Señor Vera con paternal afecto—que, después del triunfo 
de Nehemías sobre Antíoco, se procedió a celebrar con toda solemnidad 
la Scenopegia, o sea la preparación del nuevo Fuego Sagrado purificador, 
tras la restauración del Templo, y nos añade que cuando los antepasados 
hebreos fueran llevados cautivos a la Persia los sacerdotes tomaron ocul
tamente fuego del altar; lo escondieron en un valle en donde había un 
pozo profundo y seco, y lo guardaron allí, sin que nadie supiese el lugar. 
Luego, cuando fueron pasados muchos años, el rey persa envió a Nehemías 
y a los nietos de aquéllos para que lo buscasen, pero no hallaron sino un 
agua crasa, una especie de pasta negruzca. Nehemías ordenó que fuese 
ésta sacada, y con ella roció las víctimas propiciatorias expuestas sobre el 
altar; y al descubrirse el Sol tras unas nubes e incidir un rayo sobre aque
lla substancia, se produjo por ella un gran fuego que consumió las vícti
mas, y después hasta hizo arder las piedras mismas sobre las que se echa
se. El rey persa, maravillado con todo aquello, mandó erigir en conmemo
ración un nuevo templo. 
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—Todo ello es admirable—dijo Miranda—e incalculables son las con
secuencias que pueden deducirse, hasta el punto de que todas las ciencias 
podrían ser definidas en función del prana solar, diciendo, verbigracia: 
«Química agrícola es el arte mágico de atrapar el prana solar y ligarle con 
el prana terrestre»; «Mecánica aplicada es arte mágico de utilizar hoy el 
prana solar almacenado hace millones de años en las plantas fósiles del 
terreno carbonífero y utilizar mañana la fuerza de las olas, del viento, de 
las corrientes telúricas, de la electricidad atmosférica, etcétera»; «Higiene 
médica, es el arte mágico de poner nuestro sistema físico, intelectual y 
moral en perfecta sintonía con el prana solar-terrestre del que vivimos»; 
«Higiene social es este mismo arte aplicado a la vida de los pueblos», *et 
sic de coeteris... La gallina del cuento que tropezó con la pepita de o ro 
en el muladar no pudo dar a ésta sino el valor de metal, que es como no 
darle ninguno. El hombre, sobre el valor efectivo del oro como elemento 
metálico dotado de preciosas aplicaciones industriales, le ha adjudicado, 
además, un valor psicológico como medida o patrón de los valores; un 
símbolo astral del humano esfuerzo y no pocas, ¡ay!, de la humana perfidia' 
por su belleza, por su color, por su brillo, por su gran densidad, por su 
ductilidad, maleabilidad, etcétera, es, en el reino mineral, el prototipo de 
lo perfecto, de la energía cósmica en su grado máximo de entropía o de 
sacrificio. El Adepto y el Oro, en esta última y más alta acepción, son una 
cosa misma. Pues no es, como dice Blavatsky, el fabricar el oro la Opera 
Magna, sino el hacerse uno a sí propio Oro divino, o sea uno con Él, 
con el Logos Planetario o Espíritu del Sol que vibra en el fondo de todo 
cuanto existe... 

—A todo esto, señor—dije dirigiéndome respetuoso al alquimista—, 
yo no me he atrevido a preguntaros qué obras son ésas a que os referís 
desde el principio y que tenéis sobre la mesa. ¿Sería yo imprudente si...? 

—¡De ningún modo!—se adelantó a decirme aquél—; ved las tres obras 
cuyas repectivas portadas rezan: Explicación de las profecías de San Ma-
laqaias, de acuerdo con las de San Vicente Ferrer sobre la sucesión de 
los reyes de España; Filosofía cristiana y Medicina universal con las 
objeciones y respuestas del Agua de la Vida, y la tercera, Defensa de la 
Astrologla y Conjeturas de la secta mahometana. Estas, pues, son las cé
lebres obras de Luis de Alderete y Soto, alquimista del siglo dieciséis y 
alguacil mayor, al par, de la Santa Inquisición de Granada. 

—Señor—le dije entonces lleno de extrañeza—, yo he visto estas mis
mas obras, y hasta juraría que estos mismos infolios, en la Biblioteca Na
cional de Madrid, paseo de Recoletos. 
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—Sí—dijo naturalísimamente Don Augusto, cambiando con Miranda 
una sonrisa de inteligencia—; ved, en efecto, si reconocéis .esta signatura 
y estos sellos. 

Me pasé entonces la mano por los ojos como si soñase, porque en los 
tres legajos había leído efectivamente la signatura: índice 26. N. M. núme
ro 3.125. La misma que en la Biblioteca Nacional tenían los preciosos ma
motretos. 

—¿Dónde estoy?—me preguntaba a mí mismo—. ¿Estaré siendo jugue
te de una aberración, de una fantasmagoría, o este ser, tan diminuto en 
lo físico, como inconmensurable en lo mental, tiene más astucia que mil 
Serlock Holmes juntos? 

Y pensando así, advertí que el librito de mis apuntes, que yo pusiese 
momentos antes sobre mis rodillas, había desaparecido. 

Inquieto, comencé a buscar con la vista por todos lados, hasta que, al 
fin, el Señor Vera me dijo con palabra que pareciera más bien puñal bru
ñido penetrando en mi corazón: 

—¡Buscáis vuestro cuaderno, acaso? Perder un buen cronista su cua
derno, es casi perder la brújula... ¿Cómo sin él vais a poder estampar 
vuestros certeros juicios? 

Un rubor intenso coloreó mis mejillas. Sentí vergüenza y asco de mí 
mismo, como si por vez primera me hubiese visto por dentro con los de
fectos y faltas todas de mi vida; y gustoso me habría arrojado a sus pies en 
demanda de perdón, si mi amigo Miranda, con una mirada de severa re
convención, no me hubiera contenido. 

—Sabiendo que veníais, he traído estos libros para mostrarle a mi dilec
to Miranda el sentido literal e ignorado que encierran las frases del autor 
acerca del elemento universal de Vida y que... 

Yo di un salto como si acabase de tocar una batería eléctrica: allí mis
mo, del ámbito perfumado del jardín, con luz de un día de Junio, vi bajar 
del espacio, cual una mariposa grande que se me posase encima, mi libro 
de apuntes, sobre el que, sin caerse, aparecía el lápiz oblicuamente, pues
to de punta. 

—Ahora me permitiréis hablar un instante, aparte, con el señor Mi
randa—añadió Don Augusto—, porque tenemos pendientes algunos pe
queños asuntos. 

Iba a retirarme respetuoso hacia el fondo del jardín, cuando me detuvo 
•este último, diciéndome: 

—No, no es necesario que os alejéis, podéis entreteneros con los libros 
•de Alderete, mientras. 
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Y se puso a hablar con Miranda en una lengua de acento bien extraño, 
lengua que parecía más bien de Oriente; algo así como una música. ¿Sería, 
acaso, el propio y sagrado Zenzar, el origen del celeste sánscrito? 

Semejante conversación no duraría cuatro minutos. En ella se mostra
ba Miranda deferente y sumiso hacia aquel hombre, como si fuese discí
pulo del mismo, y no sé por qué me parece como si el nombre del Ale
mán de Corao, jugase en la conversación, entre referencias, a los libros de 
Alderete. Al cabo, Don Augusto nos invitó a tomar algo y a dar una vuelta 
por el laboratorio, donde nada vi que pudiese extrañarnos, fuera de lo ha
bitual en tales sitios, nada de lo que las gentes necias suponen en los labo
ratorios de los doctores Fausto más o menos auténticos. 

Pero algo, y no de laboratorio, puso en tensión mis nervios, ya de suyo 
excitadísimos, y fué que el sabio consultó su reloj, y, como la cosa más 
natural del mundo, dijo alto, con la indudable intención de que yo le oyese: 

—Son las nueve y cuarenta y cinco, y a las diez se abre la Biblioteca... 
Y diciendo esto metió los infolios de Alderete, que consigo había traí

do, en una cámara o estufa de desecación, que yacía aislada en medio de 
la marmórea tabla del laboratorio, y cerrando, aunque sin llave, la porte
zuela, dijo dirigiéndose a mí: 

—Oni solí qui mal y pense... ¡Volvamos las cosas a sus dueños y a su 
sitio! 

Y otro instante después, la portezuela de la estufa se abría por sí mis
ma, dejándome ver la patina de su fondo y paredes: 

¡Estaba, ya, perfectamente vacía! 

Al despedirnos aquel discípulo de Paracelso y Van Helmoltz, paternal
mente a mí, y fraternalmente a Miranda, me dijo dándome un golpecito 
en la cara, que bofetón de mi confirmación teosófica me pareciese: 

—Y otra vez, gran picaro, pensad mejor, como hacer deben los since
ros discípulos que, en la maya de la vida,'no siempre son las cosas aquello 
que parecen. 

Yo le di las gracias a aquel Maestro, más que con palabras, con el co
razón y con los ojos. 

Tuve y tendré, en efecto, lección para lo que me reste de vida. 

FIN DE LA SEGUNDA PARTE 



T E R C E R A P A R T E 

H A C I A EL BORDE DE LA SIMA 

I 

Recuerdos del alquimista.—Una visita a la Fundación de Selgas.—El palacio 
de El Pito y sus preciosidades.—Una visita al mar por la Grieta del Azu
fre.—No aparece sefial alguna del tesoro.—Espumerus, ñuberus y ventoli
nes.—E\ himno de Miranda a los védicos maruts,—Las danzas de la noche 
de San ]uan.—Perlindangos y ten-perendengues.—Añoranzas de la Danza 
Prima. 

Aquella hermosa tarde que siguiese a la memorable entrevista nuestra 
con el alquimista de Cudillero, Miranda me había invitado a que visitase 
con Narcés el palacio y fundación de Selgas en el vecino pueblo de El 
Pito, mientras él evacuaba acaso otras diligencias de índole ocultista con 
aquel sabio maestro del Liliput astur. 

Así lo hicimos, y a las dos de la tarde, cosa que en Junio sólo puede 
hacerse en Asturias, arrancando al gran Don Pepitón de las garras de sus 
admiradores y amigos políticos quienes desde bien de mañana no le da
ban tregua ni descanso con sus visitas, remontamos como cosa de dos 
kilómetros por la carretera que hacia San Esteban conduce. 

—El palacio de El Pito—me decía Narcés—es todo un monumento en 
arte y en riqueza. Los señores de Selgas han hecho de aquellos maizales 
un emporio de preciosidades artísticas, atesoradas, con el esmero de un 
sabio y la esplendidez de un Creso, por el ya célebre Don Fortunato de 
Selgas: el Mecenas asturiano, que ha dado a este pueblo una fundación 
escolar que es de lo mejor de España. ¡Qué diferencia entre este hombre 
moderno y aquellos de otros tiempos en que los ricachos de San Juan y 



216 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

Santa María de Pinero, de allá atrás, frente a la marina, ponían pleito a 
Cudillero para que no fundase su iglesia independiente, o de aquellos otros 
feudales tiránicos que prohibían encender luz y fuego antes de que lo 
hiciese el señor! 

—Efectivamente—convine—que no todo es malo en la moderna pluto
cracia, suplantadora ya de nuestra aristocracia de sangre, sobre todo en 
Asturias. Aunque no fuera más que por eso habría que bendecir mil veces 
a esa riquísima América, que parece la encargada de redimirnos. 

Pronto nos vimos en lo alto de la carretera, en una amplia meseta que 
nos presentaba a la derecha una iglesia moderna, con una Virgen en su 
frontispicio y a la izquierda los edificios escolares a los que Narcés había 
aludido. Allí no faltaba nada de cuanto pueda exigir la mejor pedagogía en 
punto a mapas, aparatos, libros, carteles y demás elementos del material 
escolar más perfecto. Físicamente nada más podía pedirse, y la alabanza 
más leal brotó de nuestros labios. Pero, no sé por qué, yo, que empezaba 
hacía unos días a sentirme telépata, y pese a la estricta enseñanza científico-
religiosa allí dada, creí advertir allí dentro ese mismo frío moral que, ¿por 
qué ocultarlo?, se advierte en los más opulentos centros de su índole... La 
santa y divina Imaginación, alma de la magia natural y vida de los hombres 
mismos que de ella maldicen sin embargo, parecióme no menos alejada de 
aquel centro que de otro. Claro que hablo de un modo simbólico, porque 
estas cosas no pueden ser sentidas y explicadas sino por artistas a lo Rus-
kin, rebeldes desde luego al amanerado y prosaico yugo actual, lecho de 
Procusto en el que la verdadera Religión y la verdadera Ciencia yacen 
aherrojadas en nuestro siglo. 

Recorrimos gustosos todo el extenso parque, que nada tendría que en
vidiar al Parque del Oeste o al Retiro madrileños, y el palacio, al que subi
mos por amplia escalera, que tras una gran terraza nos franqueó la entrada 
con tres puertas de aquella construcción moderna que, con sus tres pisos 
y cinco huecos por piso, recuerda los macizos edificios de la época de 
Carlos III. 

Dentro no tenían cuento las preciosidades. El salón de tapices con sus 
muebles de época, que parecía la antecámara de un trono; las colecciones 
arqueológicas, verdadero museo astur, en el que había para estudiar no 
poco, sobre todo en la sección de Prehistoria, que es una de las especiali
dades de Don Fortunato. Ya en los jardines, nos pareció que estábamos en 
La Granja o en Versalles, recordados por su gruta, su acuariam y sus ár
boles exóticos, sin contar con la ventaja de un panorama sobre el mar que 
igualaba o superaba a los más ponderados de la abrupta costa cantábrica 
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en los que mar y montaña, bosques y poblados se aunan para darnos un 
trasunto fiel de los paraísos del ensueño. Frío y tristón, casi escorialesco 
resultónos, en cambio, el panteón de familia y su templo. 

—¿Qué os ha parecido el conjunto, en suma?—me preguntó Narcés 
cuando hubimos salido. 

—Cuerpo hermosísimo. Espíritu discutible..., como el de tantas otras 
cosas que hoy deputamos por supremas en nuestros días. 

En las primeras casas del pueblo, al regresar a Cudillero, nos esperaba 
Miranda, quien, al exponerle Narcés con extrañeza el juicio que poco an
tes había emitido, le completó diciendo: 

—Sí; aunque hay hoy día gentes muy generosas, muy bien intenciona
das y muy buenas, nuestra piedad moderna no me sabe a Piedad, ni a 
Ciencia su ciencia, ni a Belleza lo que por bello tenemos. Hemos caído 
muy hondo sin que lo advirtamos y aún caemos más y más hacia el 
abismo... 

Lejos estaba de sospechar que dos años después una guerra espantosa, 
sin precedentes en la historia de la Humanidad, confirmase la predición de 
Miranda el intuitivo. 

Ya en el pueblo, tomamos por una calleja de cercados que era más bien 
el borde de la torrentera, y, tras un viejo puente lleno de hiedra y malezas 
y unas casucas misteriosas por bajo de las bardas del jardín del alquimista, 
penetramos en la ponderada Grieta del Azufre, caminando, a lo largo de 
estrecha acera a cuyo lado corrían las aguas, un buen trecho en la obscu
ridad de aquel túnel artificial que nos desembocó frente por frente del mar, 
en una de las playas más austeras y solitarias que por el Cantábrico he 
visto. Después de empaparme un rato en aquella serenidad de cielo, mar 
y rocas, que hablaban con místico lenguaje a mi espíritu, me puse con la 
mejor voluntad del mundo a registrar los peñascos de la costa y hasta llamé 
a un pobre pescador que apareció con su bote allá lejos. 

—¿Qué vais a hacer?—me interrogó alarmado Miranda. 
—Me extraña que me lo preguntéis—repuse—. Puesto que este soca

vón y no otro debe ser la Aliata transforacione inveniente que reza la 
primera indicación del documento del tesoro, busco por aquí la señal que 
me lo confirme. 

Narcés, al oirme, soltó la más franca de las carcajadas homéricas, mien
tras que Miranda me decía sonriendo ante mi fe, pero sin hacer por acom
pañarme en mis pesquisas, cosa que no pudo menos de extrañarme: 

—Tenéis razón en creer que en este Cudillero está el primer jalón de 
nuestras pesquisas, como lo muestran las palabras aquellas del documen-
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to, que dicen: «Frente al mar, más allá de las bocas del Nalón y a su iz
quierda, junto a la perforación aconsejada, encontrarás el principio»; por
que ésta es, efectivamente, la perforación que el compasivo maestro de los 
Montes Herbáceos aconsejó en vida al vecindario que la hiciese para aca
bar con la epidemia tífica que, merced al estancamiento de estas aguas 
junto al puerto y por bajo de la iglesia, amenazó en mil ochocientos y tan
tos, con ir a acabar con su laboriosa población pescadora. Derivadas así 
por el Ayuntamiento las aguas de la torrentera años después, mediante este 
desagüe, Cudillero es, pese a su poco sol y aún deficiente limpieza, una de 
las poblaciones más sanas de Asturias. Pero—añadió—... No os debéis mo
lestar demasiado, creo, en buscar ni roca ni piedra alguna, otras señales 
más ostensibles, porque... 

Yo, sin embargo, terco y quizá algo materialista, como buen extreme
ño, pese a mi teosofía, no acepté el consejo, y me di una buena de buscar 
por todo aquello, entre las pullas de Narcés y las inexplicables sonrisas 
de Miranda; y como no podía renunciar a mi primera idea de que el docu
mento se refería muy claramente a señales ostensibles, no dejé rincón de 
por allí sin revisar y aun me di mi correspondiente paseo en bote por los 
peñascos aislados hasta entrar por mar en el puerto con mi Caronte, mien
tras que mis dos amigos cortaban por tierra. La fotografía que a contraluz 
crepuscular me hiciese entonces Miranda, no tiene desperdicio. 

—Qué, ¿y la señal?—me interrogó con sorna Narcés el terrible—» 
¡Como no hayáis encontrado alguna estrella de mar, algún calamar seco, 
alguna medusa o tritón astral, de esos en los que dice creer Antonín...! 

—¿Cómo; hay tritones de esos por aquí?—pregunté a Miranda—. Ha-
bladme de ellos aunque sonría este escéptico. 

—¿Y por qué no ha de haberlos?—replicó Miranda—. Si la xana o cha
na es la naya o náyade grecorromana que vela por la pureza de la fuente y 
de sus límpidos cristales, cual la nereida lo hace por los torrentes y ríos, 
por fuerza ha de encontrarse en nuestra Asturias el equivalente mítico d e 
aquellos traviesos tritones marinos que, cantando himnos heroicos, acom
pañaban al carro del dios Neptuno tirado por marinos caballos, o ento
naban sus endechas muellemente amorosas en derredor de la incompara
ble Venus Anfltrite, cuando la diosa, radiante de hermosura y acompaña
das por las tres Gracias y por Cupido, el dios del Deseo su hijo, ilumina
ba, con los efluvios de la más amorosa magia, la llanura inmensa de los 
mares y las blancas velas de los navios. Estos entes singulares son los es-
pumeros, de los que os hablé el otro día. 
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—Sí, pero os quedasteis sin decirnos nada de sus amigos y auxiliares 
los escolares y ventolines. 

—Los ventolines, como dice Jove, son los céfiros de la mitología, cuyas 
alas, al rozar con las olas, levantan esas neblinas blancas y transparentes 
a través de las cuales suelen verlos los niños. Otras veces vuelan ellos tie
rra adentro, sacudiendo sobre los surcos sedientos sus alas empapadas 
de rocío, y de noche hasta penetran ellos en las casas, y si alguna doncella 
enamorada suspira por su amante ausente, ellos recogen, cuando todo 
duerme, esos suspiros que, a través del espacio, son llevados por ellos 
hasta donde el afortunado doncel yace pensativo. «Los ventolines, pues, 
son las divinas Auras grecorromanas; la hueste colectiva encargada de lle
var, del uno al otro confín» todo efluvio amoroso, efluvio que algo tiene de 
hálito divino. Ahara-maya, el primer astrólogo atlante, fué también el pri
mer brujo bueno que aprendió a dominar a estas y otras potencialidades 
del aire, y por ello fué después venerado por los iranios bajo el nombre 
simbólico de Ormuth, Oromaces y Ahura Mazda. Auras y ventolines, 
también son esos picaros entes traviesos que enredan por el mundo las 
madejas de amor más dramáticas, por encima de las rutinas y tiranías so
ciales, haciendo exclamar a la demopedia castellana aquello de «¡Amor 
loco: yo por ti y tú por otro!» Auras ventolines, en fin, son los persona
jes más inevitables en multitud de cuentos de Las mil y una noches, 
cuando astralmente llevan la bella princesa china o inda a los enamorados 
brazos del príncipe parsi o muslín, obligándole luego a penosísimos 
éxodos físicos hasta poder encontrar aquel ensoñado objeto de su amor, 
que le recompensa de todas sus pasadas amarguras en un cielo de felici
dad, como no puede haberle igual en la tierra. Un ventolín, suave e invi
sible también, fuera la forma que adoptase el divino Heros para unirse a 
su esposa Psiquis en el maravilloso cuento de Apuleyo El Asno de Oro. 
Un aura es la forma adoptada asimismo por la diosa Inspiración cuando 
posa su fresca mano piadosa sobre la caldeada frente del artista que la in
voca para sus creaciones, y ventolines y auras son las avanzadas precurso
ras del Hada Primavera y los compasivos seres que, desde las quebrajas 
de las rocas, descienden bajo el follaje de los árboles y las orillas del arro
yo, mitigando los ardores caniculares y consolando al hombre de la amar
gura del vivir... 

—Y los ñuberus, ¿qué son?—añadí. 
—El ñuberu para Jove, Uría y otros mitólogos, es el espíritu de la 

tempestad. «Mora en las cumbres más elevadas de nuestras montañas, y en 
los más agudos picos se sienta a esperar el paso de las nubes, cuando no 
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se pone él mismo a formarlas. El es un hombrecillo pequeño, anciano, de 
tez casi negra y surcada por profundas arrugas, con una rasgada boca que 
parece dividir en dos su cara, y con sus ojos como brasas rojas en el fon
do de dos agujeros obscuros. Vístese él con pieles de carnero, y usa un 
zurrón como los que llevan los pastores. Cuando necesita trasladarse de 
un punto a otro, cabalga en una nube. Él las empuja a las nubes o las de
tiene; él las hace chocar unas contra otras para que estalle el trueno y las 
desgarre el rayo; él las precipita sobre el valle o las empuja por los flancos 
del monte, o las hace rodar sobre las olas. Alumbrado por la luz del relám
pago, que convierte en lluvia de brillantes el espeso granizo, vese más de 
una vez al ftuberu durante la tormenta, sentado en el peñasco más eminen
te, con el ceño fruncido, sombrío y meditabundo como si creyera escu
char una melodía lúgubre en el fragor de los elementos. Llevando la llu
via a los áridos campos, colma al labrador de beneficios; pero si el cam
pesino que le encuentra no le mira sino con desdén, o no le agradece ia 
buena cosecha, ya puede contar la primera por perdida, se salvarán acaso 
del granizo las fincas de los demás, pero no las suyas. El ñuberu le vigi
lará, y cuando le vea lejos de todo albergue, le echará encima el primer 
chaparrón que encuentre a mano para calarle hasta los huesos; pero si por 
casualidad le hacéis un favor o tenéis con él una deferencia, él cuidará de 
vuestros campos y vuestros frutos y si el fuego los incendiase, lo apagará 
con el agua de las nubes o llamará a sus amigas las lavanderas para que 
lo apaguen.» 

—¿Hay algo en el mito oriental que se parezca a todo esto que indica 
nuestro mitólogo astur?—interrogué. 

—Sí—respondió Miranda—. Multitud de himnos del Sama Veda in-
dostánico están consagrados a dar los medios por los que la Humanidad 
puede captarse la protección de los ñuberus y los ventolines, que aquél 
llama Maruis, y a quienes acata, en unión de las silñdes, los reyes del aire; 
pero, bien a diferencia de éstas que desearían destruir a la Humanidad 
entera como un solo hombre, ellos son pródigos con ésta en toda clase de 
beneficios, desde el barrido matutino de los miasmas nocturnos de las 
grandes ciudades, hasta la fecundación artificial de las flores, llevando al 
lejano pistilo el polen fecundante de los estambres, encarnando luego mu
chos de ellos en el tálamo floral y realizando en él ese quíntuple milagro 
de la bellísima coloración y absoluta forma geométrica de la corola, hasta 
el perfume embriagador del vorticilo floral y las propiedades, ora nutriti
vas, ora medicamentosas y alcohólicas, del sazonado fruto. A tanto lleva 
su magia prodigiosa el sublime marut, que, agradecido a los cuidados del 
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jardinero, cambia en pétalos numerosos, para más hermosearla, los estam
bres de la rosa; cruza unas flores con otras de diferente variedad, aumen
tando su belleza o mejorando las condiciones de su fruto, y hace que al
gunas especies como la mimosa púdica y el atrapamoscas, gocen ya de 
ciertas facultades de orden superior animal, que los ciegos botánicos atri
buyen a mera irritabilidad de los tejidos, retornando, en suma, prodigio
samente hacia los perdidos paraísos terciarios de la Lemuria, al premiar 
aquellos cultivos inteligentes y solícitos. El marut, en fin, perfuma el alien
to de la mujer amada; borda de sueltos pétalos las aguas de junto a la 
margen del arroyuelo; canta dulces melodías en las liras de las hojas, cual 
aquella intuida por Wagner para su Sigfredo; ayuda al vuelo de las aves 
cuanto a la vivificación iónica del aire que respiramos; hace bajar el oxíge
no disuelto hasta la branquia del pez en el seno de las aguas, sin olvidar 
tampoco al pulmón del minero que allá en el fondo del antro arranca el 
oro de nuestras codicias, y suministra también a los más ínfimos animácu-
los que operan la nitrogenación vital del suelo laborable, todos los ele
mentos químicos de la atmósfera en sus catabolismos. Asimismo moldea 
del modo más geométrico y más ajustado a las inmutables leyes de la me
cánica, las vesículas o celulillas del vapor de agua de la nube, hasta obte
ner en ellas la gota de lluvia, o labra esotro dechado de habilidad, que 
prototipo fuese de todos los bordados y labores femeniles cuanto de los 
propios alicatados de la Alhambra, dechado al que llamamos copo de nie
ve, cuando baja del negro seno de la nube en forma de misteriosa pavesita. 

Sin los maruts o ñuberus—continuó entusiasmado aquel inmenso poe
ta—el mundo entero perecería de sed, o más bien de asfixia. Cuando ellos 
en legiones infinitas, que los sabios de Oriente clasifican en trescientos 
treinta millones de especies, cayesen de la Luna a la Tierra con el épico 
estrépito que alcanzase a recordar, inconsciente, el genio de Milton en 
El Paraíso Perdido, el astro de las noches quedó muerto; las erupciones 
volcánicas hicieron el suelo lunar añicos, y todo el aire, y tras él el agua de 
aquel viejo astro, pasó por entero a enriquecer la Tierra recién nacida... 
Hoy, en fin, debemos gratitud a los maruts, porque, tras los antedichos be
neficios, y cien otros que no enumero, nos ha venido de ellos uno sin 
igual, que quiera Dios no le profanemos sacrilegos empleándole bien 
pronto como anarquista arma de guerra, es a saber: el de hacer posible la 
aviación o navegación aérea, empresa que, desde los últimos tiempos 
atlantes en los que también fuese profanada la aviación, envidiosas, no nos 
la habían permitido realizar las sílfides. Un marut invisible, esclavizado por 
el hombre, palpita en el motor del aeroplano para que lleve adelante su 



222 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

raudo vuelo etéreo, como desde años antes palpitan otros tales en la calde
ra de la locomotora, en la bodega del buque movido por vapor y en la en
traña del automóvil. Más de una desgracia, tenida por inevitable en nues
tras inopias pseudo-inteligentes, se ha debido, sin duda, a un momento 
de inhibición en que el marut dormía, o bien a los vicios e ingratitudes 
del aviador, quien se olvidase de alzar hasta él con el pensamiento su ora
ción de partida, o emplease mal en pasiones egoístas un don tan sagrado 
como el de volar, que considerar debiéramos como el más precioso rega -
lo celeste, regalo equivalente a los primitivos de la rueda, la palanca, el 
plano inclinado, etcétera que nos diesen los Reyes Divinos primitivos, re
galo, en fin, que ha dado un mentís rotundo al poeta español que, escép-
tico, cantase un día aquello de: 

Mariposa: tú y yo somos pequeños; 
menguados son mis sueños y tus galas: 
Tú, que puedes volar, no tienes sueños: 
|Yo, que puedo soñar, no tengo alas ..! 

A esta sublime cumbre de nuestra excursión mitológica llegábamos en 
alas de la prodigiosa imaginación creadora de Miranda, cuando nos vimos 
interrumpidos por el estampido alegre de varios cohetes disparados del 
lado de la población. 

—Hoy es Noche de San Juan, y Cudillero se prepara a celebrarla, aun
que no con tanto aparato como las de San Pedro y San Pablo—dijo 
Narcés. 

Y a la luz de una hermosa luna que apenas sobresalía de los acantilados 
del puerto, nos encaminamos hacia la fiesta. 

Cruzamos el solitario muelle, y, por entre docenas de barcazas pesca
doras entibadas en la arena de la orilla, nos metimos en aquella angostura 
donde, por la parte de la marina, comienza la «Villa del Sain», el pueblo 
de los pixueíos con caras de normandos, curtidos por las brisas del Can
tábrico. A la izquierda, en un talud inverosímil, aparecían unas tras otras 
las casas, sin dejar adivinar cómo ni por dónde se podía subir a ellas. A 
la derecha y a la vuelta había un ensanche, frontero con la iglesia, donde 
un centenar de muy bulliciosos jóvenes, con otro centenar de gente más 
vieja, se aprestaban a gozar de las danzas que tanta celebridad han dado 
al pueblo. La descripción de tales fiestas hay que leerla en clásicos escrito
res astures, como el gran Armando Palacio Valdés, el autor de La aldea 
perdida y de José, obra esta última en la que se habla de ciertos curiosos 
papeles de un Doctor Angélico encontrados en Cudillero y que acaso no 
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fuesen otros que los nuestros de nuestro Frassinelli... Dos o tres cafetines, 
amacizados hasta lo indecible de rudos pero nobles marineros, con sus 
boinas, sus camisetas de rayas y sus trajes de fiesta, hervían de ruido, de 
humo de tabaco y de calor de rebaño en redil. 

Por lo que Narcés me dijo, acababa de bailarse un perlindango, 
o sea una danza local antiquísima, que era la especialidad de las viejas: 
lina a modo de giraldilla, que se baila agarradas las parejas mientras dura 
la copla, para luego soltarse éstas al cantar el estribillo, que es acompaña
do por ellas moviendo el delantal al compás de las canciones y de la gaita. 

La etimología de perlindango es la de «delantal del seda», que en siglos 
anteriores era, con el dengue de terciopelo, una de las más caras y osfen-
tosas prendas de la indumentaria femenina. 

Vivan los alfileteros, -
las agujas y dedales; 
vivan también las tijeras 
que saben romper ojales, 

habíamos oído cantar a lo lejos, en ritmo que obscuramente me recordase 
el zortzico y que creo pertenecía al famoso Ten-perendengue: 

¿Qué tenías anoche, 
María mía, 

que llamabas al Cristo 
de la agonía?; 

cantó, en efecto, otra voz después, seguida del estribillo de: 

Al ten-perendengue, 
allá voy con mi serendengue...; 

y después, el otro, tan atrozmente picaresco, de: 

Tú, que me diste las zapatillas, 
ayudáimelas a calzar. 
¡Vayase al diana el gran sarnoso, 
que conmigo quería casar! 

y aquel otro de: 
La mujer que sea mala 

ni reñirla ni pegarla: 
sino alzarla en la Garita (1) 
y desde allí despeñarla. 

(1). Acantilado de Caudillero, por bajo del faro. 
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sin faltar tampoco sus correspondientes nostalgias americanas, como 
aquella que reza: 

Buenos Aires, Buenos Aires; 
buenos aires, buen querer... 
¡Cuántos van a Buenos Aires, 
que non parecen volver! 

Artísticamente emocionados, contemplábamos desde el balcón del 
Casino el corro de diferentes edades y sexo bailando a la luz de las teas 
que antaño fuesen, sin duda, fogatas de San Juan, todos vestidos con sus 
mejores galas, respirando la más sana y franca de las alegrías sus ya mo
renos, ya blancos rostros, mezcla de sangre de cien pueblos diferentes, 
pero todos nobles, todos sufridos y curtidos en las luchas contra la galer
na los unos; en las contra el duro terruño los otros, y contra una penosa 
vida de afanes todos. ¡Y si siquiera estuviesen unidas las familias...! Pero 
no, que el uno emigró a Cuba, el otro a la Argentina o más lejos; ésta 
sirve en Madrid, los otros luchan repartidos por otros pueblos, aunque en 
noche como ésta, pasada cuál en clima frío, cuál en ardorosas latitudes, 
sienten todos en su pecho entristecido las mismas añoranzas, idénticas 
nostalgias de un pasado que fuer sin duda mejor, porque, a lo largo de 
siglos sin cuento, entroncaran allí en la penumbra hispánica con las danzas 
solsticiales en que sus antecesores druídicos, coronados de hiedra y muér
dago danzasen de análogo modo en el claro del bosque, a los rayos de la 
luna y bajo la estrellada bóveda, único templo del Desconocido Dios celta 
e ibero, sin Nombre, sin culto y sin cruentos sacrificios. 

Había deseado poder impresionar allí mismo varios discos de gramó
fono con aquellas notas lánguidas de la gaita; aquellas sus gammas extra
ñas, en nada semejantes a las de la moderna música, y que son una de las 
características atlantes de todos los cantos populares primitivos. 

—No lo sintáis—me dijo Miranda—, las oiréis, y mucho mejores aún, 
por la sierra algún día. 

—Sí—añadió Narcés—; esto, aunque otra cosa creáis quizá, no es ya ni 
sombra de la clásica Danza prima. 

—Cierto—confirmó Miranda—. La Danza prima o astronómico-reli-
giosa. murió en la Edad Media, sino antes con los romanos, y apenas si 
podréis atrapar ya algún detalle de clásico perfil en alguna perdida aldeíta 
de la raza solar en la montaña. 

—Me basta con lo que he oído y visto—les dije, al par que nos retirá
bamos a descansar. 



II 

Por la izquierda del Nalón. - Pravia la linda.—Los abacos de la magia y la 
Corte de Don Silo.-Misterios tras misterios.-La cadena humana.—«Soy 
de Pravia, soy de Pravia».—Un poco de vieja heráldica.—Fábricas de jabón 
que no logro encontrar.—Una riqueza perdida por nuestras concupiscencias. 
—El idilio de Nalo y Damianti.—Los viejos pueblos astures del Nalón.—La 
roca de Peña Aullan.—Tristes recuerdos.—En busca de algo muy extraordi
nario.—Un ruskiniano inconmensurable. - Don Hermógenes de Fae y Benti-
voglio.—Silencio de silencios.—El Nuevo Evangelio de la Arquitectura. 

Volvimos a ocupar nuestro tan querido automóvil que nos esperase al 
siguiente día, aunque con la condición previa, por mí exigida, de que, ya 
que no caminásemos a pie, cual debiéramos, en respeto y para el mejor 
goce de aquellos panoramas sencillamente divinos, lo hiciésemos a la mí
nima de las velocidades, a despecho de nuestro amable conductor Tomías, 
a quien le pareciera humillante para su probada pericia tamaño paso de 
carreta. 

Dejando atrás la posesión de Selgas, y a la izquierda el majestuoso 
Muros, bajamos por las cuestas de más allá de Somao—el número ciento 
uno de los Somas astures—hasta frente a la estación-límite del ferrocarril 
vasco-asturiano en San Esteban de Pravia. Un buen almuerzo en casa de 
«Brillante*, y henos ya carretera arriba, después de haber admirado el 
nuevo puerto de San Esteban, remontando la imponente ría del Nalón, 
que antaño no fuese sino mar hasta más allá de Pravia y de Cornellana 
pues consta que aún se hallasen no ha mucho en esta última población, 
célebre por su monasterio benedictino, documentos de embarques, restos 
de postes, y cadenas cual las de las Peñas de Mirabeche y Mirasancha, y 
prado de la Meredal, a los que se amarrasen las naves de aquel Sexto Apu-
leyo, almirante de Augusto, que hizo por mar la campaña contra los astu
res trasmontanos, cosa que acaso durase hasta el terremoto del año 1300. 

Allá abajo quedaban las Arenas; el castillo-juguete de Soto del Barco, 
con su puente de hierro prodigioso, mirándose en unas aguas negras como 
los espejos de obsidiana usados por los magos incaicos, gracias a los la-

Tono 1,—15 
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vados carboneros del alto Nalón, que tiran anualmente al mar millares de 
toneladas de combustible, en la más codiciosa de las explotaciones suicL 
das. Los boscajes; las casitas de campo de mil especies; las poblaciones, 
que juguetes de Navidad parecían; los maizales en todo su apogeo; las ta
blas de escanda, el iriticam spleae de Linneo; los oteros, los vallecillos 
misteriosos, las lejanas sierras y el mar del otro lado, determinaban un 
conjunto de variedad tan prodigiosa y de tan excepcionales atractivos, que 
ni hablar queríamos para no perder nada de aquella riqueza asombrosa, 
de aquella policromía sugestiva. Aún no mediara la tarde, y ya estábamos, 
sin habernos dado cuenta, en Pravia la regia, en Pravia la linda. 

—¡Hay que hacer honor a la corte de Don Silo, durmiendo esta noche 
aquí!—dijo solemnemente Miranda. 

La orden pareció bien, y fué acogida sin protesta. 
Pravia es un juguete; uno de esos pueblecillos sonrientes y dispersos, 

con más nombre que casas; adormecido sobre las aguas del Nalón cauda
loso; recostado con sus edificios, quintanas y hórreos en las faldas del 
Cueto, no lejos de la alta sierra de San Damías. El turista más docto y más 
hecho a admirar bellezas queda intrigado cuando lee erijas célebresj4^¿-
güedades y cosas memorables del Principado de Atfimgjijobramormz 

~3éí P. Luis Alonso de Carval]o_en el sigfiTXVI. aquello deque Pravia 
fu^ra^CorjejieJieaj^sjsJtuixa:_Aurxu'Oj^l^j^Mjuregat^y más cuando 
trnjTifga pn P! l ihrn fVTrMagj-^fprpnf-iag de Morales, que trae dicho autor, 
acercadela fundatiüa-deJaJgleililr^^ en Santiañes, o 
Sarwli-IO-ames^jDíir.£Ím.op\o DonJSjlo. y el pétreo documento abraca-
dabrante, que se dice estar cubierjojjajo el crucero, con la sentencia de 
Silo Princeps fecit, que puede leerse de multitud de modo"s7á"pá7fíf de~Ta 
á central, cuaFen un'v^rdadero jábaco pitagórico, probando hasta qué 
puntojueran cabalistasjosjales revés primeros.de Ásturias^o-másJuen Jos 
picaros monjes ulterioresjiufc.a-ell&s„atribuyesen el do,cumento...v^no a un 
Silo cualquiera de su monasterio. 

http://primeros.de
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Miranda nos enseñó una copia del tal documento, que es como sigue: 

T I c E F S P E C N C E P S F E C I T 

I c E F S P E C N I N C E P S F E C I 

c E F S P E C N 1 R I N C E P S F E c 
E F S P E C N I R P R I N C E P S F E 

F S P E C N I R P 0 P R I N C E P S F 

S P E C N I R P 0 L 0 P R I N C E P S 

P E C N 1 R P O L I L 0 P R I N C E P 

E C N I R P O L I s I L O P R I N C E 

P E C N 1 R P 0 L I L 0 P R I N C E P 

S P E C N I R P O L 0 P R I N C E P S 

F S P E C N I R P O P R I N C E P S F 

E F S P E C N I R P R I N C E P S F E 

C E F S P E C N I R I N C E P S F E C 
1 C E F S P E C N I N C E P S F E C I 

T I C E F S P E C N C E P S F E C I T 

Luego añadió: 
— Todo este laberinto—dice Carvallo—se comienza a leer por la ese 

grande que está en medio, y así en uno u otro sentido puede leerse, según 
indican Baseo y Morales, más de doscientas cincuenta veces. Morales llama 
a estas letras cúbicas—¿cúficas quiso acaso.decir, en recuerdo de los mis
teriosos abacos pitagóricos, que algunos estuviesen hasta en caracteres cu
neiformes?—Ellas se dieron en usar mucho en Castilla y se hallan también 
en muchos libros antiguos. 

—¿Y vos qué pensáis de esto?—pregunté. 
—¿Qué he de pensar? Que la Asturias del medioevo estuvo plagada 

de cabalistas constructores de abacos literales, numéricos y simbólicos del 
Sol, la Luna y los planetas; cabalistas, se entiende, a la sombra y bajo el 
manto mismo de la Iglesia, que no odia a la Magia sino cuando ésta quiere 
hacerse independiente de ella volviendo los ojos hacia la única luz-mágica, 
de Oriente. La cabala cristiana, la judaica, su antecesora, y la atlante, abue
la de las dos, están admirablemente patentizadas en las obras de nuestra 
Blavatsky, en notorio contraste con la verdadera Enseñanza Secreta de 
Oriente, que es la que nosotros seguimos. La abracadabra que os he mos
trado no es sino el más sencillo de los abacos literales en losange, o sea 
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con la letra inicial colocada en medio, y las demás de la frase colocadas 
por su respectivo orden en torno de aquella inicial, formando sucesivos y 
crecientes rombos, hasta venir a morir en la te final, que cae, como es na
tural, en los cuatro vértices del abaco. 

—¡Ah, qué revelación! ¿Luego esto puede relacionarse con el estudio 
de los abacos o determinantes mayas, del Códice Costesiano, que yo tuve 
la suerte de hacer el año pasado? 

—Sin duda, y ello quizá os haya acarreado el buen karma de poder 
estudiar la Asturias ocultista como lo estáis haciendo. 

—Gracias a vos... 
— Gracias a la Humanidad, en la que todos formamos cadena. 
—Tan evidente es ello, que ahora recuerdo un buen trabajo de nuestro 

amigo Don Manuel Treviño acerca de los tan curiosos abacos o cuadrados 
llamados mágicos, que pueden verse, por él estudiados, en las medallas 
y monedas de la Biblioteca Nacional, y en donde, con el jesuíta padre 
Kircher de la mano, podemos ver los signos respectivos de la inteligencia 
del demonio o daimon de Saturno, el de Júpiter, y, en suma, el de los sie
te sagrados planetas. 

—Sí—replicó Miranda—; he estudiado el trabajo del señor Treviño en 
la revista Sophia de Madrid, año de mil novecientos ocho, y aunque el 
trabajo es meritísimo, tengo que hacer ciertas reservas sobre él, las que 
patentizaré en ulterior estudio, ya que ni Riollot mismo, ni Duhalde, ni 
Dupuys a los que cita, los han estudiado bien, y los únicos que sabían 
toda la verdad como Cornelius Agrippa en su Arithmologia de Occulta 
Philosophia, y Athanasius Kircher en su Polygraphia Nova, tampoco han 
querido o podido decir lo que sabían, ni darnos la efectiva Nomina divi
na respondencia numeris, que es una de las siete Claves del Ocultismo. 
Tienen, pues, que quedarse, por lo de ahora, en meros talismanes o amu
letos cabalistas tamaños documentos de la primitiva matemática perdida, 
que en los todavía no bien estudiados códices mayas tienen su más genui-
na demostración, como vos mismo, en vuestro trabajo exegético habéis 
intuido. 

Tras la iglesia, que no sé si por el abaco o por qué, me supo algo a 
templaría y cabalista, recorrimos la población toda, admirando sus casas 
nobiliarias, cuyas fachadas son un curso de heráldica cada una que ha
brían enriquecido a la colosal obra de Palliot acerca de las figuras quimé
ricas de los blasones, porque poco habría costado el encontrar allí como 
en cualquiera otra parte de Asturias, centauros de Arot, sirenas, de la Ses-
quiére; arpías de Tolosa; licornios, de los Chabanes; pelícanos, de Polig-
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ny, fénix, de los Savaleltes; salamandras, de Francisco I; basiliscos de 
Flandes; dragones alados de los O'Neylán; grifos, de los Esterhary, anfis-
benios de Brescia y hasta vacas de cinco patas, como la que mutilada se ve 
en el hallazgo de Mr. Piette, que con el número 3 y el vago título de 
<'Rennes, saumons et signes geométriques», aparece en la lámina de la pá
gina 226 del tomo I del Manuel D'Archeologle préhistorique celtique et 
gallo-ramaine, de Joseph Déchelette. 

Tal vez de tanto escudo nobiliario, que empezase con nobles timbres 
de virtud y acabasen en cieno, cual todo acaba en el mundo, naciese aquel 
cantar tan célebre que dice: 

Soy de Pravia, soy de Pravia; 
mi madre es una praviana, 
y por eso en mí no cabe 
ninguna acción que sea mala, 

o bien esotro en que ya apunta la triste manera con que en ciertas regio
nes de la grande y única España de mar a mar, se entienden, míseros, el 
patriotismo del hoy y el regionalismo de un ayer que ya pasó: 

Lo mejor del mundo, Europa; 
lo mejor de Europa, España; 
lo mejor de España, Asturias; 
lo mejor de Asturias, ¡Pravia! 

Sentados un rato a descansar en el lindo rinconcito del que fuera hasta 
hace poco juego de bolos de la población, aspirando el perfume de heno 
de los prados recién regados, le pregunté, festivamente, a Narcés que hacia 
dónde caían las, sin duda, famosas fábricas de jabón *Heno de Pravia», 
de las que quisiera cierto día hablarme un gran madrileño de esos que pa
san su vida entré el café, el teatro y la oficina, dando lugar a que el buen 
asturse riese de bonísima gana ante mi pregunta. 

—Las fábricas en cuestión—repuso Narcés, entre festivo y elegiaco— 
se han transformado todas, ¡ay!, en máquinas Duhart, para robarnos crimi
nalmente la pesca, a ciencia y paciencia de mal llamadas autoridades que, 
dentro de la concupiscencia caciquil, consienten su funcionamiento. 
¡Como si no fuese ya bastante lo del carbón, viene a morir en ellas el últi
mo resto de una riqueza tari enorme, que es fama suministrase aquí anta
ño, y en un año solo, cuarenta y cinco mil salmones, sin contar las truchas 
y otros peces, en abundancia tal, que los obreros, hartos ya de tanto pes
cado como les daban a comer sus amos, llegaron a poner por condición 
para su trabajo, que éstos no les diesen salmón más de tres días a la se-
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mana... Era la época en que aún se apedreaban con huevos las gentes los 
días de Pascua... Como ahora; ¡a bien que el maurismo ha de poner coto 
a todos estos desafueros...!—terminó, entonando después un himno al na
ciente partido político, en el que militaba. 

Nuestra conversación tomó luego el acostumbrado giro ocultista, di
ciendo Miranda: 

—Aquí tenéis al Nalón o Nalo, y allá enfrente a Damias o Damianti, 
dos personajes inmortalizados por aquel pasaje idílico del Mahabharata, 
en el que, como dice César Cantú, resplandece esa fuerza invencible y su
perior a toda ilusión eterna que llamamos intuición femenina. 

—Contádnosla, que yo, por mí, no la recuerdo. 
—Ni yo la sé—replicó Narcés. 
—Os la diré en resumen. Nalo, rey de Nisia, se había enamorado, de 

oídas sólo, de Damianti, hija de Bina, rey de Vid'arba. Un cisne de alas 
de oro se brinda como mensajero de su amor: —Si le adoptases por es
poso, ¡oh princesa de los hechizos sin rival, serían tus hijos nobles y her
mosos como su padre, y como tú misma!—dice el cisne a Damianti—, 
Hemos visto a los Divas, a los Ghandarvas, a los Hombres, a las Serpien
tes de la Sabiduría y a los Rishis; pero, para ti, no hay nada que pueda 
compararse a Nalo...: ¡oh, tú, la más encantadora de las mujeres; Nalo es 
el orgullo de los hombres!—Indra y otros dioses toman la figura de Nalo 
para engañaila: la doncella tiembla y vacila, y sospechando instintivamen
te contra el engaño de sus sentidos, exclama: ¡Oh dioses, pura está mi 
alma, e inocente es mi vida; por ellas, pues, os conjuro de que os presen
téis sin disfraces, cada uno como lo que seáis! El conjuro, que, como el 
Destino, es superior hasta a los mismos dioses, surte su efecto. Los ten
tadores tienen que mostrarse al fin como inmortales, y Nalo con toda 
su humana debilidad. Púdica entonces la virgen áurea de ojos de cielo, 
tímidamente la orla del manto de Nalo... Dos raichlasas, o demonios, in
tentan sin embargo romper tal unión, infundiendo en Nalo la terrible pa
sión del juego, y Damianti queda por él abandonada. Viene luego una serie 
de aventuras como las entre nosotros inmortalizadas por la leyenda de 
Blanca-Flor, hasta que el príncipe Nalo triunfa en sus siete y luego en sus 
doce trabajos hercúleos, y se hace acreedor de nuevo al amor de Damianti, 
transfigurada como él en diosa de Inmortalidad. 

—Hermosa leyenda—dije al concluir—, y base de infinitas otras de 
Occidente. 

—Sí—repuso Miranda —, y nada más lógico que recordar con ella el 
carácter marcadamente oriental que ab iniiio tuviese toda esta región. 
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Quien haya hojeado, en efecto, el simpático mamotreto del sabio jesuíta de 
Entrambasaguas, se convencerá de que la verdadera historia de la Astu
rias anterromana está todavía por hacer. Hay que saber a ciencia cierta, 
por una Filología y una Antropología más libres de prejuicios positivistas 
que las de hoy, quiénes fueran los pésicos de una de las orillas del Nalón; 
quién los zoelos, célenos o selenos de la otra, pobladores de la vecina 
Aviles; quién los tamaracos o tamar-ascos parientes de los óseos o vascos, 
quiénes los galguros o siluros adoradores de Ares o Marte, los orotrevas 
o aurotrevas y sus «Aras del Sol», los mallacos, los civaracos o sivar-
ascos, los nerios, los céporos, los lo-danas y los presamaracos astures de 
Pomponio Mela, Ptolomeo y Plinio; los mearos de la parte de Rivadeo, 
los numa-arianos en fin, o nomarinos y averiguar de paso el por qué mis
mo de estos dos nombres eminentes de Nalo, Nalón, Nilón o Nilo, que de 
todas estas maneras se ha escrito o podido escribir este río, y del Narcés, 
Narsea, Narcea o Naharcea, de su gemelo río tributario de ahí por cima. 
La misma radical brig, que aun hoy en inglés significa puente—y de puente 
Pontífice, el enviado que construye indestructibles puentes entre las dos 
orillas de este mundo y del otro—, nos sume en un abismo de perplejida
des, viéndola repartida no ya por Asturias sólo sino por todo el noroeste 
ibérico hasta Portugal, y en ello no me dejarán mentir las luminosas hojas 
que Rolt Brash, el de nuestros ogams famosos, la consagra. Radical brig, 
del brig, brillar sanscritánico, raíz del propio nombre del Brahma de los 
cielos, y que corre parejas con esotra raíz de Asti o Hasti, radical de los 
Asures o astures del personaje que según Silio Itálico, viniese con el Hér-
cuIes-Osiris egipcio; de los también Astures de Lucia, al oriente de Car-
tago o sea hacia la prodigiosa Cirenaica y las Sirtes; del asimismo Astir 
eólico del libro quinto, capítulo treinta, de Plinio, que no era a su vez sino 
un recuerdo de la Atenas primitiva, llamada Asti, en añoranza quizá de la 
mítica y aun no ubicuada Hastinapura del Mahabharata, todo hasta llegar 
de grado en grado a precisar concretamente las dos invasiones protohistó-
ricas de celtas nórticos del bronce y del cobre, frente a iberos meridionales 
o libio-iberos o rífeos (Firbolgs) invadiendo uno tras otro al primitivo 
país de cromagnones y ligares... y nunca se ha dicho mejor que con oca
sión de todo esto, que los escritores de los siglos dieciséis al diecinueve 
fueron creídos como artículo de fe, que los de este último siglo, en cambio, 
exageraron la reacción con un santo horror a todo lo fabuloso, haciendo 
tabla rasa con los inmensos siglos de prehistoria antefenicia encerrados 
en los mitos, mitos que son, como Platón decía, vehículos de grandes ver
dades bien dignas de ser esclarecidas, ya que en ellos se suele ocultar la 
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Historia cual se oculta en la pérula invernal del árbol la yema que ha de 
brotar esplendorosa con la nueva primavera de una más integral cultura. 

Tras conversación tan atrayente nos fuimos a comer, y luego Narcés 
hubo de separarse de nosotros para hacer sus acostumbradas visitas. Siem
pre recordaré con grata emoción aquella tarde fresca y nebulosa del mes 
de Junio en que salimos a pie de Pravia para dirigirnos a la frontera Peña 
Aullan, atravesando el enorme puente de hierro de más de cuatrocientos 
metros que separa entrambos pueblos. 

La roca de Peña Aullan es un picacho tajado que vuela sobre las aguas 
del río: negro y sucio allí, cual el Aqueronte mitológico; lastimero en el 
rodar y chocar de sus aguas contra las rocas, como el Cocito; feo y pavoro
so con aquella su enorme tabla de agua, como la laguna Estigia, por la que 
juraran hasta los dioses mismos. Desde su altura de más de cuarenta me
tros, es fama que despeñaban y ahogaban a los condenados a muerte, víc
timas quizá de la venganza de algún señor feudal como aquel maldito Con
de la Nava en Tirana, que despeñaba, según la tradición, a cuantas jóvenes 
se resistían a sus lúbricos instintos. Los espectros de los sacrificados va
gaban luego por aquellos alrededores gruñendo como osos o aullando 
como lobos hasta que se les decían los necesarios sufragios reparadores 
en la ermita románica de más arriba de la peña siniestra, ermitita que, 
como tantas otras, no ha podido resistir los estragos del tiempo aunados 
con las devastaciones de los hombres. 

Aunque embobados con el bellísimo panorama que desde allí ofrecía 
la vega praviana, nuestro espíritu de investigación no estaba satisfecho. 
La muda Naturaleza, aunque habla más alto, no siempre habla tan claro 
como los hombres. Había, pues, que buscar al poeta nato que, allá para 
sus adentros y ocultándolo casi como un crimen por moderno temor al 
ridículo, creyese todavía en brujas y xanas, amuletos y conjuros, no al 
minero joven, semiandaluz, «escupiendo por un colmillo» blasfemias 
contra lo más viejo, santo y poético; contra el alma pagana de esa eterna 
Asturias a la que se habrá podido sepultar bajo escépticos escombros de 
minería amoral, o cave las fosas monacales del estéril medioevo, pero 
que está siempre pronta a surgir al conjuro del investigador desapasiona
do, porque es la entraña misma de la tierra de Don Pelayo. Había, en fin, 
que buscar, con la linterna de Diógenes, a aquel sublime quijote de Don 
César de las Matas de Arbín, aquel enamorado de todo clasicismo que de 
mano maestra nos pinta Palacio Valdés, sabio personaje incapaz de transi
gir, tanto con la moderna barbarie, como con la vieja del dorado siglo de 
Pericles, en el que, cual hoy, los conocimientos y las aparatosidades acaso 
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ganasen, pero las virtudes, vida de los pueblos, iban quedando positiva
mente perdidas. 

Así se lo comuniqué a Miranda, quien encontró razonable mi deseo, y 
me propuso que esperase anochecido en la especie de fonducha del cruce 
de las carreteras que hay a la entrada de Peña Aullan, al célebre Miguelón 
el Vaqueiro, al poeta del pueblo, que él sabía que se regalaba allí con la 
mejor sidra, a las oraciones. Mientras, él haría, pocas casas más allá, una 
visita a cierto filósofo y matemático estupendo, gran amigo de su padre y 
a quien hacía tiempo no veía. 

Pero como aún faltaban más de tres horas para que llegase la noche, 
decidimos visitar juntos al matemático, al austero Don Hermógenes de Fae 
y Bentivoglio, que vivía en un verdadero palacio de construcción moder
na, obra de sus propias manos, y en el que había seguido estrictamente, 
para construirle, los preceptos de las Siete lámparas de la Arquitectura, 
de Ruskin, y aún, según Miranda, ciertas otras del perdido canon de pro
porción que dicen comunicase después con su alter-ego D. Arturo Soria 
y Mata, el fundador de la Ciudad Lineal en Madrid y autor de El origen 
poliédrico de las especies. Así, que el edificio por fuera respiraba Fuerza; 
se exornaba con robustas reproducciones roqueras y vegetales de la natu
raleza, dentro de la más sobria e imitativa Belleza, que a pura Verdad na
tural transcendía, y fruto maduro fuese de un prolongado Sacrificio, moral 
e intelectivo. La Vida, pues, que de aquella creación de la Nueva Edad 
surgía, era un pleno y redivivo Recuerdo, o racconio, de todas las bellezas 
más preciadas de Asturias, en Obediencia a los cánones sagrados de su 
suelo en la roca abrupta de la altura; en el boscaje umbroso; en el miste
rioso valle; en el río cristalino o en el mar bravio. 

Ruskin, el revolucionario-reaccionario, Ruskin el teósofo, hablaba a 
mundo por boca de Don Hermógenes de Fae, con aquel edificio, único 
en Asturias y aun en el mundo, llamado La Quintana de las Rosas, por
que en todo tiempo tenía rosales floridos, y que no era sino un poema de 
la piedra repitiendo eternamente con el maestro-los sabios principios dej 
arte futuro, tales como aquellos que dicen: «No edificamos nada durable y 
bello porque desconocemos toda abnegación y toda fe, trabajando para 
salir del paso, con la atención puesta en el amigo y en el enemigo, en la 
economía y en el interés, cuando ninguna obra grande puede ser engen
drada con tamaña mojigatería». «Nos irritamos contra la calumnia, la hi
pocresía y la perfidia porque nos hacen daño, cuando sólo deberíamos 
irritarnos contra ellas por lo contrarias que son a lá Verdad, ya que quien 
arroja el más negro misterio o velo sobre nosotros es la Mentira, dulce y 
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brillante a la vez, la falsedad amable; el engaño patriótico del historiador; 
la añagaza calculadora del político.;., la mentira, en fin, de cada uno de 
nosotros para consigo mismo.» «Las grandes obras humanas, luego que, 
por el tiempo, las ha rodeado el Desierto del Recuerdo, nos muestran una 
sorprendente superioridad, una extraña duración y un vigor que apenas 
habíamos sospechado, desarrollando nuevos elementos que el juicio en 
un principio no pudo descubrir, porque Fuerza es aquella misteriosa vir
tud mediante la cual la misma majestad de la Naturaleza no se conside
raría desdorada aceptando un legado de las manos del hombre, como las 
Pirámides en el desierto, o como aquella sencilla aldea del valle, que pue
de destronar con sus bellezas a toda una dinastía de montañas...» »Las más 
bellas líneas arquitectónicas que conocemos no son sino adaptaciones de 
las líneas más repartidas en la creación: la estría de la columna griega es 
un recuerdo de la corteza del árbol y el capitel una imitación de su copa; 
en la columna egipcia, base, fuste y capitel recuerdan las vegetaciones acuá
ticas del padre Nilo; el arco romano es redondo como el semicírculo que 
describe la envoltura del cielo en el horizonte; la ojiva es la cardina, es la 
hoja, y los lobulados arcos y esbeltas columnatas de las mezquitas repro
ducen los bosques de palmeras orientales en los que fueran primitivamen
te ensoñadas». 

Abriónos la puerta del primoroso jardín, lleno de enormes rosales flo
ridos que rodeaban a aquella arquitectónica joya, un negro colosal, que 
era toda una escultura nubia prototipo de la estatuaria griega, y arriba, en 
la balaustrada, el Señor de Fae nos recibió con zalemas profundas a la 
oriental que cuadraban admirablemente con las de aquellos chattriyas de 
la Rajaputana que en el Penjab tienen su asiento, por encima, en sus cua
lidades morales que son sencillamente heroicas, de lo que nosotros llama
mos valor, caballerosidad y demás virtudes románticas, del medioevo, 
que allí se han hecho eternas casi desde el principio del mundo. 

El majestuoso Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio era, por su nom
bre, un hombre reservado, casi hermético; por su primer apellido, el con
tinuador de las nunca interrumpidas glorias astures de la casa de Fae, o de 
Hae, cuyos bosques inmensos de hacia las Arriondas de Covadonga, so
lapan aun hoy todos los secretos cóncanos y vadinios, que una tímida y 
sectaria investigación prehistórica comienza a pretender explorar, profa
nándolos al trabajar a obscuras, sin la luz siquiera de una de las siete lám
paras de Ruskin. El noble y querido asturiano D. Rafael de Labra, actual 
presidente de nuestro Ateneo, hame después hecho de las glorias de la Casa 
de Fae—con la que quizá él esté algo emparentado—, panegíricos tales, 
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que me darían tema para un libro. En fin, por su línea materna de los 
Bentivoglios, era Don Hermógenes otro italiano a la misteriosa manera de 
nuestro Frassinelli. Como que la dinastía de aquellos gibelinos, señores 
soberanos de Bolonia, arrancó de Enzio, el hijo natural del emperador 
Federico II, íntimo de los siempre rebeldes Visconti, y continuó con 
verdaderos ocultistas, tales como Juan Bautista Bentivoglio, el héroe con
tra el ultramontanismo güelfo, y con sus no estudiados sucesores, quienes 
desataron sobre sus cabezas las iras del papa Julio II, que acabó con 
ellos, apoyándose en Luis XII y en la Liga Santa. El papa les obligó a 
los Bentivoglios a dispersarse, refugiándose en Mantua y Ferrara aquella 
rama de los Bentivoglios que se sometiese al Pontífice, y pasando quizá 
a Alsacia y luego a España la otra rama rebelde, ramas que, a su vez, 
diesen, la primera a Hércules Bentivoglio, el poeta émulo de Ariosto; 
a Lucrecia, la primorosa poetisa; a Guido, cardenal papable; a Alejandro, 
a Cornelio, el defensor de la Bula Unigénitas, etc., mientras la segunda 
se perdiese entera en unas secretas derivaciones ocultistas muy dignas de 
ser estudiadas algún día en Italia o en España. 

Yo os quisiera relatar punto por punto cuanto me acaeció y cuanto me 
pasmó, durante veinticuatro fugaces horas, en el interior de aquel palacio, 
verdaderamente encantado; la manera fidelísima y prodigiosa con que en 
él está hecho piedra, y hecho muebles, y hecho vida, el canon redentor de 
Ruskin, y cuanto nos enseñase aquel prodigio de hombre superhumano, 
física, intelectual y moralmente gigantesco, casi divino; pero me lo veda la 
promesa, el solemne juramento que tuve que hacer en manos de Miranda 
de que no revelaría nada de cuanto allí dentro viese, razón por la cual el 
lector tiene que perdonarme por esta vez de que nada le cuente, decepción 
de la que sólo puedo desquitarle en mínima parte, copiándole unas cuan
tas sentencias más de las que avaloran la obra del teósofo inglés, bien 
amado de Don Hermógenes, como aquellas que dicen: «Todo trabajo a r 
tístico es, en último análisis, un epítome del Cosmos, porque el arte ver
dadero es microscómico. El sol brilla desde hace millares de años, y sólo 
algunos espíritus han visto en él algo más que una masa ígnea que nos 
calienta. Ni aún el deseo noble y elevado es suficiente para tornarnos dig
nos de recibir determinados legados, y es difícil llevar a cabo el gran des
cubrimiento de que las más sublimes maravillas y enseñanzas de la vida, 
de la bondad y de la belleza, nos rodean, nos cercan, están al alcance de 
nuestras propias manos, esperando nuestra visita, y, sin embargo, no las 
conocemos, porque nos desorientan con su propia sencillez. Amamos lo 
enrevesado, lo antinatural, lo extraordinario, porque no sabemos ver la 
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belleza sencilla, severa y tranquila. Hemos perdido el don de apreciar la 
diáfana gloria de los esplendorosos primitivos, y de error en error, vamos 
llenando nuestro pobre idearium de pueriles baratijas», según nos dice el 
gran ruskiniano y teósofo Viriato Díaz-Pérez. 

El lector me agradecerá le diga la curiosa manera que tuvo, a su vez, 
el señor de Fae, aquel Maestro con turbante y barba partida a la moda 
rajaputana, de exigirme también el silencio, como Miranda. 

—¡Joven cronista!—me dijo con voz y ademán los más solemnes—. 
En nombre de vuestros más altos deberes de conciencia, Como discípu
lo de Ocultismo que aún no sois casi, sólo os exijo que, al tomar ma
ñana la pluma y recordar con vuestra obra aquel amor inefable hacia la 
Humanidad que crease con Schiller y Beethoven la Novena Sinfonía, 
tengáis muy presente, bajo las más severas sanciones kármicas para vues
tro futuro, que aquel su scherzo o tiempo tercero, tan divino, tiene tres 
silencios memorables, silencios que en vuestra modesta sinfonía o crónica 
habrán de ser, a su vez: uno sobre lo que os dijese acerca de nuestra Fra
ternidad el Padre Don Alvaro; el segundo, lo que sobre magia alquímica 
os revelase Don Augusto de Vera y Brieva, y el tercero y más largo, el de 
las cosas increíbles que aquí, en veinticuatro horas, os han acaecido. Sois 
buen entendedor, y ello basta, pues. 

Pero, dado que mi juramento de sigilo sólo reza con lo visto y pasado 
de puertas adentro del encantado recinto, puedo cometer la pequeña in
discreción de añadir, lectores, que al acompañarnos hasta la verja exte
rior el inconmensurable Don Hermógenes y despedirnos con sus acos
tumbradas zalemas orientales, yo, aturdido y vulgar siempre como buen 
extremeño-madrileño, cometí, sin darme cuenta, la irreverencia de alar
garle la mano a aquel semidiós, quien sonriente, y faltando quizá con ello 
a su ascético canon ocultista, me alargó solemne, y siguiendo la tradición 
de muchos Faes... |un solo dedo de su diestra! 

Al par me dijo: 
—Reparad, joven espíritu, en mis altos timbres de nobleza, por el escu

do de mis mayores reflejados. 
Yo alcé la cabeza buscando en el maravilloso frontispicio el escudo a 

q ue aludiera; pero él, sonriente, aunque solemne e hierático siempre, me 
dijo, señalando enérgico al suelo, al umbral mismo, con el dedo que antes 
me había dado: 

—¡Vedle en su verdadero sitio! ¡En el suelo de nuestros benditos ma
yores, santificado por su sangre! ¡Vedle a los pies de las generaciones fu
turas que, atravesando estos umbrales, han de venir a buscar la única luz: 
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la Luz de Oriente, después que una horrible catástrofe guerrera las des
engañe de sus locuras de ciencia sin religión y de religión sin ciencia! 

Lo dicho, pues, es lo solo que puedo decir de aquellas para mí memo
rabilísimas veinticuatro horas justas que pasase con Miranda dentro de la 
encantada Quinta de las Rosas y en la que, cual antaño acaeciese en el pa
lacio misterioso de Don Pedro López de Grado, y en otras muchas casas 
linajudas de Asturias, habíamos comido con platos y demás servicio todo 
de oro, y habíamos sido asistidos por criados siluros o morenos, cual los 
de la Nubia o los del indostánico Nilgiri y con gentes de razas ¡ay! ya ex
tinguidas por el mundo. 



III 

Otra vez la roca de Pefla-Aullán.—El país de Doña Paya y de Doña Controda de 
Pelungano.—La quintana de las rosas.—Cosas de magia blanca y negra.— 
Brujos y hechiceras.—¡Por arriba de artos y por bajo de carbayos!—Los es
píritus de los crepúculos.—El celebérrimo Miguelón Raposa.—Prodigios de 
la aguja femenina.—¡A peseta por palabra!—Milagroso poder de unas bote
llas de vino.—La vieja de Peña Ubifia y los arrieros del chaleco encarna
d o . - E l argadillo.—El mal del güeyo.—La enfermedad de «los abiertos de 
pecho».—Retorno hacia Pravia.—Súbitos terrores.—El doble astral de Don 
Hermógenes de Fae.—El más impensado de los viajes. 

Como aún faltaba mucho rato para la busca y captura de Miguelón el 
vaqueiro-poeta, proyectada el día anterior, y no teníamos cosa mejor que 
hacer, tornamos a la acantilada roca, comentando en voz baja la maravilla 
humana que habíamos visto, maravilla mágicamente oculta quizá para otros 
ojos que para los nuestros, a la manera de aquella «quinta de las rosas» 
cerca de Bombay de que nos habla Olcott en su Historia auténtica de la 
Sociedad Teosófica, y pues que el medroso ambiente de la roca a la luz de 
los últimos rayos de sol, la daba cierto sabor como brujesco, la conversa
ción recayó pronto sobre el tema de las brujas, uno de los más curiosos 
temas del mito astur. 

—En esta comarca célebre antaño por sus vascos aquelarres o «prados 
del macho cabrío», y por las hazañas de la reina Doña Controda y su cas
tillo de Pelungano de que nos habla el poema leyenda de Don Valentín 
de Lillo y Hevia, y de Doña Palla, Paya o Pelaya, lo es asimismo por sus 
brujas. Una bruja o, para hablar con más propiedad, una hechicera, es 
para el vulgo una mujer casi siempre vieja, a quien los excesos del amor en 
su juventud, llevados hasta los más bajos confines de lo archiprohibido, la 
han conducido a un estado de inferioridad moral, cuanto de envidiosa im
potencia, que deja, sin embargo, intactas, y hasta las agiganta para su 
mal, las facultades mentales, creando ese tristísimo tipo humano, más 
frecuente de lo que pudiera creerse, en el que la mentalidad puede ser po 
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derosa, pero la espiritualidad ha muerto por completo: cadáveres vivientes; 
gentes sin alma; seres malditos; magos negros incipientes, en una palabra, 
en los que la doctrina del ojo, o de la mente, ha sacado en flor a la doc
trina del corazón, o sea al puro y desinteresado amor hacia la Humanidad, 
sin distinción de raza, credo, sexo, casta o color, que es el alma de todas las 
doctrinas verdaderamente religiosas, sin egoísmos ni hipocresías. 

Por eso el hechicero o hechicera es siempre el prototipo del egoísmo 
más impío. Retraídos ellos del mundo, viven ignorados de él, por fortuna, 
y el perverso que para su perdición se arriesgue a demandar sus servicios 
necesita, casi siempre, hacer un serio esfuerzo de investigación para hallar 
a dicho falso apóstol, tal y como lo hiciese en su tiempo el cobarde rey 
Saúl a fin de hallar a la pitonisa de Endor para que le evocase el espectro 
del poeta Samuel, según nos cuenta el bíblico Libro tercero de los Reyes. 
El retiro del hechicero es siempre un antro, de donde está desterrado todo 
rayo de sol y de verdad, toda luz, toda alegría, ilusión y poesía. En cam
bio, no es raro el ver a tal retiro pálidamente iluminado a deshora por el 
frío y clorótico rayo del menguante de la luna, el instrumento astral por 
excelencia para todas sus maniobras de mentida astrología, funesta carto
mancia y peligrosa alquimia, ciencias malditas cuyos tratados amarillentos 
suelen hojear a la luz de algún maloliente candil. Huyen al par ellos de la 
justicia humana, cuanto de la divina justicia, y por sus malas artes, a costa 
siempre de la perdición de su alma, que es lo único precioso que pode
mos perder en esta vida, el hechicero ha aprendido todos los secretos del 
mundo astral inferior, y adquirido en su doble el don del más perfecto 
proteísmo, don funesto que les permite cambiar de forma según sus con
veniencias del momento; trasladarse y trasladar a sus víctimas a los puntos 
más lejanos e inaccesibles mediante ciertos untos y fórmulas mágicas de 
conjuro, para someter a su voluntad a aquellos seres que Orígenes y Ter
tuliano llamasen los Poderes del Aire, y Elementarlos de hombres perver
sos fallecidos. 

—Entonces—observé—de ello provienen la multitud de casos de bi-
corporeidad de que nos hablan las leyendas. 

—Sí, pero estos no son sobrenaturales, como se cree, porque nada 
puede haber de sobrenatural en la Madre-Naturaleza, cuyas altas leyes ig
noramos e ignoraremos durante mucho tiempo, Naturaleza que ha encendi
do en la psiquis hasta del más atrasado e inepto de los hombres un divino 
fuego llamado imaginación que le permite evocar los recuerdos y escenas 
más lejanas, cual si acaeciesen en aquel momento mismo, y trasladarse en 
un cuerpo que no es ya el grosero cuerpo físico, a las regiones más aparta-
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das, instantáneamente y con sólo quererlo... Intensifiqúese esta facultad me
diante una voluntad dúctil y maleable al par que absolutamente enérgica, y 
tendremos la Magia, la Gran Ciencia tradicional, que aplicada al servicio de 
la Humanidad o sea para altruismo, es Magia blanca, pues que hace del 
hombre un verdadero brujo o taumaturgo bueno, y empleada en egoísmos 
bajos de personalidad y aun en esotros egoísmos de familia, institución y 
hasta Patria, con odio o daño hacia las demás patrias, instituciones o fami
lias, es Magia negra, o sea la hechicería propiamente dicha. Postrado por 
todo género de bebedizos, fórmulas hipnóticas y esfuerzos volitivos, el he
chicero consigue manejar su doble y emplearle en sus perversos fines. Así 
en Vega de Palos, aldeíta rayana con Galicia, aun se conserva la fórmula 
tradicional que aquél daba a su doble en el momento de partir, de 

|Por arriba de artos 
y por bajo de carbayos! 

precisando así las mejores condiciones del vuelo, que había de ser por en
cima de zarzas y rocas, y por bajo de los robles o carbayos, para que el 
doble, que puede ser herido cual el cuerpo físico, no se apartase demasia
do del suelo ni de la protectora negrura nocturna de los árboles... 

—Ahora caigo en el por qué de ese malestar astral y de frío en el alma 
que producen en soledad y de noche todas las espesuras, cual de mano 
maestra nos pinta Wagner en las escenas de entre Minno, el Nibelungo, y 
Sigfredo y Fafner, escenas que preceden a esa asombrosa página musical 
conocida por Los Murmullos de la Selva... ¿Qué hay de noche, en efecto, 
bajo el sombrío follaje de los árboles, para que el ritmo del corazón se 
acelere en el más valiente, y acudan a su imaginación las más desagradables 
fantasmagorías? Si ello es un hecho, y no hay efecto sin causa, ¿por qué 
frente a él enmudece nuestra infatuada ciencia? 

—Sí, más de una vez—continuó Miranda—es que tropezamos, sin sa
berlo, con esas proyecciones conscientes o insconscientes de dobles as
trales o etéreos llamados Scin-leccas, y también con esotros a quienes 
nuestras Blavatsky llama Vurdalokl, o espectros del ambiente de los cre
púsculos, a la luz del lucero Venus, y que inutilizan todas las influencias 
magnéticas; o asimismo los Maha-shan hechiceros de los chinos y los 
Shen o Shain, proteos que, ora espían aquí abajo sus culpas, ora se ave
cindan ya a la categoría de verdaderos Thi, de ropaje amarillo que habi
tan en los subterráneos y lugares apartados de los hombres, comiendo 
sólo sésamo, coriandro y otras flores y frutos del árbol de la vida, estu
diando la alquimia, la botánica médica y la piedra filosofal, al par que 
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practican las virtudes más austeras y ya que casi todos han vivido en el 
mundo como grandes filósofos y bienhechores. 

Obscurecía, y el paisaje iba adquiriendo, desde aquella atalaya, un 
sabor brujesco, bien en armonía con la conversación mantenida. El moli
no, o lo que fuese, de allí al lado, iba tomando un tinte misterioso cual 
toda casuca de su índole en tales sitios. La hora de buscar a Miguelón había 
llegado; y como Miranda tenía que hacer no sé qué en Pravia, me separé 
de él doscientos metros más abajo, encaminándome yo a la encrucijada y 
su chavola. 

Entré en aquel medio cafetucho, y no tardé en hallarme frente a frente 
de mi héroe: un ser enjuto de carnes; de mediana estatura; vistiendo uno 
de esos trajes-mosaico, en piezas y colores, que son todo un poema case
ro de habilidad tal de aguja que, como obra artística, merecerían figurar 
en una Exposición de labores, y aún deberían ganar el premio sobre esas 
laborzuelas de mal bordado que tanto se admiran, estando, sin embargo, 
lejos de ser, como aquéllas, un prodigio de adaptación y corte, un trofeo 
augusto de la lucha por la vida y contra la miseria; un blasón, en fin, de la 
paciencia y demás virtudes femeninas... 

Por el chaleco abierto y de cien piezas, se veía un buen pedazo de la 
entreabierta camisa de lino crudo, de ese lino astur irrompible y fino que 
tanto encarecieron los clásicos romanos y que es fama que hasta hace un 
siglo compitiera con el de Holanda. Los mechones entrecanos del bron
ceado pecho, se enlazaban con la ya cana barba. Las facciones de nuestro 
héroe eran duras, su cráneo, superbraquicéfalo; sus pómulos, salientes; los 
ojuelos, picarescos y de intenso cuanto astuto mirar: era, en fin, un va-
queiro de los de buena planta, y por si algo le faltaba, no dejaron de aso
mar sus puntas y ribetes de codicia, pues tan luego como me hubieron 
presentado a él como «periodista que buscaba leyendas», me dijo, con 
desenfado casi soez, que para ello tenía que darle ¡por cada palabra una 
peseta!... 

Más barato ni los nueve libros sibilinos que la pitonisa de Cumas ofre
ciese al rey Tarquino; pero la codicia de mi caro informador cedió al yo 
decirle, de tú y todo, como él me trataba: 

—¡Ya te contentarás con un par de vasos de vino o de sidra por todas 
las que me digas! 

—Pues hecho el trato, y venga el vino, que me has sido tú simpático, y 
de Miguelón Raposa no has de tener nunca nada malo que decir... 

Y echándose al coleto, sin pestañear, media botella del de Cangas, no 
quedó palillo que no tocase ni detalle brujesco que no me diese, pues era 

TOMO 1,—16 
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su especialidad, según me decía, y para él no había bruja que le resistiese. 
—La bruja, mi amigo, es muy astuta—me decía—; pero hay un gran 

medio de amarrarlas en la propia iglesia cuando vienen en forma de lechu
zas a beberse el aceite de las lámparas de los altares, no tanto para alimen
tarse con el aceite, cuanto por dejar la iglesia a obscuras y poder robar así a 
mansalva las Hostias consagradas que luego emplean en sus misas negras. 
El procedimiento consiste en untar con tocino la cerradura de la puerta, o 
bien meter una moneda de dos cuartos, hoy una perrona, en la pila del 
agua bendita, con lo que las muy sinvergüenzas quedan sin podersalir;pero 
¡pobre del que se vea sorprendido por la hechicera con las manos en la 
masa, porque queda encantado por un buen puñado de años, sin remedio! 

—Pero ¿tú has visto a las brujas, Raposa? 
—Más de veinte veces he visto, cuando he ido de viaje o a coger 

higos, de madrugada, plantificarse en la carñlona a las brujas, o más 
bien encantadas, con su mantón azul floreado, llamando a los tontos, que 
si se dejan engañar quedan encantados también para más de un siglo, 
mientras ellas se escapan volando sobre sus escobas o en un rayo de la luna. 

—Y ¿dónde van asilas brujas y sus víctimas? 
—A muchas partes; pero sobre todo, a los altos de la sierra y a la Peña 

Ubiña de frente al Puerto de Pajares, y hubo una buena pieza de éstas, 
más vieja que la sarna, que antes de morirse... de risa, pidió como un gran 
favor, para salvar su alma, que la llevasen hasta la misma peña, para ense
ñarles allí—decía—una cosa muy importante. Unos cuantos tontos la lle
varon en hombros hasta el risco, y al verse ya allí, la muy pécora, levantó 
los brazos en alto, como la mejor comedianta, diciendo: 

Pefla Ubiña, Peña Ubiña, 
canto pelao... 

¡Qué guapos mis arrieritos 
del chaleco colorao! 

y entonces los bobalicones, que se habían dejado engañar así, la tiraron 
del risco a abajo... 

—¿Y emplean las brujas algún instrumento para sus maleficios? 
—Vaya si emplean. ¡Muchísimos! Sobre todo, el argadillo o devanade

ra, con cuyos hilos enredan a muchos, de tal modo, que no se pueden des
enredar. Muchas veces en el argadillo tejen sus redes de amor en forma 
de cintas para los justillos que después las mocinas suelen entregar al 
galán que las festeja, y por ello se ha dicho: 
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Llegó el tiempo de castañas: 
tú conmigo no las comes, 
que a Madrid fuiste y vertiste 
sin traxerme tus cordones. 

Además hacen a los hombres otras mil perrerías, dando a las novias 
que las van a consultar, los medios de bien amarrarles con bebedizos y que 
no se escapen, y a todo el que las paga bien los echan las cartas de la bara
ja, como la Rosalía de Logrezana, de la que se canta: 

Si quieres echar las cartas 
vete a ver a Rosalía, 
que se pasea de noche 
igual que si fuese día. 

—¿Y cuál es la peor hazaña de la hechicera? 
—La peor, el mal de ojo o mal del güeyo, que se lo hacen, sin sentir, a 

todo el que les da la gana, con sólo mirarles fijo, fijo, con el ojo izquierdo, 
sobre todo, a los hombres jóvenes y a toda clase de ganados, a los que 
dejan secos y estériles. Pero contra ese mal hay el remedio de ponerse al 
cuello el enfermo una taleguita con nueve hojas de trelda y nueve granos 
de trigo, que se hayan mojado antes en agua puesta al sereno con asta de 
buey o de ciervo, y plata, escapulario sobre el que se hayan dicho ciertas 
oraciones... 

Al llegar aquí el buen Raposa, se desató en toda una farmacopea que 
dejaría tamañita a la no menos célebre que aún se puede estudiar en la 
Farmacia regia de la Granja de San Ildefonso, con porquerías tales que 
aquí no pueden escribirse, y a base siempre de cosas relacionadas con el 
sexo, de metales lunares como la plata, cuernos de onagro, cigúas de co
ral, y demás elementos ciprianescos de las saludadoras y las curanderas, 
aprendidos quizá en libros cual los del Aretino y en su célebre y caritativa 
Santa Nefisa. Llamóme sobre todo la atención la curiosa enfermedad de 
que me hablase Miguelón, enfermedad nominada de los abiertos de pecho, 
especie de torcedura quizá de la espina dorsal, que se aprecia, ni más ni 
menos que lo haría un fisioterapeuta, viendo cómo desigualan las manos 
o los dedos, mal contra el que se emplea el emplasto de ortigas, sin duda 
por el mucho ácido fórmico que éstas contienen. Por fin me hizo la más 
acabada descripción brujesca que darse puede de la cueva de San Román 
de Candamo, junto a Pravia, y cuya profundidad era para Raposa tan 
grande, que «llegaba hasta el otro mundo», en opinión suya. 

Escuchando aquellos singulares relatos del vaqueiro, en medio de nu-
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merosa concurrencia, en la que sobre todo las mujeres daban inequívo
cas muestras de aprobación, se me hizo tan tarde que, cuando consulté el 
reloj, vi que eran las diez muy pasadas. Al punto, dando cinco pesetas al 
buen Miguelón para que siguiera remojando el gaznate, salí camino de 
Pravia para unirme con Miranda. De no ser así, es seguro que el intermi
nable relato de Miguelón habría dejado tamañito al célebre Discurso so
bre las Brujas y la Magia, que allá en el siglo XVI elevase al Cardenal 
Arzobispo de Toledo, mi gran paisano Fray Pedro de Valencia. 

Emprendí, pues, el regreso solo y con una verdadera olla de grillos en 
la cabeza, en la que danzaban las impresiones de la no descripta visita a 
la granja de las rosas y las cosas de las brujas y de sus aquelarres. Mis 
pequeños y viejos escrúpulos positivistas sobre el particular de la existen
cia de brujas buenas y funestas hechiceras se habían desvanecido, tanto 
por lo que oyese como por lo que había visto por mis propios ojos, deján
dome la convicción firmísima que ya conservaré siempre, de que en Astu
rias hay todo eso y mucho más y mejor que todo eso: Sequeiros; el P. Al
varo; la Santa Bovia; Vera y Brieva, el liliputiense alquimista; el mismo 
Frassinelli, y, sobre todo, Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio, y hasta el 
propio Miranda, en medio de su modestia, no me permitían, no, felizmen
te, ningún género de necio escepticismo. 

Pensando, o mejor dicho, ensoñando con estas cosas, llegué al alto de 
la carretera y comencé a bajar más que de prisa hacia el puente. Nadie 
transitaba a la sazón por aquellos típicos sitios, más astrales que físicos. 
Ni una luz, ni un mal rayo de luna me alumbraba en mi camino. La no
che, que había cerrado horas hacía, era una de esas noches tan frecuentes, 
aun en el verano, en Asturias, noches en las que la niebla se acuesta sobre 
la tierra como en Diciembre en Castilla, envolviéndolo todo entre el esfu
mado de sus pliegues. Hasta comenzaba a orbayar o lloviznar un poco, y el 
ambiente tenía un sabor extraño de misterio y de frío. Mis pasos resona
ban sobre el macadamizado de la carretera solitaria de un modo típica
mente brujesco, y en la negrura de hacia mi izquierda se dibujaban, en 
gris como fosforescente, la silueta del peñasco y su molino.—¡Por encima 
de artos y por bajo de carbayosl— parecían repetirme intimidadores en 
mi propio oído mis pasos acompasados y duros. 

—¿Qué es ésto?—me pregunté alarmado repentinamente y procurando, 
en vano, conservar el dominio de mí mismo ante no sé qué vaga lumino
sidad o fuego fatuo que, en mi excitación, creyese ver fluctuando por en
tre el molino y la peña. 

El temeroso ruido de los árboles y matorrales a quienes empezaba a 
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azotar la lluvia, pareció responderme de un modo siniestro, y el informe 
seno del Nalón comentaba allá abajo, en las negras profundidades de su 
corriente, mi creciente miedo, con un sordo, prolongado, inacable gruñido. 

Apreté el paso, sin atreverme a mirar lo que azulada y violácea luz me 
pareciese y, envuelto en verdaderas tinieblas, comencé a cruzar por entre 
el enrejado del puente de hierro, que, inacabable en su longitud, subrayaba 
mis pisadas cual una caja sonora... Un instante después volví a ver la pa
vorosa fosforescencia, pero esta vez ya real, efectiva, casi tangible, de un 
blanco azulado oval, metálico, cruzado de irisaciones bellísimas y palpitan
tes de infinitos colores, que, con altura de un hombre, se deslizaba hacia 
mí sin tocar en el suelo, desde el extremo contrario del puente, mientras 
que el frío astral, mucho más intenso que cuando la cueva de Sequeiros y 
cuando la pepita, tornó a asaltarme irresistible. 

—¡Alguien pone en este instante el pie en el lugar que ha de ser mi 
tumba!—pensé, recordando con fatal oportunidad, la célebre frase que, so
bre tal frío, tiene Bulwer-Lilton en Zanoni, y me agarré con crispada 
mano a un travesano del puente, dispuesto hasta a tirarme de cabeza al río 
si fuese preciso. 

El espectro—pues ya no me cabía duda alguna de que de un espectro 
se trataba—cruzó rozándome con la timbra de su ropaje que parecía hecho 
con iríseos jirones de niebla luminosa tejidos. 

Mi terror entonces se cambió súbitamente en un bienestar inefable, divi
no, e iba a arrojarme a sus pies, después de haber visto su cara prodigiosa, 
pero él pasó rápido, sonriente, cual si no pisase en la tierra, y se deshizo al 
punto entre el fondo de la niebla, después de hacerme una profunda zalema. 

Tuve tiempo, sin embargo, de ver un momento más su rostro maravi
lloso: ¡era el propio Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio en perso
na, pero infinitamente más ennoblecido, si cabe, que pocas horas antes, 
cuando, alargándome un solo dedo, me despidiese protector en la Quinta 
de las Rosas...! 

Un par de minutos después terminaba de cruzar el puente y, guiado 
por las luces de la población, que aparecían fantásticamente envueltas en 
el halo irisado de la niebla, no tardé en estar en nuestro hospedaje pregun
tando si estaba ya en él el Señor Miranda. 

—Ahí ha estado solo, trabajando toda la tarde, pues ni Don Pepito 
ha venido todavía—me dijo una de las domésticas. 

—¿Con que solo, solo toda la noche y por culpa mía?—le dije a Mi
randa, penetrando en el salón donde escribía a la familia. 

—¿Solo? Todo lo contrario. Antes bien he tenido durante dos horas, 



246 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

y hasta hace unos momentos, la mejor compañía del mundo.. . ¡Ya os figu
raréis de quién hablo! 

—¡El mismo; el del puente!—exclamé asombrado—. ¡El propio Don 
Hermógenes que le ha devuelto en cuerpo astral la visita de la tarde! 

Miranda, modesto siempre, dio por toda contestación una sonrisa, 
que valía por un mundo . 

En aquel instante entraba Narcés en el salón como una tromba. 
—¡Les parece a ustedes el rapaz!—exclamó tirándose exacervadísimo 

sobre uno de los divanes que, bajo su gran peso, crujió lamentándose— 
¿pues no se ha escapado una vez más con esos bandidos...? Yo creí que 
estaría con ustedes en estas veinticuatro horas que han faltado tan extra
ñamente de casa. 

Y añadió al punto: 
—Es el Karma, el Karma. ¡Está visto! 
Acudimos ambos a tranquilizarle. Miranda le alargó un cigarro, pre

guntándole cariñosamente qué le ocuría. 
—¡Y además, se llevó todo el importe de una gran minuta!—seguía ru

giendo Don Pepito. 
A vuelta de cien apostrofes y de doscientos rodeos, conseguimos 

sacar en síntesis la historia o drama aquel que tan excitado tenía a nuestro 
excelente amigo. Es a saber: que el niño Conradino había pasado por allí 
con los otros dos compadres a quienes ya conocemos y había hecho una de 
las suyas cobrando una minuta de dos mil quinientas pesetas que un clien
te de Pravia adeudase a su señor hermano, con la sana intención sin duda 
de divertirse de lo lindo en las próximas fiestas de San Pedro y San Pablo. 

Sólo un Ulises como Miranda, pudo acallar al fin a aquel Aquiles en
furecido, demostrándole que no debía ser la cosa como pensaba y que 
el chico acaso no había hecho mal en irse, o al menos no se le podría 
condenar sin antes oirle. Además, había un medio de conciliario todo y era 
que al día siguiente Narcés y yo partiésemos para Oviedo, no sólo con el 
propósito de que éste diese alcance a su niño, sino de que ambos fuése
mos portadores de una carta para traernos a la casona de Soto al gran Don 
Félix de Belda y FIórez-Estrada. 

—Es el llamado rey-chico de Somiedo; el hombre quizá más sabio de 
las Asturias—había dicho Miranda—. Buscándole, cumplo con órdenes su
periores—añadió no sin cierto misterio—ya que sin él yo no podría ni sa
bría hacer nada en lo relativo a los lagos, y no voy yo mismo en persona a 
buscarle, porque, cerrada tiempo hace, la casona de Soto, debo disponer 
en ella lo necesario para dignamente recibirle y recibiros. Tomad, pues, 
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esta carta y aprestaos ambos a salir mañana en el primer tren, camino de 
Oviedo, para donde, desde la Pola de Somiedo, su habitual residencia, me 
dicen que él ha salido hace dos días. 

Diciendo esto Miranda, puso en manos de Narcés una carta, no con 
sobre ordinario, sino doblada en las tres dobleces mismas del pliego del 
ciclista de marras que le llevasen en nombre del Padre Alvaro, y escrita 
en el mismo papel azul característico. 

Prepáreme, sin réplica, para obedecer, descansando de allí hasta el 
amanecer. Narcés, dócil siempre ante los menores deseos de su amigo, 
después de regruñir y protestar por puro capricho, cogió la carta y se des
pidió de entrambos hasta el siguiente día. 



IV 

En marcha hacia Oviedo.—Grado y los moscones. -Hazañas de extranjeros.— 
La maldición de nuestra política.—La dislocación cambriana de Miraflo-
res.—El metropolitano ovetense.—La casa de la Rúa.—¡Volaron los pája
ros!—Paciencia casi de santo.—La morriña.—La espléndida Catedral y sus 
tesoros.—Otros históricos edificios.—El Fontán y la Escandalera.—Nadie 
diga «de este agua no beberé».—En plena campaña electoral.—El Doctor 
Alvarez y sus vegueros.— Mi fuga hacia el Monte Naranco.—Hospitalidad 
tradicional.—Dos joyas arquitectónicas.—De regreso. 

Antes de las ocho de la mañana, Narcés y yo, obedientes a nuestro 
jefe, que, al par, se encaminaba en su auto hacia su retiro de Soto de los 
Infantes, tomábamos el lindo tren-juguete vascoasturiano, camino de la 
ciudad de Don Fruela, la principesca Oviedo, en la más extraordinaria de 
las embajadas, cerca de Don Félix de Belda Flores-Estrada y Palacios de 
Olmedo, el segundo de los príncipes simbólicos de Asturias, como le lla
maba respetuosamente Miranda, con residencia inmemorial en la Pola de 
Somiedo. 

Nos alejamos, pues, de la gentil Pravia, aromada por el heno de sus 
prados empezados ya a segar, y, Nalón arriba, por su margen izquierda, 
seguimos a lo largo de San Román y San-diche, donde ya comenzaran otra 
vez las montañas cambrianas, antemural de los cordales de Quirós y del 
Áramo, parando en Grado, la tierra de los moscones, según mi nuevo guía, 
quien, aunque no tan sabio como el antiguo, no dejaba de estar documen
tado en historia del medioevo, y sobre todo en Derecho, aquel su polo 
norte, según Miranda, con frase feliz, decía. 

—Esta es la señorial Grado, la segunda Oviedo, émulo de Gijón y de 
Aviles; la llave del Nalón y de la sierra; la ciudad de los eternos pleitos 
con los Miranda, célebre por antiguos gremios liberales y behetrías, esas 
mismas que, en el más sano de los tradicionalismos, quiere resucitar en 
nuestros días de vano atomismo francés el más grande de los españoles: 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 249 

Don Antonio Maura y Montaner, mi ilustre jefe—dijo Narcés, con tono 
sincero, casi descubriéndose. 

Luego añadió: 
—Hacia aquí, la antigua iglesia que Miranda dice que es románica; 

hacia allí, la capilla de los de Valdecarzana, emparentados con nuestro 
amigo, y a esotro lado, la casa-palacio del Marqués de la Vega de Anzo, 
correligionario y amigo mío. 

No sé si acerté a ver desde el tren, que arrancó pronto, cuanto aquel 
conspicuo político de Soto de los Infantes pretendía que viese; sólo sé que 
continuaba él su discurso mientras me mostraba a la derecha unos precio
sos caseríos continuados a lo largo de un afluente del Nalón, entre lujurian
tes verduras y con hasta cinco ramales distintos de vía férrea; el que traía
mos, el que íbamos a seguir, el minero que le cruzaba viniendo de Oviedo, 
por Soto a Barzana, para los arrastres carboneros de Quirós y de Teverga 
y la línea general de vía ancha, que es la que el servicio oficial de la Fundi
ción y Fábrica Nacional de Armas utiliza. Todo estaba materialmente negro 
de carbón, cual si nos hallásemos en el centro más fabril de Inglaterra o 
Bélgica: el suelo, el río y los edificios, entre los que descollaban las chi
meneas de las fábricas, mezclando con la neblina sus abundantes humos. 

—Verdaderamente que Asturias es una zona industrial y minera capaz 
de honrar a España, y no me explico, más que por nuestras eternas des
venturas, la emigración que sale de tan rico país—dije. 

—Esos picaros franceses y esos belgas nos la tienen perdida. Sus ex
plotaciones son todas codiciosas; y, no estos políticos débiles que pade
cemos, sino un buen Gobierno, atento sólo a los intereses de nuestro rico 
suelo, es el llamado a impedirlas—continuó Narcés, arrimando el ascua a 
su sardina. 

—Sin embargo, mi caro amigo—repliqué—, temo que exageréis en 
vuestro maurismo. Precisamente acabo de leer las quejas que «un pravia-
no» formula ayer en El Noroeste, en nombre de la Sociedad de Caza y 
Pesca, contra la política de sus amigos de usted, los caciques de Pravia, a 
quienes acusa enérgico de que protegen los prohibidos artefactos Duhart 
de cierto extranjero que en el Nalón está haciendo su negocio, aunque aca
bando con las pocas truchas y salmones que quedan aún. 

El golpe había sido certero, pues que mi excelente guía rugió in
dignado: 

—¡El Noroeste, el órgano de Don Melquíades, el papelucho con el que 
me está dando la tabarra a todas horas el ácrata de Clodomiro Menes Vies-
cas! Pues ved lo que de esa misma Sociedad dice El Carbayón, el único 
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periódico serio de la provincia; ved qué recuerdo tan oportuno acerca de 
que la pesca sólo podría rendir una cuarta parte más que todos nuestros 
montes juntos. 

Y tirando a su vez de su papel, me mostró sueltos contrarios, por los 
que los mauristas de Pravia colgaban el santo a los del bando opuesto. 

No quise insistir, que tal es nuestro infeliz estado de desidia, codicia e 
incultura. Las inculpaciones recíprocas de tirios y troyanos dejan bien al 
descubierto la llaga horrible en la que caza, pesca, arbolado, minería, fe, 
ciencia e historia astures agonizan. En vez de estos dimes y diretes estéri
les—pensé—, valdría más que adquiriesen todos una más clara idea de 
deber, de renunciación y de sacrificio propio, sin cuidarse tanto del veci
no dentro del más desconsolador, no ya de los caciquismos, sino de los 
cabilismos. 

—¡Cuánto nos enseñaría Miranda—dije, llevando a otra parte la con
versación—, frente a estos taludes que son la más completa de las disloca
ciones cambrianas en su transición al siluriano, antes de llegar a los cor
dales calizos de allá arriba, hacia Pajares y Quirós! 

—Como que es de ver el cruzar a pie por estos sitios de Caces, Mira-
flores, Puerto y Fuso. Al igual de lo que pronto veréis en el concejo de 
Miranda, camino de Somiedo, no se puede poner un pie fuera de las ca
rreteras, ceñidas contra los ríos. Los demás caminos no son sino precipi
cios, y el suelo entero parece destrozado por antiquísimos terremotos» 
como aquel que en el siglo diecisiete se sintiese en Cornellana y Pravia, 
retirándose el mar bastante trecho. Créalo usted. Hasta hoy mismo, en la 
zona de entre nuestro pueblo y Tuna, se han sentido, más de un invierno, 
ruidos subterráneos y algunos movimientos en el suelo. 

Con estas conversaciones, a la continua interrumpidas para asomarme 
a una y otra ventanilla, viendo tan pronto un talud, como un precipicio, 
pasamos el Nalón por el imponente puente de Fuso da Reina, bifurcación 
de Ujo, y comenzamos a contornear el terreno cretáceo de Oviedo, del dis
cutido Ovietum, Jovetanum o Monte Wedo, de la Briíonia, hasta descen
der del simpático ferrocarril en una verdadera estación subterránea de Me
tropolitano parisino, no muy lejos de otras dos estaciones: la general y la 
del ferrocarril de la costa, que estaba bien ajeno de creer habría de tener 
seguirle también por uno de tantos azares de la vida, 

Narcés, hombre atento y espléndido, a pesar de su vida pueblerina, 
quiso hacerme todo honor, llevándome al lujoso hotel de París, de donde, 
aseados un poco, partimos para el antiguo caserón de la Rúa, residencia 
transitoria de aquel inconmensurable latinista, bibliófilo y arqueólogo prin-
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cipesco, en cuya busca veníamos. Aquí, sin embargo, comenzó mi calva
rio, porque preocupado siempre Narcés por la ruta probable del joven 
Conradino y de sus pesetas, parecióle bien a él, hombre calmoso como na
die, preguntar de paso, en las cinco o seis fondas de segundo orden, 
donde él presumía pudiese haber posado, sin que en ninguna de ellas nos 
diesen la menor noticia. 

En diligencias tales, que agotaron mi paciencia, porque comprendía que 
estábamos faltando a nuestro deber, hubimos de emplear dos buenas ho
ras hasta que, a vueltas de rodar por media población, llegamos, creo, a la 
plateresca casa de la Rúa, al antiguo portón señorial de aquellos pro
ceres, Marqueses de Santa Cruz de Marcenado, emparentados con el Se
ñor de Belda, y descendientes de aquel héroe, defensor de Oran contra 
los corsarios turcos, autor de unas Reflexiones Militares, que, por lo 
visto, según me enseñase días antes Miranda, fueron el alma de toda la 
reforma militar prusiana, hasta el punto de que Felipe V, creo, cierta vez 
envió una Comisión técnica a estudiar esta táctica, pasando por la vergüen
za kármica de que el gran Federico II respondiese sencillamente: 

—Hemos seguido al pie de la letra, las enseñanzas de las Reflexiones 
Militares de Marcenado, y... ¡regaló a la comisión un ejemplar español de 
aquel libro que en España nadie había leído! 

—Acaba de salir Don Félix, no hace media hora, para Covadonga— 
nos dijeron. 

Dirigí entonces una significativa mirada a mi calmoso amigo, quien, 
sobre su mal color característico, se puso lívido. 

—¿Qué hacerle ya? ¡Paciencia!—repuso—. Esperaremos su vuelta que... 
¿Será pronto?—añadió, dirigiéndose al criado. 

—No sé decirle al señor—repuso el de la librea—; pero le he oído de
cir que estará en Covadonga, por lo menos dos días. 

—¡A Covadonga al instante!—exclamé deseoso de cumplir como bue 
no la misión que se nos confiara. 

—¡Calma, calma, amigo mío! Esto hasta resulta mejor para vos, pues 
que os permitirá visitar unas joyas arquitectónicas que no conocéis aún. 
—Y como pasásemos a la ventura, por delante de una casa de huéspe
des, añadió: 

—¡Esperad un momento, que puede que esté aquí! 
—¿Quién, Don Félix? 
—No, no... el chico—y penetró majestuoso, mientras yo me quedaba 

fuera, renegando del castigo, en forma de compañero dejviaje, que me ha
bía caído, y recordando a tal propósito, los festivos versos de Carlos Mi-
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randa que, aplicables al caso, leyese de no sé qué yanqui extravagante 
quien había ofrecido una cantidad fabulosa al que le presentase una cebra 
blanca, en el término de un año. El inglés que lo leyó—cuenta el poeta— 
fletó al punto un barco, y sin más trámites, partió para el África ecuato
rial; el alemán partió de allí a poco, llevándose un arsenal espantoso, de 
diccionarios, instrumentos y cosas las más inverosímiles para dar con la 
cebra, mientras que el español que el anuncio leyese en el café, exclamaba: 
—La cosa es hecha; pero ¡mira que de aquí a un año!..., y pensando que 
ello no corría maldita la prisa, añadió: —... partiré dentro de diez me
ses—y... encendía una tagarnina, tan seguro como nadie de sí mismo y de 
su triunfo. 

Tal pasó, sin variar un ápice. Vi bajar esta vez a mi Narcés, muy ner
vioso, diciéndome: 

—¿Lo ve usted y cuánta razón tenía? 
—¿Acaso no tenemos ya hoy tren ni coche para Covadonga? 
—Lo que tenemos es que se ha marchado a la fiesta de Sama... ¡cómo 

yo me lo temía! 
—¿El señor de Belda? 
—No, hombre, no; está usted en Babia. ¡Conradino! 
—¡Déjele, que ya a sus treinta y dos años sabrá andar por el mundo! 
—¿Cómo se atreve usted a decirme eso, mal amigo? ¿Y ese Falón del 

Naraval, y ese Clodomiro y... sobre todo, mis quinientos duros? 
—Luego de Covadonga, iremos a Sama. 
—No, al contrario; a Covadonga iremos luego. Ya sabe que Don Félix 

estará allí por lo menos dos días y, caso contrario, aquí ha de dar el golpe 
a la vuelta. 

El golpe quien me lo daba era Narcés a mí. Comprendí, con mi cono
cimiento de gentes y el que ya iba teniendo acerca de la terquedad astur, 
que aquel cántabro indomable no había de cambiar de resolución por 
más que yo le dijese, que antes se quiebra que se dobla un asturiano bue
no, de esos que al Fontán no fuesen nunca. Resígneme, pues, con mi 
karma, aunque con sordo disgusto. Además, como había pesetas de por 
medio, el hacer más resistencia parecióme impolítico. Miranda, cuya ausen
cia deploraba, ya me lo perdonaría. 

—Vamos, pues, en seguida a Sama. 
—¡Mil rayos!—rugió Narcés—. Hasta mañana ya no tenemos tren. 
—Entonces, visitemos la población. 
—Sí; vamos a ver al nuevo candidato maurista para la Diputación y a 

los amigos políticos. 
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Aquello colmaba mi paciencia, y protesté de que se me tuviese en Ovie
do, sin poder visitar la catedral y sus demás admirables edificios. 

—Haced lo que gustéis: mi norma es la libertad bien entendida—me 
dijo en el colmo de la tolerancia aquel bondadoso tirano. Id donde gustéis, 
pero yo necesito visitar a los que he nombrado. ¿Qué diría de mí el parti
do si supiese que he estado en la capital y que... 

—¡Libertad, pues, a cada uno!—repuse, y antes de que se torciesen más 
las cosas, déjele subiendo por la regia escalinata de la diputación, mien
tras yo, calle San Francisco adelante, me encaminaba hacia la catedral, 
poco menos que a la ventura. 

Entré en la prodigiosa fábrica de los siglos XIV al XVI, heredera de 
la silla de Britonia, completamente aturdido. El cielo se venía abajo en 
pura lluvia, y yo veíame solo, prisionero de guerra del más calmoso de 
los hombres al par que el mejor hermano y el más tremebundo de los 
políticos; agotado por la mala noche anterior, en que las brujas, el espec
tro del puente, o lo que fuese, apenas me dejaran dormir, y en busca, la 
más tortuosa posible, de un tesoro que se decía perfectamente señalado, 
pero del que, no obstante, no había podido ver señal efectiva alguna. Sentí 
entonces una mezcla indefinible de enojo, desilusión y decaimiento tales, 
que poco me faltó para no dar con todo al traste, tomando el tren para Ma
drid. Sólo el cariño, la ciega veneración hacia Miranda y la fe inconmovi
ble que en él tenía, pudieron disuadirme... ¡Ya sabía, empero, desde aquel 
momento, cómo era la fatal morriña de Asturias! 

Excusado es añadir que, pese a mis aficiones, apenas me di cuenta de la 
alta torre gótica, bordada arriba por el Renacimiento; ni de sus arcos to
rales y sus flamencas vidrieras polícromas; ni de la ojiva y el arte corintio 
de la capilla del Rey Casto; ni de la florida explosión de su claustro con
ventual; ni del tesoro del templo; ni de la románica capillita de Santa Leo
cadia; ni de la churrigueresca de Santa Eulalia la emeritense; ni del pan
teón de los primeros reyes de Asturias; ni de la Cruz primitiva, que tu
viera á los Ángeles por sus orífices; ni de los miniados códices; ni de 
nada, en fin, de lo que, en otro estado de ánimo, me habría pasmado de 
asombro. Y si esto me aconteciese con la catedral, ¿qué añadir de las 
demás bellezas de Oviedo, tal como la austera Santo Domingo, la del cue-
lebre de nuestro alquimista y refugio del Oviedo tradicional en artes y 
ciencias, durante tiempos calamitosos; la ajimezada San Tirso; la capilla 
del Salvador, de Santa Clara y la lejana San Juan del Priorio; la casa de 
la Rúa y el horrible caserón benedictino de San Pelayo; la Fábrica de 
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Armas, el Fontán, los restos del viejo teatro que hubo enfrente; el nuevo 
teatro de Campoamor, Cimadevilla y la Escandalera? 

—Para escandalera—pensaba— la de los políticos como mi amigo, 
que lo posponen todo a su pasión. ¡Con cuánta razón había reído uno de 
ellos, gobernador de Oviedo, al ver cómo tenían que doblegar la espina 
dorsal los que en el Fontán pretendiesen beber!: Ningún político diga «de 
este agua no beberé», exclamaba aquel gran satírico, quien dijese tam
bién que la cazuela del teatro viejo «se había volcado sobre las butacas» 
con los indianos enriquecidos. 

El Parque de San Francisco, con su calle de Uría y su hermoso paseo 
de Bombé, refrescó algo mi cabeza, templando mis nervios, y a la una en 
punto me sentaba a la mesa del hotel, en espera de mi tirano, quien hubo 
de presentarse a las dos y cuarto con otros tres convidados, entre ellos ¡el 
candidato de allí a pocos días! 

No tengo por qué añadir, acostumbrado yo a las sabias pláticas de 
Miranda, y sin saber palabra de política asturiana, ni no asturiana, la co
mida que me darían. Sólo sé que a las tres y media aún no habíamos con
cluido de semejante matraca, porque era de tener muy en cuenta que la 
elección vecina se presentaba ya más enconada que una guerra civil, y 
que, al acabar, cogiéndoseme del brazo cariñosamente aquel hermano-

terrible, que veía en mí y en mi docilidad a su segundo Conradino, me 
dijo: 

—Pues que ya visitó lo principal de la ciudad, vamos a tomar el café 
con el Doctor Alvarez, en su propia Clínica, que es la más célebre de As
turias. Conoceréis una de las instalaciones mejores de España, y de paso... 
veré si puedo convencerle de que su abstención en la próxima lucha elec
toral es, sencillamente, suicida. 

No había resistencia posible, y, como un autómata, me dejé llevar calle 
de Uría adelante, subiendo en seguida hacia el barrio del Hospicio y el 
Museo Arqueológico, cerca de los que se hallaba el grandioso Sanatorio. 

Un hombre joven, fino, limpio, y con cara de sabio alemán, nos recibía 
en el rellano de la escalera, exclamando cariñosamente: 

—¿Usted por aquí, mi gran político? ¿Es el señor también, quizá, uno 
de los suyos, que... fumará, sin duda? 

Y, sin más dar tiempo a la respuesta, casi sin estrechar mi mano y pese 
a mis protestas de cortesía, ya me había llenado la mano de puros. ¡Cinco 
águilas habanas, cinco vegueros de los de gran calibre, que, cual si barras 
de oro fuesen, atrapé agradecido! 

Y después de esta criolla presentación del archisimpático médico, 
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vino la obligada visita a la Clínica-sanatorio, que, por lo limpia, por lo 
opulenta y por lo concurrida, hubo de dejarme suspenso. Tras la visita, y 
al punto, mientras nos servían el café en la marquesina que daba al jar
dín, la, no por prevista, menos temible acometida política. 

Pero esta vez me pasé de listo, pues, no bien hubo Narcés empezado 
el más brillante, el más capcioso de sus exordios—esos discursos de pala
bras sin ideas, o eucolálicos, que constituyen la no envidiable especiali
dad de todo buen político—, cuando apuré de un trago aquel moka, exce
lente como de médico, y le dije a éste, por lo bajo y en francés, lengua 
por Narcés no muy conocida, que, harto ya de política, yo me escapaba a 
ver algo que valía más, es a saber: Santa María de Naranco y San Miguel 
de Lillo. 

Entendióme el doctor a maravilla y, cual si fuera a evacuar otra dili
gencia precisa, me escapé sin que Narcés lo notase, entusiasmado como 
ya estaba, con su propia peroración y el seguro éxito que esperase 
de ella. 

Vime ya en la calle, cual si hubiese roto una cadena y, aunque diluvia
ba, encendí uno de los vegueros regalados y tiré calle abajo, muy animoso 
ya, y dispuesto a visitar aquellos dos monumentos nacionales que no tie
nen pareja en toda la Península. Bien a diferencia de la mujer de Lot, no 
me atreví a volver la vista atrás por si Narcés venía. 

—Mucho cuesta lo que mucho vale—me decía yo, viendo que seguía 
diluviando, sin encontrar un mal vehículo que se prestase a llevarme a la 
falda del Monte Naranco, donde se asientan esas dos preciosidades de San 
Miguel de Lillo y Santa María. 

Educado ya en la escuela energética de Miranda, no quise desistir sin 
embargo, recordando lo que en análoga ocasión él me había dicho: 

—El hombre es el soberano de esa misma Naturaleza que para en
grandecerle, pretende esclavizarle, y por eso, cuando él afronta sereno los 
obstáculos, al parecer más invencibles, esos mismos obstáculos acaban por 
servirle sumisos... ¡Y cuánta falta no me estaba haciendo la sabia compa
ñía de mi amigo, una de cuyas especialidades era precisamente ese arte 
romano-bizantino de Asturias, sobre el que tenía escrito un revolucionario 
libro, demostrando que semejante arte respondía a una orientación iniciá-
tica y ocultista ignorada por el mundo! 

Literalmente metido en barro, eché camino arriba, amparándome como 
podía con mi impermeable contra la lluvia, la que, con arreglo a citada 
ley, había cedido un tanto no bien empezase a seguir la vía del ferrocarril 
minero que explota las antiguas minas romanas del Naranco, hasta el 
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punto donde, por transformarse aquél en funicular, tuve que cortar a cam-
potraviesa. 

Cuando el buen párroco, custodio de entrambos monumentos, me vie
se ante él, no podía creer que fuese yo un ser de este planeta, al así afron
tar aquella tarde de agua y ventisca. Cristiano viejo sin duda, me recibió 
como a un personaje, pues que a sus ojos debí resultar uno de esos técni
cos rabiosos, medio locos, que no retroceden ante nada con tal de consu
mar un estudio de interés, y como interesante, ¡vaya si lo era aquella ancia
na iglesita, dominando el valle entero de Oviedo y viendo reflejarse en él 
todas las vicisitudes de los tiempos desde hacía once siglos! 

Aquellos monumentos del primero y más puro de los períodos ro
mánicos, se dicen fundados por Don Ramiro I rey de Asturias, hacia 
los años de 848 a 886, y no sabré reflejar con mi tosca pluma la hon
dísima impresión que me produjesen; más, mil veces más que la más 
ostentosa de las catedrales góticas del mundo, porque éstas, a la mane
ra de una joven en la plenitud de su hermosura, no hubieran existido 
sin el precedente ocultista de aquellos otros templitos de los castos mis
terios, como el de Naranco que delante tenía. 

El buen sacerdote me fué mostrando todo, detalle por detalle. Primero, 
desde el pradito del norte, la fábrica larga y estrecha, divina fábrica, en la 
que siglos ulteriores y pecadores habían velado la primitiva esbeltez de los 
descubiertos arcos del templo, so pretexto de conservarle o restaurarle. 
Luego las tres escaleritas de acceso por el prado, escaleras de las cuales la 
del centro tapaba una de las entradas de la cripta. Visitamos esta cripta por 
el lado contrario o de la ladera abajo, viendo en ella una bóveda de cañón 
con cinco arcos, de toba caliza y pilastras de granito, apta, cual ün dol
men, para los misterios iniciáticos que los adeptos orientales de Bizan-
cio trajesen a España al verse perseguidos por la intolerancia de los 
primeros Concilios. 

Dentro ya del templo, mi emoción rayó en asombro ante aquella 
nave rectangular y única, soportada por columnas estriadas en doble cor
doncillo, que a mí me pareciera mexicano quipo. Las tales columnas ter
minaban en complicados capiteles floridos, sin precedentes escultóricos, 
salvo en su dejo egipcio, de a cuatro cuarteles cada uno. En los cuar
teles aquellos, origen quizá hasta de la cardina gótica, campeaban las 
figulinas más extrañas de caballeros y niños, o bien otros simbolismos 
que, a mi ignorancia parecieran—¡perdón, arqueólogos!—algo así como 
figuras de baraja, con sus cuatro palos de oros, copas, espadas y bastos, 
sobre todo en los medallones intercalares, festoneados por trenzada 
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greca, marcos romboidales encuadrando a aves y otros fantásticos bi
chos , y hojas alicatadas que flores de loto parecían. 

La nave única, de doce arcos, mostraba frente a frente en sus dos cos
tados, sendos testeros de a tres arcos por lado, que eran originariamente 
los pórticos de entrada y salida sin duda, por cuanto las escalerillas de 
entrada del costado, que tanto carácter le dan hoy, no fueron sino agrega
ciones ulteriores que ocultaran la entrada de la cripta. El pórtico del lado 
oriental ha sido transformado en sacristía, y sus tres arcos torales adap
tados a la construcción del altar latino, pues es sabido que semejantes tem-
plitos que aún conservan el aroma de los primeros tiempos de la Re
conquista, solían tener, ni más ni menos que después muchos templos 
masónicos y otros, su altar en el centro, razón por la cual, el buen Padre 
Carvallo pudo decir en sus Antigüedades, que era fórmula rituaria al en
tonar el sacerdote el dominus vobiscam, el que éste se volviese hacia los 
fieles, si celebraba como hoy en rito romano la Misa, y siguiese, en 
cambio, cara al pueblo, al pronunciar aquella frase, si el altar estaba 
interpuesto, como primitivamente, entre el oficiante y el pueblo mismo. 

Al ver aquello, y mientras leía la inscripción más moderna del altar de 
madera de la sacristía, pensaba que aquel detalle, al parecer insignificante, 
de Carvallo, había dado harto qué pensar a Miranda, pues un oficiante 
cara al altar antiguo y al pueblo le pareciese a él un hierofante verdadero, 
que, en nombre de la Divinidad, otorga a éste sus Tesoros, mientras que 
un oficiante entre el altar y el pueblo, ya no parece que otorga, sino que 
suplica, lo que no es lo mismo. 

La pila del agua bendita en forma de cáliz, las cruces y demás capri
chos de algunos escusones, el tableado exterior de las pilastras, el conjun
to, en fin, y los más nimios detalles del divino edificio, me transportaron 
largo rato hasta aquella época inocente y austera, en la que los reyes alza
ban miniaturas de palacios para su Dios, viviendo ellos casi en chozas. El 
buen pater estaba encantado viendo mi entusiasmo, y con llaneza genui-
namente astur, que acepté con todo mi corazón agradecido, invitóme a to
mar con él el chocolate. Mientras éste se preparaba, puso en mis manos, 
como prueba de confianza y porque él tenía que hacer no sé qué en el 
templo, la llave del vecino San Martín de Lillo. Yo, con ella en las manos f 

cuesta arriba por una calleja solitaria, me creía investido de no sé qué po
deres, y temblando de emoción, trescientes metros más allá, sin pensar en 
si llovía, ni en si me llenaba de barro hasta los ojos, abrí, en medio de se
pulcral silencio, cual nuevo ermitaño de otros tiempos, el basto portón 
recién puesto que cierra la entrada a la ex iglesia de San Miguel de Lino o 
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de Lillo, no sin antes quedarme extático frente a las cuatro joyas engasta
das en el singular frontispicio, o sean, el rosetón del caballete y las tres 
ventanitas de doble arco y roseta octofolia, que parecía una anticipación 
secular de los alicatados de la Alhambra, en aquél el más primieval de los 
estilos bizantinos. 

Ya dentro, no sé por qué asociación de ideas afínes, me parecía hallar
me, como días antes, en la Cueva de Sequeiros, ante aquellos elementales 
tallados junto a la puerta de entrada, que parecen arrancados, más que a 
un bajo relieve egipcio o asirio, a un códice maya como los de nuestro 
Museo Nacional, y habría dado algunos años de vida por saber el signifi
cado efectivo de ciertas labores del coro y de aquel simbolismo chocante, 
en el que, no lejos de una mujer—una doncella acaso de las del Tributo— 
alzada sobre rosetones, aparecen dos entes monstruosos que mantieneni 
cabeza abajo, a un ser humano, cuyas piernas están dobladas hacia arriba 
y horizontalmente, mientras que de su cráneo salen, cual intuitivos efluvios 
pineales, las más complicadas grecas. 

Verdaderamente, había más que estudiar de lo que podía creerse en el 
no bien conservado templito, y propuse en mi corazón no marchar del 
Principado sin consagrarle, en unión de Miranda, todo un día—¡maldito 
reloj, y cómo andaba aún en aquel sitio que sólo de eternidad y fe hablara 
a mi espíritu!—; no podía hacer esperar más su chocolate al excelente 
cura, quien, por su espíritu hospitalario, bien merecía ser considerado el 
sucesor más legítimo de aquella Doña Balsequida Qiráldez, que, allá hacia 
el año 1232, reinando el rey-iniciado de Don Alfonso el Sabio, donase a 
la Hermandad ovetense de Alfayaies sastres y otros buenos vecinos aquel 
hospital para necesitados, que luego fuese el celebérrimo punto de cita 
de la Romería del Bollu en Pascuas, porque bollu, bollo riquísimo acom
pañó en aquel mi ágape del Naranco al delicioso soconusco del tan cari
tativo párroco, con quien tuve que cortar bien pronto, ya que se me hacía, 
dolorosamente, tarde, una conversación más sabrosa que el chocolate 
mismo. 

Apretando el paso, descendí como pude hasta frente de la estación, y 
luego, por calles desusadas, fui a dar frente a la Fábrica de Armas y carre
tera de Gijón. Acerté así a llegar a Santullano cuando ya declinaba el día, 
para ver aún más restos románicos de la antiquísima iglesia, hermana ge
mela de las dos que había visto, y asimismo de Santa Cristina, de Lena; 
Priesca, de Villaviciosa; San Antolín, de Bedón; Serrapio, de Aller; Cole
giata de Salas; Santa María de la Vega; San Julián de los Prados; Santa 
Eulalia de Ujo, en Mires; San Bartolomé de Nava; Santa María de Narza-
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na, en Sariego; San Salvador, de Cornellana; San Juan del Priorio; San 
Pedro, de Villanueva; San Salvador, de Valdediós, y su vecina San Juan 
de Amandi, en Villaviciosa, restaurada por el noble arqueólogo Don For
tunato de Selgas. 

Rendido por el esfuerzo, regresé a la fonda, donde todos me tomasen 
por un extranjero al ver mi extravagancia, que ya corriese por todo Ovie
do, de andar en tales expediciones con semejante día. Sólo Narcés, en 
pleno fuego de sus sin cesar renovadas entrevistas políticas, no se había 
dado cuenta de mi ausencia, y hállele radiante en el comedor, sin acor
darse más que de sus tatarabuelos de aquel Don Félix de Belda, ni aun 
casi de su Conradino y de sus pesetas... ¡Cómo que había triunfado de la 
abstención del Doctor, y ello suponía una aportación de casi un millar de 
sufragios para la reñida lucha vecina! 



V 

Camino hacia Sama y Langreo. —La Aldea Perdida y mis remordimientos.— 
Discusión sobre el tesoro.—El pleito ganado por el escepticismo de Nar-
cés.—«Mi corazón con Orestes; mis votos con Pirro». —Hazaña de Conra-
dino.—Narcés llena de billetes de Banco su cartera. —Un gran corazón, por 
el Derecho, torcido.—Visita a la cuenca carbonera. - El pozo del Molinuco. 
—El himno a Ceres y a la Agricultura. 

A la mañana siguiente tomamos el tren para Sama, la capital del con
sejo de Langreo y antigua obispalía, a orillas del Nalón, y sobre cuyo 
nombre sánscrito, relacionado con Soma o la Luna, radical de tantos otros 
nombres astures, ya me habría dado la oportuna lección Miranda, si con 
nosotros hubiese visitado aquella cuenca carbonífera que es, sin disputa, la 
mejor de España, pues que abarca toda la parte del medio y alto Nalón, 
hasta su fuente Nalona, frente a los picachos de Tarna. 

La guía nos decía cosas estupendas acerca de la riqueza de aquel sub
suelo, parangonable sólo con los mejores de la zona de Cardiff, Newcastle, 
Valenciennes y Lieja, y la guía no exageraba, porque a la vista tuvimos 
bien pronto el bosque de chimeneas de los Altos Hornos de la Felguera y 
de Langreo, que ya forman con Sama una sola población, lindísima por 
sus quintas, su parque, su Ayuntamiento, su teatro Vital Aza y sus aguas 
sulfurosas de Lada; populosa con sus aledaños mineros e industriales, que 
parecen no acabarse nunca, y con seguridades, en fin, de mayor crecimien
to todavía por cuanto entonces mismo seguíamos las huellas de los dos 
representantes, industrial y técnico, de poderosa Casa bilbaína, con los que, 
al parecer, iban nuestros Falón, Clodomiro y Conradino, hombres, ¡ay!, 
que tampoco resultaron estar en Sama, ni en Ciaño, ni en Oscura; por 
donde sucesivamente los fuimos buscando, ni aun en la Pola de Laviana, 
de cinco kilómetros más allá, sino en el Coto de Tirana, en la antigua al-
deíta de los señores de Nava, que esconde las trescientas casas y hórreos 
de su vecindario a lo largo del arroyito que aprisionan las sierras de Car
vajal y Ferrera en su anguloso entronque con la imponente Peña Mayor, 
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derivación, a su vez, de los Montes de la Muriosa, Rosellón, Gamonal y 
la Trapa, a cuyo otro lado corren el río de Mon, y el de la Cueva que va 
a pasar por Infiesto. 

A pesar del sordo remordimiento que sentía al estar faltando, por debi
lidad de carácter, a mis deberes diplomáticos cerca del gran Don Félix de 
Belda, sentía al par cierto gozo visitando aquella cuenca carbonífera que 
habla aún más para el futuro que para el presente de Asturias, y evocando, 
en su tierra natal, aquellas siluetas queridas de Don César de las Matas de 
Arbín, Don Félix Cantalicio, Nolo de la Braña Firmo de Rivota y demás 
héroes de La Aldea Perdida, que allá en los fronteros Lorio, Condado, 
Villota y demás deliciosos rinconcitos, realizasen sus épicas hazañas fren
te a un futuro que les relegara pronto a la categoría ancestral de caballe
ros andantes aplastados por la locomotora y el automóvil, o llevados por 
el aeroplano a los mismísimos cuernos de la Luna. Yo no podía decir, no, 
con Palacio Valdés, su Et in Arcadia ego, porque la industria más impía 
halos ya aniquilado, y porque siendo los paisajes, según Amiel, meros esta
dos de alma, en la mía arañaba el remordimiento, como ya he dicho, afren
tándome poco antes al pasar por frente a nobiliaria casa entre Oviedo y 
Sama y recordar a aquel profesor de energía que^se llamó Donjuán Prim, 
cuando, llevado allí mismo por la magnanimidad de un procer, nada libe
ral por cierto, aguantó impasible su destierro antes que ceder a tiranías 
cual la que a mí me traía de acá para allá, faltando a mis compromisos. 

Tal pensaba, durante nuestro silencioso viaje, hasta que al fin, no pu-
diendo más, dije a mi querido Narcés: 

—Estamos faltando abiertamente a nuestros deberes, y yo protesto, te
rrible amigo. Si fuese el portador, y no vos, de la carta para Don Félix, solo 
o acompañado, estaría ya en Covadonga. 

—Distincio témpora concordavit jara—replicó aquel impenitente, 
siempre a caballo sobre sus latines jurídicos—. Ya sabéis que aún tenemos 
dos días por delante y que tengo además derecho a salvar entretanto mis 
quinientos duros y velar por ese chiquillo... Esta es la fija, porque además, 
bien mirado el asunto, yo me figuro de que, por culpa de la excesiva ima
ginación de Miranda, estamos haciendo, o vamos hacer, una gran locura. 

—¿Cómo?; ¿os atrevéis a dudar de que el tesoro...? 
—Yo, por lo menos, no lo afirmo tan a ciegas como usted. Faltan prue

bas, y el fallo tiene, pues, que ser adverso para el demandante. 
—¿Cómo que faltan pruebas? Pues ¿y el documento? 
—¡Donoso documento! Un documento que no está firmado por nadie, 

y en el que tampoco se ha hecho el debido cotejo o compulsa de letras. Un 
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papel suelto, denegrido, en un legajo, que tampoco se ha probado fue
se del alemán dichoso, de un ente puramente fantástico, pues que dicen se 
embarcó, muerto ya y todo, para Irlanda, en un barquito con la vela blanca 
y negra, y, en fin, un documento con unos latines bastante macarrónicos, 
llenos de erratas y de ningún modo, pues, atribuíbles a un sabio como el 
Señor Frassinelli, de quien se dice que fuese un latinista consumado. Vos 
mismo, que conoceréis como yo al menos, la lengua de la Iglesia y del De
recho, lo deberíais haber notado—añadió aquel gran abogado, arreciando 
en sus acusaciones. 

—¿Yo?, ¡pobre de mí!—repuse—si apenas deletreo la lengua de Hora
cio, y estoy temiendo el cometer las más graves faltas, que el público me 
perdonará, cuando, por orden de Miranda, escriba la crónica de nuestro 
viaje... 

—No, no, —continuó con mayor viveza—. Este Miranda, a quien tanto 
quiero, se nos va a perturbar con tamañas locuras y hay que no apoyarle, 
y hasta que contradecirle por el bien suyo y... el de usted... 

—Sin embargo, las señales del tesoro... 
—¡Ahí está la gorda, y en donde os tengo ya cogido! Venid acá, soña

dores infelices, ¿qué señales, de las que en el dichoso papel constan, ha
béis comprobado hasta aquí? 

Quédeme petrificado, porque el tiro había dado en el blanco, y el abo
gado iba a ganar el pleito con las costas. 

—Fijaos bien, y puntualicemos los hechos de autos: ¿No es cierto que 
yo he buscado por tierra y ustedes a lo largo de la costa, sin hallar nada 
positivo? 

—Sí; pero la primera señal correspondía, según los cálculos, a Cu-
dillero. 

—¡Los cálculos, valientes locuras! Y ¿qué habéis encontrado, pues, en 
Cudillero, a pesar de que os estuvisteis desojando una tarde entera frente 
a la Grieta del Azufre? 

—En efecto, nada hallé, lo confieso. El mismo alquimista nada nos dijo. 
— Bien; sigamos. ¿Qué vio usted luego en Peña-Aullán, junto al Nalón, 

donde correspondía que estuviese la señal segunda? 
—Nada, nada efectivamente—e iba a añadir—: como no fuese el espec

tro o doble del Señor Bentivoglio. 
—Pues, aun falta lo mejor; la prueba definitiva. 
—¡Decid, decid!—exclamé, notando que ante aquel fiscal terrible va

cilaban mis convicciones. 
—¡Casi nada!: que yo vivo desde niño en Soto, donde reza el documen-
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to que hay otra señal, y nunca la he visto en mis pescas, excursiones ni 
cacerías y ¡estoy por los cuarenta añosl 

—Ya sabéis que una señal sobre una roca, un talud o cosa así, puede 
borrarse, o pasar inadvertida para todo el mundo. 

—Mucho decir es, pero, aunque os lo concediese, notad también que 
soy concejal en Salas; que de niño y de hombre he visitado la torre y pa
lacio de los Valdés, desde la época en que la habitase el Padre Alvaro, y 
allí, ¡os apuesto mil duros!, no existe señal alguna, como os podréis con
vencer por vuestros propios ojos muy en breve. 

La cosa era terrible. Yo mismo me iba a desengañar de allí a poco. El 
pleito estaba casi perdido, e iba a formular una última defensa, pero me 
la cortó Narcés, añadiendo triunfante: 

—El mismo Antonín está convencido de todo esto quizá, y por eso recu
rre a Don Félix, el reyezuelo sabio de Somiedo. ¿Le habéis visto, ade
más, preocuparse de las señales esas, ni poco ni mucho? 

El argumento no tenía réplica. Miranda, en efecto, no parecía haberse 
preocupado nada de pesquisas ni de señales, desde el día de Cudillero 
mismo, y hasta creí sorprender en sus finos labios, cuando yo buscaba, 
no sé qué clase de extraña sonrisa. 

Sin embargo, leal siempre hacia quien tan merecida confianza me ins
pirase, le dije a Narcés, al par que hacía el firmísimo propósito de buscar 
hasta lo imposible las señales, cuando en Salas y en Soto me viese. 

—Mis votos con Pirro; pero mi corazón con Orestes. Quiero decir, 
que temo tenga usted razón, pero que a Miranda me atengo—repuse. 

El pleito terminó por entonces, porque llegábamos a Tirana. 
Allí, en una alegre casa de la izquierda, casi frente a la iglesita del pue

blo y su prado, encontramos por fin al joven Conradino, con sus dos inse
parables y con los dos mineros bilbaínos. 

La presencia de estos últimos evitó quizá entre los dos hermanos una 
escena violenta, o más bien la evitó el que Conradino dijese al punto: 

—No te esperaba, Pepe, y acaso hayas pensado mal de mí. Ven, que 
me descargues de dinero. 

E incontinenti, sobre su propia cama, el simpático Conradino empezó 
a largar a su asombrado hermano, billetes tras billetes, todos de cien 
pesetas. 

—Toma: estos son los honorarios cobrados, que tomé, por si necesita
ba dinero con los de Bilbao. Toma, además de los quinientos pesos que 
no he tenido necesidad de tocar, otros seiscientos duros que me entrega
ron hace poco esos señores para ti, como previsión de fondos, porque te 
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han nombrado, por mí, abogado-consultor de la Compañía carbonera que 
va a dar impulso a las explotaciones de esta zona. 

Narcés estaba asombrado. Yo le castigué en sus anteriores desconfian
zas, diciéndole impío: 

—El niño, es mil veces mejor que usted, y ya puede andar solo por el 
mundo. 

—¿Pero sería así, si no le hubiese yo educado y guiado como un padre 
verdadero?—replicó conmovido aquel corazonazo astur de Narcés, uno 
de los hombres de mejor fondo que he tratado en mi vida, y a quien, sola
mente en aquella ocasión, el Derecho había torcido. 

Después de comer, los bilbaínos nos invitaron a visitar las explotacio
nes. No deseaba yo otra cosa. Narcés, que, tras lo acaecido, estaba de bue
nas, a todo se avino. 

Partimos, pues, en el cochecito de aquéllos, desandando en gran parte 
el camino. Las célebres explotaciones del Duque de Rianzares; las de He
rrero y Compañía; las de Entralgo, Figaredo, Caudín, la Mosquitera, los 
cokes de Delbroukc y de Gándara, la Metalúrgica belga y algunas más de 
aquel Langreo o Langüeyo, «lugar apacible», fueron pasadas en más o 
menos rápida visita. Todos los honores los guardaban para La Señorita, 
La Colasa, El Carbonero y El Mollnaco, las capas más célebres en la his
toria de aquella cuenca típica, que han dado más del 60 por 100 de cok 
en los ensayos de nuestra Marina. 

—Aquí hay hullas secas y hullas crasas, mejores que las de Newcastle 
—me decía el ingeniero—. Los carbones del Nalón son de buenos como 
los de cualquier otro sitio, pero el triaje o escogido... 

—Sé, señor, lo que vais a decir—repliqué, recordando algo que en 
tiempos me dijese Miranda—. En la eterna lucha que los elementos deí 
bien y los del mal mantienen de antiguo en nuestra patria, al perder nues
tras típicas cualidades idealistas, nos hemos transformado en los más vul
gares Sanchos, y nuestra grosería moral corre parejas con nuestro aban -
dono físico, porque el cuerpo y la obra del hombre siguen fatalmente la 
evolución de su espíritu. La verdadera selección, el triaje a que aludís, 
triste es decirlo, se viene operando en España a la inversa, desde los 
tristes días en que sus ideas religiosas murieron a manos de una hipocresía 
de sepulcros blanqueados, intolerante, egoísta e impía. ¡Sí, sí, la selección 
moral es algo indispensable para la selección física! No puede escoger 
bien los carbones, separándolos de su ganga, el pueblo, que no sabe ya 
distinguir el divino oro de su pasado, de las escorias ulteriores de nuestra 
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decadencia de casi cuatro siglos, porque en nuestra hermosa historia l a 
viejo es la libertad y lo nuevo la servidumbre. 

—No acierto a explicarme—dijo el otro bilbaíno—, cómo una región 
no peor que la cuenca carbonífera del norte de Francia, sostenga una emi
gración enorme a América y esté por ello despoblada, teniendo bajo sus 
pies tamaña riqueza mineralógica. 

—Como que en los últimos diez años—añadió Narcés—, el total d e 
los desertores de quintas ha llegado al sesenta por ciento de los alistados, 
y, ¡cosa rara, que pinta a la nobleza astur!, jamás los quintos perjudicados 
por las deserciones de otros los han denunciado nunca. 

Mientras tomábamos el té junto a una de las perforaciones, el ingeniero 
nos hizo una completa historia de la minería asturiana, en especial de sus 
carbones, desde la época en que el tan admirable Jove-Llanos elevara 
al rey su famoso Informe sobre el beneficio del carbón de piedra y utili
dad de su comercio, proponiendo la construcción de un camino de hierro 
de tracción animal, semejante a los primitivos de Escocia, sin conseguir 
otra cosa más que el que durmiera su trabajo en los archivos, y de que 
aún en 1825, cuando ya tomasen vuelo las explotaciones en otros países, 
sólo la aprovechaban todavía los vecinos pobres de Langreo y Pola de 
Siero. Luego nos dio completa enseñanza acerca de la cuenca central de 
los viejos y casi agotados criaderos devónicos de Arnao, Teverga y Ferro-
ñes de Aviles; los tan típicos de Aller, los de Pola de Lena en el río Cau
dal, afluente del Nalón por su izquierda; los de Mieres, en Turón, las Co-
ruxas y Figaredo, que siguen en sus capas hasta el cordal de Quirós, 
mientras nosotros ocupábamos a la sazón el broche central de Langreo • 
Las antracitas de la pizarra de Cangas, Tineo y Truébano que me enseña
se Miranda, merecieron al bilbaíno no pocas esperanzas para un más re
moto futuro, cuando la hulla escasee ya y aumenten las vías en Asturias. 

Luego descendimos al pozo principal del Molinuco, completamente 
despojados de ropas, sustituidas por sendos trajes de mineros y lámparas 
de seguridad, fijadas en la copa de nuestros sombreros de caucho, para po 
der tener entrambas manos libres. 

Son impresiones que no se olvidan fácilmente las de tales minas. Pri
mero, la angustia del descenso, tragados por un pozo negrísimo, en el que 
las aristas de las rocas brillaban como obsidianas heridas por fulgores de 
relámpagos, pared arriba. Después, la triste impresión de aquellos caba
llos infelices de las vagonetas, llevados por verdaderos diablos y condena
dos allá abajo a perpetua noche, con la que los ojos se les ponen al fin 
abultosos, sin sensibilidad y dibujando congestivamente en su fondo los 
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más finos capilares sanguíneos, y las estruendosas detonaciones, en fin, de 
los barrenos de la galería de por cima, con la sensación perfecta del ente
rrado en vida, cuesta arriba de los agujeros de no más de un metro de ancho 
por otro tanto de altura de la canal, por donde el carbón cae sobre las va
gonetas, desde la cavidad aquella de más arriba, cavidad en la que, medio 
tendido, medio de rodillas, arranca, noche y día el carbón de la lustrosa 
capa, el zapapico del obrero. 

—¡Oh, santa, oh divina Agricultura!—hube de exclamar cuando me vi 
ya fuera de aquel infierno dantesco, en plena luz de un sol que iba ya a 
ocultarse—con razón os han cantado los poetas y bendecido los fundado
res de religiones, porque tú sola eres la casta, la pura, la sencilla adoración 
de Ceres, la diosa coronada de pámpanos y espigas. ¿Tendría razón Maho-
ma, al prohibir que el hombre arañe, desgarre así las entrañas de la Ma
dre-Tierra? No lo creía, pero yo al menos no sería minero por nada del 
mundo. 

A la luz del crepúsculo más hermoso, tras los pasados días de lluvia, re
gresamos a Tirana todos, menos nuestros dos simpáticos amigos bilbaínos. 



VI 

Laviana y la víspera de San Pablo.—Miel sobre hojuelas.—Un joven émulo 
del inconmensurable Miranda.—Por los campos de la Antropología.—Un 
chino en la braña de Buspol.—Las adivinaciones de Don Federico Olóriz.— 
Dolicocefalía y braquicefalía.—La raza futura.—El gran mitólogo Donjuán 
Menéndez Pidal.—Las Vacas Celestes.—Los Vedas astures.—Saburnín-Sa-
turno.—Costumbres de suprema pureza y de idealidad divina.—Roldanes y 
Beltenebros.— Un precioso detalle del primer romance bable.—La Danza 
prima y la Astronomía.—Leyendas sobre leyendas.—El karma de Narcés.— 
¿Mi existencia anterior en Asturias? 

Por lo visto habíamos caído en la comarca de Laviana en vísperas de 
San Pedro y San Pablo, o sea en el momento más propicio para admirar 
de cerca la famosa Danza Prima, menos desnaturalizada allí que en los 
pueblos de la Marina. Además, aquel día se había celebrado una boda de 
rumbo en Tirana, que era como añadir miel sobre hojuelas a mi afán de 
investigar las extrañas supervivencias ancestrales del país. 

Merced a esta doble causa podía asegurarse que, desde el Pico de Mea, 
en Pinacrespa, más acá de los concejos de Caso y de Sobrescobio, hasta 
Peña Corvera, San Mames, Ferrera y Peñamayor, no había aldehuela que 
no estuviese representada en el pradillo frontero a la iglesia por algún gen
til danzarín o alguna hermosa mocina, dispuestos a desquitarse en tales 
fiestas de sus ingratas tareas campestres o mineras. La famosa Vía-Ana 
romana que a la Pola de Laviana diese ei nombre, hacía tiempo que no 
viese pasar caravana más lucida que la que había traído de su pueblo el 
novio, mancebo que, de cumplirse el aforismo astur de «así debe el hom
bre ser como debe parecer», tenía que ser una persona excelente. 

Para colmo de mi ventura, momentos después que nosotros, descendía 
de su caballo asturcón en la puerta de la fonda, un gallardo joven, de as
pecto simpático y vivo, con traje de deportista, y tras de él, un criado con 
un estuche característico, idéntico a la caja Topinard, para mediciones 
antropométricas que viese también en casa de Miranda, en Altamira. No 
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me cabía duda: aquel joven era un antropólogo, rara avis todavía, no ya 
en Asturias, sino en el resto de la Península. 

Pero lo que estaba muy lejos de pensar era que el recién llegado fuese 
ya desde hacía varias semanas un amigo, un hermano espiritual mío. 
¡Como que se trataba nada menos que del laboriosísimo Juan Uría y Ríu, 
el investigador aquel de antropología y de prehistoria, cuyo nombre no se 
le caía a Miranda de la boca tantas veces como me hablase acerca de la 
mitología del Principado! Deputé aquella coincidencia, pues, como un 
don celeste, y me presenté a él yo mismo, así que confirmé la exactitud 
de mis sospechas. No tuve por qué arrepentirme de ello, porque astur 
más franco, joven más inteligente que Uría, no le había tropezado en todo 
el Principado. Con decir que era casi un segundo Miranda, de sólo veinti
dós años, está dicho todo de él. 

Nadie como Uría conocía aquellos misteriosos Concejos de la Asturias 
central, desde Quirós hasta Peña Mea, y no digamos nada de la parte oc
cidental que traíamos recorrida. ¡Como que se pasaba buena parte del año 
en Agüerina, en aquel pueblo que había ya dado en otras épocas glorias 
bien preclaras a la tierra de Pelayo! 

Cien veces, a pie, o a caballo en su potro de la pura raza alabada por 
Plinio, se había recorrido todo el Principado, con los aparatos antropo
métricos Topinard siempre a la mano, y en la cabeza, cuantas obras clási
cas de Antropología se conocen, en especial la de nuestro Don Federico 
Olóriz, Distribución geográfica del Índice cefálico en España, obra cuyas 
admirables conclusiones sacadas midiendo sólo 113 individuos había 
ampliado el joven antropólogo en un mapa aún inédito, pero que está lla
mado a tener resonancia científica. Los índices cefálico, nasal, frontal, 
facial, occipital, y los diámetros anteroposterior y transverso, medidos en 
centenares de casos por Uría, junto con el estudio que había hecho de los 
demás detalles antropométricos de coloración de piel, pelo y ojos, anchura 
bicigomática, altura nasio-sinfísica, curva glabelo-iniaca, etc., según fui 
apreciando en el curso de la conversación con él, permitían ya formular 
muy serios avances para el estudio de una antropología asturiana harto 
curiosa, que diese formato científico a las prodigiosas intuiciones de nues
tro Miranda, por entrambos tan querido. 

—Decidme, pues—le interrogué a Uría, así que había tomado vuelo 
estra científica conversación—, ¿podemos ya determinar con certeza las 

razas más típicas de Asturias con vista a la Antropología? 
—En mis investigaciones antropométricas encuentro muy mezclados 

ya los tipos primitivos, a base de los dos más abundantes, que son el d o -
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licocéfalo moreno, de estatura variable, más bien alta, ojos castaño-verdo
sos y cara alargada, al que ustedes llaman anquo o anco ibero, y el bra-
quicéfalo celta, rubio para ustedes, y para mí moreno también, de redon
da cara y'bueña estatura. F^tejlÜimoJipo abunda sobre todo y es más puro 
errtre los célebres Vaqueiros de Alzada. Días pasados, en la braña de Bus-
pol (Salas), pude observar un raro caso de vaqueiro atayismoLpues que_ 
sin duda alguna, no se trataba de ningún casode mogoloide o de raqui
tismo. Erajtinjiombre como de treinta años, bajo, moreno, braquicéfalo^ 
de pómulos salientes, nariz anchísima y con ojos castaños, de tal manera 
oblicuos, que los de un chino parecían. Semejante caso se repite algunas 
veces en los Concejos de la montaña, donde los braquicéfalos abundan, 
pues, al cruzarse elementos del mismo tipo, resultan sucesores que nos 
retornan, por atavismo, a la pura raza troncal primitiva. 

—Según eso—dije—, os habéis visto, como por ensalmo, frente a un 
verdadero mogol, y no mongol, como, por afrancesamiento, decimos. 

—Ciertamente, señor; como que la raza braquicéfala alpina es conside
rada, en general, como de origen mogol o asiático. El etnólogo alemán 
Wirth, sostiene, a mi juicio con fundamento, que hubo una época en que 
el turanio siberiano se extendía desde el Tibet hasta el Pirineo, y así lo dijo 
en la sesión décima tercera del Congreso Internacional de Antropología y 
Arqueología prehistóricas, donde hubo sabios, como el gran antropólogo 
italiano Giufrida Buggieri, que sostuvieron asimismo que semejante tipo 
es autóctono en Europa, apoyándose para ello en la braquicefalia del 
cráneo paleolítico de Krapina, hallado en los Kárpatos austríacos, si bien 
el francés Rivet tiene por dudosa tal braquicefalia. Semejante problema ha 
hecho decir a Chantre que nos hallamos frente a dos diferentes braquice-
falias: la de cráneo más alto, a la que llaman armenoide, venida del Orien
te, por mar, hasta Europa, y la de más bajo o aplastado cráneo, demarcada 
por las cordilleras sucesivas de la Europa Central hasta Asturias, pues, ya 
dijo antaño Topinard, que la raza braquicéfala no era sino una mera des
membración del gran tronco amarillo asiático. 

—Es verdaderamente sugestivo todo eso que me decís. 
—Sí. El propio Q. Hervé ha encontrado asimismo que el cinco o diez 

por ciento, al menos, de la población montañesa de Francia, presenta igua
les caracteres mogoloides que los del vaqueiro de Buspol que acabo de 
medir. 

— ¿Y qué representa para usted psicológicamente semejante tipo? 
—Es demasiado grave en sí, como sabéis, el establecer así de plano la 

relación entre el tipo antropológico y su probable psicología; pero para 
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Topinard, el citado tipo representa el espíritu de paz, de honestidad, or
den, patriotismo y economía, doquiera que se encuentra. 

—Así me explico el por qué el astur, como el piamontés y el saboyano, 
retornan a su tierra, por muchos países que hayan recorrido. 

—Aún dice mucho más Topinard, pues asegura que a esta raza admi
rable pertenece por entero el porvenir, y así se explica el que las gentes de 
nuestro noroeste, igual en Madrid que en América, han sido los preferidos 
por su abnegada fidelidad para todos los puestos de confianza, y cómo 
ellos han reunido capitales considerables y montado espléndidas in
dustrias. 

—¿De modo que la antropología nos da tipos bien opuestos en el Prin
cipado desde la dolicocefalia ibera, con índice a veces, aún por bajo de 
setenta, hasta la misma suprabraquicefalia celta de aún ochenta y cuatro; 
es decir, un mundo de razas cual sólo existe en los Balkanes y en especial 
en la India? 

—Sí; y cuando visite usted conmigo las cuencas de los ríos Pajares y 
Huerma, más acá del Áramo, tropezará con verdaderos tártaros vaqueiros, 
pues ya lo ha dicho nuestro Juan Menéndez Pidal. 

—¿Podéis repetirme por extenso lo que este señor dice? 
—Con el mayor gusto. Para Pidal, como para tantos otros que cono

cen a fondo estos problemas, «los pueblos arios vivían en diálogo perpetuo 
con la agreste soledad; interrogaban siempre al cielo, observando sus mu
danzas, que les anunciaban, ora pastos abundantes para sus rebaños, ora 
estériles sequías. El galardón del beneficio era obra de Agni, del próvido 
y fecundo Sol, y de un tenebroso genio rival suyo, el azote cruel contra 
quien en Aller se ponía el talismán del achu, por eso el bien y el mal esta
ban simbolizados en la luz y en las sombras. Para la poesía védica, la luz 
del astro que se oculta por la noche o que es entenebrecida por las nubes 
la lluvia aguardada por las sedientas campiñas suelen ser robadas a los 
hombres por el genio maligno; pero Indra, el dios armado con su brillante 
rayo, le vence libertando a las aguas y a la luz. Esas tribus de guerreros-
pastores no vieron sino héroes y rebaños en los campos azules del firma-
m ento, y para ellos las nubes no eran sino vacas celestes; leche, el agua 
que encerraban sus senos ubérrimos; mugidos de tales vacas, los truenos, 
y establo donde ellas se refugiaran juntas, las imponentes lobrogueces de 
la tormenta.» 

—¡Qué Arcadia tan sublime! 
«—Oyendo el rezongar, ya próximo, ya lejano de los truenos—sigue 

enseñándonos Menéndez Pidal—, un pastor de Pajares en cuya choza me 
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guareciese contra la tempestad, me propuso esta cosadiella o adivinanza, 
que en su sencillez primitiva, es todo un mito ariano y cuyo sentido oculto 
no fuese otro sino la misma tormenta que escuchábamos: 

Tras de aquel quetu 
tras d' aquel utru 
retsintsa la yegua, 
non paer el putru (1). 

La conversación con Uría continuó, con gran provecho mío, en la cena 
y aún después, mezclando en ella los nombres ilustres de los Campo-Sa
grados, Ovelayos de Lorio y Quintanas de Quirós y de Río Montan, con 
los de benedictinos del siglo IX en San Emeterio, de Villaverde, barajados 
con cien nombres de hijos preclaros de la comarca cual Fray Ceferino Gon
zález, de Villoria; Valdés Noriega, rector de los agustinos del Escorial, 
Octavio Picón y los Palacios Valdés, de Entralgo, etc. etc., ha^ta caer otra 
vez en las citas que de Pidal me iba recordando Uría, quien siguió diciendo: 

—Algunos recuerdos más—añade el repetido señor—subsisten respecto 
de la mitología védica en otros enigmas populares que he olvidado, cuanto 
en tradiciones y cuentos del país. Las nubes cautivas del mito ariano—las 
celestes vacas—son a veces tesoros ocultos, y la amada o la esposa del hé
roe; con cuyos elementos se formara en las naciones de raza aria todo un 
ciclo de leyendas. Su germinación y desarrollo han sido explicados, con 
maestría no exenta en ocasiones de exageración sistemática, por Don Joa
quín Costa en su Mitología y Literatura celtohispanas, a quien seguimos. 
Él ha relacionado directamente con aquel ciclo la tradición asturiana del 
cuélebre guardián de tesoros ocultos en cuevas, y de la Reina Mora, encan
tada, con sus ahorcas, anillos y joyeles, en palacios subterráneos. En estas 
narraciones cíclicas se localiza y circunscribe, pues, a una época histórica 
el mito del Rig-Veda en que las vacas aprisionadas por Pañí y custodiadas 
por una serpiente, son rescatadas por Indra, e igual filiación puede atri
buirse a las consejas del vulgo sobre la cueva del Saburnín, en término de 
Pajares, y también sobre la que en Campomanes llaman El Pozo del Lago. 

— Ese Saburnín de la cueva de Pajares/no es sino Satarnln, Saturio o 
Saturno, que vemos en otras partes de España, arias también, cual la 

(1) «Tras de aquel collado- tras de aquel otro—relincha la yegua (la nube) 
—no aparece el potro» (el Sol). La palabra putru o putra, recuerda al río Brah-
ma-putra, indio. La versión nuestra, más vaqueira, sin duda, que ésta, se per
mite substituir respectivamente estas palabras de yegua y potro, por las genui-
nas primitivas de vaca y choto, en alusión siempre a la Vaca famosa. 
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Cueva de San Salario, en el Duero, junto a Soria—dije—, y Miranda 
•me ha enseñado que las más antiguas costumbres de León, Asturias y Ga
licia tienen el sabor ario más puro. Leyéndolas en los autores parece que 
lee uno los divinos preceptos del Código del Manú, o que se ha tropezado 
con los primitivos nahoas mexicanos, arios también, cual arios son asi
mismo, según él, los robledares druídicos de Valgrande, Peña Ubiña y la 
Segada; la fértil Villayana o Villajaina; los llanos del Somerión o Soma-
Orionts; las dos astures Lenas de suso o suyo y de yuso, hermanas del 
Lena siberiano y del Lena del norte de Irlanda, y en las que aún se con
serva puro, según Hübner, el culto parsi del Toro de Mythra; el monte 
Vindio astur, los Vindios de Ptolomeo, del Bierzo al Pisuerga, y la cordi
llera indostánica de los montes Vindya, que separan a los dos ríos sagra
dos del Ganges y el Indo. 

—Sí—me interrumpió Uría—, Miranda es un hombre a quien, dentro 
de nuestras cerradas disciplinas científicas, no hemos podido abarcar ni 
comprender todavía. En cuanto a lo que dice usted de las antiguas costum
bres de nuestras gentes solares, no puedo menos de recomendarle, por lo 
curiosísima, la Memoria de Don Elias López Moran, premiada por la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, bajo el título de Derecho con-

-Ĵ <̂  sueiudinario y Economía popular de la provincia de León. En ella se 
, y^€Tce~qTIé~<las .Urdenanzasde Cármenes, capital de la Medianá~Üe Arguello, 

^v-v* ' mandaban, bajo severa pena, que cada vecino plantase por lo menos~se"is~ 
, i¿K'v* {j/^ árboles, durante el creciente de la luna de^VrarzorEtpaeblo~serregía,rcomo 

, (v* IsFael, Cartago y todos los demás anterromanos, por un Consejo de ancia
nos del que emanaban todos los poderes. £1 Consejo ~decIafáBá~las cos
tumbres con plena autoridad legislativa y judicial; dirimía las contiendas 
todas, e investía a los regidores del símbolo patriarcal de mando, que era 
un remedo de otros tantos ramos de avellano ~6~de""Otros -árboles, como 
vemos en las costumbres de los druidas y demás primitivos; consagraban 
llaves contra la hidrofobia, sin que jamás se diese el caso, dicen, de qué 
los mordidos y atacados luego por ella rabiaran; celebraban, como aque-
lios pueblos, la danza prima en las Noches de San Juan y, en tales días, 

Tes era permitido a los jóvenes tomar, j s n b r a z o s a sus prometidas y con 
ellas zambullirse en las aguas^sagradas de los arroyuelos». No os añadiré 
al~aélaíie lo relativo a sus conocimientos médicos, tales cómo la aplicación 
del rocío matutino contra las enfermedades cutáneas, sin duda por sus pro
piedades radioactivas que acabamos nosotros de descubrir, ni tampoco os 
.hablaré de aquella manera vaqueira de amamantar los niños atados a una 
tabla, como dice Elíseo Reclus en su Geografía respecto de los tcherkeses 
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asiáticos, para que se criasen erguidos y sin escoliosis; ni de aquella espe
cie de iniciación previa por la que tenían que pasar los muchachos «antes 
de meterse a mozos» y poder cortejar a solas a las mocinas, acostadas 
ellas, y sentados ellos en el pico de la cama, y de tener puesto asimismo en 
aquellas terribles batallas, como las de los zamarrones de Pilona, según 
aquel cantar de Vargas, que dice: 

Roldanes y Beltenebros 
son gallegos y asturianos, 
cuando a la orilla del rio 
lanzan al viento sus palos, 
pues al nombre de Pilonga 
y de su señor Santiago, 
para mayor diversión 
se saludan a estacazos, 

o vardascazos, que ha dicho Palacio Valdés, al describrir gráficamente 
aquellas luchas homéricas en su Aldea Perdida, y que nos recuerda tam
bién a Alcalde del Río en su Memoria sobre la Cueva de Altamira, ha-
blándonos de la fiesta de la viejanera, en la que se disfrazan totémica-
mente muchos con pieles de animales y campanillos. 

—El cortejado de las mocinas tiene, dice López-Morán—añadió Uría—, 
un precedente curioso a saber, que «en La Braña de Encinedo, el día de 
las Mayas, o sea uno de los primeros del florido Mayo, a toque de cam-
panaTse reúnen ambos sexos y bailan la danza prima. Luego ellas se mar-
chan a los pajares y ellos las siguen; ya allí entrambos sexos se aparean 
como las aves y aun duermen todo el veranó juntos hasta San Miguel, d ía . 
*en que, a toque de campliñáf~viié"fvén a bailar, separándose, y. cosa rara, 
apenas si hay que lamentar deslices de consecuencias..^Mucho han traba
jado los párrocos para desterrar semejante costumbre, pero poco o nada 
consiguieron contra esta práctica que nos recuerda aquella~epoca cabatfe~ 
resca en que dama y caballero podían dormir juntos, con una espadá~por 
medio,jspada simbólica, celebrada en mil romances, y que impedía entre" 
los amantes aquello que los ojos de cien vigilantes Argos hoy no alcanza
rían acaso a impedir.» 

—Todo esto, así dicho en montón abruma, espanta, porque nos dibuja 
una serie de edades prehistóricas de inmensa cultura, contra lo que la 
ciencia nos ha querido decir al hablarnos de necios totemismos que, de 
existir, es hoy con nuestras vulgaridades endiosadas y nuestros ídolos de 
oro con barro por pies—exclamé, lleno de entusiasmo ante las revelaciones 
del cultísimo Uría. 

TOMO I .—18 
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Mientras así hablábamos, el alboroto de la fiesta había ido en aumento, 
y tuvimos que suspender nuestra grata conversación que casi no nos deja
ban ya oir los sonoros cantares de la fiesta, cantares entonados al son de 
la gaita, del pandeiro y de la payecha por aquellos verdaderos juglatesgüi
mos: 

La noche de San Pablo 
te puse el ramo: 

la de San Juan no pude, 
que estuve malo. 

oímos cantar a un buen mozo, mientras otra no menos jayana mocina le 
respondía satírica, coreada por las risas de las demás: 

Ya non voy al esfoyón, 
que me tiran panochadas, 
nin puedu subir la cuesta 
sin que m'allumen con pallas. 

mientras una tercera cantaba aún más alto, festejando el enorme ramo, 
traído con la mayor reserva y sin que nadie supiese la procedencia, y ex
ornado de panes, rosquillas, cintas y otras fruslerías: 

Gloriosa Santa Lucietcha 
aquí traemos el ramo; 
perdona por lo moreno 
qu'era la escanda de bravo (1). 

y una cuarta mocina empalmaba con aquel bello romance que empieza y 
acaba con el estribillo de: 

¡Conde Olinos, Conde Olinos. 
fué niño y pasó la mar! 

romance del que cierta vez me dijese Miranda que, si tuviese tiempo, algún 
día podría quizá demostrar que está enlazado con el mito mexicano d e 
Quetzalcoatl o la Culebra laminosa, que Chavero diría. Me acortfé^tam-
b'íén de aquello que tanto chocase a nuestro Narcés, de la ida de nuestro 
héroe de los Montes Herbáceos, hacia Irlanda, pasando asimismo la mar 
en su barquito con la vela blanca y negra. 

. Fuimos, pues, hacia la fiesta, y, cuando llegábamos, aún pude oir el 
final de una poesía extraña que mi nuevo amigo quedó en darme algún 
día: el famoso Romance de Logrezana, que a mí me interesaba doble-

(1) Lucietcha Lucía; escanda de bravo, trigo de terreno recién roturado. 
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mente: lo uno, por saber que es acaso la primera poesía en bable; lo se
gundo, por datar de aquel pueblo de junto a Aviles y Candas de cuyo 
nombre sospecho hubo de formarse en otra braña o glaciar siluriano de 
las Sierras de Guadalupe el extraño nombre de mi pueblo natal: Logrosán, 
o Logrezán, en plena Extremadura vaqaeira. Los detalles que hasta enton
ces había visto, tales como el tremolar de una bandera de cien losanjes de 
colores, en la fiesta mayor; el juego brutal de el ajo-molido; el ijujá famo
so; los consabidos vardascazos y demás barbaridades de los mozos por 
Carnestolendas, etc., me confirmaban en mi hipótesis. Era, pues, yo, todo 
un astur-extremeño, cual aquellos gloriosos trashumantes que pasaban de 
Laciana y la Babia a las Extremaduras o lugares extremos de la trashu-
mación, y en verano, a la inversa, según ha estudiado en sus Framontanos 
celtiberos mi llorado amigo D. Vicente Paredes Guillen. 

Por cierto que, antes de llegar a la fiesta, en la esquina de un vallado, 
tropezamos con un enfermo solitario y sentado. 

—Es todavía—dijo Uría—uno de los que antaño, según Estrabón, po
nían en los caminos con arreglo a la costumbre egipcia y con arreglo a la 
costumbre hetea, que tan absorbente importancia concede al sexo; mañana 
podréis ver también «la sábana de la recién-casada», como ahí mismo te
néis, dispuesta para la rifa y para el sacrificio, la clásica chotina o ternera, 
en simbolismo religioso, del que ya os habrá hablado el Señor Miranda 
con motivo de su tan famosa vaca astral de las cinco patas. 

—Así es, y me ha dicho también que esta extraña danza prima guarda 
estrecha relación con la danza circular a la que aluden los poemas h o m é . 
ricos—repuse, acercándome al grupo de los danzarines. 

—En efecto—añadió Uría, mientras que yo observaba con intensa emo
ción—, Eduardo Torner, el joven maestro de Oviedo, tiene razón al querer 
restaurar en toda su pureza prístina el Cancionero popular de Asturias( 

pues aquí podéis apreciar toda clase de canciones: báquicas, sagradas, de 
alivio de caminantes, de ronda, de gesta, de faena, de cuna, coreográfico-
vocales, melodías instrumentales, epitalamios, romances misteriosos e his
tóricos, hermanos de los más viejos que integrasen al Romancero del Cid, 
coros de tragedia griegos, y de inmensa riqueza temática, toda una poli
cromía, una polifonía musical que me tiene confuso. Aquí hay, pues, un 
inmenso fondo que no hemos sondado aún... En cuanto a danzas—con
tinuó—, aún hay aquí vestigios de cuantas danzas se conocen en el plane
ta: danza de arcos, de espadas; de cintas; de las estaciones; mímicas; me
lodramáticas; de mojigangas; tibetanas contra malos espíritus, de gigantes 
y cabezudos; de hogueras; macabras, o de la muerte; primitivos mimodra-
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mas; pseudogitanas del aurrescu vasco; pírrica, o de los dáctilos; de cure-
tas; báquica; menfítica; funeraria; de inocentes; sálica; de ánimas; de lapi-
tas; de antorchas; de osos, y, en fin, las otras muchas que concienzuda
mente estudiasen Wallace y Ponsoin en Rúan, Dijon, Angers, Amiens, 
Londres, etcétera, o cuantas inmortalizara en Alemania la divina mano de 
Alberto Durero, con cargo a esas leyendas de astrología pagana que, bajo 
la bufonesca apariencia de Danza de la Muerte y Macabra de Strasburgo, 
fué conservada en abadías, catedrales y conventos, tal como en el de Ino
centes, de París; el Crucero de Klingenthal inglés; el de Kleim Stadt Basel, 
de Basilea; el de las catedrales de Sevilla y Toledo, con sus seises y ritos 
mozárabes, y en toda nuestra Península, en fin. 

—Sí. Todas ellas se vienen a resumir en las dos formas—repuse—que 
el Señor Miranda denomina solar y lanar primievales, pues que en Cudi-
llero hubo de enseñarme que en dicha Danza Macabra, como en la Cho
rea Machabacorum y en la Danza mánüca de las sibilas, reina una ento
nación valiente, un gran espíritu religioso y un innegable amor. 

—Es muy cierto. Nuestra gaita, pandero, payecha, rabeles y demás ins
trumentos, están emparentados quizá con los rebekes, darbucas, cornamu
sas, stslros, guitarras y atabales egipcios. Ved ahora mismo la canción 
que aquel buen mozo acaba de entonar, respondida por el coro en estribi
llo, cual en las maravillosas obras de Beethoven, donde no es raro ver, 
como en las sinfonías quinta, séptima y novena, sobre todo, esa lucha entre 
el motivo ideal, comentado en variaciones infinitas por los instrumentos 
que lleven el canto, y combatido, escarnecido casi, por los bajos, a guisa 
de coro, con su estrambote como de dos versos. 

—Ahora comprendo —exclamé—el por qué cierta vez llamó Miranda a 
la Danza de la Muerte, la danza de la iniciación, y recuerdo que asimismo 
me dijo: «—¿Veis a ese personaje venerable que en algunos sitios es llama
do bordonero, sin duda por su bordón, lanza, cetro de dominio, o batuta?» 
—Pues él, emplazado entre la constelación de danzarines, representa al 
Sol, rodeado de su cortejo planetario que en danza eterna giran en torno 
suyo. Fuera de los danzadores se sitúan doce parejas que no bailan, repre
sentando a los doce signos o dioses mayores bisexuados del zodíaco, pre
sidiendo desde fuera, desde «El Anillo infranqueable» de los poemas arios, 
todas las evoluciones de los que bailan, quienes, por su parte, representan 
a los planetas; ved, en fin, cómo queda bailando una sola pareja, que re
presenta ya al par conjugado sideral formado por la Luna con la Tierra. 

—Esto último es extraordinariamente curioso y revelador; pero nece
sito estudiarlo más despacio para comprenderlo—repuso Uría y, obse-
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quioso como buen astur, me invitó a tomar un refresco en una de esas ins
talaciones que se improvisan en tales fiestas. 

Acepté, para continuar la conversación que sobre los trabajos de Me-
néndez Pidal dejásemos cortada. A ruegos míos, el complaciente amigo 
me dijo: 

—Para Menéndez Pidal, otra de las manifestaciones del culto solar fué 
la veneración a las fuentes, en especial a las termales, como puede verse 
en el Corpus Inscriptionum, por multitud de ex votos dedicados a las nin
fas de los manantiales o xanas. Ya en el siglo sexto, San Martín, Abad 
dumiense, prohibía los idolátricos ritos de in fontibus nimphas, a las que 
encendiesen cirios y ofrendasen pan y vino. En el canon primero del deci
mosexto concilio de Toledo, se condenaron también tales ceremonias de 
panteísmo, naturalista céltico, a pesar de lo cual ellas perduraron en los pue
blos de Lena, donde en la mañana de San Juan—Io-anas, que diría Miran
da, o sea el agua, la Luna—, consumidas ya las hogueras tradicionales, que 
son otro rito de la misma especie, van las mozas vestidas de fiesta a poner 
guirnaldas de ramaje florido en las fuentes, y a buscar en ellas la flor 
del agua, o la flor de las maravillas, que conserva la hermosura y da 
la felicidad, amén de un buen marido, a la venturosa doncella que acierta 
a cogerla. 

También contamos—añade Pidal—con la estruendosa mojigata de los 
zamarrones de Navidad en Erías, Malvedo, Casorvida, la Fecha, etc., mo
jigata en la que los mozos se disfrazan de vacas con cencerros. Esta sin
gular costumbre se corresponde con la Fiesta del Ciervo, que hasta fines 
del siglo pasado se celebró en el mediodía de Francia, como derivación 
acaso del culto de la Luna, representada por el ciervo de Diana, y de aquí 
el festival de la Blemula Ceroula de las gentes del norte de España, de la 
que se ocupó en el siglo cuarto el santo obispo autor de Paraenesis ad 
poenitentiam, obra, a su vez de la que el Sr. Menéndez y Pelayo dice: 
«¡Lástima grande que se haya perdido el libro intitulado Cerous o Kerbos, 
escrito por San Pauciano de Barcelona contra la costumbre que tenían sus 
diocesanos de disfrazarse en las kalendas de Enero con pieles de ciervo, 
para correr las calles pidiendo estrenas o aguinaldos y cometer mil abo
minaciones!» 

—Algo he leído—observé—acerca de los banquetes fúnebres con los 
que, según Herodoto, honraban a los suyos los tracios y los isendones. 

—Sí, Pidal habla también del extraño ceremonial luctuoso, usado to
davía en nuestros lugares de montaña, donde, el día de un entierro, pa
rientes y amigos del finado ya sepultado éste, se congregan en la casa mor-
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tuoria, sentándose en torno de suntuoso banquete fúnebre, cual si para 
ellos fuese motivo de alegría la muerte, camino de un mundo mejor, y mo
tivo de pena el nacimiento. Pero lo más ario es, sin duda, la supervivencia 
del clan astur, revelado por ciertas costumbres de colectivismo agrario, 
observadas por Pidal en la comarca de Pajares y en los veiros o cuevas 
del Aramo, cual la de Ioanni y de Fo-i o Fo-ios, de típico sabor de Orien
te, donde se ha explotado el cobre, y se ha tallado la jaina cruz svástica. 
La Cueva del Notario, el Pozo Fúneres, la de Monsacro, estudiada por Ar
turo Sandoval, y, en fin, la Cueva del Lago son arias también. 

—¿Hay un lago en esta cueva? 
—No, que yo sepa—contestó Uría—. La Cueva del Lago, según repe

tido autor, es un palacio hecho de mármol transparente y de oro purísimo, 
donde hay amplias galerías, estancias primorosas, en fin, todo un recinto 
de Las mil y una noches. El rey moro que le habitase, dejó en secreto lu
gar «la piel de un buey pinto, perfectamente cosida y rellena de monedas 
de oro, siete mil diamantes de colosal tamaño, infinidad de barras de oro 
y plata de gran peso y un número incalculable de piedras preciosas, con 
más un juego de bolos de oro, juego con el cual, al amanecer del día de San 
Juan, salen a solazarse en la pradera o meseta de la Cobertoria, ocho 
xanas bellísimas, jóvenes que serán desencantadas el año en que el día del 
Bautista amanezca nevado y sea, además, día del Corpus, por una vaquera 
que aquel día cumpla veintidós años, sea rubia, con ojos negros y se llame 
Sol. Para esta vaqueira serán todas las riquezas del Pozo del Lago, casán
dose además con un príncipe, hermoso también, rubio y de ojos azules. 
Volviendo a la leyenda de la vaca—continuó Uría—le diré que ella se 
me ha presentado en Aller, cuyos habitantes son llamados gobetos, porque 
se cuenta que una yegua y una vaca de cierto vecino de Bello parieron en 
una misma noche, muriendo en seguida la yegua y la cría de la vaca, por 
lo que el buen vecino se obstinó en que la vaca criase al potrito, para lo 
cual untó a éste con cenoyo y manteca fresca, y para persuadir a la vaca, 
la cantaba: 

¡Quiérelu, gobeta, 
que to fichú yé; 
tiene las patas chargues ' 
y val paqué, 
el pescuiyu rollizu 
y el reu matuche... 

Gobeta, eh! 

—¡Donosa leyenda!—hube de exclamar —. Estoy bien seguro de que si 
entre nosotros se hallase Miranda, habría de sacarla punta teosófica, pues 
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yo mismo, que no sé nada en comparación de él, creo ver en la yegua 
muerta a la sepultada Atlántida, en su potro, a los muchos atlantes perver
sos que en el mundo aun imperan; en la vaca, a la consabida Vaca luni-
solar, y en su ternera, a la sacrificada ternera de Parvati, símbolo de la 
Tierra, o mejor dicho, a las gentes de la Buena Ley primitiva que han casi 
desaparecido del mundo. 

—Convengo con usted, al menos—indicó respetuosamente Uría—, en 
que hasta las mismas leyendas cristianizadas conservan cierto sabor orien
tal y aunque es ya tarde, no quiero dejar de referirle las dos leyendas del 
pozo de Fúneres y del Padre Adulfo. 

—¡Oh, gracias, incansable amigo! 
—Junto a Entralgo—dijo Uría—se ven aún las ruinas del palacio de 

los Alvarez de las Asturias. El Conde que le habitaba era un tirano feroz, 
por el estilo del señor del castillo de Bellver al que se refiere la célebre 
leyenda de Gustavo Bécquer. El vecino que de él no huyese a lejanas tie
rras, sufría la más negra de las esclavitudes; su hacienda era saqueada y 
mancilladas sus hijas. Hasta llegó a ahogar con sus propias manos al asceta 
que se atreviese a echarle en cara su atroz conducta. Así, odiado de todos, 
y a mal consigo mismo, acabó por recibir del Monarca el condigno casti
go. Su cadáver fué pasto de los cuervos de Peña Corbera y arrojados sus 
huesos al Pozo Fúneres, y su perro favorito, único ser a quien pareció 
profesar algún cariño en vida, siguió ladrando lastimeramente al espectro 
de su amo en torno de la temerosa boca y, por el pradillo que desde enton
ces se llamó el mayadin del Conde. Tiempos después, cayó en el pozo 
cierto infeliz que seguía a unas vacas, y como quedó con vida, se trató de 
salvarle, pero él hubo de negarse a ello diciendo: «—Son tantas las gqfu-
rus—larvas, culebrones —que me acompañan, que, si saliese, emponzoña
ría a medio mundo—.» En la Asturias, de Canella, encontraréis esta leyen
da. En cuanto a la leyenda del Padre Adulfo de Caso—continuó Uría—, es 
como sigue: «Érase el Padre Adulfo un joven ermitaño que moraba en el 
estrecho tronco de un árbol y tenía fama de santo en el país, por sus auste
ridades. Cierta noche en que regresaba de encender la lámpara del próximo 
santuario, halló un mancebo ricamente vestido y una bellísima joven. 

—Padre mío—le dijo el mancebo—, vos que sois el amparo de los 
huérfanos, socorred a esta hermosa virgen, hermana mía, a quien os en
trego para que la suministréis el bautismo y la instruyáis en vuestra reli
gión, pues yo parto para la guerra. 

Y, dicho esto, montó en su caballo negro, y, salvando precipicios, to
rrentes y peñascos, desapareció. 
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No hay que decir sino que el tal joven era Satanás en persona, y su 
fingida hermana, una diablesa o sácubo, que aquél dejase al lado del Padre 
Adulfo para tentarle. Dios había permitido la tentación en castigo de la va
nidad del ermitaño, que se tenía por fuerte contra las infernales asechanzas. 

El Padre, al lado de la hermosa, olvidó todas sus virtudes pronto: aban
donó su sayal y su ermita para irse con su manceba a un roquero castillo, 
donde entrambos siguiesen más y más encenagados en el vicio, y, como 
fruto de tales amores de perdición, nació luego un perverso incubo que 
llegó luego a ser un terrible guerrero contra la Cruz. 

Cierta noche en que Adulfo tenía un banquete en su palacio, su hijo, 
que estaba privado por el vino, quiso asestar una estocada a un caballero 
a quien odiaba; pero, equivocándose, fué a su propio padre a quien dio 
muerte. Un rayo cayó en aquel instante sobre el castillo, que se desplomó 
sobre todos, llevándoselos al infierno. 

La hora era ya avanzada, con todas estas sabrosas conversaciones, 
y levantamos el campo, pues que la asamblea de la fiesta empezaba a 
disolverse, entre las risotadas y charlas de ellas y los ijujás estruendosos 
de ellos, acompañando a los novios a su casa, no muy alejada de la nues
tra, y precedidos de un homónimo del célebre Cachiculo el gaitero, tocan
do incansablemente entre las antorchas lo mejor de su repertorio. 

Al cruzar el cortejo, vi a nuestro Narcés, del que poco o nada me ha
bía ocupado, en muy animada conversación con una hermosísima joven, 
y él hubo de decirme, sonriente y con razón sobrada: 

—¡Karma, karma; bien os desquitáis ahora de las que yo os hiciese con 
la política de Oviedo! 

Me acosté, y como si todavía no fuese bastante la lección asturiana 
que tomase durante el laborioso día, aun pude escuchar, en medio del 
bullicio de los grupos que daban serenata a los novios, lindas canciones, 
como estas, que copiar pude, continuación del Qerineldo, el Trébol, la 
Delgadina, la Buena Pesca y demás del inacabable repertorio demopédico: 

Con el si que dio la niña 
en la puerta de la iglesia, 
con el sí que dio la niña 
entró suelta y salió presa. 

Casadina, bien llegada, 
serás bien arrecibida. 
¡Bien venida, la casada; 
la casada, bien venida! 
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Adiós, casa de mis padres, 
ventanas y corredores; 
adiós, hermanos del alma, 
que me voy con mis amores. 

Casadina, pon bandera, 
que es tiempo de caminar, 
y la casa de tus padres 
ya la puedes olvidar. 

Al llegar a esos dudosos confines entre la vigilia y el ensueño, arrulla
do por las cadencias de aquella música primitiva y empapado en primiti
vas leyendas, me parecía cual si de las capas más profundas de la geología 
de mi inconsciente resurgiesen en mí los recuerdos ancestrales de un pa
sado druida, acaso vivido por mi Ego transcendente en anteriores existen
cias entre aquellas foces y iierrinas astures. 



VII 

Tren especial hacia Covadonga.—La Peña el Uncín y sus utres. —La hermana 
de Don Pelayo.—Un ilustre sobrino del Príncipe de Somiedo.— Don José de 
Belda y Campo-Sagrado y su conversión al Ocultismo.—Lo que por nues
tra ignorancia se roba a Asturias.—Inflesto y las Arriondas.—Una acuarela 
de D. Antonio Maura.—Concania y Vadinia.—Monasterio de San Pedro 
de Villanueva.—Una hermosa lección de Historia.—La región cóncana y la 

Arqueología.—En tierra doblemente sagrada.—Abania y Corao de Abania. 

Aquello sí que era un tren especial formado en Sama para los recién 
casados, para nosotros y para los demás convidados, camino de Covadon
ga. Narcés y yo seguíamos juntos hacia este sagrado rincón, cuna de la 
Patria española, cumpliendo el deber de buscar, ya sin obstáculos, al Prín
cipe de Somiedo Don Félix de Belda; pero, ¡cuan distanciados íbamos, a 
pesar de ir juntos! Él, porque desde la víspera, sin preocuparse de amigo 
político alguno, platicaba con gran interés con la hermosa morena a cuyo 
lado le viésemos la noche anterior en la fiesta, como prima que era de la 
novia, a la que ciertamente habría quitado de su velo de desposada los 
siete alfileres consabidos que aseguran también a la que tal hiciese el ca
sarse dentro del año; y yo, porque, aprovechando los cortos momentos 
que me quedaban de ir con el joven Uría, no quería, no, perderlos para 
mi estudio de Asturias, pues este estudioso antropólogo había de q u e 
darse en Infiesto, por cuyo territorio buscaba restos casi borrados de otras 
brañas orientales que ya han desaparecido con el progreso, como desapa
reciesen las medioevales extremeñas. 

Mientras, por el ferrocarril minero, llegábamos a empalmar en Noreña 
con el tren costero de Oviedo a Santander y a Bilbao, Uría me fué con
tando, en el más solitario rincón de un departamento, la leyenda de la 
Peña el Unctn, que igual se puede aplicar al picacho de Peña Ubiña que 
a los de Coriza, Piedra Fita, Vegarada, San Isidro, Tarma, Ventanillo, Ar-
cedonio, Beza o Altiba, que, seriados entre Somiedo y los Picos de Euro
pa y separando a Asturias de León, alcanzan alturas que oscilan entre 
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los 1.200 y 1.800 metros. Me interesó doblemente la tal leyenda por haber 
yo publicado pocos años antes otra casi idéntica, bajo el título de Blanca-
Flor, con cargo a una versión oral que recogiera en Extremadura. Mi na
rrador comenzó así la suya, recogida, dijo, de labios de María Méndez, de 
Bellonga: 

—¿Hacia dónde caerá la Peña el Uncin?—preguntaba en el monte un 
buen hombre a tres aires que ante él misteriosamente desfilasen—. La pri
mera utre, o monstruo, le contestó que ella no lo sabía. La segunda dio 
una respuesta análoga; pero la tercera, que era coja, contestó que no sólo 
lo sabía, sino que se comprometía a llevar a nuestro hombre hasta allí, 
siempre que le matase una vaca—que yo supongo no sería la de Morata, 
ni su extraño becerro, de la leyenda del Bajo Aragón—. Ciertamente que 
la montaña en cuestión estaba algo lejos, y no menos provisiones que una 
vaca necesitaba la coja utre. Esta, al punto, se echó a hombre y a vaca so
bre las espaldas y se los llevó como si tal cosa por los aires y los más em
pinados riscos, comiéndose poco a poco la carne de la vaca por el camino. 
Cuando ni la más ínfima piltrafa quedaba de ésta última, aún no habían 
soñado con llegar, y se quejaba la utre del hambre atroz que tenía, tanto, 
que el porfiado héroe la decía que le fuese cortando a él mismo carne de 
una nalga para seguir tirando y llegar al sitio, lo que rehusó la utre. 

De allí a poco, vieron los viajeros a tres lindas jóvenes que se estaban 
bañando en un río, y la utre ordenó al mancebo que se bajase de su es
palda y cogiese la ropa de la joven del medio, para que, cuando ésta fuese 
por ella para vestirse, el mancebo la dijese: «Yo quiero ser tu esclavo, y tú 
me tienes que enseñar y sacar adelante en todos los aprietos y compromi
sos en que me haya de poner tu padre». Así se cumplió puntualmente, 
caminando juntos el mancebo y la joven, mientras que la utre desaparecía. 
Llegaron así a la casa del ogro, padre de ella, y antes de llegar le dijo ésta 
al mancebo: 

—Mira, mi padre nos va a atar a mis dos hermanas y a mí en la cua
dra, y te mandará que nos apalees como a tres caballerías; pero yo te daré 
mi mano para que me reconozcas por mi dedo meñique y me pegues 
poco. 

—¿Qué, los dejaste bien domados a los potros?—preguntóle a seguida 
el ogro—respondiendo que sí, el joven—. Pues ahora—replicó aquél—me 
vas a cavar una boronada de tierra, sembrarla, recoger el grano, hacerme 
una torta y cocerla para que yo la coma, todo de aquí a mañana, sin 
faltar un punto.—La joven acudió luego al instante en socorro del ga
lán, diciéndole: — Toma este anillo, y con sólo restregarlo tendrás a tus 
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órdenes cuanta gente necesites para la empresa—. Así que, cuando pudo 
acordar el ogro, ya estaba todo hecho, como por encantamiento, y excla
mó: «—¡Oh! xo, xo, aquí d'alfin anda, quien manda más que yo—». Vino 
luego el darle a escoger pareja al joven entre las tres hermanas; pero por su 
dedo meñique «designao», bien pronto conoció a su protectora, con quien 
se casó aquel día mismo. A la noche, empero, cuando ya ambos se iban a 
meter en la cama, la mujer dijo: —No nos acostemos, que será nuestra per
dición; antes bien, escapemos al instante, tomando tú, no el caballo del 
viento, sino el del pensamiento. Mientras, para tomar delantera, la joven 
echó una saliva que, cuando les llamasen para ver si ya dormían, contes
tara por ella. Según que el salivazo se iba secando y respondiendo más dé
bilmente, el padre, que venía para matarlos, decía: —¡Ya se van quedando 
dormidos!—hasta que ya nada se oyó. Entonces el ogro y la madrastra, 
dejaron caer una gran maza de hierro sobre la cama; pero viendo que ha
bían errado el golpe, se fué la madrastra a tomar un caballo a la cuadra, y 
como el joven se había equivocado tomando el caballo del viento y no el 
del pensamiento, aquélla tomó este último caballo, dando con ello pronto 
alcance a los fugitivos. —Tenemos que transformarnos, dijo la hija, en un 
monte muy espinoso y espeso, que mi madrastra no pueda atravesar.— 
¡Elvira, ya sé que sois vosotros—decía esta mala pécora—, podéis volveros, 
que estáis perdonados!—Pero no hicieron caso y siguieron. Volvióse en
tonces la madrastra, y el ogro, cogiendo el caballo los alcanzó otra vez, 
mas no pudo atraparlos, porque se transformaron, por encanto, el caballo 
en una iglesia, ella en el cura y él en la imagen, a quien el ogro preguntó 
en vano por los fugitivos. AI volverse el ogro a casa, la mujer le reconvino 
por su torpeza, y ella, la fiera, tornó a perseguirlos con más saña que 
nunca, hasta que se convirtieron en brazo de mar, nave y piloto, no sin 
que, impotente aquélla, les echase una maldición. Llegaron, sin embargo, 
con toda felicidad al palacio de la Peña Uncín; pero la joven tuvo que 
quedarse en un bosque de las afueras, previniendo al mancebo que no se 
dejase abrazar allí por nadie, pues que entonces la olvidaría. Cumplió el 
mancebo con el encargo; pero no pudo evitar que una perra se le tirase 
por detrás, abrazándole, con lo cual cayó sobre él el olvido más completo 
de su compañera y se casó con otra; pero como al separarse ambos habían 
partido el anillo para recíproco recuerdo, todos los días venía un pájaro 
al corredor, cantando:—¡Hasta la nieta del rey!, etcétera. La mora con 
quien el joven había casado, le decía: —¿Sabes que no me gusta nada ese 
pájaro, y que debemos cogerle?—Echaron liga, y le cogieron; pero el joven, 
al acariciarle, le encontró un alfiler negro clavado en la cabeza, y, al sa-
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cársele, el pájaro se convirtió en su amante compañera: se reconocieron 
por el anillo, y abrazándose, mataron a la mora y fueron de allí para en 
adelante los más felices del mundo. 

—Hermosa leyenda—dije, cuando Uría hubo concluido—; pero debo 
advertiros que la que yo publiqué en la revista Sophia de Madrid, bajo 
el título de Blanca Flor, oralmente tomada en mi pueblo natal, aunque 
idénticas en el fondo, tiene detalles más completos, como podéis verlo, e 
indudablemente que, por su teosófico simbolismo, se acerca mucho a las 
de Las mil y una noches. 

—No lo dudo, pero convendréis conmigo en que es hermosísima, más 
aún que las que en Asturias, de Canella, han aparecido, tales como la Cue
va del Notario y la que justifica históricamente el dicho aquel de «si la fe-
cistes en Pajares, pagarásla en Campomanes», alusiva al castigo que tuvo, 
por su perfidia en Asturias, Sancho, el rey de Navarra. También debo na
rraros, antes de que nos separemos, la no menos curiosa leyenda del céle
bre Monasticón, que sirviese de base, si no recuerdo mal, a un poema de 
Don Valentín de Lillo y Hevia. 

—Narrádmela, os lo ruego. 
—No la recuerdo muy bien, pero en lo substancial os diré, que en ella 

el protagonista es un procer que está enamorado de la hermana de Don 
Pelayo, quien, despechado de ella, no sé bien por qué causa, se había or
denado sacerdote y había compuesto, en sus soledades monacales, hermo
sísimos salmos, que con gaita se acompañan aún. Él había sido el famoso 
jinete negro, único nombre con el que se le conociese en Quadalete y lue
go en Covadonga, peleando como una fiera contra la morisma. En ulterio
res peleas contra ésta, averigua al fin que su antigua amada, a quien cre
yese muerta, estaba en rehenes del infiel. Parte, llega disfrazado hasta la 
cautiva, a quien se da a conocer; la arrebata, incendiando el campamento, 
y los infieles se lanzan en persecución de los fugitivos, sin lograr alcan
zarlos. Riñe el procer con sus perseguidores, no sé si junto a las Foces de 
Aller, una desigual pelea, hasta que los ahuyenta a todos y restituye a Pe-
layo su querida hermana, quien, al enterarse de lo imposible de su unión 
con su amante, por ser ya sacerdote, muere de tristeza, y su espíritu, desde 
entonces, quedó vagando por mucho tiempo entre aquellos riscos cónca-
nos, en busca de su desgraciado amor. 

Mientras así hablábamos, un tercer personaje se acercó a nosotros, sa
ludando cariñoso al joven Uría, 

—Aquí tenéis, señor—me dijo éste—, al tío y padrino de los novios: al 
por muchos títulos respetable médico y arqueólogo Don José de Belda y 
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Campo-Sagrado, sobrino a su vez del ínclito Don Félix, a quien decís bus
car, y gran amigo del Señor Miranda. Ya no siento tanto, añadió, el deja
ros dentro de breves minutos, porque salís ganando en el cambio, si este 
señor se presta a ser en Covadonga vuestro cicerone. 

—Con el mayor gusto, y gracias por vuestros injustos elogios, mi siem
pre admirado Uría—contestó bondadoso nuestro nuevo amigo, saludándo
me con la naturalidad del que siempre me hubiese conocido. 

Acabábamos de cruzar los concejos de Siero, Vega, Nava y Pilona, y 
el tren se detuvo, al poco, en una depresión sombría, entre dos montañas, 
donde el terreno parecía cambiar, de cretáceo, como en carbonífero. Está
bamos, pues, en Infiesto, en las márgenes del río Pilona y en medio de una 
vegetación espléndida; y de buena gana, a ser posible, hubiese cruzado 
aquel romano puente de Triana, que en nada se parece a su homónimo de 
Sevilla, y paseado unos minutos por la población no hacía muchos años en
sangrentada por los cabilismos políticos, cosa que Narcés no me habría 
dicho si hubiese estado para ello, que no lo estaba seguramente, a juzgar 
por las muestras de su ya evidente enamoramiento, en buena parte puesto 
sin disputa. Las aguas de añil de aquel río y de los que antes pasásemos, 
me entristecieron, y después de un abrazo de gratitud y de despedida a 
Uría, que descendió allí, con su caja Topinard por supuesto, hube de de
cir al Señor Belda: 

—^Cuánta poesía y cuánta riqueza, señor, no roban estas aguas al ben
dito suelo astur! 

—No os lo imagináis bien, amigo mío. Entre el carbón que ellas arre
batan al mar y que habría medios de no tirarle; la madera que gastan y la 
pesca que destruyen, un balance serio sacaría muchos millones de pesetas 
de daño anualmente, y más de una vez me he preguntado yo, con Palacios 
Valdés, qué pensarían de ello aquellos nuestros antecesores, parsis o g ü e -
bros, adoradores del Fuego como símbolo de fuerza y de pureza, quienes 
no consentían por nada del mundo que se machacasen y profanasen las 
corrientes de agua con género alguno de impurezas, dándose habilidad a 
lograrlo con prácticas de higiene privada y pública que ni en tres siglos 
más habremos de conseguir nosotros. 

Y variando de tema anadió: 
—¿Luego sois vos e! compañero de mi dueño y señor Don Antonín de 

Miranda, según Narcés me ha dicho? Deploro en verdad que personalidad 
tan excelsa, sólo parangonable con la de mi tío Don Félix a quien vamos 

. a ver pronto en Covadonga, no nos acompañe por estas Concania y Val-
dinia, para él tan queridas. 
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—Decís muy bien, y no cedo ya ante vos ni ante nadie en adhesión casi 
filial a esa gloria de las Asturias. 

—¡Ahí—dijo en tono confidencial el Señor Belda—. Si conocieseis la 
historia de nuestra ya antigua amistad quizá no os atreveríais a decir tanto. 

—Señor, yo no sería osado de preguntaros nada acerca de ello, pero si 
gustaseis... 

—Aunque no parezca ello muy propio tras la presentación nuestra de 
hace no más unos minutos, la común confianza que entrambos veo te
nemos con aquel incomparable, me disculpará cerca de usted por mi 
franqueza. 

—Antes bien, soy yo el que por ella os deberé gratitud. 
—Escuchad, pues, que la cosa lo merece—continuó diciendo el Señor 

Belda, cual si siempre me hubiese conocido, y añadió: —Si yo os dijese 
cuánto debo a ese hombre incomprendido; si os añadiese que le debo has
ta la vida... 

—¡Qué asombrol 
—Lo que oís. Había yo salido de San Carlos, doctorado en Medicina, 

con la cabeza llena de ideas sabias, pero seco el corazón. Ante la dura al
ternativa moderna de una fe, más o menos mojigata y egoísta pero sin 
ciencia y bien distinta de la sublime y tolerante fe de nuestros mayores, y 
asimismo de una ciencia sin fe, que se ríe de la imaginación y del senti
miento, considerándolas debilidades, cuando no locuras, opté por esta últi
ma, como tantos otros. Con Büchner yo no veía, en la propia edad de la 
santa ilusión juvenil, sino en Fuerza y Materia y, cual los mal llamados dis
cípulos de Lamarck, Wallace y Darwin, no veía tampoco más allá de los pri
meros hombres, sino los últimos platirrinos o catirrinos simiescos. Lógi
camente pensando, adoré con el desdichado y envidioso Nietzche al dios 
Fuerza-bruta, con la crueldad por él recomendada y con cuantas pasiones 
animales más se dice por algunos, que hacen más fuerte al hombre, cuando 
mal pueden hacerle más fuerte al hacerle más desdichado.—¡Moral!—me 
decía—; ¡ridicula y mentida cosa, visto que no la cacareada libertad moral 
sino el determinismo de la más fatal necesidad es el que rige en el mundo, 
un mundo nacido sólo del inconsciente choque de los átomos, sin otro 
conocido origen, ni otra finalidad cognoscible! Lógico, pues, conmigo 
mismo, no adoré sino al dios, placer sensual, y a la diosa del más frío es
cepticismo, y mi vida se iba pareciendo cada vez más a la de un animal 
sano y fuerte, pero huyendo siempre de verme cara a cara con el Misterio 
y conmigo mismo. Las enseñanzas y ejemplos de mi tío nada podían en 
mí. En esta situación, tuve, cual siempre quiere el Destino que acaezca para 
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con su trallazo salvador sacarnos del pantano, una inmensa contrariedad, 
cuyo relato omito. Bástele saber que fué una de esas crueles lecciones que 
me puso al borde del suicidio, pues me decía, y no sin cierta lógica: ¿a qué 
vivir en un mundo donde sólo reina una ley fatal, sin otra transcendencia 
que la de esta fugaz vida, ley que, digámoslo de una vez, hace segregar 
pensamientos al cerebro, como al hígado bilis? 

En tan triste estado conocí a Miranda en mi casa de la Pola de Somiedo. 
Recuerdo aún con emoción que, en una interesante sobremesa, mis ideas 
positivistas chocaron con las suyas, acerca, precisamente, del origen si
miesco del hombre. 

—Pensad cómo gustéis, señor—me dijo—, que yo pensaré siempre con 
Blavatsky, con el gran antropólogo argentino Ameguino y con ese joven 
alemán de Hugo Hobermaier, que en estos momentos visita los picos de 
Europa. La ciencia podrá haber establecido la conexión física solo, entre el 
simio y el hombre: el segmento AB, que diríamos en Geometría, pero tal 
segmento puede haber sido recorrido lo mismo de A o B o del mono al 
hombre, en sentido progresivo, que de B a A en el regresivo, o del hom
bre al mono, que también hay caídas tanto como progresos en la Natura
leza. El hecho de la conexión es cierto, y falsa la consecuencia que deducís. 
Si no decidme si, dentro del justo paralelo que establecéis entre la filogenia 
y la ontogenia; entre la evolución del feto en la matriz humana y de los 
seres todos en la matriz de la Naturaleza, el antecesor de cada uno de nos
otros ha sido un niño, ¿por qué la antecesora de esta Humanidad, ya adul
ta, no lo ha de ser también una Humanidad infantil, sin raciocinio, una 
Humanidad niña en el Paraíso de su Padre celesie, cual enseñan todas las 
religiones del planeta? Vos, que sois médico, ¿os atreveréis a sostener que 
el simio se parece al niño antecesor, más que al hombre regresivo, al 
hombre degradado, degenerado por los vicios? ¿Pretenderéis que la alta 
torre del humano esqueleto estuviese torcida, oblicua como el mono, 
antes de estar majestuosamente arrogante y bípeda como en el hombre?... 

—Esto ya me hizo vacilar, pero faltaba lo mejor: lo que atravesase mi 
corazón, cual un puñal buido—terminó Belda—, porque no hay por qué 
añadir, sin ambajes, que Miranda es un mago, como mago también es mi 
tío Félix. Es, a saber, que como yo le objetase no sé qué cosa, remachó el 
clavo con estas palabras: 

—¡Como gustéis, señor; pero perdonadme el que deplore que, siendo 
yo todo un hijo de los dioses, como usted y como todos, según la univer-
versal leyenda confirmada por dos testigos de la calidad de Platón y de 
Jesús, tenga que acceder, por complacerle, a descubrirme, respetuoso» 
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ante vuestro progenitor simiesco, chimpancé o gorila, con igual o mayor 
respeto que me descubro ante ese retrato de vuestro sabio padre, el ex
celso pintor, poeta y músico, hermano de Don Félix, el sublime... 

Y mientras así hablaba Miranda, dando a sus palabras un acento ex
traño, que literalmente causaba frío cual si evocase a los Poderes del Aire, 
yo miré involuntariameute hacia el retrato del autor de mis días, y hube 
de quedarme horrorizado. No esa ilusión, no. El ceño del retrato se había 
fruncido en un tremendo pliegue, mientras tomaba su mirada ese brillo 
fosforescente y duro que yo le viese en algún rarísimo momento en que 
le dominase la ira... ¡No, padre mío, no; no, padres de los padres de mis 
padres; vosotros, mal que lo crea mi vana ciencia, no podéis descender 
del grosero cuadrumano, y ser, por tanto, verdaderos simios, en vez de 
hombres divinos... 

... Y caí en brazos de Miranda, vencido, convencido. Desde entonces 
soy más que su amigo, su discípulo, y gracias a ello empiezo a vislumbrar 
un algo de la infinita grandeza de mi tío, de cuyas pretendidas teorías y 
rarezas, hasta entonces me había reído. 

El Señor Selda enmudeció: llegábamos a la sazón a Las Arriondas de 
Parres y de los Fae, Faes o Haes, de los antecesores paternos de nuestro 
Don Hermógenes. Del tren pasamos, con todos los de la boda, a un lindo 
tranvía de vapor, recién instalado, que, dejando atrás ya las regiones don
de se alza entre verduras la Virgen de la Cueva, cueva hermana de las de 
Contraquil, Corao, Covadonga y cien otras de la caliza dolomítica, nos 
empezó a subir hacia el Santuario patrio por una de las carreteras más 
poéticas que he visto en mi vida. 

Primero vimos el río Sella, gemelo del Güeña, entre un laberinto de
licioso de árboles, casitas, plantaciones y riscos; luego un simpático hó
rreo, exornado por obscura y lustrosa hiedra, frente al cual no pudo me
nos Narcés de interrumpir su amorosa conversación para decirme con or
gullo que aquel hórreo había merecido los honores de una acuarela de su 
D. Antonio Maura. Después vino la imponente aparición, allí, en el fon
do, de los Picos de Europa, cuya Peña Santa aún tenía algo de nieve; más 
arriba del camino, la célebre Peña de los Rayos, así llamada por la acción 
atractiva que su masa metálica de hierro manganesífero ejerce sobre las 
tormentas; luego la gentil San Pedro de Villanueva, con su ex monasterio, 
hoy Monumento Nacional, donde hubiera querido parar para contemplar 
su portada y su capilla románica que reproducidas veía en la Guía, con 
sus figuras grotescas de verdaderos elementales, tan frecuentes en los ca
piteles de aquellas obras en las que el severo y espiritual estilo gótico tre-

TOHO L—19 
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centisla no había apuntado todavía, y en las que muchos creen se conme
mora asimismo el triste fin de Favila o Fafeila, el segundo monarca astur, 
bajo las garras del oso, el oso aquel de quien dijo el romance castellano: 

«De los osos seas comido 
como Favila el nombrado», 

que se nos recuerda en Don Quijote. Por cima, finalmente, asomaban los 
cuetos de Don Opas y de la Marina, mientras que el tranvía, dando otra 
curva, se detenía en Cangas de Onís, la primera corte de Don Pelayo al 
iniciarse la Reconquista, con su mercado que parece un zoco árabe, su 
palacio que un día fuese Audiencia de perro chico, y su precioso puente 
que se dice ser romano, y yo no sé si creerlo, reproducido doquiera, por 
el pincel y la fotografía, al frente de su intenso y solemne paisaje con sus 
revestidos de hiedra, delante del misterioso valle del Sella que remonta, 
en gris obscuro, de genuino fiordo noruego, hasta la Peña de Ponga, allá 
en la lontananza. 

Nos hallábamos, pues, en una región doblemente santa para mí: lo 
uno, por los augustos recuerdos patrios de aquel Infante Pelayo, Duque 
de Cantabria, quien en el año 718, siete después de la rota de la Janda, 
Guadalete o Guadi-beca, al decir de los cronicones del Albeldense (883), 
del Monje de Silos y de Sebastián de Salamanca, destruyese, allí por cima, 
en el Campo de la Jura que aún se llama del Re-Pelao, o Rey Pelayo se
gún piadosos etimologistas, a los 70.000 invasores agarenos, comandados 
por el legendario Obispo traidor Don Opas, y por el jeque Alkhaman, 
nombrado en las crónicas árabes de Abu-Hayan y de Abdalah-ben-Abdel-
rahaman, no contradichas por los sabios autores Conde y Dozy. Doble 
encanto tenían, además, para mí aquellos sitios, repito, porque en ellos 
había morado durante más de treinta años el prodigioso Don Roberto 
Frassinelli, el sabio de Corao, quien parecía acompañarme en espíritu, 
pese a todas las aserciones de Narcés, desde que pisase el suelo de As
turias; 

En cuanto a lo primero, yo carecía de la suficiente competencia cientí
fica para resolver acertadamente el pleito crítico entablado,-de una parte, 
entre Masdeu, Pellicer y Noguera, y de otra, por Trelles, Villademoro, 
Micheli, Yepes y Carvallo, si bien no es nada favorable a estos últimos el 
silencio que sobre tamaño suceso guardasen los cronistas contemporáneos 
al hecho y las circunstancias verdaderamente milagrosas que parecen en
volver la batalla de Covadonga, batalla en la que se cuenta que hasta las 
flechas arrojadas por los invasores se volvían contra ellos. Esto recuerda 
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muy de cerca las circunstancias análogas que de la ermita de San Juan de 
la Peña y de García Jiménez, de Sobrarbe—otro Pelayo y otro Covadonga 
navarros—, se cuentan, y asimismo aquel asalto de los galos contra Roma 
mientras los romanos celebraban la fiesta sibilina del Cinco de Julio, asalto 
en que los romanos ni siquiera empuñasen las armas para defenderse, 
sino que siguieron impávidos celebrando su fiesta del Dios Uno y sin 
Nombre, mientras que las mismas armas empleadas por los sitiadores se 
volvían mágicamente contra ellos. 

En cuanto a lo segundo, a mi alemán incomparable, me veía ante el 
dilema de ir directo a Covadonga, donde debía encontrar al tío de mi 
nuevo amigo el Señor Belda, o ir antes a Corao, para lo que se me brin
daba la gran comodidad de aquella carretera que, en dirección del valle, 
río y pueblo de Onís, arrancaba por la izquierda allí mismo. Como, ade
más, el verdadero embajador era Narcés, por ser el portador de la carta 
de Miranda, le dejé que se anticipase a cumplir sus deberes diplomáticos, 
mientras que yo seguí hacia Corao, acompañado por el Señor Belda, quien 
ya conocía también la silueta de Frassinelli por habérsela ponderado hasta 
las nubes' su tío, y ardía, por tanto, en deseos, como yo, de visitar la casa 
solariega del Mago-artista de los Montes Herbáceos. 

—El retraso en llegar a Covadonga no será de más de seis horas—me 
dijo el Señor Belda—, pues que de aquí a Corao de Abamia, por Felguera 
y Perluces, hay un recorrido en coche no más que de unos doce kilóme
tros, y después, cortando por el alto de la Priena, podemos ir a dormir 
cabe la protección augusta de la Basílica. 

—Aceptado—le dije. 
Y nos dimos prisa a dejar el tranvía y tomar un cochecillo que para 

mí fué como un aula universitaria, pues que el culto médico hubo de dar
me en él una preciosa lección de Historia, mezclada con inapreciables 
anécdotas relativas a nuestro héroe. 

—Enrique y Victoriano G. Ceñal, en su meritísimo trabajo sobre Can
gas de Onís, incluido en la monumental ASTURIAS—me decía Belda—, nos 
presentan a los pueblos más memorables de la historia astur rodeando a 
la región cáncana en la que ahora penetramos. Al norte, en toda la zona 
costera, ponen, con perfecta lógica, a los selenos—que diría mi tío—de 
Riva de Sella, Llanes, Onís, Tresano y Taraño, hasta el Porro de la Torre, 
de Socastiello, como dos leguas al saliente de Covadonga, gentes helenas 
quizá que viniesen por mar y se estableciesen hacia la marina. Al oeste, 
sitúan a los astures tramontanos—o solares—de Piedras Negras, Torazo, 

Torín, Tañes, Taranes y Tama. Al sur, los tamaricos—armóricos quizá—, 
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y al este, los vadinenses—dravidas obscuros, del Vindya indo, según mi tío, 
como los ibero-siluros o vascos, que diesen nombre a nuestro monte Vin-
dio—y los orgomescos—arganonascos, vascos lunares, efectivos—como 
los zoelas de Gijón, del Nalón y de Aviles. Góncana en sánscrito equiva
le, según Guerra y Orbe en su Cantabria, a Kan-Kana; en lituano, Kan-
Kava, y en polaco, Kol-Kol, que significa otro tanto que el viñas o braza
lete, que, según Hübner, diese el nombre romanoalos Vtriatos defensores 
de nuestra independencia, gentes que también usasen turbante cual los 
masagetas y gelones tártaros. 

—Los celtas asturicones del Güeña—continuó aquel gran profesor que 
mi buena suerte me había deparado—nos dejaron aquí numerosos monu
mentos inestudiados todavía, pero que guardan relación estrecha con esas 
gentes del bronce de que nos hablan, de un modo harto discutible al decir 
de mi sabio tío, autores que, hombres cultísimos cual nuestro querido 
Uría, pero todavía desprovistos de la divina luz que del Oriente irradia, 
son seguidos al pie de la letra en su positivismo disculpable. Tales son el 
Manuel D'Archeologie prehistorique celtique et gallo-romalne, de Joseph 
Dechelette con sus célebres períodos sucesivos neolítico, aziliano-paleolí-
tico, magdaleniano, solutreano, aurignaciano, mousteriano medio, acheu-
liano y chelleano inferior; las Quesíions de Chronologie et D'Ethnogra-
phie iberiques, de Louis Siret; Les iberes, de E. Philipon; Les celtes depuis 
les temps les plus cloignés, de D'Arvois; Les Druides et la Druidisme, de 
Alexandre Bertrand y la obra de Pierre Paris, para no citar sino los auto
res franceses que nos son más familiares. Aquí, en Asturias, tenemos dos 
arqueólogos de gran nota: Don Fortunato de Selgas, cuyo palacio decís 
conocer, y el infatigable conde de Vega del Sella, que no quiere oir hablar 
sino de sílex y de dólmenes, de los que tiene hechos estudios notabilísi
mos, tales como el de la Pintura prehistórica de ta Peña Tú, pero tuvi
mos otro, superior a todos, como sabéis, en nuestro Alemán de Corao, 
pues que era ocultista y mago de la Buena Ley. 

—Os prevengo—interrumpí—que nuestro Miranda acaba de encontrar 
en Luarca una piedra que me figuro es semejante a ésta. 

—¿De verás?—preguntó maravillado el Señor Belda—. Si es así, la de
mostración epigráfico-pictórica del culto luni-solar primitivo que ensalza 
constantemente mi tío, va a quedar establecida. Hoy mismo escribiré a Mi
randa pidiéndole para vos calcos y fotografías, porque el gran problema es 
el de saber si antes fueron en España los celtas o los iberos, problema que, 
a'décir verdad, sospecho qüFéTmu^ frente a 
dos o tres oleadas sucesivas, sobre nuestra península, de indo-parsis y de 
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héteos o camito-egipcios^cayendq sobre atlantes civilizaciones autóctonas 
dé"lTceTébre^aza_Ijoj'a ríe las qnp nos, habla el argentino e indostánico ar
queólogo Basaldúa, civilizaciones de la pied^ajpj^imentad^o, a lo más, del 
cobre, bien análogas a la que nosotros destruyésemos en aztecas e incas. 

—Sea de esto lo que quiera—continuó mi amigo—, es lo cierto que ésta 
es la región, por excelencia, de los túmulos. Ahí tenéis el de Corao, des
cubierto por nuestro Frassinelli, los dos de Llenín, los de Villaverde, Ga-
monedo, Soto, Coraín; la Cueva de Contraquil, neolítica y del cobre, 
el célebre túmulo de Dovidena, sepultado bajo el templo de Astemo y Fa-
íeila, y el de Santa Cruz, en la confluencia del Sella y el Güeña, estudiado 
antes que por el conde de la Vega del Sella, por Cortés y Llanos, Rada 
Delgado y Frassinelli, con sus extraños sillares aportados de tierras leja
nas, y que son una prueba más del carácter solar de esta región notable, 
considerada como el último baluarte contra los romanos y el primero con
tra los moros, formando aquellas siete regiones y nueve ciudades cántabras 
de que nos hablan los clásicos, alguna de las cuales, como Vada o Bada, 
se hiciese después célebre por los arríanos vadinenses en ella perseguidos 
y cuya capital Vadinia, quizá por contracción Vindya, es emplazada por 
unos hacia Roblecedo, de Santander, por otros en San Martín de Bada, y, 
en fin, según mi tío, en Venia o Corao, porque Corao, con su castillo, su 
cueva neolítica y del cobre, sus túmulos ya indicados por Jove-Llanos, su 
vecina iglesita románica de Santa Eulalia de Abamia, sus sepulcros de 
Don Pelayo y de Gaudiosa, su mujer; su monasterio primitivo del Císter, 
sus vecinas minas de cobre de Con, sus dos largas docenas de lápidas 
con animales y svásticas, y, en fin, con el curioso museo que formase Don 
Sebastián de Soto y Cortés, merece, por sí solo, un estudio de años. 

Aqui llegaba en su sabia disertación el Señor Belda, cuando nuestro co
che se detuvo en las afueras de Corao, junto a la dulce casita consagrada 
por nuestro Frassinelli. 

Descendimos, pisando como debe pisarse en los lugares santos, con
sagrados por el sacrificio de un hombre que, desde luengas tierras y sin 
obligación de ello, vino a honrarnos, para que nosotros, ingratos siempre 
con todos los verdaderamente grandes, cuanto ensalzadores de las más 
vulgares medianías, hayamos relegado su memoria y, lo que es peor, sus 
obras, al más censurable olvido. 



Vili 

La casita de Corao.—Recuerdos de valor precioso.-La silueta de nuestro hé
roe.—Sus maestros Hiiae, Schopenhauer y Trueba.— Su religioso espíritu 
de artista y la Basílica de Covadonga.— Un salvador de los tesoros astures. 
Gustos aristocráticos.—El lenguaje de los perros y de los pájaros.—Su ami
go Pidal y una historieta italiana.—Grandezas del alma astur.—Don Pepito 
Quirós.—El Soto del Escorial.—El alto de la Priena.—Maravillas de la 
flora astur.—El panorama de Onís.—|Voló otra vez el pájaro!— La Fuente del 
Matrimonio.—El Santuario de la Patria y sus delicias. 

Después de consagrar un rato largo a la visita y luego a la contempla
ción, desde allí cerca, de la linda casita de casas afuera de Corao, que du
rante tantos años albergase a uno de los hombres más prodigiosos que han 
pisado Asturias, me dijo el Señor Belda emocionado: 

—Sólo otra vez en mi vida he experimentado sensación semejante a la 
de ahora, y fué visitando en Bonn la casa natal de Beethoven, el coloso, re
cinto transformado, no como aquí, en templo de todos los -recuerdos de 
su dueño, y ante cuyo busto del salón central más de dos y más de dos 
docenas de lindas obreras dejan, al marchar para su taller, su ofrenda de 
flores frescas, homenaje mil veces de seguro más grato que los oficiales, a 
los ojos del Maestro. 

—¿Le parece a usted bien—le dije—que penetremos en la aldeíta en 
busca de alguien que nos dé informes acerca del gran hombre? 

—Lo juzgo por completo inútil, amigo mío—opuso Belda—. No obten
dríais sino vaguedades, frivolidades y reticencias, ya que, como dice mi tío, 
la Asturias de hoy, contaminada con el materialismo ambiente y con la 
mojigatería hipócrita, no es ya la Asturias de Jpve-Llanos, ni siquiera la de 
Frassinélli. Yo mismo, que quisiera saber aún más de este hombre, incom-
prendido por su época cual los genios de todos los tiempos, os puedo de
cir, con cargo a mis respetados ascendientes y a mi tío, que le conoc ie ron 
mucho más de lo que aquí acertarían a deciros. 

—Decidme, pues, algo de lo que de él sabéis. 
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—Don Roberto—añadió Belda—dicen que era de estatura elevada, del
gado, vigoroso y rubio. Cuando vino por primera vez aquí, no se sabe, ni 
se sabrá jamás de dónde vino. Hacia el año cincuenta y cuatro, usaba bar
ba corrida, que se afeitó luego, cuando hubo encanecido en la exploración 
hasta de los últimos rincones de la provincia. Recto y justo cpmo el mejor 
de los príncipes, jamás dio motivo de murmuración ni de queja a estas gen
tes sencillas para quien era casi siempre una segunda Providencia, con sus 
consejos sanos y sabios, cuanto con su caridad inagotable. 

Era distinguidísimo sobre toda ponderación; pero la eterna vulgaridad 
psicológica, o por dentro de la mayoría de los sabios oficiales, académicos 
y no académicos, nunca llegó a ahondar en el fondo ocultista de toda aque
lla distinción y sabiduría que él se preocupase siempre de velar ante los 
ojos de todos, cual dicen hacen los discípulos de las escuelas orientales y 
gnósticas. Su cultura era sencillamente maravillosa y de verdadero polí
grafo; su mirada tan penetrante y viva, que casi no se podía afrontar direc
tamente, y su don de gentes tan extraordinario, que quien le viese por 
primera vez ya se sentía atraído a él, sin embargo, por la más honda e in
explicable de las simpatías. Aunque llegase con cartas diplomáticas proce
dentes de las Embajadas de Alemania, Italia y Austria, siempre guardó 
acerca de su origen una reserva tan absoluta como extraña. Cual Schopen-
hauer y otros, no amaba gran cosa a la Alemania de su tiempo, acaso por 
verla tan militarista; pero era entusiasta por sus grandes hombres, en es
pecial por Enrique Heine, con cuya psicología artística tenía no pocas 
semejanzas, y muy frecuentemente, ante la vulgaridad que doquiera veía, 
solía recitar aquellos versos heinianos que, poco más o menos, dicen: «Si 
he de morir, dejad que sea en ancho y noble campo: no permitáis que me 
ahogue en el cieno del mezquino mundo de los que comercian con la vir
tud.» Los Cuentos fantásticos de nuestro Don Antonio deTruebaeran sus 
favoritos. 

Sobrio, activísimo, todo su corazón le llenaba con el culto más fervien
te al Arte y a la Naturaleza. Probablemente no sería lo que hoy se llama, 
con tan pobre como estrecho criterio, un católico apostólico y román o 
sino más bien un cristiano verdadero, por encima de evangélicos, anglica-
nos, romanos, ni griegos; un hombre de religión interior, un místico más 
bien de esos que en todas partes y tiempos han existido, honrando, por 
igual, a la Idea Religiosa. Sin embargo, sé positivamente que más de 
una vez se viese resbalar una lágrima por su mejilla, oyendo, no en cate
drales, sino en perdidos rinconcitos que aún se conservasen puros en sus 
tradiciones gloriosas, aquel canto fermo o llano astur, acompañado por la 
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gaita en primitivas solemnidades, y ya muy borrado o desnaturalizado aun 
en aquellos rinconcitos. Los himnos religiosos del Misserere, Magníficat, 
Tantum-ergo, Te Deam y, sobre todo, el lacrimoso Dies-irae, le sumían 
en éxtasis artísticos verdaderos. Hay a más otra prueba de su religiosidad, 
en los enormes legajos de las cartas que se cambiasen entre él y el noble 
prelado ovetense Sanz y Forés, para conseguir la erección frente a la agres
te Cueva de Covadonga, de la basílica actual, que puede decirse se debe 
por entero—y esto se ha cuidado de ocultarlo—a sus generosas iniciativas 
artísticas. Don Fermín Canella y Secades (1), el ilustre senador y escritor 
asturiano, sé que posee dicho legajo, procedente de la esposa de Fras-
sinelli. 

Humanista completo, tenía la especialidad del latín de los siglos me
dios, cosa que le sirvió a maravilla en la busca y conservación de rarísi
mos libros procedentes de las bibliotecas de los conventos del Principado, 
que a la sazón se deshacían bajo el incendio de las poco maduradas y peor 
ejecutadas leyes desamortizadoras del cincuenta y cinco y cincuenta y seis; 
libros que hoy, al no aparecer en la Biblioteca Nacional ni en ninguna otra 
parte, diríase que han ido a enriquecer, como por arte mágico, esas biblio
tecas ocultas de que me habla muchas veces mi tío con cargo a La Doctri
na Secreta, de madame Blavatsky, que en el Tibet y en tantos otros sitios, 
inaccesibles a nosotros los profanos, guardan íntegros, hasta el tesoro de la 
Biblioteca de Alejandría, que se cree quemado. Muchos incunables que 
aún existen en casas solariegas astures, por él fueron donados, cosa rara en 
un hombre que ya sabía el valor de estos extraños libros y que acerca su 
silueta a la de aquellas gentes tibetanas y a la de personajes superhumanos 
como Zanoni y Mejnur, de la célebre novela ocultista de Bulwer-Litton. 

Los gustos de Frassinelli eran los del más refinado gentleman dentro de 
su austeridad ordinaria característica. Más de una vez mi tío Don Félix se 
hospedó en esta casita recibiendo de su dueño una hospitalidad tan frater
nal y tan por encima de los moldes corrientes, que yo sospecho era más 
bien el vínculo de una como Hermandad oculta que yo voy sospechando 
existe en Asturias inadvertida del mundo, porque yo le he oído a mi deudo 
ponderar el lindo jardincillo y su pomarada con las treinta y seis clases dis
tintas de manzanos con que en tiempos contase Asturias. Solían asistirle en 
la casa un criado y una mujer vieja, antes de casarse en el país, según pare-

(1) Tirados los pliegos anteriores, notamos sustituido varias veces por 
el apellido Camilas el de este eximio cronista Sr. Canella y Secades, quien, 
generoso, habrá de perdonarnos tan enojosa errata. 
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ce. Como el mejor de los orientales, deparaba en la planta baja de la casita 
cómodo alojamiento a cuantos trasponían sus umbrales; les obsequiaba con 
pollos, truchas, huevos, queso de Cabrales y las demás cosas más selectas 
del país, sin dejar de añadir nunca, como último postre, unas confituras 
sencillamente maravillosas, de factura inglesa, preparadas, al parecer, por 
él mismo. Tenía también un anteojo astronómico Zeiss, y en su despacho 
de la planta alta una porción de otras cosas desusadas en Asturias: anima
les disecados, raras pieles, cuadros, incunables, armas antiquísimas y cosas 
mil, por el estilo. 

Otro señor, amigo de mi tío, que varias veces se bañó, en unión suya, 
bajo las frías cascadas de por bajo del templo, me dijo, confidencialmente, 
que siempre le observó pendiente del cuello, por cadena de platino, un 
medallón de oro, talismán del que se ignoró su origen como su contenido. 

Las gentes de por aquí cuentan que dio en decir, en esfoyazas y ama-
güestos que Frassinelli entendía el lenguaje de los animales/en especial el 
de los perros, y como este último amigo se atreviese a decírselo en su 
misma cara, el alemán sonrió con la más indefinible de las sonrisas y sin 
afirmarlo ni negarlo, sólo dijo que, en ocasiones, efectivamente, se entrete
nía en averiguar el nombre de los perros, pues que como son tan inteli
gentes y a veces mejores y más nobles que ciertos hombres, pronunciando 
frente a ellos sílabas a base de las cinco vocales, verbigracia: an, en, in, 
on, un, a poco que se les observase, se les vería estremecerse, como prueba 
de inteligencia, ante la vocal, y más al coincidir al par en la vocal y conso
nante respectiva, pues todos los perros suelen tener nombres cortos, no 
imposibles de descubrir así con paciencia apurando la matemática 'coor-
dinatoria, cosa que, yo tengo para mí, no le era necesaria, dado que la 
intuición genial de nuestro sabio no necesitaba de tanto, para ser de los 
irracionales comprendido. 

Uno de sus mejores y más fieles amigos lo fué Don Ildefonso Noriega, 
hombre célebre en la comarca por su ciencia y sus virtudes. Otro tanto le 
acaecía con el llorado canónigo de Covadonga Don Máximo Vega que 
tanto se desvelase por la conservación del templo antiguo y la erección del 
nuevo y en la revista Asturias, cuyos primeros tomos hasta el noventa y 
siete no hay medio de hallarlos ni aun en la Biblioteca Nacional, con pro
digiosos artículos, al lado de los Clarín, los Félix Aramburo, Palacio Val-
dés, Canella, Balbín de Unquera y otros. Don Alejandro Pidal y Mon, en 
fin, le adoraba, como puede verse por el elogio que de él hace en sus Dis
cursos, pues que este señor, tenido por retardatario, era en el fondo de su 
corazón un espíritu más abierto al ocultismo de lo que la gente cree, diga-
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io sino lo que a mi tío refiriese de él el propio Duque de Rivas. Os referiré 
este caso último. Viajando Pidal con su señora por Italia, en silla de postas 
para mejor admirar los divinos relicarios aquellos, cierta noche se hubie
ron de hospedar los dos consortes en una posada modesta. Por cierto que 
no* pudieron pegar el ojo durante toda la noche dentro de la misma habi
tación entrambos aunque en camas separados. Cuando al día siguiente se 
habían ya alejado, la señora reveló a su esposo que había creído estar vien
do, horrorizada, durante toda la noche el espectro de un hombre joven, 
guapo, de aspecto distinguido y con una herida de proyectil en la frente, 
de la que manaba sangre. Como quiera que el marido, a su vez, había te
nido análoga visión, volvieron a la posada y, a reiteradas averiguaciones 
cerca del dueño, éste acabó por confesarle que, por ser la mejor de la casa, 
les habían dado una habitación donde año o meses hacía se había suicida
do un tenor ilustre, cuyo espectro o doble vagase por allí. 

Con estos motivos Belda se extendió en hermosas consideraciones 
acerca de los Campo-Sagrados, sus parientes, y parientes, creo también, de 
los Mon y los Pídales, recordando aquel D. Alejandro Mon que amparó 
a Prim junto a Sama, y aquel otro Marqués que en épocas del más intole
rante y peligroso absolutismo, se hacía tocar en la gaita el Himno de Rie
go, «sólo para que Narváez rabiase», o aquellos tan liberales descendientes 
de D. Antonio Miyar, el librero liberal fusilado en 1831; aquel D. Ra
món Posada y Soto, primer presidente del Tribunal Supremo de Justicia, 
y aquellos Labra, descendientes del D. Ramón, caudillo de la Indepen
dencia y cuyo último glorioso vastago lo es aun hoy el gran político repu
blicano y autonomista cubano D. Rafael María de Labra, mi amigo que
rido, que también conociese a Frassinelli, y, en fin, el incomparable don 
José Bernaldo de Quirós, diputado en las Cortes Constituyentes, que jamás 
consintió a ningún asturiano que le llamase «señor Marqués*, sino simple 
y cariñosamente «Don Pepito». 

En el curso de toda esta conversación ya habíamos dejado a Corao, 
después de comer en una limpia casa, en la que nos faltó poco para poner 
otro cubierto para nuestro Frassinelli, quien sin duda estaba a nuestro lado 
en espíritu, y sentimos pena de no poder visitar a la románica Abamia, in
mortalizada por aquel estúpido cantar que dice: 

En la parroquia de Abamia 
amores nunca los quise; 
porque tienen una mancha 
que no hay agua que la quite, 
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ya que en punto a heterodoxos, sin hablar del resto del mundo, ellos han 
sido en Asturias bastante mejores que los por ortodoxos tenidos. 

Tomamos, pues, carretera de Onís arriba, hasta dejarla frente al Soto 
del Escorial, por una de cuyas torrenteras fuimos remontando, en penosa 
Senda, hasta vernos, hacia las cinco de la tarde, sobre el enhiesto picacho 
de La Priena, punto trigonométrico desde donde se domina un panorama 
sencillamente colosal. Atrás, hacia los sitios de donde veníamos, se presen
taba, cual en un mapa de relieve, el centenar de hondos sotos y altos ote
ros que forman la preciosa región de Onís, camino de las alturas que s i r 
ven de antemural a los Picos de Europa, que apenas se divisaban hacia el 
sur, entre la bruma. Al poniente, y al pie, la profunda cortadura del valle 
de Covadonga, por donde corre el Auseba, nacido en la misma gruta que 
allí, enfrente, ya veíamos, contorneada por abajo con un centenar de casi
tas,, que, desde aquella altura nuestra de quinientos metros sobre las en
hiestas alturas de la Basílica, parecían ínfimos juguetes de nacimiento, 
rodeando a una construcción tan gallarda como severa, de estilo renaci
miento español el más puro, y más allá los sitios hacia donde cayera el 
castillo de la Porra de Socastiello; la pradería del Portiello y la calzada 
romana que cruza la pradería del Miradorio, y no sé si el Castro de Mar-
golles y las Caldas de Tormín, con otras muchas aldeas, pintorescas y céle
bres, al decir de Belda, las unas por sus tradicionales árboles, tales como 
el de La Espinera que se menciona en una carta-puebla; las otras por los 
recuerdos que aún existen en ellas relativos a una democracia, ¡ay!, que no 
reina ya en España y en la que regidores, jueces, procuradores, etcétera, 
eran elegidos por todos los habitantes en sufragio indirecto o referendum 
suizo, o cosa así, que hoy sólo para elegir Papa se practica. Hacia el leja
no norte, en fin, se sucedían los valles, más y más anchos gradualmente, 
cerrándose a trechos por la perspectiva de sendas montañas interpuestas, 
y allá, en el fondo de una penumbra gris, algo indefinible, que, según la 
excelente vista de mi compañero, auxiliada por sus prismáticos, no era sino 
un trozo del lejano Cantábrico. 

Ante la extraña vegetación de la montaña aquella, coreado por el canto 
de algunos pajarillos y por el chirrido de una increíble cantidad de grillos, 
invité a Belda a que nos consagrásemos un poco a la Botánica, contando 
con que luego Miranda completaría con su saber poligráfico, todas mis 
inexcusables deficiencias, y así, en confuso desorden, reuní cuatro o seis 
variedades de heléchos, alguna como de sigilarías carboníferas; otras tantas 
de brezos leñosos y herbáceos; bocas de dragón—del dragón maldecido 
en Pigüeña—, con flores blanco-amarillentas y blanco-violáceas; margaritas 
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blancas, gigantescas, otras amarillas y aun verdaderas micro-margaritas 
que, vistas al microscopio, presentarían cada una millares de florecitas 
compuestas; cardos con floraciones de intenso color violeta; labiadas o 
mejoranas con creosotados perfumes; rosas silvestres, pentafolias de pá
lida coloración; claveles naturales, rizados en violeta claro; corimbos di
minutos de diversas especies; cruciferas también violetas, en forma de 
parasol; borragíneas de fuerte color azul; panojas de mil tintas; heno de 
montaña, de intenso perfume; dos variedades de adelfas; hongos parasola-
dos, diminutos; espuelas de caballero, no tan vistosas como las de jardín» 
docenas de plantas floridas más, para mí indefinibles, entre las que resal
taban blancas umbelíferas; minúsculas florecillas pentagonales; malváceas 
o malvaviscos; corolas gamopétalas, para mi ignorancia inclasificables, y 
otras exagonales perfectas, cual sellos salomónicos. 

—Hay, entre infinitas, dos cosas que me maravillan en esta flora—dije 
a mi compañero cuando ya descendíamos, después de haber fumado un 
par de cigarros, sentados en la casa de la Cruz de la Priena y en el poste 
planimétrico de la cumbre—: una es la increíble variedad de esta flora, pues 
sospecho que en estas sierras se han dado cita la flora peninsular, la anglo-
francesa y la de Norteamérica; la otra cosa que me pasma es la extraordi
naria preponderancia que en la coloración de las flores de estas zonas tie
nen los tintes más o menos violetas. 

—Igual observación se me estaba ocurriendo a mí—replicóme Belda— 
y acaso ello se deba, por leyes del mimetismo natural, a la gran riqueza de 
estas alturas en rayos violetas y ultravioletas. 

—Idea, en verdad, tan peregrina como plausible. 
Descendíamos por un ancho, aunque pedregoso camino en ziszás que 

entre heléchos naturales y pinos plantados por el Cuerpo de Ingenieros de 
Montes, nos condujo, con algún sol aún, al fondo de la torrentera del Ause-
ba. En el primero de los puentecillos, frente a una deleitosa corriente de 
aguas, nos aguardaba Narcés, desolado, confuso. ¡En el tranvía que nos 
cruzara frente a San Pedro de Villanueva, había partido para'Gijón el bus
cado Don Félix, tío de nuestro amigo! 

—¿Qué hacer, pues?—me preguntó contrariadísimo. 
—Ved—le dije en cariñosa reconvención—,a lo que nos ha conducido 

nuestra calma. En ocultismo, según Miranda, hay que proceder siempre 
con esa misma celeridad de que nos hablan los mitos, como aquel de Blan
ca-Flor, en el que el Príncipe tiene que sacar de una cuadra de rViármol el 
caballo del pensamiento, mientras dan las doce campanadas de la media
noche, y aún así y todo, al salir con el caballo por la puerta, abierta única-
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mente entonces, todavía se cierra ésta con la última campanada de la repe
tición cogiendo entre sus dos hojas cerdas de la cola del caballo... 

—No es la ocasión ahora, amigo, de estériles reconvenciones, sino de 
obrar con más actividad que hasta aquí y ganar el tiempo perdido, salien
do para Gijón en seguida. Y cuidado si hago con ello sacrificio—añadió 
nuestro encantador Narcés—, porque... 

Hubo tal sinceridad y emoción en aquellas últimas palabras, que Belda 
y yo cambiamos una sonrisa de inteligencia. Sin disputa, la hermosa pri
ma de la novia había herido con certera flecha de amor el hasta entonces 
diamantino corazón de nuestro camarada, y contra ello nada podían su 
Derecho, su política, ni su latín, porque era su karma, sin duda, como él 
apuntaba ya. 

Iba a responder dispuesto a que partiésemos inmediatamente, cuando 
Belda intervino y dijo: 

—Mi tío, sin duda, ha anticipado un día, contra lo que yo esperaba, su 
viaje, porque habrá tenido que ultimar algún asunto imprevisto en Gijón, 
antes de embarcar no sé bien si para Dublín o para Londres, a fin de asistir 
al Congreso Anual de las Ramas teosóficas. De otro modo, su propósito 
era el asistir a la velación de los recién casados en la gruta de Covadonga, 
pero, a más de que ya no hay otro tren hasta mañana, saliendo de aquí 
mañana en el de la tarde que empalma con el para Gijón, tenéis tiempo de 
estar con él todo un día, por lo menos. 

Narcés respiró ya tranquilo, añadiendo sonriente y como el que habla 
a discretos: 

—Entonces, con vuestro permiso... 
—Sí, buen Narcés, id con Dios, y... ¡que sea enhorabuena! 
—«¡Húndase Isoba, menos la casa del cura y la de la pecadora!»— 

exclamó Narces, con franca sonrisa de gratitud, glosando el famoso dicho 
de Isoba, aldehuela del Riaño leonés, y partiendo carretera abajo a reunir
se con las gentes de la boda, mientras Belda y yo nos disponíamos a subir 
por las regias rampas y luego por las escaleras que conducen hasta la di
vina gruta. 

Sin duda alguna que Narcés, al beber sediento las frías aguas milagro
sas de la Fuente del Matrimonio, cuya pilita se muestra bajo la doble cas
cada que brota de la gruta, iba a poner fin, aún no tardío pero si cierto, 
a su hasta allí impenitente soltería cuanto a su dañoso ostracismo en 
Soto, que fuese el mayor enemigo de sus positivos méritos de político y 
jurista. 

Covadonga, a decir verdad, es única en España, y quizá en el mundo. 
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Yo al menos, en mis múltiples viajes, no he visto, ni en Suiza, ni en Italia, 
ni en los Andes, nada más emocionante, más sublime. 

Descender del tranvía en un alto balcón natural, sobre rumoroso valle 
lleno de verdura prodigiosa y de alegres casitas y hórreos que, pese a su 
pobreza, son la encarnación del arte mismo, lamiendo sus muros y pegu
llos las linfas purísimas del Auseba, de la gruta y sus cascadas nacido; ver
se uno, así, tan en alto sobre el valle, y sentirse al par, sin embargo hun
dido entre el coloso de la Priena a la izquierda, y a la derecha, allá en la al
tura también, la cristiana y gentil Basílica, cuyas dos agujas, de puro arte 
español, remedan los brazos de un gigante de piedra alzados para abrazar 
el infinito, y detrás de la Basílica, los taludes que realzan con su fondo 
gris el intenso cuadro; ver, en fin, que entre montes y montes de aquel ce
rrado anfiteatro se roban al cielo más de treinta grados de su bóveda de 
intenso azul, con los peñascos enhiestos y umbrías frondas de castaños, es 
sentir en lo más hondo del alma el choque brutal, aplastante, neantista, de 
una naturaleza gigante, sirviendo de augusto marco titánico al más sagrado 
de los Monumentos de la Patria... 

¿Qué importa a nadie, frente a tamaño SÍMBOLO, ni la discutida victo
ria sobre Alhakán, ni la no menos discutida figura mítica de Don Pela-
yo, que sensatos historiadores abonan; ni las mil tonterías de el Salto de 
la Muía; la muerte del traidor Don Opas; etc., que un mal entendido pie-
tismo haya podido decir, si por encima de todo hay y habrá siempre en 
aquel Santo Lugar dos realidades a cual más indiscutible: la de que Cova-
donga la excelsa, Covadonga la solitaria, Covadonga la divina es el doble 
símbolo religioso astur, tan pagano como cristiano, allá entre sus impo
nentes riscos, y de la Patria ibera de mar a mar, contra romanos, contra 
godos, contra árabes y berberiscos, contra napoleónicos y también contra 
los malos españoles que, so pretexto de engrandecerla, la esquilman, la 
engañan y la mienten una falsa piedad cretina, explotadora, intolerante, 
egoísta; un no menos falso patriotismo agresivo que a nadie que no piense 
igual deja vivir, y que es hostil siempre, por la cuenta que le tiene, contra 
pueblos que serán siempre nuestros hermanos, y contra ideas primitivas 
orientales, que fueran, sin embargo, tronco del mismo Cristianismo? 

¡Oh tú, Basílica cristiana, que desde arriba reinas con tu mole airo
sa sobre el egregio conjunto de rocas, valles, árboles y cielo! recuerda 
siempre a los buenos españoles: astures, catalanes, castellanos, o como, 
para sólo andar por casa, se llamen, que te alzaste sobre las ruinas de 
otros pueblos y otra fe, no menos grande que la fe que acaba de consa
grarte, ya que todas las religiones son divinas cuando están sentidas y 
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practicadas con el corazón, otro tanto que son criminales y malditas cuan
do sirven ellas de protesta y de careta contra el supremo precepto de Amor 
entre los hombres por todos los Redentores predicado; piensa, digo, oh 
divina Basílica, que así como aquellas otras fes murieran para que tú na
cieses, llegará quizás un día en que mueras tú, por esa misma ley natural 
0 kármica que alzó el templo ibero sobre el hipogeo prehistórico, y el 
templo romano sobre el templo ibero, y la mezquita árabe sobre el tem
plo visigodo, lo cual te obligue, sin perder tu filiación ni tus glorias cristia
nas, a que seas al par, como ya para mí lo eres, templo integral de la Re
ligión-Sabiduría, de la Religión-Síntesis, que alborasetras el célebre Con
greso de las Religiones, de Chicago, templo que cobije bajo supremo 
Manto de Amor a todos los hombres, cual, con Schiller cantase Beethoven 
en la Novena Sinfonía y como hubiese cantado aun más éste en su Sinfonía 
Décima, a no haberle sorprendido la Intrusa en su labor de concordia 
entre el principio Cristiano y el espíritu de la Antigüedad!—me dije. 

Y caminando silenciosos, respetuosos y descubiertos, como quien pisa 
en un templo, subimos lentamente, sin saber hacia qué lado dirigir la vis
ta, pues la solicitaban por todas partes las casitas de la derecha, que pare
cían irse hundiendo a medida que nosotros ascendíamos; la falda de la 
Priena, por donde acabáramos de descender; las arboledas de todo el con
torno; la espléndida terraza-atrio de la Colegiata y la Basílica; los puentes 
sobre el Auseba y, más que:nada, el enorme chaflán de la roca de la Gru
ta donde aparece, cual juguete cobijado bajo el peñasco, el feo templito, 
a cuyos pies brotan dos caños gigantescos de agua cayendo en gallarda 
parábola de una altura como de diez metros, y deshaciéndose en espuma. 

Tras dos o tres amplias explanadas, subimos el centenar de escalones 
que. conducen hasta la gruta bajo el pórtico que sobresale en su cúpula 
cual inmensa tienda, y da acceso, por la izquierda, al templito, templito que, 
con decir que es de madera y de gusto del siglo XVIII y moderno, ya tiene 
hecha su crítica. La venerada imagen de la Virgen no resulta en él, ni mu
cho menos, con el relieve que merecería, como tampoco el sepulcro de 
Don Pelayo, que, lleno de tarjetas de los numerosos visitantes, unas todavía 
blancas por recientes, y otras ya manchadas y amarillas, producen—per
dóneseme la ingenuidad, en aras del noble deseo de que tal tontería des
aparezca—esa misma impresión de ciertos nada gratos, por demasiado 
visitados, lugares comunes donde también los papeles abundan. Semejante 
profanación de un lugar venerando produjo en mi amigo y en mí la más 
1 rritada de las protestas. 

Retrocedimos en la cueva, y, siguiendo por el lado derecho de la esca-
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lera de subida, continuamos por una larga galería artificial, en cuyas pa
redes se ven diversos sepulcros con sus inscripciones, cuya fealdad, que 
hoy se quiere volver a implantar en ciertas iglesias, acusa la pobreza de 
nuestro espíritu religioso, por más que nos creamos otra cosa. Salimos así 
hasta la explanada más alta del cerro, donde se alzan los edificios de la 
Colegiata y el atrio sin par de la Basílica. 

En el pórtico de tres arcos de ésta, hubo de recibirnos uno de los ca
nónigos, amable e instruido, íntimo de mi querido amigo el también dig
nísimo canónigo Don Domingo Bueno, y quien, a lo largo de la tan seve
ra como limpia nave, nos fué explicando la historia de la Gruta, que sir
viese de albergue, se dice, a un santo asceta compañero de Pelayo, y de 
refugio de los perseguidos cristianos que se salvaran de las hordas de Ta-
rik y de Muza; después la consagración de aquélla al doble culto de la 
religión y de la patria por los doce primitivos monjes de San Benito, sin 
omitir el incendio que en tiempos de Carlos III destruyese la primitiva 
iglesia de la Gruta, ni los esfuerzos y desalientos que desde entonces se 
vinieron sucediendo en lo relativo al proyecto de erección de la Basílica, 
desde los tiempos de Sanz y Forés, hasta Frassinelli, hombres a quienes 
principalmente debemos, en unión de otros nobles astures ulteriores, el 
ver convertido en pasmosa realidad aquel ensueño meritísimo. 

Después entramos en la Sala Capitular y estampamos nuestros nom
bres en el álbum de ella, donde se atesoran las más prestigiosas firmas, las 
frases más bellas y alguna que otra inevitable tontería de visitantes, sin 
duda mejores personas que escritores ni artistas. 

Despedímonos agradecidos de nuestro ilustre cicerone, y nos queda
mos «a hacer nuestra muda oración interior» en el atrio terraza, donde 
sólo puedo decir que he sentido las más inefables emociones de mi viaje, 
viendo ocultarse el sol y caer majestuosamente el crepúsculo, con esas su
cesivas tintas de montaña que son sencillamente indescriptibles, y venir 
p o r e l otro lado el crepúsculo lunar tras las alturas del sudeste. Un albo
rear originalísimo, en el que la Luna, a la sazón en el signo más bajo del 
zodíaco, y a más en su máxima latitud austral, no llegó a salir sino un 
momento, y eso dos horas después, cuando allá abajo llevase ya esfuman
do desde la primera hora de la noche, la región del norte, con las vague
dades de su clorótica luz, sobre el fondo verdoso-negruzco de las masas 
del boscaje. 

Una larga hora llevamos así de muda contemplación, ora sentados 
como chicos sobre el pretil septentrional, colgado a pico sobre el abismo; 
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ora sobre la solitaria puerta oriental; ora sobre la balaustrada sur, que 
vuela sobre seis largos tramos de escalinata. 

Al fin, deplorando el apartarnos de aquel estado de espiritual libera
ción y de ensueño, descendimos a la también elevada terraza del Hotel Pe-
layo, donde el gran Víctor Hero, leal como el mejor astur y finísimo como 
el mejor hostelero francés conocedor de las excelencias de su cargo, nos 
dio una comida tan abundante, tan selecta, en aquel su comedor regio, 
que, sin exageración, afirmamos a una todos los de la boda que nos creía
mos en el mejor de los hoteles cortesanos. ¡Gomo que en mi vida he tra
tado con maitre d' hotel más instruido, pues que nos tuvo embobados du
rante toda la cena con su erudición químico-culinaria, que, texto en mano 
de los de su biblioteca, abarcaba desde el clásico de Brillat-Savarin en su 
Fisiología del Gusto, hasta los modernísimos de Edmond Richardin: 
L'Art du bien manger; del Dottore-Cavallero Alberto Cognet L' Arte Cu-
cinaria in Italia y otros de la vieja cocina española, madre de todas, según 
demostró Ángel Muro..., y como la memoria de Hero resultaba ser felicí
sima, él nos recordó aquellos aforismos famosos del maestro francés, que 
dicen: «Dime lo que comes, y decirte he quién eres»; «Los animales pacen, 
el hombre come, pero sólo sabe hacerlo el que tiene talento»; «De la ma
nera como las naciones se alimentan depende su destino»; «Quien se em
briaga o indigesta, no sabe comer ni beber»; «Mesa sin queso, es como 
una hermosa tuerta»; etc., etc. 

Dejamos a nuestro Narcés con la gente joven de la boda y tornamos a 
la gran terraza de la basílica, para continuar nuestra contemplación noc
turna y ver cómo el paisaje cambiaba y se engrandecía a medida que las 
horas avanzaban y el silencio más superhumano sejsntronizaba sobre aquel 
mágico ambiente, dejando resonar grave, insonoro, augusto e inenarrable, 
el fa natural de la Sexta Sinfonía beethoveniana, o el de tantos otros pai
sajes de Wagner, en las hojas mecidas por las auras; en las aguas rumo
rosas de los fondos y quién sabe también si hasta en el titilar de las estre
llas, entre las que resplandecían, Júpiter sobre el corazón del Escorpión, 
que apenas tramontaba la sierra; Arcturo, Vega y Altair, hacia las alturas 
del cénit, en un azul blanquecino cual manto de Inmaculada. 

Tanto perdimos la noción del tiempo, primero en la terraza; luego por 
el pie de la gruta y la cascada, más mágicas de noche que de día, y, en fin, 
por las primeras curvas de la carretera, fantásticamente empezadas a ilu
minar por la luna que, cuando fuimos a acordar, señalaban nuestros relo
jes la una de la madrugada. 

Ya presumiréis, lectores, lo que tenía que ocurrir. Inadvertidos de 
TOMO I.—20 
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nuestra ausencia los del hotel, nos habían dejado lindamente fuera, sin que 
los criados, sorprendidos en el primer sueño, nos hiciesen más caso que 
si no existiésemos. Reímos de bonísima gana ante lo chusco de la situa
ción y, convencidos de que en tamaña fortaleza no teníamos ya acceso por 
aquella noche, buscamos ansiosos una luz que denunciase algún otro alo
jamiento abierto. 

De repente, la luz deseada surgió allá medio en el abismo, y tras la 
luz una más que regular escandalera, producida por un puñado de buenas 
gentes que acababan de llegar, no sé de dónde diablos. El dilema, pues, 
se nos presentaba terrible, y hubimos de acercarnos allá, más silenciosos 
que malhechores, ante lo que resultó ser una fonda. Ya íbamos a entrar, 
cuando una destemplada voz, desde arriba, nos dijo, creyendo que éramos 
de la partida: 

—|Si os acercáis un paso más, veréis la vasija que os tiro, buenos 
mozos! 

Y como, según todas las señas, se acababa el héroe de levantar en ro
pas ligeras de la cama, no nos paramos a considerar qué sería lo que, de 
cumplir su amenaza, podría, en efecto, tirarnos. Desandamos, en su virtud, 
lo andado, en demanda, al menos, de los cómodos bancos de la explanada 
del hotel, a guisa de golfos madrileños, o bien para dar guardia de honor, 
cual Don Quijote, a las bellezas que en aquella venta-castillo dormían. 

Pero como también hay Providencia para incautos distraídos, otro Don 
Quijote auténtico, que, sin duda, velaba por causa de sus amores, vino en 
nuestro auxilio, y una llave, pendiente de una cuerda, bajó oscilando desde 
la ventana más alta de las 36 de la fachada, cayendo salvadora sobre el 
hombro de mi amigo. 

—¡Oh, buen Narcés, sea el insomnio de tu amor, bendito!—clamamos 
a una, y rendida así la fortaleza, «sin esperar para ello a que el sol estu
viese tendido por los campos», como rezan las ordenanzas caballerescas, 
bien pronto nos vimos descansando dulcemente en nuestros lechos. 



IX 

Camino del lago Enol.—El lago cantábrico y Los Doce Césares de Suetonio.— 
Un pastor extraño.—La flauta del Kareol en el Trisián y en lago.—La alegre 
tocata del pastor y su barco templario.—¡Vuélveseme del revés hasta el 
tiempo!—Regreso a Covadonga y despedida.- De Arriondas a Pola de Sie-
ro, Norefia y Gijón.—Como en las carreras de caballos...—Dos vapores en 
regatas, camino del Musel.—El indiano Don Pancho y su Corte.-Narcés se 
embarca para donde no quisiera.—Quid pro quo memorable.—El pasajero 
del segundo barco. 

A las seis de la mañana ya estábamos en pie, gozando de las sonrisas 
del paisaje, en esa primavera de Junio en las altas regiones de Asturias. 

Como me quedaban pocas horas de estancia en aquel encantador re
cinto, no quise desaprovechar la ocasión que se me ofrecía de visitar el 
lago Enol, a once kilómetros carretera arriba, aunque desgraciadamente 
para mí tuviese que hacer el recorrido a pie, porque dos caravanas de ex
cursionistas, la una a Onís y los Picos de Europa y la otra a Peña Mea, 
habían barrido con toda clase de cabalgaduras. 

Rogué a Belda que me disculpase con los de la ceremonia, y antes de 
las siete ya estaba, paso tras paso, caminando hacia el lago, deseoso de 
extasiarme ante el claro espejo de sus aguas diáfanas, y ver de cerca el 
lugar de aquel prodigio que había leído antaño en Los Doce Césares del 
romano "Suetonio, de que, al ir Galba a tomar posesión de la prefectura 
Tarraconense, cayó del cielo un rayo en el lago Cantábrico o Enol y apare
cieron doce hachas de piedra, señal inequívoca, decían, de estar llamado 
el nuevo gobernador a vestir la púrpura de los Césares. ¿Por qué esta su
perstición—me preguntaba—de relacionar con aquel fenómeno meteoroló
gico y llamarlas piedras del rayo, a las hachas de diorita y de otras subs
tancias, que hoy la Antropología considera como las armas primitivas de 
las edades paleolítica y neolítica? No lo sabía, a no ser que por rayo, rayo 
de ira o de guerra, se tuviese al golpe descargado por estas armas, ora 
sobre la pelta del enemigo, ora sobre la palpitante entraña de la víctima en 
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el sacrificio, y se considerase, pues, al rayo, merced a una asociación de 
ideas afines, como el arma de venganza de los dioses irritados contra los 
hombres. 

No se da uno cuenta de lo que anda cuando va por caminos tan poéti
cos. Primero el soto de espesos castaños; luego el prado, fresco y oloroso; 
después los pedregales molestos, donde, frente a un portezuelo de la sierra 
de Biforcos estaba sin terminar la carretera, y, en fin, las llanadas de Co-
meya, que caen del otro lado hacia Sierra Bermeja y Picos de Cornión, en 
dirección sur, y las cuevas de Teyeres y Oxania, gemelas de aquellas otras 
de Maesca y Panales, que se abren frente a Sames, manteniendo quizá lar
ga y secreta comunicación con la de Covadonga, según la noche anterior 
me contase Belda, con referencia a exploraciones de Frassinelli. Por aque
llos sitios y por el Lago de la Encina, uno de tantos lagos ermitaños astu-
res, que diría Galdós, hicieran, si no estoy mal informado, estudios simpá
ticos Ventura Rodríguez en 1780 y después Juan Aceval y Gutiérrez Zu-
loaga y Félix Aramburo. 

/ A las nueve en punto de mi reloj, hice el primer descanso en la penosa 
subida, junto a una fuente, en la que apagase mi sed, no lejos de un pas
tor de imponente estatura, quien sentado poco por cima, sobre un risco, 
contestó majestuoso y amable a mi saludo. 

Seguí caminando, volviéndome de trecho en trecho para tomar aliento 
y contemplar el montuoso panorama, y pensando en que por aquellos 
mismos lugares más de una vez subiera también nuestro alemán admi
rable. 

¡Y cuánto no se me agigantaba en aquel paisaje, cien veces santificado 
por su planta, la figura de Frassinelli. A veces me parecía estarle viendo 
tras el saliente de una peña; otras en la obscura sombra de un castaño, y, 
ya en el lago, caminando majestuoso sobre las tranquilas aguas y vinien
do hacia mí para recibirme por el más indigno de sus discípulos en los 
antros pavorosos de aquellas cuevas, que acaso no formen sino una en la 
entraña de la roca caliza, cual las célebres de Mallorca. 

Saqué el reloj al llegar al lago: eran las once menos cuatro minutos. 
La contemplación de las desiertas orillas de éste y de sus tristes taludes 
vecinos que iban a morir en piedra y arena sin la más pobre planta en sus 
orillas; un poco de cansancio quizá tras tantos días de viajes e impresiones 
ininterrumpidas, y, más que nada seguramente la lucha atroz que desde el 
día de la conversación con Narcés acerca del tesoro, venían sosteniendo 
mi corazón y mi cabeza, me hicieron recostarme caviloso sobre un salien
te del peñasco que avanzaba sobre las aguas diáfanas. Mirándome en las 
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linfas de las aguas de duros tonos violeta, verdoso y azul, no sabré decir 
si soñaba o si estaba despierto. 

De repente sentí que todo mi cuerpo se estremecía cual bajo un extra
ño y brusco despertar. A lo lejos, hacia mi derecha, una como darbuca 
egipcia había dejado caer, lánguida, dulce, una tocata sugestiva que, por 
no sé qué rara asociación de ideas, pareciérome aquella sonata triste que, 
en el comienzo del tercer acto de Tristán e /seo, entona el pastor del astral 
reino del Kareol, allá desde el alto parapeto. 

¡Desierto está el mar, como desierta está mi alma! —me dije, parafra
seando al héroe wagneriano —. ¿Estoy, acaso, en Kareol, en el antiguo lu
gar de mis mayores, de donde todos, antes de bajar a este mundo misera
ble, partiésemos...? Y este mágico sonido que acaba de herir mi alma, 
¿será, tal vez, aquel que se dice oyese mi Maestra Blavatsky, camino de la 
tibetana Tzungaria? ¿Acaso la legendaria flauta del dios Pan, o sea del 
dios-todo, habrá de ser, pese a nuestra ceguera, la más divina de las reali
dades bajo la pérula de un mito...? 

Miré entonces hacia el lado donde parecían haber sonado las inefables 
notas, y el ambiente se había transformado: el aire era ultradiáfano y su co
loración blanco-violácea suavísima, no era, no, algo inerte, sino que más 
bien latía animado de energía salvadora, cual si en sus ondas me diese a 
beber vida de Vida. 

Un Kurwenal, un Kaurio o Kurú invisible, parecía entretanto que me 
inspiraba al oído, cual un susurro del viento en la fronda, aquellas palabras 
sagradas, que en su boca pusiera Wagner: «—Despierta, señor, despierta, 
que estás en el Kareol. Mira, pues, en derredor tuyo y contemplarás el viejo 
Sol que sigue alumbrando el castillo de tus padres desde el día en que tú 
le dejaras, triste, para nacer en el mundo de los terrestres muertos que se 
creen vivos. Busca aquí si quieres, puesto que aquí moran felices, a tus 
padres y a los padres de tus padres, dotados de la inmarcesible juventud 
de los inmortales en el Elíseo, porque ésta es—¡despierta, señor, despier
ta—...! la sola región donde reina soberano el único, el eterno, el primiti
vo olvido...» 

Y como al conjuro de aquellas mágicas palabras, de insonoro sonido 
íntimo, la tocata del pastor resonó más cerca, ¡más cerca!; pero esta vez in
tensa y alegre, cual la que a Tristán notificase gozoso ia llegada de la nave, 
conduciendo hasta él a la Nueva Iseo, la del Amor puro, inmanente y 
transcendido. Fuera ya de mí, a través de las aguas mismas y a riesgo de 
una muerte segura, quise en el acto acercarme, unirme, disolverme en la 
suprema melodía de aquellas notas últimas, que no eran meras notas, sino 
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palabras mágicas de una lengua primitiva de aves, desconocida, irresisti
ble... cual la del pájaro de Sigfredo en el bosque... Mis pies, empero, todo 
mi cuerpo, yacía inmóvil, como petrificado, y nada pude. 

Pero sí creí alcanzar a columbrar hacia la lontananza de la derecha, 
que el lago se alargaba, se dilataba hasta lo infinito, uniéndose al fin con el 
cielo en un no sé qué de vago, de caótico, que era al modo de una densa 
niebla para mi razón más que para mi vista. Por aquellas aguas adelante, 
tocando el inefable caramillo, sobre una barquichuela fantástica que, ¡oh 
suprema visión!, también llevase vela blanca y negra, con el estandarte 
templario allá arriba, se alejaba un Pastor, que algo se pareciese sin duda 
a Frassinelli: ¡El Pastor con quien antes hablase; uno de los más fieles dis
cípulos sin duda de la Fraternidad astúrica! 

¿Qué tiempo había durado aquella visión o, mejor dicho, aquella reali
dad celeste? No sabré decirlo. Únicamente sé que mi reloj, al consultarle 
de nuevo, no sólo no había marchado, sino que parecía haber retrocedido, 
pues en vez de marcar las once menos cuatro minutos, no señalaba sino 
las nueve y tres minutos, que sería próximamente la hora del encuentro 
del pastor, encuentro al que no concediese importancia, junto a la fuente 
de la subida. 

Esto me sumergía en un dédalo de confusiones. Recordaba, sí, haber 
leído en La Sugestión, de Berhein, el caso de aquel soldado, quien, rendido 
de fatiga, entrase en el tren y cayese instantáneamente dormido, soñando 
al punto que había llegado a su casa, que se había enamorado y casado, 
que había después entrado en política activa y, a consecuencia de no sé 
qué conspiración, le habían condenado a ser pasado por las armas, siendo 
el ruido de los disparos, los golpes dados por el empleado, cerrando tras 
de él, siete segundos después, la portezuela del coche. Un tiempo vuelto 
sencillamente del revés, era para mí algo incomprensible, sin embargo, 
como no fuese por aquella ignorada ley que hace a los náufragos y a otros 
seres en peligro de muerte, pero salvados luego por circunstancias fortui
tas, recordar retrospectivamente toda su vida en breves momentos, que a 
ser agónicos empiezan, o bien también aquellos personajes de novelas fan
tásticas a lo Flammarion, quienes, caminando con el caballo del pensa
miento, a doble velocidad de la inaudita del rayo de luz, podían ver en el 
rayo de sol toda la historia retrospectiva de nuestro mismo sistema pla
netario. 

Emprendí en seguida, cual un embriagado, el regreso a Covadonga, y 
sólo cuando las vagonetas del ferrocarril aéreo de la mina inglesa de por 
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cima de Comeya pasaran crujiendo sobre mi cabeza con sus pedruscos 
ferromanganesíferos, volví completamente en mí, y, tras una rápida comi
da, despidiéndome de los de la boda, y con un abrazo de Belda, el nobilí
simo, tomé, en unión del entristecido Narcés, por aquellas pendientes aba
jo de la carretera. Cómodamente instalados en el tranvía, una hora después 
estábamos en Arriondas, casi sin cambiar palabra: meditabundo él por 
sus proyectos, respecto a una pronta vida conyugal con la admirable mo-
renita, y yo sin poderme explicar poco ni mucho el fenómeno que en el 
lago me acaeciese, número mil y uno de loe que en aquella tierra del per
petuo encanto experimentando venía. 

Atrás dejamos bien pronto con el tren toda la comarca de Onís, y más 
atrás aún los últimos picachos de la región de Cabrales y Peñamellera, se
parados de la marítima de Llanes por la cordillera de Cuero o Caurio, y 
tras las alturas del norte se dibujaron, un momento no más, el cordal de 
Bustamal, con su pico y poblados de Toraño; la sierra del Calabrés, que 
avecina con la zona de Ribadesella, y más a la izquierda aún, el puerto de 
Sueve y la Sama, que da vista ya a la ría de Villaviciosa, ría célebre por 
haber desembarcado en ella, por un error de sus piíotos, el día 1.° de Sep
tiembre de 1517, y con gran riesgo de ser tomado por turco corsario, el 
cesar Carlos I de España y V de Alemania, al venir a posesionarse de la 
corona de su madre: Doña Juana, la/oca-cuerda. 

No sabiendo cómo distraer a Narcés de sus nostalgias, le empecé a dar 
bromas, leyéndole en mis apuntes uno que había tomado del cancionero 
del Llanes, del Llanes de la Torre divina declarada Monumento Nacional, 
del Llanes riquísimo en leyendas, tales como la de Pan y flores, El bufón 
de Vidiago y otras, en las que bebiese inspiración Zorrilla para su célebre 
Canto del Romero. Dile, pues, cariñosa matraca con aquello de: 

El campano de la vaca 
de to madre qu'esté en gloria, 
tengo ponémelo al cuello 
pa traerte en la memoria. 

A lo que el coro responde con aquello otro que canta: 

Ya non vas Nela, ya non vas, non, 
ni a tu ventana, ni a tu balcón, 

sin olvidar el grotesco añadido de: 

|Oh, quien fuese vaca o güey 
o animalitos menores, 
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para beber en el pozo 
donde beben mis amores! 

tornando, en fin, al estribillo de: 

Ya non vas Nela, ya non vas, non... 

Muy viva era también la simpatía que sentía hacia aquella Villaviciosa, 
la ciudad de los fueros, cual el antiquísimo de la Brañosera (824); la sulta
na de bajo el Pico del Arbazal, la de las típicas calles luni-solares del Agua 
y del Sol, la de la rica sidra del Gaitero, la de los tocados femeninos que 
han hecho exclamar al poeta: 

Villaviciosa hermosa, 
* ¿qué tienes dentro, 

que me robas el alma 
y el pensamiento? 

Con pena me quedaba, en efecto, de visitar en la linda ciudad de Villa-
viciosa su castillo romano de Morion, o de Orion, y de San Esteban de 
Miralles; su romería de San Blas y sus célebres amagüestos y las diversas 
parroquias de su Concejo, a las que habría que declarar Monumento Na
cional en conjunto, siquiera fuese por las bizantinas y gótico-primitivas 
joyas de Santa María de Sariego, la Virgen de Sebrayo y del Arbazal, 
todas tres del siglo IX al XI, como la de Bedón, de Llanes; San Sadornín, 
o San Saturnia, émula también del Naranco y de Lillo; el divino San Juan 
de Amandi, que Cuadrado deputa del siglo XII o acaso del XIII; Santa 
Eulalia de la Loraza; El Conventín, del Monasterio de San Salvador, can
tado por el sabio Amador de los Ríos, y El Convenían, de Santa María de 
Valdediós, la más pura, la más seductora joya del Císter; San Salvador de 
Briesca, que es otra maravilla; Santa María de Lugas, Santo Tomás de 
Coro, y las reliquias, más o menos templarías, de Santa María de Celada 
y San Andrés de Valdebárcena, digno de especial estudio en sus astro-
gnósticos simbolismos de los signos del Zodíaco, sin que falten tampoco 
sus cuevas pavorosas, ni otros misterios típicos astures, sin contar las co
sas históricas de la Espumera de Naveda y la casa de los Hevias que hos
pedase al César. 

Una breve parada en Siero me dio a conocer cuan fuerte le había en
trado el amor a Narcés, porque me hizo tan viva pintura del pueblo y de 
sus habitantes, que nada había mejor para él ni en Asturias ni en el mun
do. ¡Como que la hermosa que así se había apoderado, algo a deshora 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 313 

quizá ya, de su corazón, viese allí la luz, para hacer verdad el famoso can
tar que dice: 

Para cantar... (viva Pravial; 
para bailar, Cudillero. 
¡Para muchachas bonitas, 
las de la Pola de Siero! 

Más joven que él, era de él digna por todos conceptos, casi superior a 
los muchos méritos de Narcés, pese a sus «siete puntos cardinales» que 
en él me evidenciase Miranda. Huérfana de un militar glorioso, se había 
educado en la gran escuela de la desgracia y de la abnegación, con ese 
desinterés de la mujer astur, quien, rica, no se envanece de su riqueza, y 
pobre, sabe suplir con prodigiosa actividad al marido, o al padre, ausen
tes en América, labrando la tierrina y cuidando como un hada del hogar 
por los que quedan. 

De Noreña caminábamos ya hacia Gijón, la Qigia de Gerión, según 
Silio Itálico, pero, ¡ay!, que no tenía allí a mi lado al gran Miranda, para 
que me hablase de aquel Orón, Odón o Gerión, dueño sin duda de los 
áureos bueyes, cuanto del no menos áureo Toisón o Vellocino; aquel 
personaje de indudable abolengo solar, robado en sus tesoros de arcaico 
y oculto saber, por el líbico y luego por el griego Hércules; de aquel cal
deo Deabo, es decir extranjero, peregrino, en fin, como todos los buenos 
en el mundo, que diese nombre, tanto al río Gera de Tineo, como a la Ge
rona catalana, a la Garona bordolesa, y al Monte Oria, de Soria, y cuyo 
oriónico imperio, si bien pudo ser acaso deshecho y repartido aquí abajo 
por los lunares helenos, no lo ha sido ni lo será jamás allá arriba, donde 
su soberana constelación refulge esplendorosa con las más hermosas es
trellas del firmameuto, al lado del Toro de Myttra, Vaca o Becerro 
celeste. 

Parecíame mentira, en mi ya antiguo y nunca realizado deseo, que iba 
a conocer a Gijón, a la propia' Setubalia antefenicia, encarecida por Mi
randa, y que, al decir de él, tiene su homónima en Setúbal, por bajo de 
Lisboa, y su abolengo en Tubal o Baal-Tú, el Dios de la Piedra Tú, que 
acababa de ser descubierta por el Conde de Vega de Sella, a pocas leguas 
más, al Oriente, de Tú o Tubal, que al ser nieto de Noé (que es Noai, Jano 
o Jaíno) fuera sin duda, como indica la Biblia, para quien sabe leerla 
entre líneas, el caudillo semito-atlante que condujese a sus gentes hasta 
España salvándola de la catástrofe, como después hubo un Hibero, caudillo 
de una tribu libia, y antes quizá un Ida- Veda y un Brigo orientales, en 
clara alusión a gentes que derivasen tal palabra y los centenares de sus 
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derivadas hispánicas e inglesas, del brig o brillar «sanscritánico, todos 
adoradores del Dios Sin Nombre» venerado aún antes de alzarse las 
Pirámide s Sextianas gijonesas, y del que Carrasco en su Mitología Univer
sal dice: «Con razón se asegura que los primitivos españoles tuvieron su 
culto originario e indígena, distinto del importado por celtas, tirios, carta
gineses, griegos y romanos. Eforo, hablando de España, dice que en su 
tiempo (338 años antes de J.-C.) no había aún templo de Dios alguno en 
Turdetania, y que, en vez de éstos, se hallaban piedras amontonadas de 
tres en tres o de cuatro en cuatro (dólmenes). Tampoco hacían sacrifi
cios. Según Estrabón, los celtíberos y sus comarcanos adoraban a un 
dios sin nombre. San Agustín afirma que los españoles, por ser sabios y 
filósofos, adoraron a un solo Dios, autor de lo manifestado; incorpóreo, 
incorruptible, nuestro origen y nuestro bien. Dúplex se expresa así: «Es 
cosa harto admirable que estando las otras naciones del mundo sumergi
das en la idolatría y en el culto de diversas divinidades con nombres dife
rentes, los celtíberos adorasen a un dios de ignorado nombre... Los Pa
dres Mohedanos añaden: Preciso nos es confesar que apenas si quedan 
vestigios de la idolatría de España antes de la venida de los fenicios. El 
culto y la religión de los naturales, si alguna tenían, no era tan abomina
ble y supersticiosa como la de algunos pueblos de Oriente... En las nacio
nes tenidas entonces por cultas floreció la idolatría multiplicando las 
deidades hasta lo infinito, mas en las incultas no se multiplicaron ellas 
tanto. Su propia barbarie las preservó largo tiempo de esta desgracia. Su 
religión, a la verdad, era falsa, diminuta y más grosera que en los pueblos 
civilizados; pero al mismo tiempo más sencilla, menos absurda y no tan 
supersticiosa. Masdeu dice que hay que convenir en que la religión re
velada (¿la primitiva?) se introdujo en España juntamente con los prime
ros hombres, y que se mantuvo constantemente por medio de la tradición 
hasta que los fenicios trajeron la muchedumbre de sus deidades. Según 
Erro, en fin, los españoles, por el rito simplicísimo de aquellos tiempos 
no conocían templos ni altares: unas piedras amontonadas eran las úni
cas aras que usaban, y en las que ofrecían a la Deidad las primicias 
de sus frutos: el mundo entero era para ellos templo del Señor. Añade que 
los primeros templos que se vieron en España, fueron los de las colonias 
fenicias; pero sus ridículos dioses penetraron en muy pocas partes de la 
Celtiberia, sin alcanzar jamás a las naciones septentrionales, donde con
servaron pura la primitiva religión hasta que fué anunciado el Evan
gelio.» 

Pero esto se ignora o se quiere ignorar hoy en España, y la guía sólo 
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me decía, y no era poco, que Melafón, doscientos años antes de J . -C, des
cribió a Gijia en estos términos: 

«Entre la tierra llana y la costa septentrional hay una cuerda de muy 
altos y nevados montes, habitación de fieras; pero, costeando la ribera del 
mar del Norte, se ven fértiles valles, y en ellos, algunas poblaciones. De 
éstas, es la más conocida la ciudad de Qijia, colocada sobre la eminencia 
de un cerro, casi rodeada de mar, en el centro de una ensenada que éste 
forma entre dos puntas. Al Oriente es una costa inquieta y brava, pero al 
Occidente es una playa pacífica; una concha segura y un abrigado fondea
dero, donde se afianzan las naves de Cartago y de otras naciones que co
mercian con aquella ciudad, quien, por la parte del Mediodía, domina una 
campiña muy fértil y deliciosa, más frondosa y llana que todo lo demás 
de aquella tierra.» Tal era entonces, como hoy, la ciudad quizá de aquel 
Gisjón cartaginés, célebre por su periplo marítimo, y aquella Giján, don
de siglos después desembarcara Sexto Apuleyo con su primera legión 
augusta, que contribuyese más que las fuerzas mismas de Antistio, Carisio 
y Furio, a acabar con la libertad de la indómita comarca. Tal era Gijón, 
por último, que a fines de la Edad Media fuese el baluarte de las rebeldías 
de Don Enrique de Trastamara, de Elvira Iñiguez, la Corita, de Doña 
Juana, la madre del sapientísimo brujo Don Enrique, Marqués de Villena, 
cosas que acarreasen a Gijón hondos disgustos, terribles asedios terrestres 
y marítimos y hasta uno o dos incendios, de los que resurgiese, como un 
fénix, más hermosa, más gallarda y rica. 

Pero nosotros no podíamos detenernos en aquellos momentos en que 
llegábamos a contemplar nada, ni a considerar nada, nada que no fuese el 
escapar, llenos de impaciencia, hacia el Hotel Malet, donde, según su so 
brino, se había hospedado, antes de partir' para Irlanda, el venerable 
señor Don Félix de Belda, régulo de Somiedo y aun de toda Asturias. 
¡Cuál sería nuestra sorpresa, nuestra angustia y nuestra impotente rabia 
contra nosotros mismos, cuando, juguetes sin duda dé una fatalidad ex
traña cuando no de toda una legión de elementales o diablejos burlones, 
nos encontramos con que aquel señor acababa de partir, para instalarse a 
bordo con toda calma... «en aquel instante migmo»! 

Nos miramos recíprocamente entrambos, sin saber qué hacer, y 
prontos a reimos de nosotros mismos, cuanto de nuestra diplomática im
pericia. Mas, como lo importante era obrar sin demora, escapamos co • 
rriendo hacia el muelle de allí al lado, donde caímos, como dos trombas, 
en una Ianchita de vapor, llena de pasajeros, y que arrancaba para el Muoel 
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en aquel momento mismo. ¡No era, pues, posible que se nos escapase ya el 
pájaro, al menos sin entregarle la carta. 

Dentro de la angustia y premura que nos dominaba, cambiamos una 
rápida impresión relativa al cómo era posible, que Belda tío, hubiese anti
cipado su viaje un día, contra lo terminantemente dicho por Belda sobri
no, de que la salida de aquél sería «dos días después de la ceremonia», 
cuando la verificada en Covadonga, no hacía ni siquiera un día... 

—¡Horror de horrores!—dije—¡la ceremonia a que aquél se refiriese, no 
era la de la velación en Covadonga, sino la de la boda en Tirana, hace pre
cisamente dos días...! 

Por fortuna Don Félix debía ir en aquella otra lancha sobre cuya estela 
seguíamos. 

Tranquilos relativamente, tendí una rápida ojeada sobre el interesante 
grupo de nuestros compañeros de vapor: dos o tres familias con acento 
astur-habanero, entre los que descollaba, cual rey entre vasallos, un señor 
Don Pancho, indiano él, magnifico él, con sus aires de completísima sufi
ciencia en todo y por todo, y de mundana autoridad de hombre corrido y 
viejo que había hecho su medio millón de pesos en su boliche de Buenos 
Aires, o en su bodega de la capital de Cuba; esplendente él, cual un sol, 
con los brillantes de la pechera, del alfiler de la corbata, de la doble cade
na maciza de oro de su chaleco, y de cuatro de los diez dedos dé sus 
manos nada finas. Una sola vez se dignó mirarnos Don Pancho, entre dos 
chupadas soberanas de la boquilla de ámbar ribeteada en oro donde ardía 
un veguero de casi una cuarta, con fajín rojo de águila de Vuelta de 
Abajo. Sin duda que desde su altura se compadecía sinceramente de nues
tra insignificancia de modestos turistas, que no seríamos tan ínfimos si hu
biésemos tenido allende los mares una chavola o un trapiche como Don 
Pancho. 

Pronto la vapora, sustituyendo a la anterior en su puesto, tocó a la 
escala del buque inglés, que ya había dado las tres sacramentales y roncas 
llamadas de su silbato. Narcés, valido de su vigor de acróbata, saltó el 
primero, con la más irreverente agilidad, por sobre el mismísimo Don 
Pancho, y subiendo de dos zancadas la escala, cayó como un alud sobre 
la cubierta del buque, para alcanzar a Don Félix y entregarle la carta antes 
de que el barco partiese. Yo iba a seguirle, cuando la solemne y lenta ma
jestad de Don Pancho, que ya sabía bien lo que era tomar un barco, y sus 
veintitantos subditos, se interpusieron con todos sus maletines, sombrere
ras, portamantas y demás chirimbolos. Al fin, cuando toda aquella avalan
cha hubo vaciado sobre cubierta, yo ponía el pie en la escala; pero el ma-
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rinero que la vigilaba, comprendiendo, por mi traje, que no era pasajero, 
me observó con viveza: 

—Advierto al caballero, por si no fuere del pasaje, que el barco ha lar
gado ya la última amarra, y que comienza a marchar en este instante mismo. 

Ante la premura del momento y lo imperativo de la orden, no titubeé, 
tornando rápido a la vapora, y seguro de que Narcés, de un instante a otro, 
iba a hacer lo mismo; pero, ¡que si quieres!, el costado del barco rozó casi 
las rojas y negras chapas de su casco, majestuosamente, mientras mi va
pora le volvía gallarda su popa, dejándome a poco en el puerto. 

Con la premura de semejante escena, no me di cabal cuenta de lo ocu
rrido. Esperaba que Narcés, advertido igual que yo, habría hecho lo mis
mo, y ahora que me veía solo sobre el enlosado del Musel, mientras el 
transatlántico inglés se alejaba a buena marcha, temía que aquel hombre, 
enérgico también, a su modo, hiciese parar el barco para restituirse al 
puerto, ya que no saliese con otra como la de marras en Naviaj echándose 
a nado como la cosa más natural del mundo. 

Ninguna de estas cosas acaecieron, desgraciadamente, y yo, decidido a 
esperar, según era mi deber, hasta el último momento en que viera per
derse el buque en alta mar al par que el crepúsculo caía, seguí firme en 
mi puesto. Sólo cuando hube de estar seguro de que no veía ya al barco y 
de que por tanto mi excelente cuanto enamorado amigo iba a hacer en 
Southampton una visita a las inglesas, me dispuse a regresar, más o menos 
a tientas, por el grandioso puerto, mientras que otro transatlántico, inglés 
también y de mucho mayor tonelaje que el primero, se hacía a su vez a la 
mar con muy pocos pasajeros, uno de los cuales era un solitario sai ge-
neris, con longuísima barba blanca partida a la moda rajaputana y con 
otros detalles más cuyo conjunto, a la indecisa luz crespuscular, ofrecía 
ese infalsificabie sello de los más altos ocultistas, al modo del señor Don 
Hermógenes de Fae y Bentivoglio, con quien el desconocido tenía no 
poco parecido, desconocido, ¡ay!, que no se limitase como éste a darme un 
solo dedo de su mano por toda despedida, sino la más interesante, adivi
nadora y benévola de las sonrisas de inteligencia. ¡Sin duda que, telepáti
camente, me había conocido, y me miraba con todo el cariño de un viejo 
sabio a un inocente niñol 

Una intuición, vivísima como un relámpago, fulguró entonces en mi 
mente hasta entonces confundida. 

—¡Aquel, y no otro, debía de ser el régulo de Somiedo, el venerabilísi
mo señor Don Félix de Belda Flores-Estrada y Palacios de Olmedo, cami
no realmente de Irlanda más que de Inglaterra! 
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No tardé efectivamente en convencerme de que no me había engañado. 
Un cabo de mar a quien preguntase el destino del buque aquel, me dijo: 

—Este barco, señor, va para Irlanda, y a Santander e Inglaterra el que 
salió hace una hora. 

Al menos—me dije, echándome yo mis cuentas para luego—mi incom
parable enamorado podrá tomar mañana el tren de regreso en Santander 
y reunirse conmigo en Grado o en Salas. 

Tranquilo, pues, por esta parte, tomé el tranvía del Musel que, por jun
to al pueblecito de Jove, el de las Aras Sextianas, conduce hasta Gijón en 
menos de media hora. Pude así telegrafiar aquella misma noche «al señor 
Don José Narcés, pasajero del Clyde¡>, y compañero, iba a decir, de Don 
Pancho de N. y X., mi resolución de esperarle en Grado, en la 'mañana 
de allí a dos días, visitando yo así en el intervalo a Gijón y Aviles, los dos 
puertos mejores de las Asturias. 



X 

Vida de un ocioso en Gijón.—El hombre más grande que la ciudad ha tenido. 
—Un poco de bibliografía de Jqve^Llanos. —Cómo hubieron de enseñarle 
en Mallorca el Catecismo.—Aras sextianas. - Fano y Jove.—Somió y su 
americanismo. Cambio más que de tren en Villabona.—El gnomo braquis-
quélico del valle de Villardebeya.—El primer feo de Asturias y su pequeña 
lección de Criptologia.—Rodando por y bajo todo el mundo.—La terrestre 
criatura se esfuma ante mi propia vista.—El regalo de una pipa. 

Nunca hombre alguno tuvo menos obligaciones que yo en Gijón, du
rante aquella noche y el siguiente día, hasta tomar el tren de las dos de la 
tarde, que indiferentemente podía llevarme hasta Oviedo o hasta Aviles. 
Opté por este último, pues que aún no conocía la patria del conquistador 
de la Florida y de otros gloriosos astures, y donde con toda comodidad 
podía pasar la noche del otro día, para esperar luego al siguiente, en Gra
do a Narcés, mi asendereado amigo. 

Después de una buena cena en Malet, el inevitable paseo por la calle Co
rrida, boulevard que nada tiene que envidiar al de cualquiera capital de pri
mer orden y a cuyo final se alza atrayente la estatua de aquel Don Gaspar 
Melchor de Jove-Llanos, el polígrafo que es, sin disputa, la figura más no
ble, más abnegada y más profética en sus intuiciones, de todas las de Astu
rias. Como muy bien dice Don Fermín Canella, sus conocimientos abarca
ron los ramos más diferentes. Las Academias de la Historia, de la Lengua, 
de San Fernando, de Cánones y de Derecho público en Madrid con la de 
San Carlos de Valencia, se honraron franqueándole sus recintos, y las So
ciedades Económicas de Amigos del País, de Sevilla, Madrid, Oviedo, Ga
licia, Granada, Cantabria, Mallorca, etc., se distinguieron contándole entre 
sus miembros, y para los diversos estudios* de estas asambleas tuvo múlti
ples escritos que serán por siempre ornamento de las letras patrias. La sola 
enumeración de sus obras más notables, pasma, y de ellas las más célebres 
fueron las siguientes: Necesidad de unir el estadio de la legislación al de la 
Historia y antigüedades; Lenguaje y estilo de un Diccionario Geográfico; 
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Sobre las leyes visigodas; Legislación de España sobre sepulturas dentro y 
fuera de las iglesias (que aún hoy en que, pese a la higiene, se está tornan, 
do a enterrar en las iglesias y en millares de conventos sitos en poblado ( 

tendría gran utilidad, al cabo de más de un siglo); Policía de espectáculos 
y diversiones públicas; Antigüedades de Mallorca; Manuscritos de la Cró
nica del Rey Don faime y de Juan de Herrera; Historia de la Cartuja de 
Valdemuza; Ilustraciones al testamento y codicilo de Alfonso X; Estudio 
de las lenguas para conocer el espíritu de la legislación; Felicitación a 
Carlos III; Manifestaciones en la sátira contra los malos poetas; Cartas 
a Trigueros sobre literatura; Censura de obras dramáticas; Observacio
nes sobre la inmoralidad del teatro antiguo; Poesías castellanas de Sán
chez; Proyecto de un Diccionario radical de la Lengua castellana; Com
posiciones juveniles; Sátiras y epístolas; El Delincuente honrado; la tra
gedia Pelayo; Elogio de las Bellas Aries; Monumentos de Granada y Cór
doba; El Castillo de Bellver; Conventos ae Santo Domingo y San Fran
cisco; Lonja y Catedral de Palma; Arquitectura gótica e inglesa; Cartas 
a Boyen sobre la Pintura; Situación y división interior de los hospicios; 
Pesquerías de Ayamonie; la Agricultura andaluza; Elogios del Marqués 
de los Llanos, de Carlos III y de Don Ventura Rodríguez; Montepío de 
Nobles; Admisión de señoras en la Corporación; Decadencia de las So
ciedades Económicas; Fomento de las excavaciones del carbón de piedra 
y su comercio; Medios para promover la felicidad del Principado y nece
sidad de cultivar en él las ciencias útiles; Extracción del aceite; Montepío 
de Sevilla; Proyecto de un Banco Nacional; Fabricación de gorros tune
cinos (los famosísimos colocotrones antiguos); Memoria económica; Abas
tos de Madrid; Diálogo sobre el trabajo y el lujo; Erarios públicos; Deu
da pública; Posadas secretas; Sobre las riquezas de las naciones de 
Adán Smith; Economía civil y política; Fomento de la marina mercante; 
Libre ejercicio de las artes; Las muselinas; Hilanza de la seda; Embar
que de paños extranjeros para nuestras colonias; Compañías de Seguros; 
Instrucción a la Junta de Hacienda; Introducción al escrito forense de la 
familia de Colón; Indultos generales; Jurisdicción temporal del Supremo 
Consejo de las Ordenes; Método de estudio del Derecho y Origen y auto
ridad de nuestros Códigos; Legislación mercantil; Práctica criminal; Dis
ciplina eclesiástica; Derecho español; Abolición de la prueba de tormen
to; Interrogatorio de los reos; Constitución, leyes y costumbres de Espa
ña; Fuero-Juzgo, de León y de otras muchas localidades; Instrucción 
para el estudio de la Zoología; Sociedad médico-hispalense; Colegio de 
Calatrava; Instituto Asturiano; Humanidades castellanas; Gramáticas 
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francesa e inglesa; Necesidad de unir el estadio de la Literatura al de las 
Ciencias; Geografía histórica; Disertación sobre las Ciencias naturales; 
Ttatado de la Enseñanza; Plan de Instrucción publica; Apuntamientos 
del dialecto bable e Instrucción para su Diccionario; El Blasón de Astu
rias; El Castillo de Gauzón; Cartas a Ponz; Obras del pueblo de Gijón y 
plan de mejoras, y, en fin, con algunos otros trabajos no menos meritísi-
mos, su magistral Informe sobre la ley Agraria, que pudo y podría aún 
ser la salvación de España, de esta España que no dejara de ser con él in
grata, pues que de él se burlase el majadero canónigo Escoiquiz, aquel 
que perpetrase la traducción mutilada, y ¡en verso!, del Paraíso Perdido, y 
casi ni mencionaron a Jove-Llanos en sus historias de la enseñanza na
cional, ni Gil de Zarate, ni Sánchez Campa, ni Lafuente. Hasta se hizo más 
por nuestro eterno espíritu de ultramontanismo que ha metido dentro de 
cada español un fraile, y fué el perseguirle como a un criminal y encerrarle 
en las prisiones de Mallorca «¡para que en ellas aprendiese el Catecismo!» 

Al día siguiente, muy de mañana, la visita a Feara y a las Aras sexlia-
nas de Jove, únicos restos romanos de un templo primitivo que, allá en el 
cabo de Torres, álzase, según la tradición, unas extrañas pirámides que 
acaso guardarán parentesco con las de Akké y Palenque, en México. Luego, 
el paseo por entre las repletas dársenas de Oriente y el Fomento; la visita 
al severo palacio de Revillagigedo; estatua de Pelayo e iglesia de San Pedro 
de Bígaro, en el entronque de la población moderna con la chiquitita anti
gua del cerrete de Santa Catalina, torre de vigía hoy y antaño fuerte casti
llo, del que se cuentan mil leyendas, y que rechazase a los normandos, bajo 
Alfonso III, y al propio Don Pedro de Castilla, bajo Enrique de Trastama-
ra, el sucesor adoptivo del procer Don Rodrigo Álvarez de las Asturias. El 
castillo fué, a raíz del asalto de los castellanos, el único edificio no incen
diado, al par que a su defensora, la Condesa Isabel, se la declaraba traidora 
merced al arbitraje del rey de Francia. 

A falta de las enseñanzas de Miranda, mi visita después a la alegre 
playa de San Lorenzo tantas veces atacada por los ingleses y holandeses y 
puerto de salida, antaño, para la pesca de la ballena en los mares árticos. 
Luego de pasmarme ante el creciente progreso de su urbe, en todos los 
órdenes de la actividad, no pude menos de exclamar a guisa de síntesis: 

¡Gijón no es Gijón, sino Jove-Llanos! 
Y visitando, en fin, los lindísimos chalets de Somió, allá arriba, res-

pondíme: 
¡Gijón es España y también un poco Francia e Inglaterra; pero Gijón 

es, sobre todo, América! 
TOMO I.—21 
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Tal importancia ha tomado en los últimos años por su tráfico carbone
ro, desde su colosal Musel, y por sus escalas navieras hacia Europa y 
América, como que acaso no tiene rival en el litoral cantábrico. 

Y mientras consagraba un recuerdo a los festivos Julianón y Pachín de 
Melás, émulos de Piñón de la Feita, y otro a El Gaitero de Gijón, cam-
poamorino, torné hacia el correo de Madrid, que dejara ha poco para 
coger en Villabona el otro tren que me había de conducir a Aviles. 

Este nuevo tren llevaba muy poca gente, tanto, que me vi solo en mi 
modesto departamento de segunda. Inmediatamente que arrancamos, fuíme 
hacia la ventanilla para ver si podía atisbar un momento el antiguo palacio 
señorial de la villa, que es del siglo XVII, y lograr tener alguna idea de 
cómo se presentan allí los terrenos del trías y el lías, los de más moderna 
formación en toda Asturias. 

Cuando volví a mi asiento, vime sorprendido por la presencia de un 
ente extraordinario, por demás chocante, que jamás acertaré a explicarme 
cómo había entrado, pues que la otra portezuela no se había abierto, y, 
por otra parte, yo estaba bien seguro de haber arrancado solo del valle de 
Villardebeyo. 

El personaje en cuestión era un perfecto enano, más bien que un hom
bre de pequeña estatura, y a más, un enano enormemente braqaisquelo, 
que diría mi gran amigo el profesor médico escolar Joaquín Sanz-Blanco; 
en resumen: un dije y casi sin piernas, que bien pudo ser incluido por el 
ocultista Enediel Sahiah en su Goecia, con su limpio traje azul minero 
de inteligente cajista de imprenta; su boina roja, sus enormes cigomas, 
sus pómulos progmatizados y rojos hasta lo indecible; un botón de timbre 
eléctrico por nariz, la cual, además, estaba partida por gala en dos en sen
tido transverso; una barbilla rala y oblicuos ojos picarescos, que brillaban 
como dos ascuas de fuego, en contraste con el rojo mate de aquel rostro, 
por el carbón ennegrecido. Era, sin duda, un gallardo mozo aquel primer 
feo de las Asturias, más que por la eterna mueca estereotipada en su sem
blante picaresco, por sus dos orejas, literalmente enormes, que me recor
daban, cayendo sobre sus hombros escoliósicos, las de aquel anuncio de 
lápices Faber, en los que el oficinista lleva sobre el apéndice auricular un 
lápiz-tranca, que en ella semeja ínfimo mondadientes. 

Al fijar asombrado mi vista sobre aquella prodigiosa criatura, ella me 
saludó respetuosísima, aunque con esa oblicua mirada, tan propia de su 
tipo nibelungo. Era todo un Alberico o, más bien, un Mimer, capaz de 
extraer de la entraña asturiana todo un tesoro como el del Rhin, y aun de 
forjar un yelmo mágico para mí, allí mismo. 
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En la conversación que pronto entablamos, fumando yo el último chico
te del Doctor Álvarez, y él su pipa, se mostró bien pronto mi gnomo el hom
bre más listo y más comunicativo del mundo. Era minero, hijo y nieto de 
mineros hasta la más remota generación, aquella generación que, con Juan 
de Herrera, viniese a explorar los minerales del Principado, en tiempos de 
Felipe II. Su abuelo, que, según su propia frase, había sido un verdadero 
rey de los gnomos marnuetos, fué quien llevó de la mano, sin éste darse 
cuenta, al genial geólogo Guillermo Schultz por todas las Asturias, dándo
le pie para que luego hiciese sus obras insuperables y estupendas. 

—Yo, para servirle, vivo en la mina como en mi elemento propio—me 
había dicho—. Si paso fuera de ella más de una semana, enfermo. En 
ella dicen que me dio mi madre a luz; por sus obscuras galerías estalactíti-
cas corrí sin tregua en mis juegos infantiles; ella es mi amor y mi esperan
za toda; ella, en fin, es toda mi vida, con sus temperaturas iguales y dul
ces, donde no hay verano ni invierno; donde no deslumhran los rayos 
actínicos del Sol, ni soplan jamás los vientos, ni azotan molestas las llu
vias. La palpitante entraña de la Madre-Tierra me alimenta; sus coloracio
nes infinitas, que el ojo vulgar no puede apreciar debidamente, son mis ri
sueños iris, realzados por la policromía de las filtraciones, y aquel silencio; 
aquella obscuridad, que acaba, créame, por hacerse luminosa con no sé 
qué suerte de rayos infraxilopeanos o equis del Sol, cuanto con la difusa 
luz astral de toda caverna, lo¿ deputo preferibles a cualquier templo de los 
hombres. La misma gota de agua, en fin, que cae isócrona de las estalacti
tas de sus bóvedas sobre el lago interior, me arrulla en mi sueño con su 
argentina melodía... 

En su sincero entusiasmo, aquel homúnculo parecía transfigurarse, can
tando, sin darse cuenta, el poema de la mina. 

—Yo le conozco a usted—continuó—: no sé si desde la Cueva de Se-
queiros o bien desde el otro día, cuando descendió con los bilbaínos en la 
cuenca de Langreo al agujero donde yo trabajaba.,. ¡Bah!; con tales gentes 
ingenieriles, tan excesivamente científicas, poco podríais ver de verdadero 
provecho espiritual... La ciencia de estos hombres, sin arte, nada puede 
decir, en verdad, a un artista, como vos parecéis ser. ¡Si al menos hubie
seis ido conmigo! 

Subrayó de un modo tal estas últimas palabras, que me atreví a decirle: 
—Temo, amigo mío, que tenga usted razón. Para bien saber, es indis

pensable antes amar. Aquellos son industriales, pero usted ama al mundo 
misterioso donde ha nacido y... ¡á más amor, más sabiduría! 

—Gracias, señor—replicó emocionado el gnomo—; presiento que me 
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comprendéis, y no os habéis equivocado desde luego al sospechar que mis 
conocimientos respecto a la entraña de mi terrestre Madre no son dignos 
de ser profanados por la ciencia ingenieril, torpe y fría. ¡Si supieseis algo 
siquiera de la minera tradición de mi familia! 

—¡Oh, contádmela, por favor, amigo mío!—exclamé ansiosamente. 
—Si os la contase toda, no acabaríamos ni en siete días, y además lle

garíamos a terrenos en que usted acaso sonreiría con escepticismo. 
—No os pase ello siquiera por las mientes—repliqué con sincera vive

za—. Soy teósofo, y nada extrahumano puede ya sorprenderme. 
—¡Ah, teósofo, como aquellos sublimes mineros del corazón y de la 

naturaleza, que se llamaron alquimistas! ¡Teósofo como el inconmensura
ble Don Antonín de Miranda, mi amigo y dueño, cuyo nombre venerando 
os oí pronunciar el otro día! 

—El mismo; el mismo. 
—Pues bien, ya sí que no siento recelo alguno de hablaros con fran

queza. Voy a las viejas minas de junto a Aviles, y como habré de dejaros 
pronto, sólo os diré que vuestro amigo, aleccionado ya por su maestro 
Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio, el mago de la Quintana de las 
Rosas en Peña Aullan, y de quien soy yo criado humilde, no ignora ya el 
detalle más nimio de la red minera y cavernaria que enlaza a toda Asturias 
con el resto del mundo. 

—¿Os referís, sin duda, a la topografía del subsuelo astur? 
—No, sino a la red de galerías inmensas que comunican a unas con 

otras las mineras y las no mineras cuencas. 
—¿Es posible? 
—Lo que oís. Sabed, pues que venís de Gijón, que en las propias 

aldeítas de Jove y de Fano, Jano antaño, consagradas a los dioses Júpiter y 
Saturno, Jano o Jiña, comienza la galería de un tremendo hipogeo prehis
tórico, de la época de mayor esplendor de la Atlántida o sea de hace un 
millón de años, hipogeo que sigue luego bajo el Musel a Candas y a la 
célebre Vaca de Luanco, allí hacia nuestra derecha, y también a los Bajos 
Anuales... 

—¿De veras? ¿Y después?... 
—Después—añadió el gnomo del modo más misterioso y aplicando su 

bocaza a mi oído, como si temiese que alguno otro le escuchase—, des
pués la galería se bifurca allí mismo, bajo el mar, según poco antes de 
morir me juró a mí mi abuelo. Una rama retrocede tierra adentro por la 
cuenca de Aviles y va a buscar el Áramo y las grutas de Somiedo, desde 
donde se reparte hacia Sequeiros, Galicia y Portugal por Occidente, y por 
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Oriente hacia Aller y Sama, para perderse hacia Santillana en la célebre 
cueva de Altamira, cuyas pinturas religiosas, parientes de las mexicanas, 
empiezan ahora ridiculamente a querer deletrear unos sabios tontos que, 
para poder saber algo cierto de ella, tenían que empezar por hacerse ocul
tistas como usted y el Señor Miranda. Pero no acaba aquello, no, en Alta-
mira, sino que un ramal sigue el Pirineo y otro baja, cordillera ibérica aba
jo, hacia Torralba, la del Marqués de Cerralbo, y se hace francamente me
diterránea, pues que se liga por un lado con las islas Pythiusas, en especial 
con Mallorca, de donde datan mis mayores por línea paterna: los reyes de 
las cuevas del Drach o del murciélago, los constructores, bajo las órdenes 
de superhombres como el Señor de Fae y el Veneciano, de la divina gruta 
de Arta, que es obra de gigantes, de cíclopes, mientras que nosotros, física 
y moralmente somos pigmeos despreciables. Yo adoro aquellos encantados 
recintos, porque allí tuve mi primer amor en el Lago de las maravillas del 
Drach, que sólo el Doctor Escuder ha sabido verlas, y, ¡ay!, mi primer 
desengaño también en aquellos otros seis lagos en anfiteatro, sus compañe
ros, que el vulgo mortal, inepto siempre para estas sublimes cosas, ha bau
tizado con los nombres de el lago negro, junto a la cascada de los dia
mantes; el de Covadonga, junto a las criptas de Belén y Jericó, el estrecho 
de Gibraltar, la cueva de las Cabras y la de los Árabes; el del Teatro jun
to al trono de David y la Cibeles; el lago de las delicias; el de la Gran 
Duquesa, el golfo de la reina Esther, etcétera. 

—¡Sublime; divino! ¿Y después? 
—Después—añadió que casi no se le oía y como haciéndome penosa

mente una revelación peligrosa—, después la galería o galerías pasan al 
suelo africano por donde se derraman en verdadero laberinto, yendo la 
occidental a Sekelmesa, a Tafilete, y por hacia donde estuviese la atlántica 
Ciudad de las Puertas de Oro, mientras que la más oriental enlaza unos 
con otros todos los hipogeos de las Sirtes, la Cirenaica y Egipto hasta la 
Nubia; la Abisinia, las Cataratas del Nilo y Cabo de Buena Esperaza. A 
más—y ésto me tenéis que jurar no revelarlo sin maduro estudio—la gale
ría del Bierzo sigue hacia la cuenca del río Limia en Galicia y penetra del 
modo más imponente a diez o quince mil metros bajo el Atlántico, y se 
encamina hacia las Azores, por cerca de donde antaño se juntaban en uno 
sobre la llanura Atlante los cuatros ríos Duero, Tajo, Guadiana y Guadal
quivir, hasta salir en derechura hacia la célebre e inexplorada cueva del 
Mamuth o más bien del Maná que decimos nosotros, en el Kentucky nor
teamericano. Del Kentucky arranca todo un laberinto hacia la región cana
diense de los lagos y una vía subterránea directa hacia las Montañas Roco-



326 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

sas, que luego, con más o menos ramificaciones, que yo no he visitado to
davía, continúa por la Sonora californiana y por la América Central, te
niendo otra red maravillosa por Bolivia y el Cuzco, red que los reyes 
Incas conocían a maravilla y en donde yace sepultado su tesoro, pero cuya 
revelación era castigada con la muerte, red, añado, que no termina, ni aún 
en la ignota Ciudad del Sol, lemúrica, de lo más oculto que hay allende 
el cabo de Hornos, en la Tierra del Fuego, sino que va al continente an
tartico, a pueblos muy extraños que jamás descubrirán los escépticos 
europeos. El ramal que dejamos en la Sonora, sigue por Alaska a enlazar, 
bajo el Japón y Filipinas, con la red central o matriz de todas ellas que 
arranca bajo los eternos macizos del Allink-tag, Kuenlun, Pamir, Kara-
Korum y todas las mesetas del Tibet del Turquestán, la Tzungaria, Armenia, 
el Cáucaso, los Kárpatos, Balkanes, Alpes y Apeninos, con cuantas islas 
grandes y chicas tiene el Mediterráneo... 

—¡Oh, me enloquecéis, gnomo sublime, prodigioso gnomo! Ya no me 
resta que saber sino la dirección de la bifurcación avilesina de los Bajos 
Anuales... 

—Es también una maravilla. Como que se encamina bajo el Cantábri
co hacia Cornuailles, Gales, lagos de Irlanda y de Escocia, llegando a la 
divina gruta de Fingall, en la isla Staffa de las Hébridas—¡un resto, señor, 
de los más pobres, de la riqueza atlante!—Luego sigue por bajo todos los 
fiordos noruegos, y por Spitzberg y Francisco José a la Secreta y Sagrada 
Isla Blanca del polo, que ni aún a nosotros se nos permite visitar, descen
diendo luego, bajo el mar Glacial, por Taymur, hacia el Tibet... 

—¡Esto me asombra, esto me anonada, y sería capaz hasta de dar la vida 
por conocer bien todo ello! 

—Tened calma, señor, que a los hombres buenos como usted y que han 
buscado el Ideal en todo, les aguarda esta visita iniciática cuando se ven 
despojados ya del grosero lastre físico, cosa que la tradición ha recorda
do siempre con aquellas bajadas de Orfeo, Perseo, Pitágoras, Jesús, Dante 
y, en general, de todos los iniciados a las regiones inferiores o Infiernos... 
Y no os figuréis ni por un momento que os he señalado la centésima 
parte de lo que en la realidad hay en nuestra Santa Madre Tierra, porque 
la pasmosa red que no he hecho sino esbozaros, abarca entre sus mallas 
infinitas toda la corteza del planeta, y luego, por conductos ignorados 
hasta de los más sabios, se encamina por siete grandes troncos, relaciona
dos, no sé si con los continentes o con los grandes mares, hasta la región 
más interior de la Tierra, esa que yace bajo la cascara terrestre en la 
cual los mares son meros lagos de montaña, y bajo el mar de fuego que, 
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de vez en cuando, rompe por los volcanes: mar de fuego, que no es sino 
la atmósfera de ese tartárico mundo subterráneo, santo corazón de la 
Tierra, corazón todo oro, platino y metales aún más pesados, con sus sie
te aurículas y siete ventrículos que reparten el prana vital solar por todo 
el globo y que... 

Jamás podré explicarme al llegar aquí lo que me pasó entonces, ni el 
tiempo que en tal estado yaciese. Sólo sé que, absorto, embobado, arrulla
do dulcemente por aquella revelación sublime que no podía venir, no, del 
gnomo, sino acaso del propio Maestro peñaullanense, sumergiéndome em
briagado en el más hondo de los sopores, creíame ya conducido a la inau
dita velocidad mágica de la imaginación—hermana de los jiñas también— 
por todas aquellas sublimes galerías-templos, según las iba oyendo enun
ciar; y para dar, sin duda, facilidad completa a aquél, tremendo viaje astral, 
mi cuerpo físico se había quedado dormido. 

Un choque brusco me despertó al fin, precisamente cuando en mi 
ensueño, realidad, o lo que fuese, me creyera transportado, por no sé qué 
asociación de ideas entre Logrezana y Logrosán, a éste mi querido pueblo 
natal y a sus célebres minas de fosforita... 

En aquellos precisos momentos en que la máquina silbaba y la veloci
dad disminuía, advertí claramente que estaba bien despierto, y que el mi
nero, o por mejor decir, el gnomo prodigioso, se desvanecía gradualmen
te ante mí como la neblina de un lago, o como el ciclista de Sierra Palos, 
hasta quedar sólo el asiento en la más perfecta de las magias. 

Pero, por si todavía me restase algún escrúpulo acerca de la estupen
da índole del fenómeno, hete aquí que se abre dificultosamente la porte
zuela contraria y que penetra por ella el revisor, diciéndome en alegre tono: 

—¿Me hace el favor del billete, señor, para que le revise? 
Y añadió: 
—Estamos ya llegando a Aviles, y no he querido hacerlo antes para no 

molestaros, viéndoos solo y como adormecido las tres veces que me he 
asomado por la ventanilla... 

¡Tableau.J. Las cosas que me venían sucediendo en la tierra de Pe-
layo eran para volver loco a cualquiera que no fuese teósofo, que no 
hubiese sabido entender el sublime y no leído tratado de Erasmo Elogio 
de la Locura ni tuviese un pálido vislumbre de las cosas de Ocultismo. 

Aqueilo, sin embargo, parecíame algo así como el comienzo de una 
ordalia, de una iniciación en toda regla, antecámara quizá, al par, de 
algún serio y desconocido peligro, contra el que tenía que estar pre
venido. 
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Pero aún faltaba lo mejor: pues, al tiempo que el revisor se marchaba 
y el tren golpeaba estruendoso en las plataformas de la estación de Aviles, 
yo me incorporé para recoger mi modesto equipaje de mano, y al hacerlo, 
¡asombroso encuentro!, vi allí mismo, sobre el asiento que ocupara el 
gnomo-minero, una enorme pipa, limpia y cargada de amarillento tabaco 
egipcio. 

¡Recuerdo imperecedero será para mí éste del valle avilesino de Val
paraíso, frente adonde mi gnomo ha desaparecido!—me dije. 

Y guardé la alhaja como vivo testimonio de una escena que no podía 
calificar plenamente ni como real ni como soñada, según las mezcladas e 
indescriptibles circunstancias que la habían acompañado. 

¡El misterio, el misterio siempre! ¿Podría explicarme aquello Miranda? 
Por momentos ansiaba volverme a encontrar a su lado, después de tan 

asombrosas peripecias, en las que parecía haber vivido un siglo. 
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las Asturias: su vestido verde-hiedra.—Problema caballeresco.—Con rum
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Estaba, pues, en la histórica Aviles, la Abilies ibérica, émula de la se
gunda de las Columnas de Hércules, derivada acaso de la misma palabra 
que la romana ávula o avecilla, o más bien de algún desconocido nom
bre zoela, que diría Fernández Guerra; la ciudad de las primitivas leyes 
estampadas en tesseras de bronce y, siglos más tarde, del famoso Fuero 
Municipal, que data nada menos que de 1085 y fuese confirmado en 1155 
por Alfonso VII, el Emperador. Estaba en la ciudad de una de las cinco 
Urracas astures-castellanas; en la modelo y baluarte perpetuo de las liber
tades concejiles, contra los abusos de los reyes, la nobleza y el clero, según 
consta en aquel amarillento pergamino foral, tantas veces teñido en sangre 
generosa por el estado llano, alma de la época moderna con las sacrosan
tas prerrogativas del trabajo y de las virtudes cívicas, frente a las ambicio
nes insaciables de los Condes de Gijón, los Quiñones, Quirós, Alas, Val-
decarzana, Camposagrado y tantos otros, no menos que contra la Mitra 
ovetense y los ambiciosos y degenerados monasterios, como el de San 
Pelayo y Vega que, a la caída del Císter, extendieron su garra sobre Astu
rias. Estaba, digo, en la ciudad que llegara en su libérrima y patriótica 
autonomía a llamarse república en sus acuerdos municipales, y tuviese a 
grandísima gala el que sus vecinos, según Fuero, no pagasen desde el mar 
hasta León portazgo ni pontazgo. 

Así pensaba, dando unos paseos por su grandioso Bombé, el parque 
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mejor de todo el Principado robado a la duna que va por el Espartal, ca-
. minoyo de la célebre ría de Neba y Noega, o San Juan de Nieva, dominada 
por el roquero castillo de Gauzón. Mientras, organizaba mi pequeño pro
grama de visita al Archivo Municipal para ver el discutido pergamino del 
Fuero; las iglesias bizantinas y gótico-primitivas de Baragaña, Santo 
Tomás de Sabugo, Capilla de los Alas, el ex convento de San Francisco, 
cuanto a media docena de casonas nobiliarias y a otras varias bellezas 
arquitectónicas, minuciosamente descriptas en la Historia inédita de Da
vid Arias, sin olvidar tampoco los Caños, el Hospital de San Juan, la Ma-
laterta de la Magdalena, Puente de San Nicolás y el Cristo de Galiana, 
patrono de la villa, bajo el que tantas veces se congregasen las famo
sas Juntas de Resistencia de los siglos XIV al XVI, juntas que, herede
ras, sin duda, de otras organizaciones semi-anseáticas, semi-republica-
nas medioevales, sirvieran luego de modelo de las organizadas contra el 
déspota francés, tras los horribles escarmientos de Marcognel, el asesina
to de Don Ramón Robes y de tantos otros patriotas. 

Después tomé el tranvía que lleva al final de la ría, o sea al puerto 
de San Juan de Nieva y a los pinares de la playa de Salinas. Allí gocé de una 
hermosa puesta de Sol cara a cara del Cantábrico, tranquilo a.la sazón 
cual una luna veneciana, desde el alto de la Peñona, no lejos de donde 
Plinio emplazase el promontorio y hemerosco Seythtco, que es para algu
nos nuestro actual Cabo de Peñas. 

Mi hotel tenía a la sazón bastante gente, y estaba cerca de la iglesia de 
San Nicolás, donde antes había visto el sepulcro de D. Pedro Méndez 
de Aviles, conquistador de la Florida, que siguiera las huellas de mi 
paisano Ponce de León. Esperé, pues, para cenar, a que fuese más tar
de y sólo quedasen en el comedor un grupo de toreros que se disponían, 
creo, a inaugurar al otro día una plazucha de madera en Grado, y dos o 
tres personajes más, perfectamente anodinos, mientras yo me iba al otro 
lado. Allí, a poco de haberme sentado, reparé en una mujer, solitaria tam
bién, y la que, no sólo no era 

«Como el milagro de la tía Andrea, 
que es de Aviles, y, sin embargo, es fea>, 

que dijo el picaro de D. Ramón de Campoamor, sino que me pareció tan 
maravillosamente hermosa, como ninguna de las hijas de Eva que tenía 
vistas en mi vida: una verdadera ondina, y digo poco, ante la que habrían 
palidecido los más perfectos tipos de belleza de un concurso, con su arro
gante estatura, su cara de xana y su traje primoroso de seda verde-hiedra, 
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de adornos negros, reflejos metálicos y crujiente frou-frou, que los fran
ceses dicen. Apenas tuve tiempo, sin embargo, de admirar, como habría 
deseado, sus indescriptibles perfecciones, pues que ella, haciéndome un 
respetuoso saludo, de exquisito sabor oriental o morisco, en el que se 
evidenciase aún más a mis ojos su aire principesco de odalisca, salió del 
comedor momentos después de yo haber en ella reparado. 

—Es una señora bien rara—me dijo al oído el camarero—. Ha llegado, 
no sé de dónde, esta misma tarde, sola y arrogante como la veis. Aunque 
su tipo es bien astur, hay algo en ella y en su porte que desconcierta al 
más pintado. 

—¿Por qué decís eso?—interrogué, lleno de curiosidad. 
—Porque, aunque se ha sentado en el comedor un momento, con 

gran sorpresa mía, y más aún de mi amo, no ha probado plato alguno... 
¡Solamente un vaso de agua con azúcar!—dijo, espantado, el camarero, 
acostumbrado, sin duda, a los estragos de tantos otros comensales de buen 
apetito. 

—Eso nada tiene de extraño, si bien se mira—observé—. Acaso había 
comido antes y... 

—Bueno; pero es que llueve sobre mojado, porque, a pesar de toda su 
muchísima elegancia y su automóvil, trae por todo equipaje una cestita de 
palma, tamaña como un libro grande de misa, y una sombrilla, y eso, en 
una señora de estos tiempos que corren, es una cosa increíble. Si no lo 
hubiese visto... Pared por medio de usted, tiene sus habitaciones—ter
minó el camarero, santiguándose—, yo no sé qué pensar de su nacio
nalidad: no es portuguesa, ni francesa, ni inglesa o alemana; yo conozco 
bien todos esos tipos. Además, no tiene un adorno inútil en su traje de 
seda, ni viene peinada a la moda, ni siquiera usa tacón alto, como las 
demás mujeres del día. ¡Le aseguro que nunca más guapa la viese, y 
que sólo una verdadera xana de una fuente... ¡Dios me libre, amén! 

Comí, poco, de prisa, y sin saber por qué, completamente ajeno desde 
luego a pretender entrarme en aventura alguna, impropia de mis cuarenta 
años y de mi estado, empecé a sentir, no obstante, una curiosidad rara, de 
la que ni yo mismo acertaba a darme cuenta. Y, si poco comí, aún dormí. 
menos, impresionado todavía con la estupenda escena del nibelungo de la 
pipa, y acaso, acaso, ¿por qué no decirlo?, con un vago presentimiento de 
algo, superior a mis fuerzas, que la fatalidad parecía ponerme en mi 
camino. 

Pese a mi desvelo, nada noté de extraño durante toda la noche, en la 
pieza vecina, ni yp traté, por otra parte, de cometer indiscreción ninguna. 
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Sólo sí creí advertir, sin saber de dónde venía, un perfume embriagador 
de azahar o de nardo, más intenso aún que el que se observa en los naran
jales de los cármenes sevillanos en las tibias noches de primavera, y sin 
que nada tuviese que ver con el aroma de los segados prados avilesinos. O 
no había inquilino alguno allí, contra lo qu e me anunciase el picaro cama
rero, o ello no era cosa de este mundo, o, por lo menos, cumplía quien la 
pieza ocupase, uno de aquellos notabilísimos aforismos del bable astur, es 
a saber aquel que dice: 

Faluca despaciquin 
que non 1' oya el to vecín. 

En suma, que acabé por no preocuparme del asunto y, ya de madru
gada, por quedarme dormido, o, por mejor decir, embriagado bajo el in
explicable perfume y con ensueños más dulces que una noche de San Juan 
en plena danza prima de xanas maravillosas. 

Mi única preocupación era la de levantarme temprano para constituir
me lo más pronto posible en Grado y esperar allí a Narcés, quien, según 
mi aproximado cálculo, dejando su intempestivo buque en Santander, y la 
honrosísima compañía de Don Pancho el indiano, podía, por el ferrocarril 
de la costa, estar a mi lado, a lo sumo, anochecido. 

Pero no conté con que, siendo al día siguiente la corrida de Grado, 
todo el mundo de toreros, monos sabios, aficionados rabiosos, caprichosos 
aburridos y demás gentes de la bullanga, había captado toda clase de 
medios de transporte desde la víspera. 

Renegaba, pues, sordamente de mi mala estrella, habiendo empleado la 
mañana entera en vanas diligencias, cuando una arpada voz, de acento 
irresistible, me dijo melodiosa hacia mi espalda: 

—Señor: adivino en vos a un hombre serio y de toda confianza para 
mí. Comprendo además vuestra congoja, y como cristiana y asturiana que 
soy, debo hospitalidad al forastero. ¿Queréis, pues, honrarme, aceptando 
un puesto en mi coche, en el que parto para Grado ahora mismo? 

Quédeme perplejo; más que perplejo, convertido en estatua, ante aque
lla belleza peregrina, cuyos rasgos maravillosos hoy mismo yo no os sabría 
pintar, y que, a más, me embriagaba con su perfume de azahares y sus mo
dales de diosa. Iba, sin embargo, a musitar una disculpa atenta, cuando ella 
añadió sugestiva, dando al traste con mi vacilación: 

—Además podríais acaso, como caballero, prestarme un señaladísimo 
favor, que habré de pediros si me honráis con aceptar mi ingenuo ofreci
miento, tan por encima de las ridiculas rutinas sociales, que desprecio. 
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—¡Soy todo vuestro, hermosa señora—le dije entonces, con la más de
licada galantería—; y si un caballero honrado puede serviros en justicia, 
sin daño para nada o para nadie, ese caballero debo ser yo! 

Momentos después, no sin espanto del camarero, que era, sin duda, 
cristiano viejo, vime cómodamente instalado en un buen automóvil, frente 
de aquella beldad vestida de seda verde-hiedra que se plegaba a sus formas 
de escultura griega realzándolas todas de un modo capaz de tentar a un 
anacoreta. Al partir, el dueño me habia repetido al oído, picarescamente, 
aquello de Campoamor, cuando dice: 

¡Ay del que va en el mundo a alguna parte 
y se encuentra a una rubia en el camino! 

Nuevo Don Quijote de las Asturias, partía, pues, veloz para la más ex
traña de las aventuras, e iba a dar de nuevo las gracias por su atención a 
mi deslumbradora compañera, cuando ella, con principesco continente, me 
opuso: 

—En buena ley, soy yo la que os debo gratitud, y más os deberé si, 
aprovechando estos momentos en que estamos solos, tenéis a bien contes
tarme a una pregunta: ¿No sois vos, aquel señor que, días pasados, viajaba 
a bordo de un vapor costero con el Señor Miranda, por frente a Navia y 
Luarca? Yo creí veros desde un peñasco de la costa. 

—El mismo soy, señora, —respondí sin acertar con la finalidad de la 
pregunta y asombrado, además, de la vista tan perspicaz que con ella mos
traba tener mi admirabilísima amiga. 

—¿Y sois vos, por acaso—perdonad si os resulto indiscreta—, de sus 
mismas ideas ocultistas? 

—Lo soy, señora mía; pero en el grado más ínfimo. 
—¿Podríais, entonces, aclararme algunas dudas que me ha sugerido la 

lectura de este librito? 
Y uniendo la acción a la palabra, puso en mis manos un libro como de 

cuatrocientas páginas, en octavo, cuyo largo título rezaba: *El Dosaman-
tismo es la religión científica, en oposición al ocultismo semita, que es una 
liga de internacional anarquismo, o sea, la síntesis religioso-científica del 
Maestro Jesús Ceballos Dosamantes.» 

—Permitidme pasar antes la vista un instante por este extraño libro 
—repliqué. 

—No tenéis por qué molestaros, basta con que paséis la vista por esos 
registros. 
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Y abriendo por el primero de ellos, leí, poco más o menos, esta sínte
sis dosamantlstica: 

«I. La evolución parte de la Materia increada, la cual es primordial-
mente éter: 

»11. Coexistiendo con ella estaba el Arquetipo Fundamental; el Ente 
Eterno, constituyendo un Núcleo sexuado y polarizado con su Eternal Es
posa, que es la Isis en la antigüedad egipcia, o en nuestros días el Espíritu... 

»111. La polaridad sexual es universal en el Átomo y en el Cosmos, 
completándose siempre consigo misma, y constituyendo por ende la Su
prema Unidad Psíquica Fundamental que nos hace dioses por la polariza
ción que supone la conjugación contrapuesta del sexo y que...» 

—Vos, como ocultista, no debéis ignorar este hecho—insinuó bellísima 
mi compañera. 

—Yo, señora—la dije sin falsa modestia—, estoy en ayunas de todas 
estas cosas. Sé, sí, por los libros de Blavatsky, mi única maestra, que la 
clave sexual es la más inferior de las siete del Misterio, y que, como tal, 
fué conocida por hebreos, egipcios y sufis, a diferencia de los Maestros 
arios de la Logia Blanca, que las conocen las siete. A bien poco más que a 
esto llegan mis conocimientos. 

—Los míos—opuso, sonriendo picarescamente y mostrándome por 
dientes una doble hilera de perlas—van un poco más lejos, y pues que nos 
sobra tiempo, ¿queréis oirías descansando un rato junto a esa fuente um
brosa de más abajo del camino? Allí también podríamos tomar un refrige
rio—añadió de un modo que yo no hubiera sabido resistir. 

Sacó entonces del vehículo la hermosa una aérea cestita de palma, y 
con ella en una mano y una coquetona sombrilla en la otra, descendió de 
un salto gentil sin tocar la mano que la ofrecía; abrió la sombrilla, que a 
contrasoí nimbaba en rojo complementario el blanco nacarado de su cara, 
el verde-hiedra y los negros adornos de su vestido, y con un paso menudi-
to, que subrayaba las ondulaciones cadenciosas de su cuerpo de bayade-
ra, al compás del crujir de su sedería, caminó delante de mí, como un 
hada, hasta el pradecillo entoldado de junto a la fresca fuente. Aunque mu
jer, y más que mujer, en todas sus prendas inenarrables, parecía una xana, 
allí, junto al cristal de la fuente rumorosa. 

Extasiado yo, más como artista que como hombre, ante aquella figura 
de ensueño de oro y rosa, iba parangonando, uña a una, todas sus perfec
ciones venustas de verdadera maga con el retrato de Magdalena o, mejor 
dicho, de la Maga Elena, que Teodoro Cuesta nos dejase con pinceladas 
maestras en su poesía La Danza: 
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Ye blanca como la lleche, 
nidia como la mantega, 
son sus güeyos dos lluceros, 
y su boca una cereza. 
Tuércese como una blima 
cuando el vientu la solmena, 
y ensifia, al falar, los dientes 
tan blancos como la perla. 
Fai pociños al reírse 
en los dos papos, y al vela 
non hay home nisti mundu 
que non quixera mordella. 
Ye Uista como una xana 
trabayadora y artera 
ye una paya la fesoria 
en sos manines de cera. 
Canta como una xiblata 
la bendita Madalena. 
Si un roble podies oilla 
ponse tiernu y empapiella. 

Aquel prodigio de mujer que tenía delante superando al retrato del 
poeta, en proporción de mil a uno, me despertó bien pronto de mi muda 
admiración sacando una torta extraña del canastillo, y, poniéndola sobre el 
tapiz florido, la partió con sus manitas de un modo misterioso, es a saber, 
al modo de cómo siempre se partiese el bendito pan en las Asturias, pues 
que cortó primero como un tercio en sentido de la cuerda del círculo, 
tercio que puso sobre la peña como en homenaje a los espíritus de la Na
turaleza que nos rodeaba con sus encantos; después los otros dos tercios 
los partió perpendicularmente alargárdome el uno y quedándose con el 
otro. Una división, en fin, algo al modo de la del sacerdote con la Hostia 
y que venía a ser así como la señal de la tau sobre la torta. 

—Es obra de mis propias manos —añadió con inocente pero sugestiva 
coquetería, más espontánea aún en ella que el sonreír o el respirar—. Como 
no ha de negarme el placer de cenar pronto conmigo, un ligero refrigerio 
como éste no ha de sentarnos mal a los dos. 

Fué un <a los dos» tan singular, tan dosamántico y tan lindamente ex
presado, que el no comer la torta, aunque veneno fuese, rae habría pareci
do un crimen de lesa belleza. 

Además no hay monjil golosina, ni reposteril preparación toledana, 
gijonesa, sevillana ni alcarreña que competir pudiese con tamaña golosina. 
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Una torta así bien pudo adormecer al Cancerbero guardador de las mo
radas infernales, y volver el juicio a cualquier caballero de aquellos que 
en Las mil y ana noches quedaban encantados como piedras al sólo pro
bar semejante delicia. La tal torta, en efecto, parecía amasada con gotas 
del propio elixir de vida, pues que sentí-al poco de comerla una diafani
dad gallarda en mi mente y un vigor desconocido en mi corazón, que 
irradiaba a lo largo de todo mi sistema nervioso, dándome una juventud 
jamás sentida ni aun en mis años más floridos, sobre todo así que hubo 
echado no sé qué gotas verdes en un vaso con agua y dádome a beber 
después que ella hubo bebido. 

Yo, sin embargo, en mi creciente ceguera, me di a creer que aquella 
metamorfosis de mi ser, aquel super-rejuvenecimiento a lo Doctor Fausto, 
provenía, más que de la torta, del elixir o de su dueña, del anillo que lucía 
de un modo sencillamente imponente en el dedo izquierdo del corazón, 
porque yo no sé, ni aun hoy mismo, qué podría tener aquel anillo grueso, 
de oro, en el que brillaban muy juntitos, como dos enamorados, una esme
ralda y un rubí cobijados por un gran diamante, ¡otro símbolo de taa, 
amén de dosamántico! 

—¿Os choca mi anillo?, ¡eh!... Tomadle, os lo ruego, como recuerdo de 
este viaje feliz. No creáis, sin embargo, que os le regalo, es simplemente 
que os le cambio por ese vuestro pequeño aro en forma de dragón que me 
ha chocado en vuestro dedo y que sin duda tiene en vos algún teosófico 
significado, para tener yo de vos un recuerdo también. Además, si queréis, 
y para obligaros más, os diré la frase sacramental de las hadas, de «¡Dame 
tu pobreza y toma mi riqueza!»—¿Vaciláis, perverso? 

—¡Vacilar yo!... A vuestro lado no vacilaría ante la muerte misma—ya 
desatado, dije. 

Y tomé el anillo, añadiendo, fuera ya de mí, sin disputa: 
—¡Señora, diosa, o lo que seáis; no sé si amaros como a mortal, o si 

veneraros cual a celeste ninfa!.,. Si hay xanas en las fuentes astures, vos lo 
sois de esta fuente, sin duda, y no sé, ni quiero saber, si para desgracia o 
por fortuna mía. ¡Hablad, pues; decid cuanto gustéis, que todo en vuestros 
labios me sabrá a delicias! 

—Decía—añadió como sin darse cuenta de mi exaltación creciente, ya 
quizá más de hombre que de artista—, decía que yo, en medio de mi des
gracia, de mi soledad eterna, he averiguado algo más de lo que vos decís 
saber acerca de esa clave del sexo, y yo os hablaría de ello días enteros, 
porque, sin tales aditamentos de convicción transcendente, yo no sabría, no 
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podría amar..., ¡por eso no he amado a nadie, porque nadie me ha sabido 
aún resolver el dosamantístico enigma. 

—¡Oh, oh, hablad! ¡Hablad días y siglos, que habrán de parecer a mi 
ilusión, con vos, breves minutos! 

—Para ello, volvamos, si os parece, a nuestro coche—objetó con gra
cioso mohín, alarmada quizá por mis anteriores palabras, un si es no es 
equívocas. 

Y tomando naturalísima e ingrávidamente mi brazo, comenzamos a 
subir pendiente arriba, pendiente que parecía que me iba hundiendo no 
sé dónde a medida que la subía, al modo de las escalas que hay en la en
trada de la Séptima Sinfonía, escalas que, siendo musicalmente ascenden
tes, nos sepultan más y más en el abismo infernal de los elementales terres
tres, en una macabra danza que da frío. 

'Ya dentro del carruaje, que parecía, en su lento marchar y en su dulce 
vaivén, nido de amores o cuna de niflos, tuve todavía poder mental bastan
te para comunicar a mi compañera lo poco que sobre aquel problema do-
samántico se me ocurría. 

—Lo que me dec ís -ob je tó ella—son particulares que tampoco ignoro, 
y más de una vez los he comparado con aquel pasaje del Banquete, 
de Platón, el griego divino, en el que se nos enseña que, primitivamente, 
los seres humanos eran bisexuados, y causaban, con aquel su feliz estado 
glorioso, la envidia hasta de los dioses, quienes para hacerlos caer, donde 
hoy yacen titánicamente encadenados, los dividieran en mitades opuestas: 
masculina y femenina, que se buscan siempre sin encontrarse nunca...—ter
minó, envolviéndome con una mirada indefinible de sus ojos insondables 
de xana, ojos que tan pronto me parecían verdes, como azules y hasta vio
letas, según el extraño cambiar de sus efluvios. 

—Es un asunto sobre el que no tengo, en verdad, firmeza alguna—con
testé, haciendo apelación a la poca y caballeresca firmeza moral que ya, 
me quedaba, por lo visto. 

—Pues yo sí la tengo, y algunas de mis ideas las veo confirmadas en 
este libro. ¿Me llamaríais pedante si os dijese que la doctrina dosamántica 
me parece, en efecto, confirmada por la Historia como por la Ciencia? 

—Mi admirable—la dije entusiasmado—. En una criatura tan maravi
llosamente completa como vos, nada más lógico que el que rivalicen en 
perfección lo moral, lo intelectual y lo físico. 

—Gracias por la galantería—replicó—; pero no se trata ahora de eso, 
sino de que me contestéis en buena hora y en serio. ¿No habéis observado 
que en la célula, que es todo un mundo con su cubierta, su protoplasma y 

TOMO I.—22 
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su núcleo, al empezar el misterioso poema creador que los sabios deno
minan cariocinesis, aparece un áster, un astro, que en seguida, despolari
zado, se divide en dos opuestos, mientras la célula se transforma en doble, 
dejando de ser ya una? 

—Certísimo. 
—¿Y no observáis en el fenómeno de la fecundación de las flores... 

—añadió cruzando fugaz ráfaga de rubor por sus mejillas—, algo contra
rio y recíproco, que cierra sexualmente el ciclo antisexual abierto por la 
cariocinesis? 

—Jamás, mi bella amiga, oyera explicación más sabia en labios de un 
biólogo: Cajal mismo os la envidiaría. 

—Aún no he acabado. Digo, pues, que si la hermética ley de analogía 
entre lo de arriba y lo de abajo ha de cumplirse en el Cosmos, cual en el 
átomo, ¿por qué con esotros astros que llamamos almas humanas no se ha 
de dar esa ley, ley indiscutible en las células todas de su cuerpo, e indis
cutible también macrobiológicamente, o por entero, en sus cuerpos recí
procos? 

Yo me sentía ya fascinado moral e intelectualmente, como momentos 
hacía lo estuviese en lo físico, ante aquella criatura celestial que parecía 
reunir en sí todas las perfecciones posibles. 

—De este modo todo se explicaría—continuó—, y la teoría dosamán-
tica de las almas gemelas, que yo deduzco en todo el universo, mire don
de mire, constituiría la apetecida clave a que antes aludisteis. El anfiaster 
celular, sería lo que, en la flor, el estambre y el pistilo; iones y electrones, 
metaloides y metales, álcalis y ácidos, hidrógenos y oxidrilos conjugables 
en la química; mientras que en animales y humanos lo sería todo, a partir 
de lo más inferior del sexo hasta el amor más puro, abnegado y sublime, 
ese que es el único capaz de llevarnos hacia todos los sacrificios, desde el 
del héroe que se hace matar por su amada hasta el de la madre que se sa
crifica por su hijo.., Y el arado rasgando la entraña de la tierra para depo
sitar en ella fecunda semilla, y la ley de montes y valles, fuertes y pianos, 
bien y mal, luz y tinieblas, verdad y mentira, muerte y vida, Sol y Luna, la 
ley, en fin, de los contrarios sexuados, que por su unión, que es lucha, as
piran a una suprema síntesis, ¿qué son sino la proclamación universal de 
la ley de las almas gemelas, pues que almas gemelas, medias almas, 
medias naranjas, del dicho popular, que se complementan, son esas pare
jas ciclópeas de los astros en el firmamento, bailando con armónica ma
jestad, no inadvertida por el ,oído transcendente de Pitágoras, esas ce-
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lestes danzas sagradas,cüyo reflejo, ya casi perdido aún, podéis todavía 
alcanzar en la danza prima de Asturias? 

Y hasta en el campo de la Historia—continuó—, ¿qué son sino almas 
gemelas de un solo y único Espíritu, esas parejas sublimes, por su amor in
mortalizadas, que se han llamado Hero y Leandro, Dafnis y Cloe, Nalo y 
Damianti, Psiquis y Heros, Abelardo y Eloísa, Dante y Beatriz, Laura y 
Petrarca, Isabel y Mansilla y otros mil divinos amantes, que así alcanza
sen la revelación estupenda, revelación que yo he ansiado tener durante 
toda mi vida, de quién era y dónde estaba su respectiva alma o contraparte 
gemela, alma perseguida quizá siglos y más siglos por la otra alma conju
gada en esa interminable cadena de rigodón de múltiples y siempre equi
vocados enlaces a través dé no menos múltiples reencarnaciones, hasta dar 
con esa contraparte ¡única!, ese ser que es desde la eternidad complemen
tario del ser suyo; esa vida recíproca de nuestra vida misma, con la que 
antes se constituyese aquel solo Todo causante de la envidia de los dioses, 
y en un futuro iniciático, acaso bien próximo aquende o allende la tumba, 
habrá de constituir la Mónada triunfal masculino-femenina, como síntesis 
d e semejante Duada? 

Yo me sentía enloquecer, y más cuando oí que seguía, arrebatadora ya 
en su lirismo. 

—¡Sí! La Tierra es la esposa, el alma gemela de la Luna, con la que 
forma ese par sexuado que, en sánscrito, se t\a llamado Soma. Los soles 
dobles, que son la ley general, no ¡a excepción, del cielo, pares copula
dos resultan también; y, como lo son los astros, los dioses, los hombres, 
los irracionales, las flores, las células y las moléculas, lo son también los 
átomos, con sus iones—pistilos de su planetaria flor, soles de sus sistemas, 
óvulos de su ovario—, y con sus electrones, que son estambres, que son 
planetas, que son protozoarios, que son viriles héroes, que son hombres, 
en fin, capaces de comprender el Amor verdad, el Amor integral, el A M O R 

U N O ! , que encierra en su seno prolífico los altos y los bajos mundos en 
esa suprema Realidad que Cosmos se llamase por su amorosa y conjugada 
A R M O N Í A . . . ¿Seré yo, infeliz de mí—añadió, cayendo sollozante en mis bra
z o s - ; el alma gemela vuestra, pues, que el Azar, que es la Divinidad mis
ma, nos ha deparado esta oportunidad dichosa para hablarnos de este 
modo tan por encima de las mentiras del mundo, ya que, hasta ahora, 
sólo, vos me habéis verdaderamente comprendido?... 

Dijo, y reclinó su cabeza de ángel sobre mi hombro, desmayada. 
Y no sabía ya ni si soñaba ni si vivía, pues emoción como aquella, 

persona alguna ta ha sentido en el mundo. Ignoraba dónde estaba, ni lo 
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que hacía, ni quién yo era. ¡Sólo sabía que aquel perfume de azahar, de jar
dín, de nardo, de paraíso, me había enloquecido, y que el automóvil, loco 
ya, como yo también, parecía llevarnos a entrambos con velocidad infinita 
por una carretera de los cielos, sin rumbo ni fin conocido, eterno, cual el 
rodar de un astro; dulce en su balanceo, como cantar de cuna; feliz en su 
rumbo sin rumbo, cual la más prodigiosa ilusión de liberación y de armo
nía... y que al recibir en mis brazos aquel peso ingrávido que tenía el con
traste del frío y el fuego, la luz y las tinieblas y todos los demás contrarios, 
me jugaba definitivamente, a aquella sola carta, todos, todos mis ulteriores 
destinos. 

Al fin, paró el automóvil en su loco delirio de velocidad ultrafísica, al 
par que anochecía, frente a un boscaje extraño, como de algas o lianas y ro
cas, no sabría yo decir si terrestres o acuáticas, alzando un palacio vistoso, 
contra la pendiente de una obscura montaña, todavía no alumbrada por el 
menguante de la Luna. Palacio, sin duda, hermosísimo, como su dueña; 
palacio transparente, al par que opaco, paradoja que no sabré aclararte, 
lector, sino poniéndote por símil las cosas vistas en un cristal que por 
transparencia, al par que por reflexión, sobrepone cosas reflejadas a cosas 
vistas a su través, con esa caótica extrañeza de los clichés fotográficos en los 
que se han sobrepuesto dos o tres panoramas sucesivos en diferentes expo
siciones, y en los que resulta luego, al revelarlos, que aparece un río por lo 
alto de una montaña, o bien corriendo tranquilo por entre las humaredas 
de un incendio, sin que se afecten, sin embargo, en nada recíprocamente el 
agua y el fuego. En suma, un palacio que era a un tiempo roca y no roca, 
edificio y no edificio, pero en el cual me vi extravagantemente instalado, 
por sirvientas no menos chocantes, aunque sí menos bellas que su dueña, 
en una hermosa pieza que era un gabinete con columnas, y detrás un le
cho suntuosísimo, como para el mejor de los príncipes de Las mil y una 
noches. 

Por pronto que me quise hacer cargo de la escena, ya ellas, las sir
vientas-ninfas, habían también introducido en el palacio a su dueña, a punto 
de recobrar el sentido, y de allí a poco la más hermosa se me acercó para 
decirme que la señora había vuelto en sí de su desmayo, y que la enviaba 
para decirme de su parte que tuviese a bien permitirla el tomar un des
canso de dos horas, a lo sumo, para que luego la pudiera yo acompañar a 
cenar, y que aceptase, además, su sencilla hospitalidad por aquella noche, 
vista la hora y la distancia a que se hallaba el poblado vecino. 

Yo respondí, como buen caballero andante dispuesto a llevar hasta el 
fin la aventura, que aceptaba reconocidísimo tamaños honores y que sólo 



E L T E S O R O D E L O S L A G O S D E S O M I E D O / 341 

aguardaba sus órdenes. Bien mirado, tampoco podía hacer otra cosa en 
aquellas circunstancias y con la palabra empeñada al comenzar el viaje, de 
servirla en una empresa de la que nada me había dicho aún. 

Teniendo, sin embargo, dos aburridas horas por delante hasta la cena, 
traté de entretener el tiempo lo mejor posible. Curioseé entonces toda la 
habitación, que, exornada como por sedería de lianas y saigazos, era ver
daderamente suntuosa, sin que mi mente, exaltada por las impresiones del 
viaje y las que aun presentía me aguardaban, me permita hoy recordar sus 
detalles maravillosos. Sólo sí parece me veo ahora, como entonces, asoma
d o a la balaustrada de un balcón, que era más bien puerta de terraza a dos 
o tres metros a lo sumo sobre un jardín cuyos sombríos macizos floridos 
se dibujaban cual fantasmas amables y simpáticos en la clara fosforescen
cia exterior de aquella tibia y perfumada noche astur. Lo de perfumada 
no es figura retórica, porque era tal el húmedo ambiente balsámico que 
allí se respiraba, que el propio Baudelaire le habría ensalzado denominán
dole tuna sinfonía de aromas», «un cuadro olfativo» que, más que por la 
nariz, parecía sentirse en lo más interno del vastago pituitario y de la hi
pófisis. Bajo su lánguida caricia invisible, el amor era una necesidad más 
grande que la del vivir. 

Sí—me decía a mí mismo—.Jamás un sentimiento tal, como es éste, 
has experimentado en tu vida. Albricias, sí. Eres feliz, pues ya acabas de 
«encontrar para toda la eternidad tu alma gemela, con la que, al identificar
te dentro quizá de breves horas, has de lograr la suprema iniciación y 
sentirte envidiado hasta por los mismos dioses. Buscabas, ¿quién te lo 
había de decir?, un tesoro en Asturias, y has encontrado, cuando menos 
podías imaginarlo, el tesoro de los tesoros: la inmortalidad en el Amor; el 
Fuego Divino en un beso... 

Semejantes ideas pasaban por mi mente y se robustecían titilantes en 
mi propio corazón, pronunciadas, a mi oído mismo, por una voz toda pic
tóricas armonías dulcísimas; una voz de perfume musical de nardo y 
azahares...: ella, ¡Ella! 

Pero, al mismo tiempo, por no sé qué asociación de ideas, nacidas del 
tesoro que me trajese a Asturias, viniéronme a la mente, cual susurro de 
•hojas, aquellas mágicas palabras que, en ocasión solemne de su despedi
da, oyese de labios de aquel santo asceta del Padre Alvaro, el bendito be
nedictino, y que decían: «... ¡os encontraréis con lo que no esperáis,.pues 
hay tesoros reales y tesoros imaginarios...!» 

Semejante recuerdo tan a destiempo, traspasó como un puñal mi cora
zón; fué algo así como una ducha de agua helada, en plena medula espinal 
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recibida; aguda nota, en fin, de clarín guerrero, señalando el comienzo d e 
una lucha cruel, ipso fado entablada entre el corazón y la cabeza, mien
tras que por mi imaginación comenzaban a desfilar caóticas, las perspec 
tivas del eclipse; las de la gruta del Graal santísimo; el recuerdo del Padre 
cauriense; el de su santa Bovia; el del alquimista y, en especial, el de Don 
Hermógenes de Fae y Bentivoglio, el hermético maestro, al par que una 
música extraña, parecida a la de Rosamunda, de Schubert, comenzaba a 
entonar aquel inefable lied que entre los papeles de Frassinelli viese, aque
lla heiniana poesía que empezaba, según recordará el lector: 

«Vi una vez sola tus ojos de esmeralda, hermosa xana, y quedé ciego, 
¡ciego de amor! Como la yedra al árbol corpulento, me ceñiste con tus dul
ces brazos, y en ellos resulté preso, ¡preso cual el pajarillo en les redes del 
cazador!... Luego, en el cristal de tus ojos, dichoso vi reflejarse el cielo; ¡ayí 
y equivoqué el camino, porque, engañado por tu espejismo mágico, le 
buscaba abajo, hacia el abismo de la tierra, en lugar de buscarle hacia 
arriba, hacia las regiones donde brilla el sol...» 

No podía materialmente tenerme en pie, y me tendi sobre una perezo
sa, allí mismo junto a la balaustrada. Mi mano, al caer, dio con la célebre 
pipa del gnomo, que yacía sobre mi saco de viaje, llena aún de tabaco 
egipcio, cual aquél me la dejase. 

Tomé la pipa, encendíia maquinalmente y di dos o tres chupadas ham
brientas, seguidas de otras tantas olímpicas bocanadas de humo, de aquel 
tabaco incomparable que de otro planeta parecía" venido. Mi mente, al 
punto, adquirió pasmosa lucidez astral, pareja, y con eso está dicho todo, 
del amoroso ardimiento de mi corazón, y, por vez primera, sentí tremolar 
mi Espíritu sobre entrambos rivales de corazón y cabeza, cual severo juez 
que. va a fallar, entre ambos, el más arduo de los pleitos. Yo, pues, chu
paba..., chupaba, mientras se destrozaba entero todo mi ser. Acabarse el 
tabaco parecióme como que el ambiente se me obscurecía, y-que caía fa
talmente en los brazos de aquella mujer, de aquella xana, de aquella diosa 
que, en ellos, hasta ahogarme, me apretaba... Más lejos veía a mi fiel espo
sa, llorosa y moribunda; a mi hijo abandonado, cayendo veloz por la pen
diente del vicio que lleva hasta el hospital y hasta a la cárcel, y a mi hija... 
no sé cómo, mientras segunda vez resonaban fatídicas las palabras del as
ceta. «¡Hay tesoros reales y tesoros imaginarios!...» 

Di entonces un grito de horror que debió conmover aquel encantado 
palacio hasta sus cimientos, y sin titubear, salvé de un salto la balaustrada, 
lanzándome al jardín, y luego, echando a todo correr cuesta abajo, sin 
atreverme ni a volver la cabeza. 
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Corrí, corrí no sé cuánto, ni por dónde. Al final de mi horrorizada 
carrera, vime, no acierto a saber cómo, en las afueras de una población, 
bien iluminada, en la que no lograba identificar a Grado, por más que 
hacía. Avancé, calle principal arriba, y me vi frente a un antiguo palacio se
ñorial en el que, a la luz del primer rayo del menguante lunar, reconocí, 
al fin, el Palazón de Salas y su torre—la célebre torre de la tercera señal 
que rezara el documento del tesoro—. Daban a la sazón las campanadas 
de las once de la noche: ¡la hora exacta de mi temible cita! 

Por fortuna, para mí, aún había allí cerca una fonda que en aquel punto; 
iba a cerrarse y en la que me instalé, no para dormir, sino para reponerme 
un tanto de la terrible agitación de aquel día en que creyese haber vivido 
un siglo. 

Efectivamente; al salir, horas después, el sol, y ya bastante más tranqui
lo, quise, antes que nada, informarme del lugar y palacio de mi peligrosí
sima ondina. Busqué solícito por los sitios en que, más o menos, calculaba 
haber estado aquella noche memorable, remontando la sierrecilla del norte 
de Salas bastante por cima de la capilla románica de San Martín, y sentía 
que aquel paisaje, aunque era el mismo en sus líneas generales, había su
frido, sin embargo, modificaciones las más profundas. Del risco imponente, 
del palacio opulento de las lianas y del perfumado bosquecillo quedaba, 
por todo resto, uña ínfima fuentecita... Por todo resto, digo mal, pues que 
en el pradezuelo que a la fuente rodease, vi abandonados mi maletín, mi 
portamantas ¡y mi pipa! 

¿Habéis visto, lectores, reaparecer alguna vez con el deshielo los ob
jetos sueltos que la nieve sepultó? Pues así reaparecieron los míos, una vez 
fundido en el mundo astral de los ensueños de cuarta dimensión, el pala
cio de ilusiones, de ambrosía, de segura perdición y falso ocultismo, en el 
que yo pude encontrar la muerte de mi alma, juntamente con la de mi 
cuerpo físico. 

¡Hay, sí, tesoros reales: los logrados cumpliendo el deber: hay también 
tesoros imaginarios, de segura ruina ulterior, al desoir la Voz del Deber, 
engañados por nuestras pasiones y nuestro egoísmo...! 

¡Oh, Padre Alvaro, Vera, Frassinelli, Fae, Miranda, mis salvadores! ¡Sed 
por siempre benditos...! 



XII 

Huyendo del peligro aún.—El más funesto de los enguedeyamientos.—Los dos 
turistas de San Martín de Salas.—Uría y su caja Topinard.—Visita a las 
grandezas históricas de la villa de Valdés.—Recorrido de la parroquia de 
Santa María.—Tallas exquisitas y romanas esculturas.—La torre y Palacio 
de los Mirándas-Mortijo.— Minuciosas pesquisas.—|No hay ya del tesoro 
señal algunal—Desaliento.—Cómo había caminado hacia el abismo en meros 
siete días. —Mi única salvación posible. 

Bajaba a buen paso por la ladera, como si alguien invisible me persi
guiese de muerte, porque, al dirigir una furtiva mirada a la fuente de mi 
xana, mientras presuroso recogía mis trebejos, había creído adivinar la 
verdosa sombra adorable de ella, entre blancas florecillas como aquellas 
que dieron lugar en San Luis del Monte, de Posada de Rengos, a un rui
doso proceso brujesco, en el que hubo de mediar con su triste escepticis
mo Feijóo, el terrible Lope de Vega astur, por creer las gentes, como yo 
también lo creo, que las tales florecillas procedían de algo hiperfísico, re
lacionado con una xana análoga, que fuese acaso gran amiga o fiel servi
dora del santo, antes de ser tal santo, o sea en los tumultuosos días de su 
juventud, pues siempre he creído, más que en Feijóo, que en esto no sabía 
«de la misa la media», en el simpático obispo Don A bello Castrillón y en 
los entonces Padre Guardián de Tineo y Párroco de Gedrez, que me lo 
atestiguan. 

Mis pasos presurosos despertaban los dormidos ecos de la ladera, que 
unas veces parecían maldiciones lanzadas contra mí por mi dulce enemi
ga, otras suplicantes lamentos como los de Dido a Eneas o Calipso a Uli-
ses, teniendo que armarme de toda mi escasa energía moral para no retor
nar a la fuente, y, de rodillas, evocar desesperado a mi dueña para que 
tornase a mis brazos perdonándome mi felonía. 

Súbita una voz, la de un zagalejo sin duda, que apacentaba unas vacas 
por aquellos sitios, cantó el siguiente logogrifo astur, que para mí, tras lo 
que me había acaecido y me acaecía, no era tal logogrifo, sino una clara 
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alusión a lo de la tarde y noche pasadas, y también algo así como una fatí
dica profecía de lo que estaba ya condenado a sufrir en lo sucesivo, acaso 
por toda una eternidad, pues noté que intencionadísimamente decía: 

Enguedeyeime junto a aquel bardial, • 
engaedeyeime con una de quince; 
(Nunca más me pude desenguedeyar! 

Llenóme aquello más y más de terror aún, porque sonaba en mi oído 
cual una amenaza de muerte por el sacrilegio cometido comiendo con la 
ondina la maldita torta, y cambiando, a más, con ella los anillos, y tanta fué 
mi turbación, que iba ya a arrojar el valiosísimo que brillaba todavía en m ' 
dedo, pero me contuve hasta consultar todos los escrúpulos de mi con
ciencia perturbada con el único que podía entenderme, con Miranda mis
mo, con el que pensaba hallarme ya de regreso aquella tarde, pues sabía 
que su casona de Soto de los Infantes, donde me aguardaba, impaciente sin 
duda por mi tardanza, apenas dista ocho kilómetros de Salas, su capital 
concejil. En cuanto a Narcés, ya resultaría cuando bien le pareciese. 

Llegué así a un altozanito, último de las faldas de la sierra del Viso, 
donde es fama se asentaran, mejor soleadas por cierto que las actuales, las 
más antiguas casas de la aristocrática Salas, por bajo de una de esas típi
cas iglesitas románicas del siglo XI, reformadas luego, y por tanto profa
nadas, que tan frecuentes son en el país. Por allí parece que estuvo, si no 
un templo romano, por lo menos el primitivo templo y palacio de San 
Martín, donde aún eleva su copa airosa un tejo secular que parece todo 
un símbolo de grandeza perdida. 

Dos caballeros se veían en la puerta, lápiz y cámara fotográfica en ris
tre, entusiasmados con las divinas filigranas orientales del estilo románico 
que, en puertas, ventanales, cornisas y columnas, matizan el templito. Uno 
de aquellos señores me era desconocido, no así el otro, en quien identifi
qué con alegría al joven Uría y Ríu, de quien me separase en Infiesto, y 
que, por las muestras, tornaba hacia Buspol en busca de más gentes de crá
neos mogoloides, con su asturcón, su traje de deportista y su inevitable es
tuche de Topinard, que formaban parte de su personalidad distinguidísima-

—¡Hola! ¿Usted por aquí, mi buen amigo?—me dijo así que me reco
noció, cambiando un fuerte apretón de manos conmigo—. ¿Viene usted, 
acaso—añadió como en broma—, de visitar las xanas de estas sierras del 
Viso y de Camuño? 

Sentí, al nombrarme así a mi tormento del día anterior, un fuerte es
calofrío, pero me repuse bien pronto, considerando que el joven, como 
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sereno hombre de ciencia y sin grandes experiencias pasionales aún, se 
reiría de tales cosas, deputándolas, cual tantos otros, supersticiones ab 
surdas. 

—¿Acaso creéis vos en las xanas?—le pregunté ¡aparentando displi
cencia. 

—Como creer..., ¡líbreme Dios!, no creo.—Y luego, aplicando sus la
bios a mi oído musitó:—¡No creo!; pero... ¡son verdad! 

—¡Dígamelo usted a mí!—iba a responder contándole ce por be la espe
luznante y maravillosa escena, pero me contuve. Las primicias de tal revela
ción correspondía que las hiciese, antes que a nadie, a Miranda, quien ya 
me diría lo que debía pensar y hacer. Era además criminal, casi, hablar de 
esas cosas a un joven de veinte años... Valía más dejarle tranquilo en sus 
sabias mediciones antropométricas, sin levantarle la punta del velo de un 
misterio y de un peligro, con el que raro es el hombre que no roza en su 
vida, sobre todo, según Miranda, en la edad de los Cristos; es decir, entre 
los veintiocho y los treinta y cinco años. Tiempo, pues, tendría de saberlo, 
como yo, por tristísima experiencia personal, aquel joven cuyo nombre y 
apellidos eran todo un símbolo de la religión lunisolar primitiva astur, 
puesto que, por Juan era Io-annas o Io-agnus (el corderillo, o mas bien el 
ternerillo, de la Vaca lo), por su primer apellido Ur-ia, un símbolo del 
Fuego primitivo, el Ur caldeo o el Uñas vasco, fuego acuoso-lunar, de 
Ur-to, cuyo apellido astur casi se volvía luego del revés, con el tan catalán 
apellido materno de Ría, o Rio, que es casi el bustréfodo o el anagrama 
de Una. Todo esto, bien entendido, no se me ocurrió a mí, sino a Miran
da, cuando del encuentro le hablase, añadiendo que el porvenir de seme
jante joven sería glorioso si sabía salir triunfante de aquel temible escollo 
de la edad de los Cristos, en el que cayesen Espronceda, Larra, Gabriel y 
Galán, Mozart, Balmes, y tantos otros genios que erraron, al llegar a ella, 
su camino, y por ello, con arreglo al canon ocultista, tenían forzosamente 
que morir en la temprana edad, como malogrados, que dice luego el 
mundo. 

Despidiéndose entonces el otro señor, que tiró camino adelante en su 
alazán, como hacia Camuño o Cudillero, comenzamos a descender des
pacio hacia la nobiliaria villa, y como aún le quedaban unas horas a mi 
amigo para emprender su camino hacia las brañas del concejo, se brindó, 
siempre obsequioso, a ser mi cicerone en Salas, mostrándome, cultísimo, 
la iglesia parroquial, antes colegiata de Santa María, erigida por Don Fer
nando de Valdés, el mismo que fundase la Universidad de Oviedo. En 
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esta última se alza la estatua del gran hombre, como en aquélla se ostenta, 
en rico alabastro de Ateas de Guadalajara, su sepulcro. 

—Fué, sin duda, un hombre de gran mérito este Inquisidor general, 
arzobispo de Sevilla, obispo antes en Orense, Oviedo y León, Señor de la 
Casa de Salas y perseguidor de la herética parvedad—dijo Uría—; pero 
Pompeyo Leoni, el Miguel Ángel de Asturias, el escultor impecable del 
Escorial, le hizo más grande aún, tallando, para recoger sus cenizas, este 
mausoleo ostentoso del arte final del siglo dieciséis. 

—Tan cierto debe de ser esto—respondí—que yo, al entrar y ver del 
primer golpe esa estatua de la Maternidad o de la Caridad al lado de las 
de la Fe y la Esperanza, creí hallarme ante una estatua romana exhumada 
en excavaciones arqueológicas. 

—Tenéis razón, que romanas y griegas estatuas fueran los modelos ita
lianos de Leoni. 

Me entretenía en tomar un apunte del león, castillo, cruces, aspas, flo
res de lis y espadas de su escudo, cuando me arrastró Uría a la capilla la
teral de San Lorenzo, panteón de los Cienfuegos y los Malleza, caballeros 
de Santiago, según reza su escudo de cinco lunas o soles, tres montañas, 
dos llaves y un árbol, hoy llevado, creo, por los Condes de Toreno. 

—Venid—me dijo—a ver unas preciosas tallas-miniaturas como las que 
no habéis visto, quizá, ni en la célebre capilla de Santa Leocadia en la ca. 
tedral ovetense. 

En efecto, allí en el friso del retablo, sobre el altar, se mostraban atra-
yentes medias tallas en madera con los pasajes más notables de la vida de 
Jesús, tales como la Circuncisión, la Huida a Egipto, etc., en esos típicos 
y fuertes colores rojo, azul y oro de la época. Eran todo un idilio, no de 
Siria, sino de Asturias, porque astures y requeteastures eran sin duda las 
mofletudas, sonrosadas y bellísimas caritas de las figuras. 

—Nada he visto más infantil y mejor en tallas—repuse. 
—Henos ya frente por frente de la antigua torre de la casa de Miranda-

Montijo—exclamó de allí a poco mi amigo Uría, mostrándome el vetusto 
edificio, con el que la noche anterior topase primero en mi huida. 

—Por cierto, mi buen amigo—le dije acordándome del tesoro de So-
miedo—, que me vais a hablar con la más absoluta franqueza. ¿Conocéis 
bien esa torre y su palacio? 

—Como mi misma casa. Le frecuenté de niño, y de estudiante la con
sagré largas horas de estudio para una extensa Memoria que quería escri
bir sobre ella uno de mis catedráticos de Oviedo. 

—Y ¿visteis entonces, por ventura, algo raro en ella, que hubiese d e 
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extrañaros? ¿Algo así como una inscripción, ora borrada, ora más o menos 
legible, alguna señal rara, algo, en fin, que pudiese llamar la atención de 
•un arqueólogo? 

—En verdad que no. Seguramente no, y por cierto que me intrigáis 
y alarmáis con la pregunta. 

—¿No podríamos, sin embargo, recorrer minuciosa y concienzuda
mente de arriba abajo el palacio y la torre? 

—Todo cuanto gustéis, pues que nos sobra el tiempo, pero es inútil. 
—Vamos allá, sin embargo, y perdonad, bondadoso, mi capricho, cuya 

causa os explicaré más al pormenoralgún día—dije, y constituyendo no 
«n el glorioso palacio de los mayores de mi inolvidable maestro y amigo 
Don Antonín de Miranda, quienes de Navia viniesen, le revisamos de alto 
abajo, durante dos largas horas, sin dejar de explorar sitio, piedra ni rin
cón alguno por obscuro que estuviese. Al final, después que hubimos 
visto la torre en sus seis pisos, y, desde la calle y balcones vecinos la hubi
mos fotografiado por sus cuatro vientos, llegamos a convenir emtrambos 
con certidumbre o evidencia superior a todo, en que en la torre, cual 
venía sosteniendo Narcés con toda firmeza, no existía rastro ni señal algu
na de la que en ella decía estar el célebre documento del tesoro que ve
níamos buscando, y cuya existencia, por consiguiente, se iba haciendo más 
que problemática, por tanto, según Narcés también decía y repetía. 

Dimos una vuelta por las afueras de la población, y allí Uría me mos
t ró una de sus habilidades, que en punto a entender el lenguaje de las 
aves, le hacían digno discípulo del misteriosísimo Frassinelli. En efecto, 
con maravillosa propiedad silbó como los ruiseñores, haciendo cantar a 
todos los de cien metros a la redonda; imitó el croar de las ranas, alboro
tando verdaderamente aquellos charcos, y yo creo que, a querer, el propio 
pájaro de Sigfredo habría respondido a su reclamo. 

Comimos después en grata conversación, y acompañado casi todo el 
camino por el amigo querido, quien hubo de cederme el otro caballo que 
llevaba su criado, emprendí con él el agradable recorrido hasta cerca ya 
de la Ablaneda y de Godán, nombre de una excelsa deidad escandinava, 
pueblo donde nos separamos, citándonos para el Ateneo, en el invierno, 
si antes no teníamos la dicha de otra vez encontrarnos. Godán, la Ablane--
da, los prados de Cobos, el mítico Pozo de Cillericos y demás detalles 
pintorescos y de sabor romano que fuera viendo por el camino, no basta
ban, no, a distraerme de mi preocupación terrible, cuanto de mi viva ansia 
por caer cuanto antes en los brazos paternales de Miranda, a quien pare
cía no había visto en un siglo. 
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El pico del Courio, último contrafuerte del Cordal de la Serrantina, 
que domina a Soto de los Infantes, dibujaba allí en frente su redondeada 
cumbre cambriana por sobre aquel «valle hondo y obscuro, con soledad 
y gloria», que parafraseando a Fray Luis de León solíamos decir Miranda 
y yo, siempre que de él hablásemos. Pero, ¡en cuan diferente estado de 
ánimo volvía al lado de mi mágico amigo, respecto de como de él me se
parase! 

Al dejarle en Pravia, acabábamos de tener en la divina Quintana de 
las Rosas la más misteriosísima y tremebunda de las escenas iniciáticas, 
durante veinticuatro horas justas en manos y bajo el poder taumatúrgico 
de aquel Señor Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio, que valía más que 
hombre cualquiera en el mundo, escena que había sublimado mi espíritu 
hasta un grado más inefable aún que el de la escena de Sequeiros y su 
bendito Graal astur, y sobre la que antes se me exigiese, como ya he di -
cho, el solemne juramento de no hacer a nadie revelación alguna que con
ducir pudiese a los profanos hacia el descubrimiento de sus tan inefables 
Misterios. A más de ello, la perspectiva de hallar un inmenso tesoro en 
Somiedo, me sonreía. 

Al tornar siete días después, en cambio, al lado de Miranda, en Soto, 
imposible me resultaba seguir creyendo cierto tamaño sueño de ventura, 
pues que ni en Cudillero, ni en Peña Aullan, ni en Salas, ni en parte algu
na existían señales que me demostrasen la realidad de aquel ensueño, que 
Narcés además me había destruido a los golpes de ariete de su jurídica e 
inflexible lógica demoledora. Por añadidura, habíame separado de un 
modo desagradable de este compañero amable, a quien podría haberle 
ocurrido algo nada bueno en su intempestivo embarque, no sabía bien 
para dónde, y había perdido además, por reprensibles debilidades de ca
rácter, faltando a mis deberes, la ocasión de tratar y recibir análogas ense
ñanzas que las del Señor De Fae adquiridas, bajo las órdenes de aquel ré
gulo de Somiedo, a quien sólo viese un momento fugaz cuando partía en 
su buque, acaso de vela blanca y negra también como el de Frassinelli, 
pero que, por ser casi de noche, yo no había visto. 

Y después de todo esto, como si ello en sí fuera poco todavía para lle
narme de vergüenza, he aquí que siete días después retornaba hacia mi 
amigo en un estado de funesta ceguera pasional, de reprensible pasión 
amorosa, con la que el día y la noche anteriores- emprendiese desde Avi
les, Illas y no sé cuántos sitios más, la más vertiginosa carrera hacia el 
abismo en un automóvil fantástico, guiado por un tremebundo diaka, en 
brazos de la más hermosa y más peligrosa de las ondinas sílfides hasta 
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topar con un palacio, en el que mi pérfido tormento aguardaba sólo la sa
lida del menguante de la Luna para precipitar en la más segura de las per
diciones a mi cuerpo cuanto a mi alma... 

Esto pensaba, esto lloraba casi, transido de dolor y de remordimientos, 
cuando empecé a descender yo solo una rapidísima pendiente que parecía 
conducir a un verdadero precipicio, pendiente, sin embargo, no tan funes
ta como ¡aquella otra por la que, siete días hacía, venía moralmente 
despeñándome, puesto que ella, al menos como iris de ventura, dejó 
ver bien pronto en la lontananza de su fondo la casona de Miranda, ro
deada de inmensos castañares, ceñida por la cintura de plata del Narcea y 
contorneada, como una reina por su corte, por rojas e infinitas casitas del 
pueblo y por su iglesita entre verduras... 

¡Allí, sin duda, se hallaba mi amigo esperándome; allí también se ha
llaba, por tanto, el único remedio humano quizá, para mi dolencia irre
sistible! 

FIN DE LA TERCERA PARTE 
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EL TRIUNFO DEL OCULTISMO 

I 
En la Casona de Soto.—El más retirado monasterio laico y sus alrededores 

bellísimos.—El pueblo de Miranda y de Narcés.—Los demás vecinos del 
mismo.—Paradojas astronómicas y climatéricas de aquel nuestro retiro.— 
Mi confesión general con Miranda.—Ridiculez y peligros del dosamantis-
mp.—La Octava Esfera y La Ciudad dantesca del Díte. — A los hermanos ex
traviados.—Coincidencias entre las dos clases de Magia y peligros del 
Sendero Siniestro. —Enseñanzas de Blavatsky.—Las Elenas blanca y ne
gra. - El poder de Kriyasakti.—Aplicaciones científicas. 

La casona de Don Antonín de Miranda, en Soto de los Infantes, de Sa
las, es uno de los edificios típicos de Asturias que merecen el nombre de 
verdaderas casonas por su exterior nada arquitectónico, y el de palacios, 
por la amplitud y número de sus habitaciones, cuanto por la comodidad 
patriarcal de que se goza en ellas. 

No tenía por qué envidiar a ninguna en este punto la de mi amigo, 
pues que era -un edificio de cuatro pisos, con sótanos y bodegas, en la 
poética orilla izquierda del cristalino Narcea, río no profanado aún por los 
lavados mineros, y en el que las truchas, los salmones y las anguilas co
rren por sus fondos de cuarcita como vuelan las bandadas de pájaros en 
la imponente selva de castaños y nogales frontera. En torno de la casona, 
además, hay una prodigiosa huerta, donde el naranjo y el limonero, mila
gro palmario de la flora astur, ostentan sus frutos con abundancia digna de 
más cálidos climas, entre almendros, avellanos, nogales, perales, manza
nos, ciruelos, cerezos y endrinos, amén de otros muchos árboles de la 
flora nórtica y entre macizos de flores, planteles de hortaliza, ireldas, hie
dras y lianas trepadoras, que recubren los muros con su verde-metálico 
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lápiz y extienden bajo el fértil suelo sus raíces hasta beber, metros más 
allá, en las puras linfas del río. 

Del lado opuesto de la huerta, todo un pueblecito de dependencias; 
hórreo para los cereales, sobre todo del escanda o triticum splea, de 
Linneo, y las gruesas panojas de maíz, hórreo de perfil claramente griego, 
y que allí, al lado del Narcea, no parece sobre sus pegollos, sino una vi
vienda lacustre; bodega, para los vinos cangueses, que aún se dan en 
corta cantidad por aquellos abrigados valles, y también para la riquísima 
sidra de la pomarada vecina; establos, para las vacas; cuadras, para los ca
ballos; colmenas; horno, para cocer el pan y la borona; carretería y depó
sito de los objetos de labranza, y, en fin, toda una abigarrada y desorde
nada agrupación de viviendas para la dependencia. 

Decir, pues, «la casona de Soto» equivale a decir todo el pueblo, por
que apenas si quedan fuera de ella y de sus dominios otros seis grupos 
dispersos de casas, tenadas y hórreos; es a saber, el grupo en el que des
cuella la morada solariega de nuestro gran Don Pepitón, morada que es 
la que a la casona sigue en categoría; el en donde está la vivienda del se
ñor cura, que viene después, y, en fin, la solitaria casita de Clodomiro 
Menes Viescas, personaje a quien también tuvimos ya el honor de conocer 
en sus triples funciones de médico in partibus, veterinario sin título y 
diligente buscador de minas, amén de la Casa-casino y comercio de 
Xuanin de la Muroca, alias Bodastoret, quien, con los tres señores ante
dichos, forman las cuatro únicas personas que viven con holgura en me
dio de aquella antigua aldea señorial de Mirandas y Valdecarzanas, donde 
todos los demás son infelices que mal viven de sus brazos, de su pradito, 
de su castañal y de sus vaquiñas, cuando no de lo que la hija les gana sir
viendo en Madrid u Oviedo, y de lo que el hijo les envía desde la Haba
na, o desde Buenos Aires, pueblos que ellos tornan por América toda, y 
se los envían, digo, en pesos contantes y sonantes, que vienen a ser, casi, 
la única moneda oficial del país. 

En el rellano de la amplia escalera, tan pronto como sintiera mi llama
da desde abajo, me esperaba mi nunca olvidado Miranda, con los brazos 
abiertos. 

—¡Bien venido seáis a este dulce retiro, capaz de haceros olvidar todas 
vuestras fatigas y hasta al mismo y perverso mundo! 

— ¡Falta me hace, mi noble amigo!—dije, y me dejé caer inerte en uno 
de los cómodos sillones-perezosas del gabinete íntimo, o jumoir, que tan 
importantísimo papel juega siempre en los momentos de cordialidad y de 
fatiga. 
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Sirviéronme, al punto, un reconfortante té con leche, pastas y riquísi
mas frutas acabadas de coger en la huerta, y con éste y otros tales agasajos 
vi que me encontraba como en mi propia casa en aquella estancia, espa
ciosa, cual todas las de la casona, y que tenía dobles vistas hacia el Norte, 
sobre el pueblo y hacia el Este, sobre la huerta y el río. Al calor, pues, 
de aquel mi hogar astur para el reposo de algunos días, me sentía inun
dar de felicidad, en medio de las anteriores tempestades que me com
batiesen, y con un excelente tabaco egipcio que me deparó mi huésped, 
llené mi pipa, la regalada por el gnomo de Aviles, y entre frases recíprocas 
de sincero afecto le fui contando a Miranda lo más saliente de nuestras des
venturadas aventuras, hasta llegar a la tragicómina en el Musel acaecida, y 
que me privase de Narcés, camino él no sabía a punto fijo, si de San
tander, o de Inglaterra, porque aún no había dado trazas de haber lle
gado el muy picaro. 

—¡No se preocupe de lo de Narcés! —replicó Miranda—, es, como él 
diría, karma suyo, o calma suya. Pero... advierto en vos, desde que os 
dejé, el más bizarro cambio— añadió—. Antes usabais modestas tenacillas 
de pitillo y ¡ahora fumáis como un bajá, en regia pipa! 

—Sí—dije, sonriendo—. Yendo con vos no me encuentro en mi cami
no sino santos, monjes, misteriosísimos Adeptos y prodigiosos alquimistas; 
pero tan luego como me veo solo, en este pais de los encantos, de los en
cantos efectivos y de los simbólicos, los gnomos se burlan de mi ignoran
cia ocultista, dejándome, como tarjeta de identidad contra mis escepticis
mos, esta espléndida pipa, mientras que las xanas más hermosas, de muerte 
me persiguen. Sólo, pues, bajo la protectora sombra de usted puedo pro
meterme ya el vivir tranquilo. ¡Oh, del que a buen árbol, como el vuestro se 
arrima...! 

—¡Peregrinas cosas son las que me anunciáis! Contadme, pues. 
—No. Ahora no quiero. Es cosa muy seria y para más despacio. Ya he 

descansado y os ruego me enseñéis este vuestro palacio, jaula demasiado 
grande para sólo dos pájaros de tan exiguas exigencias como nosotros. 

Y una por una fuimos recorriendo todas las estancias de la casona, 
desde el gabinete del piso segundo, donde por más alegre estábamos, a 
través del comedor íntimo, a mis tres habitaciones con sendos balcones al 
Oriente y al Sur, o sea al Narcea, y luego a las que, del otro lado del gabine
te o sea al Norte y al Oeste, se reservase Miranda y desde donde admiré, por 
vez primera, la pavorosa torrentera del Lleiroso, bien ajeno del papel que 
de allí a poco iba a representar ella para mí. El piso principal, que poco 
usáramos, pues nos sobraba con el segundo, se componía de otras muchas 

TOMO I.—23 
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piezas, tales como el salón, con su piano mecánico, la biblioteca atestada 
de libros antiguos de la más inaudita selección; el comedor oficial, que no 
desdeciría del de ningún príncipe y otros muchos departamentos, hasta 
sumar los buenos sesenta metros o más por lado que el cuadrado edificio 
tendría. Las habitaciones de más arriba y las de la planta baja se consagra
ban a menesteres domésticos y a la servidumbre, con arreglo a la distribu
ción inglesa que tan cómoda y práctica resulta. Una amplia terraza en la 
altura, completaba en las comodidades insuperables de aquel soñado retiro, 
monacal y nobiliario a la vez, que tan excepcional papel había de jugar 
en el curso de esta historia verídica. 

El espectáculo que desde la terraza se me ofrecía a la vista era imponen
te. Un madrileño frivolo, de esos que no salen de su rutina de oficina, café y 
teatro, habría, sin duda, sentido allí pavor, e ipso jacio habría tomado el 
camino de regreso, si es que acertaba a encontrarle entre aquel laberinto 
de montañas enhiestas, que encerraban como en una grieta inmensa, hon
dísima, el tortuoso valle del clásico Soto. Los buenos quince o veinte metros 
a que nos hallábamos sobre el río, eran mera insignificancia frente a las al
turas del contorno y, sobre todo, frente al talud, casi cortado a pico, y allí 
encima del ciclópeo Courío. Acostumbrado yo a la llanura castellana y a 
las abiertas perspectivas de su cielo, dije a Miranda espantado: 

—¡Dónde estamos, Mentor mío...! El Sol no alumbra ya aquí y son las 
siete de una tarde de Julio. Si, pues, no calculo mal, en el mes de Diciem
bre aquél debería salir aquí hacia las once de la mañana, para ocultarse a 
las tres de la tarde. 

—Y aún os excedéis, pues que no sale entonces, sino a la una, para 
ocultarse antes de las dos y media... 

—¡Oh! una Noruega en España; una Noruega en Sevilla, dado que 
hay naranjos, limoneros y hayas, robledares y palmeras, y con una tempe
ratura, decís, igual de noche que de día. 

—Sí, la mínima fué ayer de dieciséis grados y de diecinueve la máxima, 
y esto ¡en Julio! En Diciembre, en cambio, la nieve y el hielo no alcanzan 
casi aquí. 

—Estamos, pues, en un verdadero paraíso. 
—Y sin serpiente alguna, por añadidura. 
El crepúsculo de los últimos días de Junio, dura efectivamente allí 

hasta mucho después de las nueve, por lo que pudimos comer después de 
las ocho, entre dos luces, en un silencio y una calma, más que monacales, 
extramundanas, con la galería de cristales abierta, por donde penetraba a 
oleadas el balsámico perfume de la huerta. 
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Una vez levantados manteles, creí llegada la ocasión de confesarme 
con Miranda; y como si aún estuviese experimentando las mismas impre
siones de veinticuatro horas hacía, precisamente también con las mismas 
dudosas tintas del crepúsculo moribundo, referí extensamente al fraternal 
amigo mi visión crepuscular tres días hacía de la silueta mágica de Don 
Félix de Belda, el encuentro luego con el gnomo avilesino y, en fin, todas 
las escenas, punto por punto, que con la xana, mujer, diosa, o lo que fuese, 
me habían acaecido. 

Escuchábame Miranda con la más profunda atención y el mayor de los 
silencios; a veces alarmado, a veces sonriente, Fuíle así haciendo minucio
sa relación de todo, pintándole con excepcional colorido la inocencia con 
que me había dejado enredar o enguedeyar en las redes de la pérfida, 
aceptando un puesto en su fantástico vehículo y saliendo con ella de Aviles 
entre los vaticinios del dueño del hotel y el espanto del camarero. Contéle 
en seguida la conversación que mi dulce enemiga iniciase acerca de la sin
gular teoría dosamánüca, apoyándola nada menos que en Platón, amén 
de en multitud de variadas disciplinas; la bajada después hacia la fuente; 
la comida allí de la torta y el cambio de mi anillo con el de la ondina; la 
maravillosa y, al parecer, irrefutable teoría de ésta acerca de las almas ge
melas; la locura de amor y el vértigo de velocidad que a consecuencia 
de todo aquello sobrevino; el desmayo de la hermosa sobre mis brazos; la 
llegada al bosquecillo de junto al risco con la entrada en el fantástico pa
lacio acuático; la invitación de la xana para que de allí a poco, al salir del 
menguante de la Luna, fuese a cenar con ella; la fumada de la pipa encan
tada que, con la visión astral, me diese la quimérica visión de todos los ho
rrores que tras de mi ya vecino pecado iban a seguirse, juntamente con 
el recuerdo de la frase del bendito Padre Alvaro sobre los tesoros reales y 
los imaginarios, y el escucharse, cual campanas astrales, de aquel lied de 
Frassinelli, a otra xana alusivo sin disputa, y, en fin, mi oportuna huida 
cuando ya la Luna iba a salir señalando con ello el momento preciso de 
mi perdición definitiva... 

—Habéis ido demasiado lejos—me dijo severísimamente Miranda, 
cuando hube concluido—. No dudo de que el feliz recuerdo de vuestros 
deberes, percibido bajo los efluvios narcóticos de la cannabis Indica o as-
chish, que contenia por fortuna, sin duda, el tabaco del gnomo, os haya 
sido inspirado por Ellos, por nuestros augustos Protectores invisibles, al
gunos de cuyos discípulos habéis tenido en este viaje la dicha de conocer, 
y haya podido salvaros así de vuestra ruina moral y física. Pero notad 
bien, sin embargo, que habéis cometido un sacrilegio, un enormísimo pe-
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cado ocultista, en el que también zozobrase, a las puertas mismas de la 
iniciación, multitud de hermanos nuestros: teósofos, espiritistas, mentalis-
tas y artistas, en fin, de todo género, que a ellos precisamente, ¡ay!, a los 
que estuviesen ya a punto de caer en la terrible octava esfera o ciudad del 
Dite, se refiere aquella incomprendida inscripción de la iglesita templaría 
de junto al Eresma segoviano, consagrada reza: «A los Hermanos extravia
dos», como a los mismos también se refiere estotra sentencia ocultista que 
trae Blavatsky en Isis sin Velo, copiándola de los Preceptos mágicos y 
filosóficos de Psellus, de: 

«¡No desciendas, porque bajo la tierra hay un precipicio, al cual con
ducen Siete peldaños de sucesiva caída, y al pie de los cuales, se alza pa
voroso el trono de la terrible fatalidad!* 

—¿Habéis hojeado, por ventura—continuó—, la obra de Robert 
H. Fryer sobre los seres sub-humanos de la Cabala «de la clásica Physio-
Astro-Mitic* del Abate Villar, en la que se ocupa de las necromancias del 
viejo Conde de Qabalis? «Hay algo, dice Blavatsky hablando de ello, que 
suena de una manera siniestra en los joviales sarcasmos de este último 
autor, cual si presintiese la llegada del acelerado karma de su asesinato, 
acaecido en mil seiscientos setenta y cinco, pocos años después de la publi
cación de su obra... Estos misterios de la Cabala son cosas demasiado serias 
y peligrosas para ser tratadas en burla. Verbum sat sapienti», y nada más 
cierto que el que «la magia blanca difiere muy poco de la negra o hechicería, 
excepto en los efectos y resultados, consistiendo toda su disparidad en si 
la intención es buena o mala. Muchas, en efecto, de las reglas y condiciones 
preliminares para entrar en Sociedades de adeptos, ya sean del Sendero de 
la Derecha o del de la Izquierda, son también idénticas en tales cosas. Por 
eso dice Qabalis al autor: «Los sabios jamás os admitirán en su sociedad si 
antes no renunciáis a toda relación sexual con las mujeres.» Esta es condi
ción sine qua non para los ocultistas prácticos, ya sean rosacruces europeos 
o yogis asiáticos, pero lo es también, desgraciadamente, para los duppas y 
Sadús del Bután y de la India; para los vudús y nogales, de Nueva Or-
leans y de México, pues que todos estos últimos tienen la terrible cláusula 
adicional de que han de mantener relaciones sexuales con djins, elemen
tales, datmones, o llámeseles como se quiera, íncubos o súcubos, es 
decir, varones o hembras, según el sexo. tMonstrum horrendum informe 
cui lumem ademptum... ¿Sabéis, por ventura, lo que significa ese conver
sar juntos y amorosos que habéis tenido sobre almas gemelas; ese cam
bio de anillos; ese beber en la misma copa de la ilusión un falsificado 
licor Soma, y, sobre todo, ese comer juntos de la torta nefasta, en forma 
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de íau, partida por las blancas manos de una supuesta ondina, ondina que 
no es sino una mujer real y efectiva, al estilo de las Kundry y las Kala-yoni 
mágicas: una hechicera que os quería perder, en suma? 

—No, por cierto. 
—Pues, sencillamente, significa que os habéis desposado con ella, 

según la forma más primitiva del sacramento matrimonial, como podéis 
ver en el Código del Maná: la célebre confarreacio romana o comida en 
común de la torta, anterior a las otras formas vulgares de la coemptio o 
compra, y el usus... y que sois, por consecuencia, ante la ley, si no rompéis 
en seguida ese lazo, ¡el más perfecto de los bigamos! 

—¡Horror! ¿qué es lo que me decís? 
—Que hay que romper con toda urgencia ese malvado y para vos ne

fasto vínculo: ¡Traed acá ese anillo! 
Dile inmediatamente a Miranda la joya, que él depositó en seguida en 

uno de los secretos del valiosísimo bargueño de allí enfrente, bargueño en 
el que guardaba, cual santas reliquias, todos los recuerdos y papeles del 
Padre Briones, de bendita recordación. 

— Y sabed—añadió Miranda—que, a no ser por vuestra oportuna 
huida, momentos antes de aparecer en los cielos el menguante de la Luna, 
ya no os habría vuelto a ver en la vida. 

—¡Me dejáis frío! Y, ¿por qué lo de la Luna? 
—Porque la salida de su menguante es el momento más terriblemente 

propicio para consumar las más nefastas operaciones hechiceras. Por ello 
fué el retraso de la cena de la pretendida xana, y, a cuyo final, vuestra 
muerte era segura en los brazos de la bella, que habría arrastrado vuestra 
alma hacia desconocidos senderos de perdición, mientras que vuestro 
cuerpo físico habría aparecido al otro día junto a la fuente, como apare
ciesen vuestro maletín y vuestra pipa, para que la Ciencia hubiese dicho 
luego, al haceros la autopsia, que habíais muerto repentinamente de una 
embolia o de un colapso cardíaco, mientras que de vuestra alma... 

—¿Mi alma dijisteis? 
—Sí, de su alma, de la que habría sido lo que de tantas otras que ya

cen encantadas, al decir del vulgo, o sea que habría sufrido en su evolu
ción ese terrible retraso simbolizado en leyendas, cual la de aquel fraile 
que, seducido por el canto de una silfide que el creyese un pajarillo, la 
siguió un momento, según él creyera, y así que regresase el monje de su 
pequeña escapada, se halló con la novedad de que el monasterio estaba 
derruido desde siglos hacía y ya casi no conservaba nadie memoria de él 
en el pueblo; o bien como aquel otro yogui a quien la ninfa Pran-locha, 
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la más terrible de las Asparas, sedujese y mantuviese bajo su poder los 
cientos de anos, meses y días de cierta cifra secreta, al cabo de lo cual el 
yogui lo maldijo. 

—¡Asombroso, prodigiosísimo! 
—Sí, mi incauto amigo. Os ha podido pasar algo de lo del Padre Al-

dulfo de Caso, quien... 
—¡Perdonad, conozco la leyenda, porque días antes casualmente me la 

contara Belda en Tirana. 
—¡Casualmente...! Decid piadosamente más bien. ¿No acabáis de 

aprender, cuitado, que en Ocultismo la casualidad no existe? ¿Os atrevéis 
a creer casual aquel ejemplo, con el que se os previniese contra el peligro, 
como se os previene asimismo mediante el lied de Frassinelli y por tantos 
otros medios? 

—Entonces el gnomo del tren... 
—No hay tal gnomo, ni tal nada. Ponedle al lado de las formas de 

pensamiento proyectadas por vuestro Maestro, cual aquella otra del ci
clista del Padre Alvaro. ¿Su pipa?—Un medio de que tuvieseis lucidez 
mental por lo que acaso no fué siquiera aschih, sino un extraño afrodi
síaco el que... 

—Entonces la xana. 
—No hay tal xana, os repito. Hay otra cosa peor sobre la que a mí me 

está prohibido hablar, no menos que a usted le está prohibido el hablar de 
todo lo relativo a la Quintana de las rosas, y a las veinticuatro horas justas 
allí pasadas por ambos. Lo sabréis ello, cuando hayáis estudiado a fondo 
toda la parte mágica que hay detrás de lo que conocen y practican nues
tros queridos, pero equivocados espiritistas, quienes juegan más de una 
vez con pólvora en eso de la medimunidad, según Blavatsky dice. Leed 
línea tras línea el capítulo, tomo primero de Isis sin Velo. 

—¿Pues, qué hay, en fin, sobre lo de las almas gemelas? 
—Hay el mayor de los engaños funestos. Sí—añadió Miranda, animán

dose por grados—. Hay que el riesgo de una pasión criminal nos aguarda 
siempre en la antecámara del verdadero Ocultismo, aun del meramente teó
rico, como es el nuestro; verdadero y mucho más terrible peligro que el 
ensoñado por el cura Constand o Ellphas-Levt, y por su genial discípulo 
Bulwer Litton, bajo el nombre de El Habitante del Umbral. ¿Nó recordáis 
asimismo haber leído en Zanoni, la caída de Glyndon en brazos de otra 
mu]tr-xana, en las puertas mismas del iniciático castillo de Mejnour? ¿Ha
béis, también, olvidado las tentaciones de todos los ascetas en el desierto; 
las danzas de los Herodías; los vanos ataques de las Gopis de Nichdali y 
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Sarasvati a la pureza celestial de Krishna, momentos antes de dar comien
zo a su misión redentora, y aquel otro final de Krishna y la terrible maga 
Nysumba o Kali, la de la serpiente Kalayeni, en el que diríase que había 
calcado Padre- Wagner sus portentosas escenas musicales del mago negro 
de Küngsor, sus mujeres-flores y la irrestible seducción de Kundry...? 

¡Cuántos ocultistas malogrados y despeñados por los senderos de la 
necromancia, al querer penetrar en el Mundo del Misterio, que es todo 
pureza de Pureza! ¡Pureza blanca y negra, como la vela templaría de 
nuestro Frassinelli, ya que sin soltar el lastre animal, aunque hermoso, 
del sexo, no se puede ni se debe entre nosotros ir más allá del santo hogar 
y del sacrosanto matrimonio, so pena de verse uno pervertido bajo mil 
aberraciones, justa sanción a la ridiculez de querer transcenderle bajo la 
fatal sensibilería dosamántica de las almas gemelas! 

—¡Oh, Miranda, Miranda—dije—, y cuan grande'sois en vuestra sabi
duría! Son vuestras palabras dulce música en mi oído y bálsamo salutífero 
en mi asendereado corazón... ¡Completad, pues, esa vuestra enseñanza sal
vadora, hablándome de la engañosa teoría dosamántica, porque, os lo 
confieso, que no poca parte de mi caída se debió a los razonamientos de la 
pérfida, razonamientos que, como científicos, no parecían tener réplica. 

—Lo que no tienen es defensa alguna. Los símiles que aquélla os pu
siese, el del anfiaster celular, por ejemplo, no pertenecen, no, al sexo, sino 
a la eterna ley de los contrarios, o sea de la Mónada, transformándose en 
Dúada, de los pitagóricos, y aunque así no fuera, una cosa es la ley uni
versal del sexo, que es, en efecto, la más inferior de las siete Claves del Mis
terio, y otra muy distinta es la ley de la pasión con la que entre nosotros 
tamaña ley se cumple, pasión que jamás debe saltar por encima de las le
yes del Deber, del Orden y de la Justicia, que son las que rigen por entero 
al Universo. ¿Recordáis a este propósito, la perfidia con que los fariseos 
hubieron de interrogar oblicuamente a Jesús respecto del asunto, propo
niéndole aquella cuestión del marido de las siete sucesivas mujeres? Jesús 
desató la necia dificultad, respondiendo que ellas vivirían con él como los 
ángeles en el cielo, añadiendo: «Si cuando os hablara de las cosas de la tie
rra no me entendisteis, ¿cómo queréis entender estotras cosas tan celestes?» 
—Una verdadera Neith; un temible espectro de la amable Chemi, es, pues, 
que no una xana, lo que se os ha interpuesto así en vuestro Sendero hacia 
lo Oculto; ¿no recordáis acaso las escenas iniciáticas que se verificaban en 
el viejo Egipto, con el obligado final de la tentación de una ninfa, piedra de 
toque, en suma, para el neófito, cual aún hoy se emplea todavía en las ini
ciaciones drusas de los monjes nestorianos del Athos del Líbano? Bla-
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vatsky tiene sobre estos asuntos los párrafos más sugestivos, pero ninguno 
tan decisivo como estos del tercer tomo de La Doctrina Secreta, que os 
quiero leer ahora mismo, para vuestra completa curación: 

Y sacando el libro de la biblioteca vecina, me leyó en sus páginas 389 
y 410, de la edición española, lo que sigue: 

«La Magia es coetánea de la tercera Raza-Raíz (la Lemúrica), cuyos in
dividuos procrearon al principio por Kriyashaktí (la Voluntad y la Medi
tación o Yoga; algo así como el que escribe un libro, divino hijo, a bien 
decir, de su espíritu); acabando luego por engendrar como al presente... 
En el antiguo Egipto la mujer debía ser «la señora del señor», y su verda
dera dominadora (matriarcalismo primitivo), y el marido se comprometía 
«a obedecer a su esposa», para la producción de resultados alquímicos» 
tales como el elixir de la vida y la piedra fdosofal, pues que los alquimis
tas necesitaban al efecto de la ayuda espiritual de la mujer. Pero, ¡ay del 
alquimista que tomara este auxilio en su muerto sentido de unión sexual! 
Semejante sacrilegio le arrastraría a la magia negra, y fuera irremediable su 
fracaso. Los verdaderos alquimistas de la antigüedad se ayudaban con mu
jeres viejas, evitando toda relación con las jóvenes, y si, por acaso, al
guno de ellos fuese casado, trataba a su propia esposa como hermana al
gunos meses antes de proceder a la operación alquímica, y mientras la lle
vaba a cabo!» 

Y más adelante, hablando de las Helenas de todos los Iniciados: la de 
Troya, la de Apolonio de Tyana, la del Fausto, etc., decía: 

«La fuente de la Magia está en el Espíritu y en el Pensamiento, ya en 
plano puramente divino, ya en el terrestre. Los que conocen la verdadera 
historia de Simón Mago pueden escoger entre las dos versiones de Magia 
blanca y Magia negra que se dan respecto a la unión de Simón con su 
Elena, por él llamada su Espinóla o Pensamiento. Los que, como los cris
tianos, tenían interés en desacreditar a su peligroso émulo, dijeron que 
Elena era una hermosa mujer, de carne y hueso, a quien Simón había en
contrado en un lupanar de Tiro, y que, según opinaban sus biógrafos, era 
la reencarnación de la Elena griega. ¿Cómo podía, pues, ser el Pensa
miento Divino? En el Filosofumena, se atribuye a Simón Mago la afirma
ción de que en los ángeles inferiores o terceros Aeones, había aún elemen
tos de mal, a causa de su materialidad, y que el hombre, como procedente 
de ellos, adolecía de este vicio de origen... Los principales ritos de la Ma
gia negra se basan sobre la repugnante interpretación literal de mitos tan 
nobles como el ideado por Simón para simbolizar sus enseñanzas secretas. 
Quienes lo comprendieron perfectamente supieron que Elena significaba el 
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enlace de Nous o el Espíritu (Atma-Buddhi) con Manas, la unión mediante 
la cual se identifican la Voluntad y el Pensamiento, surgiendo de su consor
cio todo género de divinos poderes mágicos, por ser este el único y eterno 
Masculino-femenino... De aquí, que Elena simbolice, no ya mujer alguna, 
sino la unión o potencia masculino-femenina del hombre interno.» 

—A esto queda reducida, en puridad—terminó Miranda—, la teoría 
famosa de tales almas gemelas que puede perder a muchos con su sen-
sibilería pseudo-científica. No hay, pues, más clave sexual sino que en el 
mundo todo es, no macho o hembra, sino luminoso o tenebroso, y no hay 
tampoco más almas gemelas que la Mente y el Espíritu de cada uno de 
nosotros; del Heros Divino y de la humana Psiquis, y el Hombre, que es 
por sí mismo completo y sin sexo en las esferas transcendentales, no 
tiene, no, necesidad de completarse físicamente con persona de contrario 
sexo para realizar en sí el Supremo Ideal de su iniciación oculta. 

—Entonces, decidme: ¿qué son las tales sílfides y ondinas de que nos 
hablan los cabalistas? 

—No son sino lo que fuese el espectro de Katie King, obsesionador 
de Florencia Cook, que nos ha pintado con divina paleta el gran físico 
Williams Cookes en su obrita Medida de la fuerza psíquica. En los mis
terios de la Hebdómada ellas son las que despiertan las pasiones tempes
tuosas desencadenadas en el pecho de cada candidato cuando se prepara 
para la vida ascética, y también las potencias ocultas del Akasha o éter in
ferior, cuyo mundo es la atmósfera misma que respiramos. El verdadero 
nombre védico es el de Maruts, los hijos de Diti y de Rudra (y de ahí el 
nombre de Díte asignado a la región dantesca). Ellas son legiones, y, por 
otro lado, hablando ya mundanamente, ¿detrás de cuántas hetairas y mu
jeres de mundo no está una de estas sílfides u ondinas, y cuántos infelices 
no tropiezan con ellas, no ya al borde de ninguna fuente, sino en los do
rados salones, más aún que en la inocente campiña...? Porque no hay que 
olvidar que estos seres venustos del mundo inferior de la pasión han lleva
do a infinitos cuitados hasta la embriaguez, el hospital, la cárcel, la mesa 
de juego y, en definitiva, hasta el suicidio. 

—Me llenáis de horror. ¡Esas cosas debieran explicarse en las Univer
sidades! 

—Id con semejante pretensión a la Ciencia sin Fe y a la Fe sin Ciencia 
de nuestros pedantescos cuanto ignorantes días... ¡Veréis cómo os reciben! 

—¡Oh, pobre Humanidad, nativamente buena, pero en eterna lucha de 
unos contra otros hombres, por culpa de éstos y de otros entes de lo 
astral, quienes después de desencadenar entre ellos esas tempestades que 
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se llaman guerras, pleitos, luchas sociales o políticas, se ríen de su hazaña, 
allá en su invisible mundo! ¿Hasta cuándo ignorará, asimismo, estas ver
dades el Derecho Penal moderno? 

—Como que quienes sostuvieran que el criminal es un loco o un en
fermo, no se hallaban tan lejos de estas verdades, cual pudiera creerse. El 
hombre, en su estado natural o htgido cuenta con todo género de defen
sas naturales contra aquéllos, entre ellas la de no verles. Estas defensas es
triban, principalmente, aparte de superiores protecciones, cual las por usted 
mismo experimentadas, en acogerse bajo la Ley del Deber, nacida en la 
Conciencia al calor del genuino gnosce te ipsum; en proscribir el alcohol 
y otros venenos; en seguir, en fin, esa Higiene Integral del mens sana in 
corpore sano, cuyo principio único es el proclamado por la Teosofía de 
la Fraternidad Universal de la Humanidad sin distinción de razas, sexo, 
credo, casta ni color. 

—¡Bendito seáis, amigo sin par, por vuestras revelaciones salvadoras! 
Ya creo estar curado por completo. 

—No lo dudo; pero, de todos modos, la herida está reciente aún y los 
Poderes del Mal guardan rencor eterno a los que una vez se burlasen de 
ellos escapando de sus garras. Vivid, pues, unos días más sobre aviso. 

Así terminó aquella sesión memorable, tras la cual, al arrullo del Nar-
cea, allá en el más apartado rincón de las Asturias, hube de dormir el sue
ño más profundo y reparador de toda mi vida. 



II 

La visita a la gran capital de Soto.- ¡Una población donde sólo mueren dos 
personas por año!—La ermita de la Fuen-Clara.—El Palazón señorial.—Los 
buenos tiempos de Don Suero de Vistrario.—Glorias que fueron.—La pesca 
al trayente.—El pradón de Don Pepito.—Comida al aire libre.—La prudente 
Prudencia Perfecta.—El Rio Malo y el pavoroso Lleiroso.—El más espanto
so de los trastornos geológicos - Sitios infernales y malditos.-La garita de 
Arbodas y el muerto que mató a cuatro.—El castaño del eremita políglota.— 
Las turnadas del diañu.—Bodastoret y el Círculo de los Eremitas.—Lluvia 
de estrellas.—El mejor café de Asturias. 

Consagramos el día siguiente, desde bien temprano, a la visita de la 
población, como yo había dado pomposamente en decir, con gran gusto 
de Miranda, que tenía por aquel rinconcito, feudo de sus nobles mayores, 
una veneración sin límites, cual si él mismo, en anteriores existencias, hu
biese sido «señor de pendón y caldera» allá arriba, en el Palacio cuyos pa
redones en ruinas se alzaban aún grandiosos y cubiertos de hiedra, a la 
derecha del camino de Salas, por donde el día anterior había venido. 

Inútil es decir que el pueblo estuvo pronto visto. Ausentes los dos her
manos Narcés y el gran Clodomiro, sólo quedaba visible el señor cura 
quien, por su edad y sus achaques, no estaba ya en este mundo. Así que 
pasamos de largo por la avenida principal, formada por una fragua, dos 
pajares, cinco viviendas, nueve o diez paneras, otras tantas chozas y el se-
mi-palacio de los Narcés, donde saludásemos a su hermana, dándola noti
cias de aquéllos. Después las bardas de un corral-huerta, tres casas más y 
la iglesia, que fué románica y ya no lo era por obra y gracia de oportunos 
blanqueos y en la que un rosal florido, encuadrando la puertecita, era todo 
cuanto quedase de su antigua poesía. Frente a la iglesia, el cementerio de 
¡16 metros cuadrados!, con otro rosal no menos lindo a la entrada, y don
de por las rotas tablas no vi ni una tumba, sino un verdadero forrajal de 
media vara de altura. 

—¿Pero, es esto cementerio?—pregunté a Miranda. 
—Lo es, aunque no lo parece, pues que en tiempos normales, como 
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ahora, ausente la flor de la juventud de sus sesenta vecinos, lo más que 
suelen morir son una o dos personas por año, pues la longevidad es pro
verbial en este pueblo, que, como veis, no tiene ferrocarril, ni carretera, 
ni caminos para carros, ni botica, ni médico, y donde hay, sin embargo, 
media docena de nonagenarios. 

Subimos una empinada calle, entre paredes de cercados, hasta la linda 
ermita de la Fuen-Clara, de 1679, y pasando por delante de la casa de Clo
domiro, que era la tercera del pueblo en lujo, con sus ocho habitaciones 
en dos pisos, para él, su esposa, y sus ocho chiquillos, penetramos en el 
altozanito que forman los copiosos escombros del que fuera en tiempos 
Castillo feudal de Mirandas-Valdecarzana y otras familias, con ellos en
lazadas cual los Fuenclara, los Valdés y los Vallehermoso, y frente al lienzo 
del Sur, que aún conserva una de sus ventanas ajimezadas del piso alto y 
arranques del artesonado, le rogué a mi amigo, quien parecía transformar
se allí bebiendo las auras de otros tiempos, que me hablase algo sobre el tal 
castillo. 

—Lo que os podría contar—respondió Miranda sonriendo—, pertene
cería todo a la parte más irrefragable de la historia del medioevo. Como 
que estaría sacado de la Crónica general de España, de Ambrosio Mora
les; del fidedigno Fray Prudencio de Sandoval, obispo de Tuy, y puntua
lísimo definidor de eso del Iributo de las cien doncellas y de la aparición 
del Santo Apóstol compostelano, o del campus-stellae, en la batalla de 
Clavijo, aparición a guisa de walkyria nórtica protegiendo al Sigfredo de 
Don Ramiro primero. Además, lo que os podría parecer un tanto fantásti
co e inverosímil está también, si se lee entre líneas, en el insustituible cro
nista el Maestro de Yepes, en su puntualísima crónica de San Benito y de 
los ciento ocho monasterios que tenia sólo en Asturias esa primitiva y única 
orden que diese al mundo quince mil escritores, trescientos santos y casi 
una docena de papas. 

Este angosto y misterioso valle de Soto, que arrancando de la encruci
jada de Lodón, hoy Puente de San Martín, va a morir entretallado, por 
bajo de Tuna, llama la atención por sus cuarcitas y sus calizas, que llaman 
de Ludlow y de Benlow los sabios, cuanto por su linajudo abolengo. Le
gajos a cargas podéis ver en nuestro archivo, con cargo al sapientísimo Pa
dre Briones, que lo escudriñó todo y que deshizo no pocos errores de 
aquellos autores nada escrupulosos, seguidos por Carvallo. Días pasados 
entretuve mis ocios nada menos que con el «legajo de Don Judas Thadeo 
Fernández de Miranda, Quirós, Ponce de León, Villacis la Cueva, Manri
que de Lara, Quijada, Hurtado de Mendoza, Cabrera y Bovadilla, etcétera, 
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Marqués de Valdecarzana, Rucandiu, Torralba, Bonnanaro, Boruta, Cañe
te y Taracena, etcétera, Conde de las Amatuelas, de Escalante, Talú y Vi-
llamor, Vizconde de Centenera, del Infantazgo y de Trezeño, Barón de Sot 
de Ferrer y de Payporta, Señor de las Villas y Cotos de Muros, Villagar-
cía de Campos, etcétera, Grande de España de primera clase, Caballero de 
la Insigne Orden del Toisón de Oro, Gran Cruz de la Real y Distinguida 
orden española de Carlos Tercero g Sumiller de Corps de Su Majestad 
etcétera, etcétera, etcétera», que ni un tilde menos tiene la cabecera de, 
primer documento del siglo diez y ocho en el legajo en cuestión, consa
grado a Soto de los Infantes y al nombramiento de sus justicias, su curato 
y sus lindes con la Casa de la Torre. ¡Mucho ruido para nada!, como reza 
la famosa obra de Shakespeare. 

En otros anteriores legajos he tropezado con peregrinas historias rela
tivas a este Palazón, que fuese incendiado por aquella época y acabado 
de destrozar por los franceses. De ellas os hago gracia, porque no termi
naríamos en dos días, además podéis leerlas en casa y reconstituir así por 
entre estos nogales y melancólicas hiedras un edificio gallardo, análogo al 
Alcázar de Segovia, o a los castillos de la Mota, de Dueñas o de Luna, 
con sus torreones, barbacanas y almenas, su regio portalón señorial que, 
bajado el rastrillo y traspuesto el foso, da acceso al patio de honor del corte 
gótico más primitivo, con algún que otro fantástico detalle románico en los 
capiteles, de grifos alados, leones rampantes, voladoras harpías con cabeza 
y pechos de mujer y otros ensueños macabros, que doctos tenidos por in
doctos pretenden hacer remontar hasta esos animales monstruosos, proce
dentes de las creaciones anteriores a la nuestra, que en lo astral vieron y a 
lo físico copiaron los astutos sacerdotes egipcios. En el patio, enlosado 
con grandes piezas del mármol-lumaquela del país, cubiertas de verdín, 
rendirían armas al señor, a su regreso de la algarada contra la morisma, 
los celosos guardianes de su honra, de su dama y de su hacienda. Junto a 
la cisterna central se depositarían a cargas los tributos y primicias pecha
das por los fíeles encomenderos en diez leguas a la redonda, y los más ri
cos frutos del botín, sacado tras mil peligros en fértiles tierras de Badajoz 
y Córdoba, y hasta se celebraría en su ámbito la misa de partida, cantada 
al son de la gaita, el pandero y el estrépito de las armas. 

—Sé, en efecto, que aqueste territorio de Soto de los Infantes fué dado 
por el propio Alfonso VI a su sobrino. 

—Sí, este sobrino fué el fidelísimo antecesor mío, Don Suero de Vistra-
rio, si bien ya sabéis que hago de mis timbres heredados igual caso que 
visteis hacia el Señor de Fae, poniendo su escudo en su umbral para que 
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le pisaran cuantos en la Quintana de ta Rosa penetrasen. El jesuíta Padre 
Carvallo habla extensamente del tal Don Suero, cuando, en recompensa de 
haber sojuzgado al rebelde Gonzalo Peláez, Señor de Alba, Quirós, Pre-
caza y Buango, del que descienden los Girones, fué confirmado como enco
mendero del fuerte Castillo de Luna, y recibió el señorío de Cornellana, 
Salas, Soto de los Infantes y Vega de Arango...; pero no perdamos el tiempo 
en estas cosas históricas, sobre las que habría no poco que decir, pues 
que hay todavía necias gentes que por su engreimiento con méritos ajenos, 
a falta de los propios, tienen la cabeza vuelta del revés, cual aquellos con
denados del infierno dantesco; y sigamos nuestro camino. 

Así lo hicimos, descendiendo del castillo por el borde de la aldeíta lla
mado de Sorribeiro, cerca de donde las calizas antiguas, con afloramien
tos graníticos, establecen la transición al cambriano del Courío. 

Era de ver, en verdad, el guapo valle de Soto, debido todo a una secular 
desviación del Narcea hacia aquel monte, con el alegre pieceado de sus 
labores, en el que alternaban, cual tablero de ajedrez, los maizales, patata
les, pimentales y tablas de escanda, con las pomaradas y demás árboles 
frutales, que morían en los arranques de la ladera, donde a su vez reinaban 
soberanos el nogal y el castaño, sustituidos más arriba por la estéril braña 
vaqueira de Buspol y Pevidal, mientras que nosotros, trinchera adelante 
de una carretera, que llevaba trazas de no construirse nunca, recogimos 
muestras de cobre verde y buena porción de granates grosularios para 
nuestro Museo. 

—¿Qué hace ahí ese hombre en la orilla del río?—pregunté a Miranda 
al ver a cierto subdito de Neptuno armado de un curioso tridente. 

—Ese es su futuro amigo de usted: Xuanin de la Fresona o del Me-
ruéndano, el más afamado pescador, de los que ya no quedan en la co
marca, porque en lugar de realizar su pesca de salmones por la docena de 
procedimientos al uso, no emplea sino los tres modos clásicos de hacerlo: 
o sea el de zambullirse en el río y atraparlos en su carrera bajo las aguas; 
o bien herirlos con flechas, como pájaros que son, al fin, del agua; o bien, 
lanzando su trayente, cual ahora mismo lo verifica. 

En efecto: vímosle arrojar el tridente en alto, como si contra un ave le 
dirigiese, y el arma, describiendo una airosa parábola, fué a caer a plomo 
sobre el agua, y luego junto a la orilla con un hermoso salmón pinchado 
por sus puntas. 

—Esta destreza—dije asombrado—es puramente primitiva y me recuerda 
la de los indios de la pampa argentina, con sus lazos y bolos célebfes. 

—Así es—respondió Miranda—; y dirigiéndose más arriba, sin moles-
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tar al pescador, por junto al cercado de un pintoresco molino, añadió son
riendo: 

—En ausencia de ese picaro Narcés, a quien no sé ya si llorar perdido 
física o moralmente, os haré los honores de su castañar, prado, establo y 
barca, una verdadera barca de Caronte, como vais a ver. 

Y uniendo la acción a la palabra, desató una chalana que estaba ama
rrada en un pequeño estero, y, haciendo palanca mediante un largo palo 
en los multicolores rollos del diáfano río, de dos empellones vigorosos 
hizo describir a la chalana otra parábola contra la corriente, y en un ins
tante nos vimos en la orilla opuesta. 

—¡Hola!—le dije admirado de su destreza—. ¿También sois vos de los 
del trayente? 

—¡Dejaría de ser buen astur!—respondió Miranda agradeciendo el cum
plido, que no era sino estricta justicia. 

El pradón de Don Pepito era lindo y valioso, con su hierba acabada de 
segar y su vacada, que pacía tranquila entre los castaños del talud del 
Courío, con todo un abismo bajo sus patas y bocas. Luego continuamos 
por bajo un toldo de seculares castaños, alguno de los cuales se habrían 
podido medir en su altura con las torres de cualquier iglesia grande; y al 
llegar al arroyito de la Paptda, junto a las ruinas de un batán, dióme mi 
huésped la sorpresa de tenerme allí a Prudencia con la comida dispuesta 
bajo aquel bosque sagrado, donde, por no haber puente alguno, apenas 
si pisaban ni los mismos vecinos del pueblo para coger en Diciembre las 
castañas. 

La cocinera, Prudencia Perfecta, bien merecería por sí sola un capítulo 
especial. Mujer de unos cuarenta años, aparentaba mucb.os,más, y era nada 
agraciada, de cabeza redonda y descogotada, mártir del deber que se sa
crificase por su minero marido y por sus ocho hijos, a la sazón repartidos, 
como ella decía, por las ocho partes del mundo; mujer limpia, buena y que 
guisaba muy bien; pero con un defecto, para mí terrible: el de quererse 
siempre meter en todo. La caridad sin límites de Miranda era la única ca
paz de tolerar a la infeliz criatura, que empezó por exasperarme y acabó 
por hacerme reir y por conquistar beligerancia. 

—Ahí, más arriba—me decía Miranda—, el viejo Calzones decía que 
estaba la xana de la Alreása, a quien él, en su niñez... 

—¡Señuritu, créume yo que no está demás de cuaxada la tortilla!—inte
rrumpió, sin más excusa, Prudencia. 

—A quien él, en su niñez, tomara un miedo terrible, y que...—conti
nuaba Miranda. 
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—Digo yo, señor, que procuré mondar bien las papas, porque ya, como 
eran de la cosecha vieja, muchas yemas tenían. 

—Sí, Prudencia, ya se conoce, porque está muy rica la tortilla. 
—Digo que Calzones tomó miedo a la xana, porque llegando una ma

drugada con las vacas, cuando mozo, para que bebiesen en la fuente... . 
—¡El señuritu nuevo es también muy buenu, como el otru de mi señor, 

porque dice que está rica la tortilla y non sirvióse de ella sino dos veces! 
—Es que me reservo, gran Prudencia. 
—... cuando oyó decir allá dentro, bajo la roca: «¡Mariquita, machaca 

ajos, que hoy vamos a tener carne fresca!», a cuya voz Calzones... 
—¡Ay, señuritu, que oilo yo también contar eso, y aunque el cura del 

nuestro lugar diga ser pecado creer en las hilanderas, yo en ellas creo» 
porque una de la Ablaneda que, por misericordia de Dios, vivía en la pa
rroquia entre cristianos siendo ella una perra judía, sorbió la sesera de 
tal modo a mi muchacho el pequeño, que si non le mandu a tiempo a Bue
nos Aires... 

—¿No podríamos también mandar a Buenos Aires a esta vuestra Pru
dencia Perfecta?—dije en francés a mi amigo, para que ella no me enten
diese. 

Éste no pudo menos de reírse ante mi exasperación creciente, mientras 
que ella, impertérrita, decía: 

—Hable, hable, señuritu, en galiparla, que a mí me gusta mucho desde 
que serví en las minas a unos amos franceses, también muy buenos, sin 
agraviar a los presentes. 

No había remedio: o matarla o dejarla. 
Miranda, compadecido de mí, aunque él en punto a llaneza era otro 

Marqués de Campo-Sagrado, su ascendiente materno, aquel que se hacía 
llamar siempre Don Pepito, me salvó de semejante tormento, diciéndola: 

—Prudencia, es preciso que nos deje y se vaya a preparar el cordero 
de esta noche, porque queremos cenar pronto. Luego recogerá esto. 

—En seguida voime, señuritu; pero non pase cuidado por ello. Ya les 
esperaré a que tomen los postres, para llevármelo todo, no sea que venga 
algún malo y... 

No había sino apurar el cáliz hasta las heces. Apresuramos, pues, la 
comida y largamos a la prudente Prudencia hacia la barca con su cesto de 
platos y cacharros a la cabeza. Todavía, cuando ella se alejaba, la oímos, 
sin embargo, decir, hablando consigo misma y aludiendo a nosotros: 

—¡Válame el Señor benditu, y cuánto talento tienen metido algunas 
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personas en esas cabezas...!—y así siguió hasta desaparecer tras los humei-
ros y salgueiros del río. 

Descansados ya, continuamos castañar adelante por la derecha del río, 
que luego dejamos, atravesando al lado opuesto por otra barca de maroma 
y cayendo junto a Río Malo y las Minas del Mouro, donde es histórico que 
se hallase una ayalga o tesoro de todo un juego de bolos de oro, con sus 
dos bolas de 27 onzas, cosa que dio no poco qué decir, allá por la época de 
la gran riada de 1868, en la que el Narcea había corrido por entrambos la
dos de la Casona. Después seguimos por el camino de Arbodas, aprove
chando, como únicos pasos practicables, los primeros desmontes de la fu
tura carretera, hasta embocar frente a un pavoroso faedal, fría grieta del 
azufre, por donde se precipita en el Narcea el hórrido torrente del 
Lleiroso. 

A partir de tales sitios no hay ya pluma capaz de describir la treme
bunda dislocación geológica que muestran aquellas oquedades, por don
de apenas se puede sentar la planta sin riesgo de despeñarse uno. 

—Estos son unos sitios infernales y como malditos—me dijo Miran
da—. Aquí comienzan, en efecto, esas espantosas dislocaciones cámbrico-
silurianas que siguen Narcea arriba hasta la región de Tuna, donde llega
mos días pasados. Ved esa espina cuarcítica de la espalda cómo aparece 
rota y hundida por el Lleiroso, resbalando y preparando el suelo, para lo 
que quizá, en esa curva del Narcea, haya de ser un lago algún día como en 
terremotos, los ya sentidos otras veces y que acaso en tiempos retirasen 
el mar desde Cornellana. Este es un laberinto geológico y un rincón últi
mo ya del mundo, donde sólo pueden llegar privilegiados cual nosotros. 
Aquí la roca es la soberana, hasta llegar a Somiedo y a la Serrantina; el 
hombre es su esclavo y no puede dar un paso sin que le ronde la muerte. 
Sólo los dioses, cual los del Anillo del Nibelungo, pueden tender un puen
te desde los picachos que tenemos a cuatrocientos metros sobre nuestras 
cabezas y el Walhalla aquel del Courío o el de Peña Manteca de la Serran
tina, más adentro. 

Y luego, evocando el capítulo de recuerdos tristes, único en verdad que 
encuadraba en tal marco, añadió: 

—¿Veis esa trinchera abandonada? Pues ahí se corrió el año pasado 
una capa cuarcítica sepultando a seis de los obreros que a su lado traba
jaban. ¿Veis la cortadura de allá arriba? Pues de ella se arrojó años atrás 
un pobre cabrero, enloquecido por no sé qué cosas de amor, y ahí mismo, 
cerca de esa casuca de tablas, que es la chavola de Xuanin, tenéis el terri
ble paso llamado la Garita de Arbodas, donde es fama que «un muerto 

TOMO I.—24 
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mató a cuatro», pues que, al conducir cuatro robustos vecinos un féretro, 
camino de Soto, hubo de resbalar uno de aquellos y despeñarse, arrastran
do tras sí al muerto y á los otros tres vivos, hasta ese abismo de tan abajo, 
donde veis ahora a varios obreros de los que, allende esas bocas de viejos 
minados de cobre y grafito, perforan el túnel de Civiellos, único paso po
sible de la futura carretera al puente de La Florida. Semejante nombre de 
Civiellos, se debe a las varas torcidas en cuerda que se emplean en cien 
útiles del país. 

—En verdad que es un sitio que da frío—repuse, aterrado a la vista de 
los inverosímiles peñascos que parecían oscilar sobre nuestras cabezas, y 
los más pavorosos aún de la otra orilla, verdadero paisaje lunar, desnudo 
de toda vegetación y en los que todo eran grietas, fallas, oquedades, gru
tas, voladizos y precipicios, literalmente pulverizados, en un a modo de 
caos de amarillentos pedazos de ladrillos—. Sólo las águilas pueden posar 
su planta aquí, entre el abismo y las cimas—dije. 

Los obreros estaban parados ante una curiosa piedra, en cuyas gracio
sas y reticuladas curvas, con sección transversal en forma de ocho, bien 
pronto reconoció Miranda a una espléndida cruciana o bilobites silúrico, 
fósil medio vegetal, medio coralífero, característico de aquella formación, 
y que no hay que decir tomó bien pronto el camino para el museo de la 
Casona. 

—Venid un poco más acá, pero con gran cuidado no caigáis—dijo a 
poco Miranda—, y veréis la Peña de las Turnadas, así llamada por las tu
rnadas o calabazadas que dicen se dio contra ellas el diaño o diablo, al 
verse vencido al intentar la seducción de cierta hermosa de Arbodas, que 
era todo un ángel. 

En efecto: allá arriba, entre castaños y maleza, aparecía una roca toda 
abullonada, en la que hubimos de reconer la impresión o molde de otra 
gran roca de bilobites ya despeñada hacia el río. 

—¿Veis ese castaño secular, que parece una ermita?—me dijo a poco— 
pues de casa ha servido, por cierto, a un excéntrico solitario, a Polo, el pre
sidiario, por otro nombre el políglota del Lleiroso, y a quien yo, de joven, 
conocí. Era un valenciano de raras aptitudes, que, escapado de presidio y 
después de correr medio mundo y de aprender cerca de una docena de 
lenguas entre orientales y occidentales, cuando se vio olvidado y viejo, se 
retiró al tronco de ese castaño, nunca se supo por qué, y en estas regiones, 
donde ni pájaros hay, vivió solitario, sin saber cómo y sin molestar a na
die, el resto de sus días. 

Inútil es añadir, dado lo caprichoso y excéntrico que me había vuelto 
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desde que pisase las Asturias, que allí mismo, metido dentro del castaño 
del políglota, me hice sacar por Miranda la centésima fotografía. Dando 
luego varios peligrosos traspiés en aquellos cortantes pedruscos de cuarzo, 
pizarra y carbonato de hierro, que amenazaban dejarme descalzo, empren
dimos el regreso a la Casona, por la alquería y prados del Pontigo. 

—Como veis—dijo Miranda satisfecho—, hemos cerrado ya el circuito 
de mis dominios de Soto. Ellos están por entero a vuestra disposición, y 
seáis en ellos bien venido. Ahora, pues que es la hora del té, permitidme 
os ofrezca éste, no en casa, sino en el Circulo de los Eremitas, por otro 
nombre Taberna de Bodastoret, el de Cabiria, tenida, que diría un fran
cés, por el propio Xuanín de la Fresona y su respetable mamá, en el sitio 
principal de esta gran urbe. 

—Pero, ¿es posible que, para que nade falte a nuestra altísima felicidad, 
contemos también aquí con tamaño Casino?—respondíle admirado—. ¿Vi
vimos, pues, en el mejor de los mundos posibles? 

—Sin disputa. 
—¿Y habrá billares y biblioteca y tertulias? 
—Hay de todo, vais a verlo ahora mismo. 
Y atrochando por delante de la pomarada de Narcés, llegamos a un 

codo de la calle única, recorrida a nuestra salida, y allí, entre dos carretas, 
una docena de gochos dormitando en sendos charcos cenagosos y tres 
docenas de palos de nogal recien cortados, por donde merodeaban un em-
jambre de gallinas y otro de chiquillos astrosos, acerté a divisar una casa
mata de dos pisos, con la altura de sólo uno, casa donde, tras una puerta 
cuadrada, pintada de rabioso azul, divisamos la exigua figura del dueño 
Xuanín, despidiendo a unas compradoras de arbejos y alpargatas, mien
tras que desde los cristalej os, nada transparentes, de una derrengada gale
ría, una voz cascada de vieja, que hilaba en compañía de la madre de Xua
nín, gritaba: 

—¡Pos si es Don Antonín, que viene con un madrileño!... ¡Chacho, 
chacho, corre en seguida! 

Al alzar la cabeza y ver la brujesca figura de la vecina, con su avina
grada cara de lechuza y un solo diente en su mandíbula superior, del que 
parecía hacer ostentación y gala, no pude menos de decir a Miranda en 
voz baja: 

—¡Creo en Dios Padre, en el Pedrete y en la Guaxa.J Narcés aquí no 
entraría. 

—¿Cómo que no entraría, si es su retiro de invierno, su biblioteca y su 
sporting-club, donde recibe a todos los embajadores políticos de los cuatro 
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puntos cardinales de Asturias y donde ha dado muerte a más de dos 
morriñas...? Vos mismo, que hoy os espantáis porque aún no sabéis apre
ciar cuan mínima es la vida máxima y cuan máxima es la vida mínima, lle
gará un día en que sintáis la nostalgia de este rinconcito, como la sintiese 
el Doctor Fausto, de aquel otro pedazo de terreno que por su esfuerzo ro
base al mar, o como Carlos, el César español, la sintiese en Yuste. 

Pese a tales elogios, el interior no abonaba, que digamos, los vaticinios 
de mi amigo. Un suelo desigual de tierra viva; unas paredes ventrudas y 
de color no definido; un bajo y negruzco artesonado de castaño, y tantos 
clavos como docenas de cosas colgadas de ellos, es, a saber: haces de esco
bas de palma, de no demasiado uso, por cierto, en el limpio pueblo; cor
delería de todos los tamaños; sartas de pimientos en secazón; zapatillas, al
pargatas y zuecos o madreñas de todos los tamaños, amenazando caer 
sobre la cabeza de los tranquilos compradores. En el frente una derren
gada y apontonada anaquelería con media pieza de indiana, otras de 
cretonas, alpacas, pintadillos y demás géneros del país, que se despachaba 
con todo esmero en el rincón de allá del corto mostrador de nogal de una 
sola pieza, pues que en el lado de acá, junto a la escalera de acceso al ver
dadero casino,.se despachaba el aceite de la garrafona aposentada encima, 
mientras que el centro quedaba consagrado a la venta de la quincalla, el 
tabaco, los efectos timbrados y la ferretería. 

—Aún tenéis más que ver—añadió Miranda, riéndose de mi espanto—. 
Es verdad que a este lado tenéis los sacos de garbanzos, arbejos, judías, 
habas y demás cosas de ultramarinos; pero, en cambio, en estotro lado 
podéis escribir vuestras cartas y telefonemas y radiotelegramas, depositan
do aquéllas en el buzón que tenéis detrás, ahí mismo. 

Y me mostraba, sardónico, un viejo cajón de tabaco pegado contra el 
muro, con una raja arriba para echar las cartas y una portezuela con alda
billa al costado para recogerlas después. 

—Y, sobre todo, qué seguridad y qué limpieza. ¡Esto es verdadera
mente arcadiano, amigo mío! 

—Sí; es todo un inestudiado portento de la biología de Soto y de sus 
aledaños. Ved, en efecto, un organismo social protozoario que, sin em
bargo, tiene ya especializadas múltiples funciones de aquellas mismas que 
en una capital requieren millares de hombres y docenas de edificios para, 
a veces, resultar uno a la postre mal servido. 

—Cierto. Todo está en todo: tras el átomo, como en el Cosmos, se 
halla Dios, y a los ojos del mismo picaresco Loge, el fuego errante, la 
llama ardiente, que acompañase a Wotan para robar el Tesoro del Nibe-
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lungo, le era mucho más difícil a cualquier mago, estilo Alberico, el trans
formarse en el ser más pequeño que en el más grande y tremebundo.. . 
¡La eterna fábula del león y la pulga! 

Subimos por la negrísima escalera, que crujía bajo nuestro peso, y 
pasando por la cocina, donde la madre y la Guaxa preparaban los candi
les para luego, cocina ante la que resultaría pálida toda ponderación, pe
netramos en el salón principal, aquel de la cristalera, donde, con rapidez 
celosa que mostraba a las claras que éramos para ellos como dos dioses 
bajados del Olimpo, nos sirvieron un excelentísimo café, para el que ha
brían gastado un cuarto de kilo de Moka auténtico. 

—En sitios bien aparatosos de Madrid—confirmó Miranda—, de tantos 
en los que el fondo es nada y la apariencia el todo, acaso nos habrían 
dado achicoria o cualquiera otro veneno, mientras que éste es café puro, 
y lo que vale infinitamente más: amorosamente servido. 

—Así es—añadí yo con líricos acentos—. Complicada hasta la locura 
la vida contemporánea, caminamos hacia el abismo, y hay que volver a 
la sencillez y a la vida patriarcal, si no queremos caer en el agotamiento y 
la locura. 

Y en esto, una roja estrella, cayendo sobre la mesa de nogal, seguida 
de otras dos mayores más allá, interrumpió mi discurso, que amenazaba 
ser largo y de alto emocionalismo. Alcé la vista y mi alarma cesó. Prove
nían las líquidas estrellas rojas de unos manojos de chorizos y morcillas 
colgados encima. 

—¿Hay sino retirar un poco la taza?—me dije. 
Y corriendo la mesa y la silla contra la pared, fui advertido por Miran

da a tiempo, de que no lo hiciese con tanta brusquedad, porque iba a 
aplastar un colosal tocino que, adosado a la pared, yo no había visto. 

Dime cuenta entonces de cuan exacto era el nombre con el que Mi
randa bautizase al paradójico recinto, en recuerdo de aquel otro antro de 
Cartago, en el que el héroe de Gabriel D'Annunzio se salva de una muerte 
segura, y exclamé gozoso, alzando en alto mi copa de buen coñac, porque 
también allí había buen coñac para los buenos: 

—¡Hurra por Bodastoret! 
—¡Hurra, hurra! 

Al retirarnos a casa, para cenar, di mi palabra de honor a Miranda que 
no había tomado mejor café quince años hacía. 



III 

A caza de la quinta señal del tesoro. -El Lleiroso tremebundo.—Fuego entre 
cenizas.—El más heroico de los esfuerzos salvadores.—Sierra arriba hasta 
el nido de buitres.—Horripilante caída. - Penoso regreso hacia la Casona.— 
La cata de mis feridas.—E\ mal del estornudo y sus presagios felices. - Una 
mirada hacia mi pepita.—¡Anillo devuelto por encanto!—Recuerdo de talis
manes célebres.—Las piedras-movibles indicadoras.—Sorpresas, para mí, 
inauditas.—Maravillas tras maravillas. 

Llevaba casi dos días en Soto, y ni Miranda ni yo habíamos hecho la 
menor alusión al tesoro de Somiedo. El, sin duda, porque jamás había des
confiado del éxito y preparaba su busca con la serena calma que le carac
terizase para todas las cosas; yo porque, triste me es confesarlo, ya no creía 
en aquél, tras el ataque a fondo del terrible abogado Narcés, y más con la 
seguridad absoluta de que no exitían las tales señales que indicara el do
cumento, principalmente la famosa de la torre de Salas, con tanta minucio
sidad recorrida. Así que aguardaba un momento propicio para abordar a 
Miranda, sin producirle demasiado disgusto, y, a mayor abundamiento, 
quería convencerme asimismo de que, cual afirmase Narcés, no existía 
tampoco la quinta señal emplazada en el torrente del Lleiroso, frente 
al Courío. 

La ocasión se me presentó aquel día mismo, 5 de Julio, día para mí de 
sagrados recuerdos astronómicos y también de la sibilina fiesta romana, 
en la que éstos conmemorasen esotro día en el que los galos fuesen recha
zados en su ataque a Roma, sin que los sitiados tuviesen que disparar ni 
una sola flecha. Un Covadonga itálico, semejante al querido Covadonga 
astur, como en otro lugar llevamos dicho. 

Miranda, en efecto, me había indicado muy de mañana, que precisaba 
ir a Salas para ultimar los preparativos de nuestra expedición a Somiedo, 
y que me dejaba en libertad completa de acompañarle o de quedar des
cansando en la Casona. 

Cauteloso, opté por esto último, y no bien mi amigo hubo partido 
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temprano, me encaminé solo al pavoroso Lleiroso, sin noticiar a nadie mi 
salida. 

Pasados los prados y alquería del Postigo, intérneme por la cortadura 
adentro, que el día anterior habíamos visto, no tardando en encontrarme en 
una verdadera cripta natural de taludes inaccesibles y de umbrosos casta
ños, cubriendo un verde pradito y una serie de charcos diáfanos, en 
cuyo fondo se dibujaban a trechos y más imponentes aún que en las altu 
ras, las dislocadas cuarcitas, que apenas si dejaban entre sí 20 o 30 grados 
de cielo. 

Aunque se crea niñería, afirmo que se necesita cierto valor para abis
marse solo un hombre por entre aquel desconocido laberinto, sin más 
paso practicable a medias, que los resbaladizos riscos del río. Muchos va
lentones en mi lugar habrían percibido por lo menos esa sensación de in
definible malestar que se experimenta durante la noche bajo árboles en la 
soledad del campo, y que no es, en puridad, sino recelo hacia algo que no 
se ve, pero que se siente, miedo efectivo, que se suele disfrazar con los más 
benévolos eufemismos. Wagner se diera perfecta cuenta de ello al escribir
nos esa inspiradísima página musical de Los Murmullos de la Selva, mo
mentos antes de ser atacado Sigfredo por el monstruo pavoroso. Para 
ombatir semejante sensación no hallé cosa mejor que el templar mis 
nervios dándome un baño en aquellas aguas purísimas. 

Pero no bien saliese del baño y empezase a experimentar la sedación 
subsiguiente, cuando toda mi fatal pasión hacia la hermosa nefasta, resur
gió, más poderosa que nunca, pese a cuanto ya sabía. Durante las horas 
que llevaba en la Casona, semejante pasión parecía definitivamente muer
ta; pero, por lo que vi, no era sino fuego cruel, sepultado entre cenizas. 
Me hacía cargo, con perfecta claridad de las razones aplastantes, sin ré
plica, que Miranda me diese; pero quien alguna vez se haya visto en trances 
tales, podrá excusarme en mi ceguera y comprender la desgarradora lu
cha contra lo imposible trabada entre mi corazón y mi cabeza. El contacto 
de aquel agua mágica me retornaba a mi lamentable estado anterior de la 
fuente memorable, al lado de mi tormento. 

La lucha fué corta, pero horrible. Evoqué todas las fuerzas de mí in
consciente, todos los recuerdos de mis protectores augustos, que no 
tengo por qué nombrar, y cerrando los ojos para no ver aquello mismo 
que a ver volvía para mi definitiva ruina entre las vagas tintas de bajo un 
toldo de arbustos, al pie de un gigantesco tilo, me puse en pie, con energía 
sobrehumana y me sentí al punto más fuerte que nunca, segunda vez ven
cedor de mí mismo. 
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Transfigurado a partir de aquel momento en mis facultades de resisten
cia, la dudosa visión se desvaneció muy pronto, como por ensalmo, y yo 
continué quebrada adentro, revestido de un valor que me habría parecido 
increíble. Así fui dejando atrás los mil recodos peligrosos de la titánica 
falla, teniendo a veces que descalzarme, porque no había más sitio practi
cable que por el lecho de la torrentera, y mirando, siempre que podía, a 
los grandes frontispicios cuarcíticos de la altura, buscando en vano alguna 
señal que pudiera chocarme. 

Nada vi, sin embargo, y ya iba a regresar, cuando en la lisa superficie 
de un piniecho, más alto que los demás, me pareció advertir, como en 
blanco o en relieve, unos signos parecidos a los del documento de Frassi-
nelli y del libro del Gaedhil que copiásemos en Madrid. No necesité más 
para arriesgarme lleno de ardimiento por un penosísimo calvero de riscos 
triturados por las descargas eléctricas, hasta subir a la la base del picacho 
que yo creyese se enlazaría detrás con la meseta formada arriba por el 
terreno de braña del Lleiroso. 

Llegado allí, y merced a mi inexperiencia en punto a sierras tan peli
grosísimas como aquélla, no tuve en cuenta el aforismo turista que reza: 
«no trepes jamás por riscos en tus excursiones, pues en ellos la subida 
suele ser relativamente fácil y la bajada imposible». Trepé, digo, en mala 
hora por el risco, no sin que una fatídica pareja de buitres, espantada por 
mis pasos, comenzase a describir, a 30 ó 40 metros sobre mi cabeza, esas 
lentas espirales con las que se preparan para dejarse caer luego a plomo 
sobre su presa. Al poner pie en la altura, mi desencanto fué enorme, por
que las pretendidas señales no eran sino las chorreaduras blancuzcas del 
nido de buitres acomodado en la cima. 

Al despecho sucedió en el acto una intensa sensación de terror: la de 
verme, contra lo que esperaba, completamente aislado en la estrecha cús
pide de un risco inaccesible, cercado en redondo por el abismo, cuyo 
fondo obscuro no alcanzaría a menos de 500 metros. Traté, infeliz, de evo
car entonces toda mi serenidad para emprender el descenso; pero no bien 
hube dado tres pasos, cuando sentí que ambos pies me fallaban a un tiem
po, resbalando por la cortadura, y que mi cuerpo se comenzaba a deslizar 
en movimiento acelerado hacia las fauces de la profunda sima... 

¡Estoy perdido, despeñado sin remedio! fué el instintivo relámpago que 
fulguró instantáneamente en mi imaginación en el momento mismo en 
que sentí dar «la vuelta de campana» a mi cuerpo, echando ya mi cabeza 
risco abajo delante de mis pies... 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 377 

Perdí entonces de vista la realidad toda, y cuando, empezaba a recibir 
golpes y esperaba hallar de un instante a otro una de las muertes más ho
rribles contra las cortantes aristas del fondo, hete aquí que experimento 
algo así como un tirón brusco y brutal de mi chaleco, cuyos botones sal
taron todos menos uno, y que me encuentro sentado, recostado como niño 
en cuna, en un rellano de medio metro, al borde mismo del inevitable 
abismo. 

¿Quién había podido, invisible, cogerme así en aquel angustioso trance? 
No confío jamás en saberlo, porque en verdad que a nadie vi, ni nadie 
podía humanamente estar allí. Por otro lado, ¿cómo explicar sin una inter
vención extraña y protectora el hecho de haber resultado sentado después 
de haber dado la «vuelta de campana», vuelta que me vació todos, absoluta
mente todos, los bolsillos, perdiendo con ello a una el reloj, el dinero, el 
tabaco, la cartera, y, ¡ay!, lo que era más sensible aún: ¡mi queridísima pipa! 

A los breves instantes de estupor, al verme así salvado milagrosamente 
de una caída mortal de lo menos veinte metros desde la cúspide al saliente 
roquizo, siguióme una sensación de terror indescriptible. Me encontraba 
algo herido en cabeza, brazo, pierna y pie izquierdos, amén de un gene
ral magullamiento, cada vez más sensible a medida que me enfriaba del 
golpe y del susto, y un estremecimiento mortal recorrió mis nervios al 
verme en aquel voladizo imponente, todavía con el abismo a los pies y ex
puesto, si perdía la facultad del moverme, a tener que pasar allí quién sabe 
el tiempo sin socorro alguno, pues que nadie sabía mi ausencia, y hasta 
morir quizá de hambre, si es que no me acometían los buitres, que vola
ban cada vez más bajos acariciando su presa, ya segura. 

Cerrando, pues, los ojos, y arrastrándome como pude, recorrí los doce 
o catorce metros del voladizo e hice al fin pie con gran dificultad en la 
pedrera por donde ascendiese. Mi magullamiento general apenas me per
mitía sostenerme, tambaleándome sobre mis piernas. A vivo brazo, pues, 
y asiéndome a los cortantes pedruscos, descendí como mejor pude; y falto 
de la agilidad necesaria, hube de añadir la apostilla de tres bravas moja
duras antes de llegar al camino de la tarde anterior. Estaría herido de gra
vedad acaso, aunque no io creía, pero mi corazón latía más gallardo que 
nunca, con una pasión nueva y santa: la de un odio a muerte contra los 
engaños de lo astral y sus nefandos ocultismos... Si en vez de triunfar hu
biese caído en las redes que se me tendiesen por los negros Poderes en 
forma de mujer, el resbalón del picacho habría sido la causa física aparente 
de mi muerte, mientras que la causa oculta no habría sido otra que la de 
haber olvidado un instante, en brazos de una criatura funesta, mis deberes 
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de conciencia más sagrados. La fiera astral quedaba pues vencida, y yo 
debía bendecir aquel mi magullamiento; pero, ¡ah!, de mis invisibles Pro
tectores que me echasen tan a tiempo su mano de misericordia, y, ¡ah!, 
también de aquel sabio Miranda, quien me diese aquel consejo por mi in
experiencia desoído: «¡Los Poderes del Mal guardan rencor eterno hacia 
los buenos, y no estará demás que durante unos días viváis muy sobre 
aviso!» 

Llegué a la Casona que ya no podía más, y poniendo en alarma a la 
bondadosa Prudencia y demás servidumbre, me acostaron sobre cama 
blanda y caliente, cual al niño más mimado, y como poco después llegase 
Miranda y «me catase las feridas», tuve la satisfacción de oír de labios de 
éste que no tenía sino un magullamiento general y unos rasguños insigni
ficantes, cosas de las que estaría curado con unas fricciones y un par de 
días de reposo, amén de unas tisanas de flor de tila, tila cogida, ¡oh sar
casmo del similia similibus!, en aquel mismo árbol bajo el que mi funesto 
recuerdo se había para siempre desvanecido. 

Por cierto que en medio del susto más que regular que había dado a 
Miranda con mi imprudencia, no faltó un detalle cómico para hacer verdad 
la ley de los contrastes, con la que lo festivo y lo trágico andan siempre 
del brazo por el mundo, y fué que al día siguiente, después de una noche 
relativamente buena, cuando entró a verme Miranda, el médico de mi 
cuerpo y de mi espíritu, di comienzo a una serie de estornudos tan segui
dos, que movían a risa. 

—¡Buen catarro pesqué...! Era lo menos que sucederme podía—le dije 
soltando la carcajada—. Ni que hubiese tomado rapé. 

—No está mal rapé, que digamos—replicó Miranda—. Bien se conoce 
que ignoráis lo relativo al famoso mal del estornado, que es fama acome
tiese, hace unos treinta años, a los habitantes de Quirós, la Llanera, So-
miedo y otros sitios, y que habéis olvidado, madiós, aquel ¡Ab Jove! o 
«por Júpiter», que en sustitución de la palabra ¡salve! y como precursor 
de la nuestra de ¡Jesúsl empleaban los romanos cuando alguien estornuda
ba, cosa que para ellos y los griegos era cosa prepternatural y de presagio 
bonísimo. Tanto, que Homero, según la Historia de las creencias supers
ticiosas, de Fernando Nicolai, no se desdeñó de hablar de él y de 
tenerle por augurio feliz, por lo cual, cuando Penélope, en la Odisea, oye 
estornudar a Telémaco, se alegra pensando que van a ser colmados sus 
deseos de volver a ver a su errante esposo, y para ponderar, en fin, el en
canto, la gracia o la belleza de una persona, empleaban algunas veces los 
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poetas la expresión consagrada de que «¡Los genios del Amor estornuda
ran cuando nació!» Os digo esto, porque en los mismos pueblos de Orien
te se cree que un espíritu, un tiki, sale por la nariz del que estornuda, y 
en verdad que no es mal tiki el que de la cabeza y del corazón os ha sali
do, ¡gran picaro! 

—Gracias siempre a Ellos y a vos. 
—A Ellos sólo, a nuestros Maestros, que velan sobre nuestra ignoran

cia todo cuanto nuestro karma, en el que no pueden mezclarse, lo per
mite. 

—Y hablando de todo un poco—le dije cuando me hube levantado e 
ido hacia el comedor—. ¿Qué ha sido de mi regia pepita? No hemos vuel
to a hablar de ella desde que nos separamos. 

—Ahí la tenéis, creo, en el bargueño del Padre Briones, junta, por 
cierto, con el fatídico anillo. La he pesado y tiene cincuenta y una onza. 

—Admirable calibre. ¿Me permitiréis dirigir una mirada de afecto, 
después de tanto tiempo de ausencia, a ese grato símbolo de mi pianola 
futura? 

—Con sumo gusto. 
Abrí, pues, el cajón donde yacía esplendorosa la mi Doña Josefa y al 

instante lancé un grito de asombro: allí mismo, en el lugar del anillo funes
to, que había desaparecido, brillaba mi modesto pero querido anillo, que 
cambiase con el otro en un momento de locura. 

—¡Eso para que otra vez dudéis de un sabio tan venerable como nues
tro alquimista de Cudillero, cuando mentalmente le ofendisteis pensando 
que hubiese podido sustraer tres infolios de la Biblioteca Nacional, allá en 
el Paseo de Recoletos! 

El fenómeno, en efecto, era análogo, y equivalía ya al definitivo borrado 
de mis anteriores culpas, pero no por análogo, menos peregrino. 

— Más vale así—dijo Miranda—; no hubiéramos tenido luego con tal 
alhaja otra leyenda análoga a la de la piedra de cierto funesto anillo real, 
muy conocida en España, o como el collar de perlas de la Emperatriz Isa
bel de Austria, o cual el dije oriental de Sadi-Carnot, y el otro talismán 
que parece jugase muy triste papel en un duelo, en Zaragoza creo, que 
diera mucho que hablar hace algunos años. 

—Conozco todos esos casos—le dije—por haberlos leído, menos el de 
la Archiduquesa Isabel de Austria. 

—Os diré lo que de él se cuenta, pero sin garantizaros su autenticidad. 
El collar en cuestión parece fué un regalo de boda del emperador. Al
guien dijo entonces a la soberana que las perlas significan lágrimas, por 
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las no pocas que cuestan a sus infelices pescadores, y, en efecto, la leyen
da no queda desmentida, por desgracia. La Emperatriz, tras los desastres 
de familia que llovieron sobre ella, advirtió un día, al salir de una grave 
enfermedad, que las perlas del collar, tasado en cinco millones de coro
nas, tenían perdidas sus valiosas irisaciones, o sea, que habían enfermado 
también las perlas. Para que éstas tornasen, acaso, a su prístino estado, 
fué llevado el collar al retiro marítimo de Achilleson, en Corfú, y sumer
gido en el mar en canastilla de plata, pero, ¿en qué lugar? Se ignora; pues 
sólo dos personas poseían el secreto: la Archiduquesa, que al ser asesina
da se lo llevó a la tumba, y una dama de su confianza, que muy poco 
tiempo la sobreviviese... ¡Hay, ciertamente, misterios en todas estas cosas 
capaces de desconcertar al hombre más escéptico y de razón más fría! 

Como la tarde, después del café, seguía de vena en punto a ocultismo, 
me decidí a abordar a Miranda, diciéndole: 

—Con la acostumbrada franqueza, que es ley entre nosotros, aún tengo 
que confesaros otro pecado, del que aun no me siento arrepentido. 

—¡Hablad con entera libertad! Ya sabéis que la Verdad es nuestra 
norma teosófica—repuso. 

—Pues, contando con vuestra benevolencia, no sé cómo deciros que 
he perdido toda confianza en encontrar ese tesoro de nuestro Frassinelli, 
para cuya empresa decís que vamos pronto a partir. Yo he buscado en 
vano las señales que se decían existir en Cudillero, Peña-Aullán, Salas y 
Soto, y, en verdad, que nada he visto, probando que... 

—Que jamás os curaréis del escepticismo que, en mala hora, os infil
trase el venenoso ambiente de esta época materialista—replicó Miranda, 
con aplomo. 

—¿Cómo? ¿Os atrevéis a negar que de ellas habla el documento? 
—Sí; pero, ¿quién os ha dicho jamás que se trate de señales físicas? 
—¿Qué pensar sino de frases como aquéllas de piedra de Peña-Aullán; 

torre de Salas, etcétera? Narcés mismo me ha covencido. 
—Otro que de análogo o peor mal padece: la abogaditis, o el afán de 

probarlo todo, que equivale, según jurídico aforismo a no probar nada. Y 
bien, ¿acaso vos mismo no habéis visto, por vuestros propios ojos, las se
ñales... sin entenderlas, a lo que colijo, con arreglo al eterno dicho evangé
lico de: «tienen ojos, y no ven; oídos, y no oyen?» 

—Esto me vuelve, sencillamente, loco. 
—Pues no es para tanto. Venid acá y decidme: Empezando por Cudi

llero, ¿no visteis frente a la «perforación aconsejada», aconsejada por Dan 
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Roberto Frassinelli, la casita del alquimista Don Augusto de Vera y Brieva, 
y al alquimista mismo? 

—Bien, ¿y qué? 
—Que él era el primer jalón, la primera piedra indicadora, si no pre

ferís, que la señal lo sean los documentos mismos de Frassinelli, que yo 
hallase allí cerca, acaso dejados a mi alcance por el propio alquimista. 

- - . . . ! • 
— En cuanto al jalón o piedra de Peña-Aullán que yo, sonriendo, os 

viese buscar tan solícito, ¿acaso no lo es, con gran exceso, la encantada 
quintana de las rosas siempre floridas, y la persona de su dueño el Señor 
Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio, el más ilustre miembro quizá de 
de toda la Fraternidad Astur? 

— ¡Cierto, indiscutible!—exclamé ya, al caer en la cuenta, con más 
terror, si cabe, que cuando estuve a punto de caer en el Lleiroso. 

—...Y en el edificio y torre de Salas, ¿no sabéis que ha vivido hasta 
hace pocos años ese gran asceta de nuestro Don Alvaro Flores-Queipo y 
Quirós de Miranda? Y, en fin, respecto de Soto de los Infantes, os olvidáis 
de que ahí, delante de vos, tenéis el testimonio vivo del bargueño del 
Padre. Briones, con todas sus inefables e inéditas cuartillas, que son men
talmente la continuidad de su propia personalidad sublime, personalidad 
que honrase como párroco de presentación de la Casa Miranda este mismo 
techo que nos cobija? ¿Y acertaréis a saber nunca, infeliz catecúmeno, qué 
clase de lazos ocultos de Maestro a discípulo, pueden mediar entre estos 
dos hombres y nosotros dos que a Salas y a Soto hemos tan extrañamente 
venido? 

—Permitidme una observación más, una tan sólo, pues que, para mi 
dicha, estoy movido y convencido: ¿cómo son tan débiles, tan macarróni
cos iba a decir, con respeto, los latines del documento, si procediesen de 
un tan consumado latinista como el señor Frassinelli? 

—Los latines no son suyos, sino de algún miembro de nuestra Frater
nidad, que acaso en nuestro obsequio los copiase. Por eso la hoja no 
estaba cosida con el legajo de Frassinelli. Os diré más: Como las tales in
dicaciones son piedras humanas, y son movibles, la copia que poseemos y 
que es muy reciente, nos dan los respectivos domicilios actuales de nues
tros Hermanos Mayores, los custodios del tesoro o tesoros de Somiedo. 
Otros bien distintos contenía el original mismo del sepulcro de Sequeiros, 
que no os puedo mostrar, porque, respetuoso, hube de dejarle allí, pero 
que el Señor De Fae me tradujo, y que dicen... ¡no puedo revelaros lo que 
dicen! 
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Hice ademán de querer echarme a los pies de Miranda, avergonzado 
de mi necedad y por demás confuso... ¡Oh insensato de mí, que preten
diera desentenderme del precepto elemental ocultista de que las cosas san
tas han de ser tratadas santamente, y que pretendiese, necio, someter las 
cosas de los planos superiores, al lecho de Procusto de un mundc físico 
en el que los sentidos animales y los del hombre son hermanos gemelos! 

Decididamente que en aquel solitario rincón iba a salir a lección por 
día y sólo esperaba ya la grata sorpresa de conocer las otras piedras del 
Petra, Petrus o Kiffa, de nuestro Adepto. 

—Niño sois y seréis siempre—añadió Miranda—. ¿Tampoco habéis 
caído en la cuenta de que tras otra piedra, y, bien angular para nuestro 
negocio, habéis corrido, en vano, de Pravia a Oviedo, y de Covadonga a 
Oijón; esa inefable piedra de Don Félix de Belda Flores-Estrada y Palacios 
de Olmedo? A b¡en que su sobrino y discípulo el Belda júnior a quien 
habéis tratado en vuestro viaje, está en idéntica relación con él que nos
otros dos con nuestros dos frailes queridos. 

—Esto es sencillamente prodigioso. Esto excede a toda la comprensión 
del hombre, y estos jalones humanos, indicadores del tesoro de Somiedo, 
me traen a la memoria aquella linda novelita titulada La Isla del Tesoro, 
por Stevenson, en la que un pirata fuera poniendo, a guisa de flechas de 
orientación hacia el precioso escondite, los cadáveres alineados de aque
llos sus siete marineros que a enterrar su tesoro le ayudasen. 

—¡Sí, el Bien y el Mal se parecen algo al integrarse en lo Absoluto! 
—¿Cuándo partimos, pues?—pregunté enardecido. 
—Todo está dispuesto para cuando regresen Narcés y Clodomiro, a 

quienes deseo llevar. Entrambos estarán aquí, presumo, para la fiesta de 
dentro de ocho días. 

Un velo de nieblas se corría a la sazón por las sierras, soltando una de 
esas dulces orbayas que son típicas en Asturias, pero un denso velo de ti
nieblas se había descorrido ante mis ojos maravillados, al impulso de 
aquel el más prodigioso de mis hermanos y amigos. 



IV 

Los monjes de nuevo cuño y su vida en la Casona.—Costumbres pitagóricas.— 
El paseo matutino.—Los papeles de nuestros santos maestros.—Reformas 
importantísimas en el Círculo de los Eremitas.—Otras tareas diurnas.—Mi 
nueva pipa.—Veladas musicales sin público.—El Courío.-La fiesta mayor. 
— Una misa primitiva.—Recuerdos de los primeros maestros españoles y su 
influencia en el arte moderno.—El más monstruoso de los banquetes astu-
res.—En la pomarada de los Narcés.—El dolor de una despedida. 

Ocho días más transcurrieron para mí en el encantado recinto de Soto 
y de su Casona; ocho días pasados en el más dulce de los embobamientos. 
Como que habíamos organizado la más envidiable de las vidas monásti
cas, bajo la férula de los pitagóricos y los del Monte Casino o de Subiaco, 
algo adaptadas al ambiente moderno por Miranda, que fuese sin duda pi
tagórico, con Prisciliano, en anteriores existencias. 

Nos levantábamos, alegres siempre, poco antes de que el padre-sol se 
tendiese por el valle de Castañedo, reflejando sus rayos de efectivo oro so
bre el también efectivo espejo argentino de las lunares aguas del Narcea. 
Después del aseo, nos lanzábamos a nuestro paseo matutino, a veces río 
arriba o río abajo; otras por el camino de Buspol, de la Fuen-Clara o de 
Salas, que son otros tantos balconajes sobre el guapo valle, como siempre 
le nombraran Narcés y Miranda, pues que no le había más lindo en las 
Asturias todas. La mineralogía, la botánica, la fauna, la leyenda, la historia, 
en fin, del rinconcito amado, eran siempre la base de nuestras conversa
ciones ocultistas, en las que, gracias al saber inmenso de mi huésped, yo 
aprendía en una semana más que en tres años de lecturas. Eran unas es
cenas cuya descripción puede ahorrarme el lector pasando la vista por las 
inimitables entre Mejnouz y Gyludon, en el Zánoni, y la más selvática na
turaleza hacía adecuado marco a nuestra santa vida, vida alejada del mundo 
y de sus vanidades, cerca, muy cerca de las esferas transcendentales de esa 
PAZ ESPIRITUAL, donde sólo puede llegarse por el Amor y por el estudio. 

Con el mejor de los apetitos, regresábamos a la Casona, donde hacía-
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mos un desayuno discreto, a base principalmente de chocolate, refrescos 
o frutas, pues conviene advertir, en honor de la verdad, que cuanto va di
cho de copas de coñac y demás licores, ha sido en mí—lo confieso— 
pura licencia poética, ya que los teníamos proscriptos; salvo en alguna 
ocasión solemnísima y sólo de vez en cuando fumábamos en la terraza, 
por ser, decía Miranda, «el único vicio que Madame Blavatsky permitiera 
a sus discípulos». En seguida nos poníamos rabiosamente al estudio, para 
el cual, amén de los no escasos volúmenes de la biblioteca, contábamos, 
Miranda con los extraños papeles inéditos dejados por el Padre Briones 
en su bargueño—una segunda parte de los de Frassinelli—, y yo con cua
tro gruesos infolios del Padre Alvaro, titulados Historia interna del Mo
nacato en las Asturias, donde hube de hallar cosas asombrosas, inefables, 
que no serían creídas por nadie si se diesen al público, y donde aprendí a 
distinguir entre buenos, medianos, malos y pésimos institutos religiosos, 
pues de todo ello hay, por la natural corrupción humana, en la viña del 
Señor, sin que la gente sepa separar en ellos la cizaña del trigo, pues «ni 
son todos los que están, ni están todos los que son», al bien decir. Alter
naba, a más, estos estudios con el poner en limpio mis ya numerosos 
apuntes ocultistas astures, de los que sólo una parte mínima habrán de pa
sar a esta sincera narración. 

A las doce en punto, hora meridiana, nos sentábamos a la mesa, servi
dos, ¡oh, desgracia!, no por la perfección de la discreta Prudencia, que 
yacía en la cocina, sino por una sobrina suya que había estado en no sé 
qué asilo, y que, al decir mío, tenía una legión de elementales en el cuer
po, porque no había día que no vertiese la sopa, rompiese dos platos o ti
rase con estrépito los cubiertos. Miranda opinaba que la rapaza, aun con 
sus elementales capaces de hacer bailar, inconsciente, las mesas como en 
Rochester, era preferible a la imponderable solicitud de la tía, a quien 
casi teníamos que pedir permiso para poder hablar algo en la mesa. 

Después de un cigarro marchábamos solemnemente, es decir, muy 
despacio, para hacernos la ilusión de que estaba muy lejos, camino del 
Círculo de los Eremitas, o más propiamente hablando, Taberna de Bodas-
toret, donde el buen Xuanín, y cuando éste no podía, la propia Guaxa 
vecina, criada de su madre, nos servía un café supremo, es decir, mejor 
aún que el primer día. Además, en honor exclusivo nuestro se habían rea
lizado grandes reformas en el salón de la cristalera, pues que los chorizos 
lacrimógenos o, mejor dicho, lacrimosos, y el gran escusón heráldico del 
tocino habían sido retirados de allí, y colgados en la tienda, por cima de 
los sacos de la sal y el azúcar; y como el asunto no diese tiempo a más 
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blanqueos ni ellos serían quizá necesarios, pues que no eran demasiadas 
las manchas, había tenido Xuanin de la Fresona, la benedictina paciencia 
y genial coquetería artística de tapizar por entero las paredes con pliegos 
de Blanco y Negro, Nuevo Mundo y otros, y era bien de admirar el cuadro 
panorámico que ofrecían aquéllas, con la variedad de tipos y asuntos de 
las revistas; singular museo donde, unos a derechas, otros atravesados, por 
exigencias de la adaptación al medio, había todo un mundo de toreros, 
soberanos, aeroplanos, buques, fiestas, paisajes, tipos de belleza, o premios 
de concursos hípicos: un pandemónium, en fin, que no dejaba de ser en
tretenido, y en el que, ¡ay!, entre dos bailarinas y con una linda manchita 
roja en ojos y nariz, vi mi vera efigie en una revista americana, de cuando 
mis conferencias. Procedía, sin duda, de las revistas que Miranda enviase 
a Narcés, y Narcés legase a Xuanin, en usufructo vitalicio. 

Tras del café, gozado plenamente en aquel sitio, único en el mundo, 
según el fallo nuestro, volvíamos a casa y nos ocupábamos de cosas más 
ligeras hasta cierto punto, porque no lo fuera nada en verdad, la tarea en 
la que, dentro de mi torpeza manual, me había empeñado a toda costa, y 
era la de construirme, con nudosa rama de salgueiro, otra pipa idéntica a 
la que el buen gnomo o jiña me regalase y que perdiera, como dije, en la 
que ser pudo catástrofe del Lleiroso. ¡Obra de titán era aquella, y de la 
que no salí sino con ayuda de Miranda, mas, como en mi impaciencia ca
prichosa no le dejase operar debidamente, hubo de resultar aquella una 
cosa la más fantástica del mundo, pues tanto era pipa como parodia de 
saxafón o de clarinete de un fauno del Lleiroso, cosa que casi me indigna
ba si se me decía. Pero ¡qué delicia el primer día que puse la mano en 
su mal ochavado, más que redondeado recipiente, y chupé del tabaco egip
cio a lo largo de su tortuoso tubo, donde luego iba a ser obra de romanos 
lo de extraer la nicotina al limpiarla! 

Cuando el sol bajaba un poco, un nuevo paseo, o bien alguna explo
ración y, al ocultarse aquél, el obligado regreso al atrio leñoso de Bodas-
toret. Allí, sentados en los tueros, charlábamos en la dulce compañía de los 
seis u ocho viejos del pueblo, ancianos de Israel de los que aprendiese la 
mayor parte de las leyendas y consejas que van en este libro. Nadie vulgar 
y que no haya gustado esas escenas arcadianas alguna vez en la aldea, pue
de darse cuenta de aquel nuestro solemne sibaritismo, ante el que palide
cerían las más gratas tertulias cortesanas, mientras que así esperábamos la 
llegada del peatón de correos, único lazo que nos ligara con el mundo: ¡el 
mundo de los muertos vivos, decíamos! 

El Praviano, personaje excepcional de Soto, con sus ochenta y nueve 
TOMO L — 2 5 
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años, sus ojos verdes, sus barbas de plata y su rugosa cabeza de estudio 
era el más asiduo contertulio. Él me hubo de informar muy minuciosa
mente, bebiendo la sidra con que todas las tardes les obsequiaba Miranda, 
de cuantas maracas, ayalgasy demás cosas hay por aquellos montes, mien
tras el Praviana chupaba lentamente en su pipa marinera, encendida con 
cerillas de cocina sacadas de su montera, como del más seco de sus bolsi
llos. Aunque marinero en Candas, aguador, después del servicio, en Ma
drid, y changador luego en los muelles del Río de la Plata, no había per
dido, no, como tantos otros que por ello se deputan superiores, la fe 
firmísima en las primitivas creencias pagano-cristianas de su terrina, y 
nadie con más emoción que él, ni más convencimiento, hablaba de las 
célebres ayalgas de la Teixera del Castañedo, en el Courío, donde había 
una caldera de oro colgada de un humeiro, y un pellejo de toro con las 
consabidas monedas. Era, además, cosa rara en el país, gran amigacho de 
los vaqaeiros, a quienes festivamente llamaba alpujarristas, y más de una 
vez había pasado con El Fuentes de Pevidal, noches enteras, cantando con 
el pandero las más antiguas canciones vaqueiriles. 

En fin, después de la cena conventual a los últimos fulgores del cre
púsculo, una sesión musical, ora con la pianola, comodísimo instrumento 
indispensable para el estudio no profesional de las obras difíciles, ora 
acompañando yo, mal que bien, con el piano a los prodigios musicales de 
Miranda que, violín en mano, era un digno émulo de Sarasate o Paganini. 

Así, reconfortado nuestro ánimo con la triple sedación de la música, la 
Naturaleza y el deber por el trabajo cumplido, conciliábamos bien pronto 
aquel sueño sin ensueños codiciado por la filosofía aria, que era nuestra 
filosofía. 

Uno de aquellos días subimos al monte Courío, y hube de alegrarme 
de ello muchísimo, porque así pude cerrar todo el plano de mi recorrido 
de días antes por la Asturia occidental. Hallábase el abrupto picacho 
a 900 metros sobre el pueblo y el río, que parecía algo subterráneo, 
emplazado entre aquella cresta cambriana, última de la serrantina, y la 
ondulada meseta por donde se desarrolla la carretera de Grado, Cornella-
na, Salas y la Espina hasta Tineo. El panorama de la cima era asturiano 
típico: todo sierras tras sierras, y entre ellas más de cien poblados esparci
dos. Al norte, la linda Salas, rodeada por los pueblecillos entre verduras 
de Macellín, Godán, Ablaneda, Viescas, Carmoña y muchos otros, lugar 
hacia donde, con los prismáticos de Miranda, pude aún columbrar los sitios 
todos de mi tremebunda aventura, como igualmente hacia occidente, de
lante de Idarga, Rañadorio y el Faedal de Tuna, en el borde de la meseta 
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de Tineo a la Espina, a lo largo de la Corredoria, el altísimo nido de bui
tres que pudo costarme la vida. En dirección de Cornellana, las aguas de 
la ría del Nalón, entrando en el Cantábrico, se reflejaron vagamente, mien
tras que otras cresterías, mayores que las que ocupáramos, sobrepuestas 
por oriente y sur a las del otro lado del Pigüefia, me impedían ver el ca
mino que en breve recorríamos hacia Belmonte y Somiedo y apenas si de
jaban al descubierto por el suroeste la negruzca mole de Peña Manteca, 
tras la Brueba, allende de la verde meseta de Mulera, Antoniana, Villaver-
de, El Pontigo y Santa Marina, pueblos relacionados con antiguas minerías 
y flor de las hermosuras de la comarca, si no miente el cantar vaqueiro, 
que dice: 

Michera y Antoñana 
son dos aldetches: 
Villaverde y Pontigo, 
flor de doncetches. 

Los días pasaban así, y Narcés ni escribía ni venía. Por fin, la mañana 
de la fiesta del pueblo, según profetizase Miranda, cuando nos dirigíamos 
hacia la dulce iglesita del pueblo, entre grupos de hombres, con sus capas 
de cuello alto, no obstante el calor, y de mujeres, con sus dengues, manti
llas o cobijos, vimos asomar por Sorribeiro al incomparable Narcés, es
plendoroso, magnífico, nuevo Santiago con su caballo blanco, que venía, 
¡al fin!, no de matar moros, sino de dar un serio avance al transcendental 
proyecto de matar a tiempo su ya peligrosa soltería. Detrás, en tardo ju-
mentillo, mucho más cómodo que el caballo, y cual un paje de aquel im
ponente señor feudal, caminaba Conradino. 

Después de darles a los recién llegados toda clase de parabienes y de 
saludar en su casa a Clodomiro, subimos al atrio de la iglesia, donde de
partían en animados grupos gentes llegadas aquella madrugada de los pue
blos de ocho leguas a la redonda, con esa animación y esa sana alegría 
que yo describiría aquí si antes no lo hubiese descrito, con pluma maestra, 
el autor de La aldea perdida. Ninguno, en efecto, de los personajes de ésta 
faltaban allí, y Miranda tuvo que hacer no poco para corresponder a las 
atenciones de todos ellos, sus conocidos, mientras yo me mantenía alejado 
de los grupos para saborear, nadie sabe hasta qué punto, todo aquello. 
Los cohetes estallaban rasgando los aires; la única campana daba sus sones 
más estrepitosos y alegres; los chicos gritaban; las mocinas reían ante la 
perspectiva de la danza de más tarde, y los hombres graves, se empapaban 
materialmente de aquel descanso festivo que tan a marayilla les reconfor-
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tase en su ruda y cotidiana labor, mientras que dentro comenzaban a so

nar las nostálgicas cadencias de la gaita preludiando la misa. 
Penetramos todos en el templo que, a fuer de insuficiente para recibir 

tal multitud de gentes, tuvo que dejar de par en par sus puertas. Yo me 
subí al coro de los cantores llegados de Salas, con su director, D. José 
Fernández, a la cabeza, y no bien me hube instalado en un rincón, cuando 
el anciano celebrante, con sus diáconos, salía, agachándose, de la angosta 
sacristía y se arrodillaba par,a comenzar ese introito admirable del Sacri

ficio, que es todo un latino poema de Ocultismo. 
Acostumbrado a ver tantas veces la hipocresía y la frivolidad con más

cara piadosa en muchos templos de las ciudades, mi alma entera se llenó 
de ternura al ver allí en contraste la fe sincera que conservan aún aquellas 
gentes sencillas, y mayor fué mi emoción todavía cuando al romper los 
cantores con su salmodia el silencio del sagrado recinto, sentí dilatarse por 
él, dominándolo todo, una nota astral, larga, gangosa, inconfundible: el 
contracanto bajo de la gaita, que hacía pedal a las concertadas voces de 
cuarteto de los artistas y terminaba siempre todas las grandes frases de la 
misa, con una sencillez y un candor verdaderamente seráfico. 

Mucho había oído ponderar otras veces a Miranda aquella Misa céle

bre de la catedral de Oviedo, con gaita y discanius, pero no creí que 
ella fuese tan extraordinaria, ni menos que hubiese de tener la dicha de 
saborear, en aquel recóndito rincón de las Asturias, las armonías primie

vales de donde la misa aquella saliese. 
Eran ellas, me decía Miranda, de ese infalsificabie corte que luego Ca

bezón y Morales cultivase en el siglo XVI, continuados por Vitoria y 
Valdés en el XVII y que de España pasasen al Colegio Germánico de los 
jesuítas, en Roma, donde ya a las puertas del XVIII las hallase el gran re

volucionador de Juan Sebastián Bach, y de quien, a través también de Pa

lestrina, Cherubini, Clementi, Haydn y Haendel pasasen a florecer esplen

dorosas en Beethoven y Wagner, pues que no pocas cadencias como la 
danza prima «¡Ay!, un galán de esta villa», diríanse genuinamente beetho

venianas, y acaso el mismo D. Francisco Asensio Barbieri, el no siem 
pre afortunado intérprete de las canciones de los siglos XV у XVI, ni sus 
continuadores D. Tomás Bretón y D. Jesús Daroca, el émulo de Pablo 
Fablonarayde su Cancionero musical y poético del siglo XVII, habían 
escuchado en su vida canto fermo más purísimo, muy por encima de la 
misma Orfeónica Lyra, de Miguel Fuenllana, en El Escorial, y los 7 rata-

dos, de Diego Pisador y Alfonso Mudarza, o la música, ya más inferior, de 
Doyague en el Monasterio de Guadalupe. 
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Chocónos no poco también el Gloria, basado en la modalidad menor 
de la nota dominante, pero sin la sexta dórica, característica del modo me
nor melódico, sustituida ella por la sexta menor natural, con la segunda 
aumentada de ella a la sensible, modulando a mi bemol y si bemol, esos 
dos tonos favoritos de Beethoven. 

No era aquello, ya quizá en ciertas modificaciones, todo lo puro que 
debiese, pero aún podía notarse en ello ese misticismo nórtico caracterís
tico, en demanda ansiosa de un mundo mejor tras la durísima vida pasada 
en sus crueles climas, e inútil es el añadir que, musicalmente hablando, 
aquella misa, con la que tantas veces celebrarían los santos Padres Alvaro y 
Briones, valió para mí casi tanto como una representación de los propios 
misterios wagnerianos en Bayreuth, y que más de una lágrima furtiva 
pugnó por escapárseme, y aún se me hubiese escapado a no haberme 
hecho fuerte recordando la nota puesta por Beethoven al margen de su 
sonata 28, y que poco más o menos dice: «si sientes asomar una lágrima 
a tus ojos frente a este adagio, combátela con energía y te sentirás transfi
gurado...» ¿Qué frivolo dilettanü al uso habría de darme crédito? Que 
oiga, sin embargo, una misa como aquella si quiere ver confundida para 
siempre su pedantería. 

Tras la misa, la procesión en torno del templo, y luego de ésta, una 
visita, con su poquito de sidra y bizcochos, en casa del viejo párroco, a 
los curas forasteros, que eran muy simpáticos, a fuer de buenos astures, y, 
en fin, la comida solemne, sacramental, en casa de los Narcés, a quien, 
según orden terminante del queridísimo Don Pepltón, pertenecíamos, «de 
hecho y de derecho», todo aquel día. 

La casa de nuestro anfitrión era la de un abad del siglo XIV, en lo ne
gra, en lo grande y en lo cómoda. No faltaban allí, ni la enorme mesa de 
nogal con tablero de una sola pieza, que hoy valdría él solo más de qui
nientas pesetas, ni la librería arcaica e historiada, en ébano, caoba y palo
santo, con tantos chismes de caza dentro como numerosos libros de Dere
cho, ni la panoplia de armas raras, cuchillos para las batidas a los jabalíes 
y osos; trabucos naranjeros de chispa, que sirvieran, sin duda, a contra
bandistas andaluces; dagas y escarcelas de caballero feudal, y hasta una 
espingarda moruna con culata de oro y nácar, regalo de un cliente. 
Pero lo que más tenía que ver era la cocina, donde se afanaba la abnega
da hermana de los Narcés, con otras seis sirvientes, para dar a los doce 
convidados, a manera de cerrada carga de caballería, los siguientes platos 
de aquel típico menú astur: sopa de gachas con tropiezos riquísimos de 
jamón; fabada de garbanzos, coles, arbejos y judías cocidas con lacón; 
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maza entera de ternera asada; truchas y salmones riquísimos; tortilla de 
anguilas; arroz con leche; cabello de ángel o de cidra; arrope de tres cla
ses, fruta de sartén, bolla pascual, cuaxada, queso de Cabrales y alguna 
otra quisicosa, a cuyo solo recuerdo hoy me estremezco de terror pensan
do que sólo unos estómagos de ogro, como la mayoría de los comensales, 
podrían resistir un lastre semejante, bien remojado, eso sí, con el mejor 
vino de Cangas y por la sidra, que aquel día corrió en arroyos. 

El café resultó algo inverosímil, tras del que la gente tomó guindas en 
aguardiente y gloria, o sea un agradabilísimo veneno hecho creo con 
arrope destilado o no sé qué. Olvidábaseme consignar que los comensa
les preferentes estábamos sentados en sendas sillas frailescas, y los demás, 
la reciella de la gente chica, en un largo banco de castaño, cosa donde, 
como en cien otras, se echaba de ver el primitivo carácter oriental y de
mocrático al par del pueblo asturiano, donde hay respeto siempre entre 
las diferentes clases sociales, pero al par una fraternidad hospitalaria, sen
cilla y pura, que rara vez viese en muchas partes del extranjero, donde las 
clases crean abismos... ¡Y si al menos no fuese el villano dinero la base 
clasificadora! 

Por la tarde juego de bolos, donde lucieran su habilidad los casados, 
mientras que la gente joven danzaba en la explanada de frente a la casona. 
Por último a la luz del largo crepúsculo que nimbaba por sobre la braña 
de Buspol, la obligada terminación del banquete de al mediodía, pero esta 
vez sobre el verde césped de por cima de la pomarada donde nuestro es
pléndido anfitrión, con dos enormes pedazos de empanada, uno en cada 
mano y la boca acaso llena, exclamaba ante aquella perspectiva de impo
nente majestad al par que de esfumadas y suavísimas tintas, que teníamos 
delante y con la que antes se había ya identificado mi alma de artista: 

—/ Ye guapo, de veras, este nuestro valle de Soto! 
Todos asentimos a aquella frase sintética entusiasmados, y más de dos, 

a guisa de brindis, y para poder medio pasar la masa de la empanada, 
echábanse al coleto sendas botellas de sidra, con la excusa, bien estimable 
sin duda, de ser de sidra de aquellos manzanos mismos... 

A tientas casi, luego; a la vaga luz de un espléndido cielo sin luna, des
cendimos hacia la Casona, arrullados por las alegres canciones astures, 
cantadas por nuestros queridos compañeros de la pomarada o, para mejor 
decir, por su sidra. 



V 

En marcha para Somiedo.—Despedida a la Casona y al guapo valle de Soto.— 
El viejo y el nuevo Castañedo.—Una catástrofe geológica de hace dos si
glos.—Los cielos vistos del revés.—La casa de el Mexicano.—Confluencia 
del Pigüeña con el Narcea.—La casa y biblioteca de el Valiente.—Recuerdos 
de la guerra de la Independencia.—Narcés liba en honor del padre-rio.— 
jEl nivel del mar en Alicantel—En camino hacia Belmonte.—Panoramas 
imponentes.—Belmonte y el simbolismo oculto del juego del tresillo.—La 
llegada a Almurfe.—El señor Don Lionnel Briton y su esposa Jacinta.— 
Dramáticas historias.—Cómo muchos ciegos pueden ver por los ojos de 
otro ciego.—Música de cámara.—El trio del Archiduque.—Las esperanzas 
para nuestra empresa. 

Amaneció un día dulcemente nublado, en el que precedidos de todo 
el material necesario para la busca del tesoro en los lagos de Somiedo, ma
terial que había ido dando la vuelta por Salas, Cornellana y Puente de San 
Martín de Lodón, arrancó directa hacia este último punto la comitiva de 
buscadores, compuesta por Miranda, el robusto Clodomiro, mi humilde 
persona, dos mozos, y a última hora, pese a su impenitente escepticismo, el 
gran Narcés, que, según su dicho, iba sólo por reírse un poco de Miranda 
y de mí cuando nos viésemos chasqueados en cuanto al tesoro, al tenor de 
sus irrebatibles argumentos jurídicos; pero, en realidad, víctima afortunada 
siempre él de su inconsciente adhesión a Miranda, de quien en el fondo, 
era más discípulo aún que yo mismo. 

Los vaticinios que Miranda me hiciese el día de mi llegada, se cum
plían, ¡ay!, punto por punto, en aquel otro de mi partida, y no dejaba él de 
sonreirme cariñoso al verme volver de cuando en cuando la vista hacia 
el guapo valle de Soto, su Casona, las ruinas de su palacio, su iglesi-
ta, la taberna de Bodastoret imponderable, el Courío y hasta el lejano 
Lleiroso, pese a su espeluznante memoria para mí. Gustoso habría renun
ciado al viaje, a trueque de quedarme en aquel ultramundano rincón, días y 
hasta años, cuando no el resto de mi vida. 
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Teníamos que recorrer, Narcea abajo, ocho kilómetros, y pronto fui
mos dejando atrás los restos del viejo puente del Infante, las galerías de 
los granates y turmalinas, la casa del Americano de la Veiga, personaje que, 
con Roque Uría—el mago rojo, como yo le llamaba, por sus constantes 
citas del Ciprianillo y del Pequeño Alberto—nos acompañase varias veces, 
en la tertulia vespertina de sobre los troncos de la plazuela frente al Circulo 
de los Eremitas, mientras esperábamos el correo, y en fin, el puente de 
Castañedo, por cuyas inseguras maderas pasamos al lado opuesto del río. 

—Ved aquí—dijo Miranda—, contorneados por este bosque umbroso, 
al nuevo y al viejo Castañedo. De este último aún quedan las ruinas, bajo 
los enormes bloques de caliza que un alud desprendiese de la altura. Entre 
los manuscritos de la Academia de la Historia aún podéis hallar la rela
ción de tal catástrofe en una hoja del tomo ciento cuarenta y tres de los 
«Papeles de Jesuítas», escrita por el Padre Gaspar de Ibarra, documento 
que lleva este larguísimo título de Relación de un caso nuevo y portentoso 
que sucedió en el Principado de Asturias, en el mes de Marzo, de mil seis
cientos cuarenta y cuatro, no lejos de la ciudad de Oviedo. Fué certísimo, 
y tuvo tantos testigos oculares, como personas tenia aquella comarca y ve
cindad. Y, en verdad, que todos estos pueblos de Ovanes, Barcenas, laVega 
y Castañedo tendrán siempre la amenaza de que el caso se repita, porque 
este suelo no está seguro, y aun en el invierno pasado reinó cierta alarma 
en esas casas fronteras, porque un rayo de sol cayó sobre su tejado el 
veintiuno de Diciembre, siendo así que nunca llegara a lucir allí el sol 
hasta las vísperas de Febrero. O este terreno se levanta, pues, o más pro
bablemente el Courío, lentamente se hunde. 

—Sí que es bien singular esta zona de transición—dije—. Astronómi
camente es para mí una paradoja, porque, merced a la configuración espe
cial de estas alturas, he visto salir del revés las constelaciones zodiacales: 
Piscis, antes que Acuario; Capricornio, al par que Sagitario, y a buen se
guro que aquí mismo el Sol no llegaría a alúmbranos ni un solo instante 
en los dos meses centrales del solsticio de Navidad. 

—Para tamaño espectáculo de fiordo noruego, os convido, pues, el 
próximo invierno. 

—¡Quién pudiese esperarle aquí!—repliqué con amargura. 
—Gracias, amigo querido. Asturias ha entrado ya en vos, bien poco 

después de haber vos entrado en Asturias. 
—¿Qué tallados y pinturas en rombos, círculos, cadenetas y demás ca

prichos geométricos de códice maya, son los que veo en esa fachada de la 
derecha en los típicos colores simplesrojo, amarillo y azul? 
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—Es la casa de el Mexicano, quien sin duda, por mimetismo incons
ciente ha reproducido ahí con su fértil imaginación cosas que antes viese 
en México. 

—¿Y esas grandes piezas de hierro ahí abandonadas? 
—Son para el puente de cuarenta y cinco metros de la nueva carre

tera que ha de pasar por delante de nuestra Casona, camino de Tuna y de 
la Florida. 

El valle del Narcea se ensanchaba, y por nuestra derecha comenzaba a 
abrirse otro valle no menos imponente: el del Pigüeña. Por cima de la con
fluencia de entrambos se alzaban las dispersas casitas y huertas del Puente 
de San Martín, regadas poco más de un siglo hacía, con sangre de fran
ceses invasores, heroicamente contenidos por el coronel Miranda, el del 
Bidasoa, ascendiente de nuestro amigo. 

Al pie mismo del Puente sobre el Pigüeña, con habitaciones voladi
zas sobre el propio río, desde las que con frecuencia pescara con caña 
su dueño, se alzaba el feudo de el Valúenle, tendero así llamado, no por
que hubiese acompañado al coronel en su hazaña, sino porque solía rela
tarla en las pavorosas noches del invierno, al amor de la candela, con gran 
viveza de colorido a los aburridos del contorno, quienes, para matar sus 
ocios forzados, solían venir a su biblioteca. Lo de la biblioteca no era un 
decir, pues que allí encontré, entre grasientos y destrozados papelotes, tales 
como el célebre cuento en bable titulado La Asturianada, un ejemplar de 
la obra del Padre Carvallo, que no se halla ya por un ojo de la cara, pero, 
en honor de la verdad, las obras más consultadas por los visitantes de el 
Valiente eran sus toneles de sidra y pipas de vino, sus riquísimos chori
zos extremeños y su siempre bien surtido estanco. 

No hay para qué narrar el banquete que nos dimos en la cristalera alta, 
con el sonoro y espumoso río debajo, y en derredor la alegre perspectiva 
del viejo sitio del castillo y de las dos vegas. Narcés destapó unas cuantas 
botellas, cuidando, para dar la matraca a Miranda, de derramar una liba
ción combinada de vino y sidra «en honor del dios-río», y Clodomiro se 
enredó de chacharela con el Valiente sobre aventuras picarescas de su ju
ventud, que era una gloria el oirlos, al par que «subía el nivel del mar en 
Alicante», como él decía, mientras el nivel de las botellas iba bajando más 
que de prisa. 

Hiciéronse así muy cortas las tres horas de espera al automóvil de 
Grado a la Riera que había de conducirnos hacia la Pola de Sorñiedo, con 
gran protesta mía, que había querido seguir todo a pie, cual correspondie
ra a la santidad natural de aquellos prodigios naturales. 
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No me pesó, empero, la elección de aquel vehículo, porque era, en 
verdad, algo macabro y de tremebundas impresiones que no habré de 
olvidar nunca, el ir a velocidad de 45 kilómetros por hora, por aquellos 
ziszás de la carretera, bajo los riscos de la derecha y los precipicios hacia 
el Pigüeña, de la izquierda. Para mejor gozar de aquellas impresiones de 
tobogán y montaña rusa, me había encaramado en los asientos de arriba, 
con riesgo manifiesto de salir disparado a cualquier brusca virada del co
che o quedar enganchado cual nuevo Absalón, sino por unos cabellos, ¡ay!, 
que ya no tengo, por la ropa al menos. Clodomiro había querido recabar 
el honor de ser mi cicerone y me iba dando cuenta de toda aquella cinta 
cinematográfica en la que desfilasen como relámpagos las fábricas de fluido 
eléctrico de la Avilesina y la Belmontina, con sus largas presas; el castillo 
de Lodón, la Piedra Mala, los montes de la casa del Fueyo y otras cosas 
más, apenas columbradas cuando perdidas entre arcos fantásticos de las 
calizas, peñascos pulverizados de cuarcita, árboles de todas clases, quinta
nas y hórreos en el más suizo de los panoramas españoles. 

Momentos después la vega de Belmonte y la parada de nuestro «Cas-
tropol» frente al casino de la villa, donde cuatro señores: el juez, el regis
trador, el notario y el médico forense, sin duda, distraían con el tresillo 
sus ocios de felices desterrados del mundo. 

—¡Qué vida la de estos señores!—le dije a Miranda al oído—. ¡Su única 
distracción acaso sea esa! 

—Y distracción bien profunda, por cierto, pues que, si bien se consi
dera, encierra todo un símbolo de la vida. 

—¿Cómo es eso? 
—Mirad. El tresillo se ha llamado en Portugal y en otras partes el juego 

del hombre, y, en efecto, en él el jugador es el símbolo del hombre en 
lucha con los negros poderes del que le lleva la contra, y del vulgar poder 
de inercia del tercero de los jugadores, que no la lleva. Con la espada del 
Conocimiento y el basto de la fuerza física o <corpus sanus» del aforismo, 
y también con la caria mala, o malilla, transformada por elección del que 
juega en la segunda carta en valor de toda la jugada; con el punto o as, 
«el primero el uno», del Ocultismo, y, en fin, con el rey, o sea «el impe
rio sobre las pasiones inferiores», logra los cinco estuches, y es invencible. 
Pero, ¡ay de él, si el perverso de la contra puede reunir algunos de aque
llos estuches y hacerle a la postre el gancho al jugador, auxiliado por la 
inercia dañosa del punto tercero, quien representa al mundo! En vez de 
triunfo y de llevada para el jugador, para el hombre, es funestísima puesta 
y codillo, que hacen caer al cuitado, perdiendo él otro tanto de lo que 
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subir o ganar pretendiere, y hay que anotar además que, el vulgar tercero 
actúa como de fiel de la balanza entre el hombre y su adversario, y que 
aquél cumple a maravilla su misión de impedir inerte, tanto los triunfos 
del jugador, cuanto su ruidosa y funesta caída en codillo, limitándola a 
mero impasse o puesta, con la mera y única bacila entre las nueve, que 
tiene la obligación de hacer a toda costa, imagen fiel de la conducta del 
vulgo en el mundo entre las gallardías de los héroes y los genios que «ti
ran hacia arriba», a llevada, y los crueles golpes de la mala magia que 
tiende siempre a hundirlos, a llevarlos al codillo... Que no se forje, sin 
embargo, ilusiones el hombre, el de la jugada, respecto a semejante ter
cero, porque en la duda—cantes codillo que llevada!*—le grita a este 
punto la kármica, la inexorable «ley del juego»... Por eso el vulgo, que 
recibe a los redentores con palmas y olivas, es el primero que luego le sa
crifica, ayudando así a los Poderes Negros en su cósmica misión retar-
datriz. 

Quédeme pasmado ante la rápida lección de Ocultismo que con tanta 
gallardía Miranda me diera en aquel sitio, y que prometió de ampliar otro 
día con ejemplos análogos de los demás juegos, tales como el ajedrez, las 
damas, la oca, el dominó, etc., de la época del viejo sacerdocio, atlante na
cidas, decía; y harto claro vi entonces respecto del tresillo humano: que 
quien dobla las cinco bazas, símbolo del pensamiento y de su mágico do
minio, triunfa en su penosa evolución; que quien, al igual del de la contra, 
sólo dobla las cuatro bazas, símbolo de la crucifixión en las limitaciones 
del sexo, queda en puesta para una reencarnación nueva, es decir, para 
otro ciclo de vida, ciclo que, en el limbo de su inercia, está aguardando el 
cuarto jugador para entrar a su turno en la liza. Miranda, el maravilloso, 
cerró su lección con una de sus lapidarias frases de siempre, diciéndome: 

—Todo juego, incluso el juego del amor, son símbolos misteriosos de 
Ocultismo; y si usted, por ejemplo, hubiese sucumbido bajo la sugestión 
letal de la supuesta xana... ¡menudo codillo! 

El Castropol arrancó estrepitoso para Almurfe, cruzando, casi sin poder 
verlos, los pintorescos aledaños y alrededores de Belmonte, tales como la 
casa de Begega, con restos romanos; la sierra de la Brueba, con minas de 
cobre y oro, subterráneos y acueductos; San Julián de Quintana, con su 
iglesia bizantina y su castillo de los Miranda, desde que lo alzase el primer 
señor de la casa de Olloniego, Don Ivan Bernaldo de Miranda y Qtárós, y 
lo que más habría querido visitar, o sea el benedictino monasterio de La-
peda, del siglo XIII, y ya en ruinas, donde, hacia 1792, profesase en la Or
den de Alcántara el eximio Jove-Llanos. 
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Por aquellos sitios ya parecía como que se iba a concluir el mundo o 
nosotros, al menos, chocando contra algunos de aquellos taludes verticales 
y ciclópeos, en cuchillas de roca viva, ante los que automóvil, carretera y 
río eran meros juguetes sin grandeza ni relieve. En una repentina vuelta 
nos vimos delante de la iglesia de Almurfe y de una regia quintana, donde 
pensábamos visitar otras dos señales vivas del tesoro: el Señor Don Lion-
nel Briton y su admirable esposa Jacinta, dos piedras angulares del disci
pulado de la gran Fraternidad astur, quienes de niños jugasen más de una 
vez juntos sobre las rodillas del Alemán de Corao, íntimo amigo y hués
ped de sus padres, ya difuntos. 

No estaban a la sazón en casa aquellos dos hermanos nuestros, sino 
que habían ido a Belmonte en su visita, semanal; mas como se nos dijo que 
regresarían pronto, decidimos esperarlos unos pasos más allá, hacia la 
orilla del río, mientras que Clodomiro seguía hasta el Castro para vigilar 
a mozos y bagajes que delante iban, y Narcés se internaba en otra de las 
casas de por cima para no perder la costumbre de visitar a un su amigo 
político. 

—Vamos a recibir hoy hospitalidad de dos seres cual no los ha visto 
usted en su vida. ¡Cuántos dramas en el teatro no son tan emocionantes 
corno el sencillo drama este, desarrollado aquí entre Castro y Almurfe!— 
me dijo Miranda. 

—Figuraos—añadió—a una de las más ilustres familias del Principado 
venir a menos con la muerte inopinada de su jefe, catedrático, polígrafo y 
estadista nobilísimo. Representaos luego a su viuda: una santa ancianita, 
casi ciega, refugiada en Castro-Riera para salvar los restos de su patrimo
nio, reducido por el hado a la expresión más mínima, y sacar adelante a 
una hija y a un hijo. Agregad asimismo que el joven sale una bala perdida 
y que abandona, por vicios que hubieron de matarle bien pronto, a su ma
dre y hermanita, y que esta última consagra sola los postreros años de su 
niñez y primeros de su juventud a cuidar con la abnegación más silenciosa 
y heroica de su anciana cieguecita, y, por último, que para colmo de las 
desgracias, un infame protector, íntimo que fué del padre, les juega una 
trastada con la mina de carbón de Laviana, recurso último con el que vi
vían... Figuraos ahora, aquí más abajo, en estotra casa donde pasaremos, 
a todo un señor feudal de los buenos, con toda la incomprendida gallardía 
y exquisitez de los tiempos caballerescos: el Señor Briton, de la más rancia 
nobleza asturiana, cruzado con la no menos prestigiosa escocesa e irlan
desa, que había hecho una enorme riqueza en los Estados Unidos y que 
se retirase aquí, a Almurfe, por razones tan misteriosas o más que las que 
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a Don Roberto Frassinelli, su gran amigo, también trajesen a Asturias, 
cuidando en su viudez de Lionnel, su hijo único. 

Noticioso, pues, el Señor Briton, padre, de la desgracia de aquella ma
dre e hija, las toma generosamente bajo su protección, dándolas, esplén
dido, todos los medios necesarios para que triunfen en los pleitos promovi
dos. Mientras así realiza su labor generosa, Lionnel, su hijo, y la huérfana 
Jacinta, juegan juntos de niños; y jóvenes más tarde, comienzan, sin darse 
cuenta, a transformar en idílico amor, su inocente amistad infantil. Pero, 
hete aquí que, cuando ambos se habían juraron amor eterno, y a conse
cuencia, dijeron los médicos, de no sé qué amaurosis, nada rara en el 
cruce de razas tan disimilares como las suyas, Lionnel comienza a perder 
la vista, y en cinco años escasos, sus hermosos ojos azules se quedan com
pletamente ciegos por la gota serena, recordando quizá aquel otro misterio, 
nunca por mí esclarecido, de la cueva del Ciego, que existe en uno de esos 
peñascos de ahí arriba.... 

No tengo por qué ponderar la pena del padre, émulo de aquel otro 
padre gallego del «niño de las negras veixidas», trágicamente cantado por 
Curros Enríquez, ni del épico heroísmo del hijo, quien, en lugar de deses
perarse, consuela a su padre diciéndole que Beethoven fué sordo y ciegos 
Homero y Milton, por lo cual, dentro de sus ideas orientales, él sabría sa
car partido de su triste situación aquella para beneficio del mundo. De
vuelve, pues, gallardo, Lionnel a Jacinta su ya empeñada palabra de casa
miento, cosa que ella rechaza, no menos heroica, diciendo que ella no ama 
tanto por el cuerpo como por el espíritu; y marchando por cinco años a 
Madrid, cursa, con excepcional aptitud filológica, los estudios de Filosofía 
y Letras, y aprende a manejar, a maravilla, el sistema de Braille para escri
tura de ciegos, al par que en sus ojos se va haciendo la noche eterna, día 
tras día... Si le hubieseis conocido entonces como yo: ¡da frío el oirle des
cribir sus impresiones frente a una hermosa puesta de Sol en los altos de 
Pajares, última quizá de las que viese eu su vida...! Al regresar de la Corte 
con su título de doctor y ya completamente ciego, su primer cuidado es 
el de depositarle a los pies de Jacinta, huérfana ya de su madre, que se 
llevase muy poco tiempo con la muerte del Señor Briton, y tres meses más 
tarde, el sencillo vecindario de estas aldeítas, que idolatraba en los dos jó
venes, celebra, con inusitada pompa pueblerina, las bodas de entrambos 
héroes, que deciden pasar en la comarca el resto de sus días. 

—¡Asombroso; estupendo; sencillamente increíble!—exclamé conte
niendo una lágrima—. ¡Esto sí que es abnegación y amor! ¡Todo lo demás 
es mentira! 
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—Comprendéis ahora si entrambos consortes son dignos del nombre 
de teósofos, que ostentan con orgullo, y si nuestro D I S C I P U L A D O no tiene 
en ellos sus dos piedras angulares más firmes—continuó Miranda—. Y, 
¿sabéis cómo tienen reglada su vida? Lo menos que pensaréis es que 
habrán de aburrirse. Pues nada de eso: Vencedora en los pleitos Jacinta ( 

ambos consortes reúnen un capital considerabilísimo, que les permite 
tener abiertas las casas solariegas de El Castro y de Almurfe. No tienen 
familia, y casi como dos hermanos viven. Ella cumple con sus labores fe
meniles y con la protección a los menesterosos del contorno, como una 
de esas hadas medioevales que ciñesen en Asturias corona nobiliaria, me
reciendo llevarla de Emperatriz, y cuida de su esposo cual de un niño, 
pues que como el amor que le profesa se ha casi transfigurado en lo físi
co, su esposo es para ella, con vista o sin ella, el mismo que ella amase de 
joven. ¿Recordáis las escenas, hoy ridiculizadas por no entendidas, de la 
época caballeresca y albigense, en las que un caballero se hacía cruzado 
sólo en alas del amor que le inspirase la mera descripción de las virtudes 
de una bella desconocida en Trebizonda o en Túnez? ¿Conocéis la leyenda, 
creo, del Monasterio de Qratz y del César Barbarroja? Pues vedlas repro
ducidas aquí. ¿Qué le importaba además a una heroína como aquella Jacin
ta el cuidar de un ciego, si de una viejecita venía cuidando desde niña? 

—Vedlos—se interrumpió Miranda—. Ahí vienen cogidos del brazo. 
Acaso han hecho a pie, con el coche por delante, su regreso semanal de 
la capital del concejo belmontino. 

Yo había quedado anonadado ante el relato, y, con la veneración que 
se debe a los héroes, los saludé respetuosísimo, correspondiendo a la pre
sentación: él, con franca bondad astur, y ella, con la distinción cortesana y 
la sencillez al par de una diosa, pues diosa parecía en su triple hermosu
ra intelectual, moral y física. * 

El recuerdo involuntario de aquella pérfida de Salas, hubo de llenarme 
de vergüenza frente a aquella otra no menos bella xana, que no había 
necesitado hablar de almas gemelas ni de teorías dosamantisiicas para 
identificarse con su esposo en gratitud, abnegación y sacrificio, las fuen
tes del verdadero Amor. ¿Qué pretenderá fundarse de real ni de esta
ble, acaso,' sobre una pasión meramente animal y física, cuando ella es 
fugaz, como Ja flor de un día, a menos que lo moral y lo intelectivo la 
apoyen y la abonen? 

Nos introdujeron, cariñosísimos, en una vasta estancia, al par que 
anochecía; estancia que servía de íntimo salón de conversación, costurero 
y escritorio, con tres cristaleras bajas a la terraza de la huerta-jardín. 
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Allí, entre los cuatro, como hermanos espirituales verdaderos que éra
mos, y mientras tomábamos el té, se entabló una conversación íntima, 
sobre cosas teosóficas, sobre historias prodigiosas que querría estampar 
aquí, relativas a sus padres, a Frassinelli y a los Señores Belda, tío y sobri
nos, que con frecuencia venían a visitarlos desde la Pola. Finalmente, ha
blamos, por extenso, de nuestros proyectos acerca del tesoro, y sobre mil 
detalles más de la vida de los consortes Briton. 

Algunos de estos detalles merecerían estamparse en letras de oro para 
enseñanza y ejemplaridad de muchos, y en especial el invento que Lionnel 
había realizado de una especie de imprenta que le permitía, auxiliado por 
Jacinta, tirar hasta un millar de copias de cada pliego de puntuación Brai-
lle, por la que es sabido que pueden leer los ciegos. Todas las mañanas, 
después del desayuno y del pitagórico paseo por el jardín o las carreteras, 
consagraban cinco horas de trabajo asiduo a la puntuación y tirada de al
guna obra maestra en las cuatro lenguas española, francesa, inglesa y ale
mana, cuyos pliegos luego repartían a diversas bibliotecas circuíanles 
para ciegos, amén de todos los Colegios e Instituciones oficiales del mun
do, tales como el Nacional de Sordo-mudos y Ciegos de Madrid, del que 
Lionnel fuera profesor honorario, y los de cien otras capitales, hasta de 
Bombay, San Francisco de California, Yokohama, Melbourne y El Cabo, 
cuyos millares de asilados vieron pronto en el prodigioso ciego astur algo 
así como un ser superior bajado de otro planeta, y que, heroico cual un 
sant o, había sabido transformar aquella la desgracia de su ceguera en feli
cidad para quién sabe el número de seres, a quienes, con la enseñanza de 
obras maestras, teosóficamente escogidas y comentadas por el propio Lion
nel, daba munificente luz gloriosa a los ojos de sus espíritus y medios 
honrosos de ganarse el pan, sin tener que apelar a esa mendicidad depre
siva para hombres libres—que también lo son los ciegos—, a la que les 
tiene condenados un ambiente social de mojigata hipocresía, que socorre 
ignorante las consecuencias fatales de los males sociales, sin cuidarse lo 
más mínimo de combatir sociológico-médicamente la raíz de aquellos ma. 
les mismos. 

A la cena asistió también Narcés, a quien advertí, sinceramente con
movido, dentro de la grandeza también de su corazón, ante aquel modelo 
de amor y de hogar, cosa que fué ya, enamoradísimo como seguía están-
dolo de la bella de Tirana, el último golpe de muerte asestado contra su 
soltería. 

Los consejos que ambos consortes le dieron para lo futuro, capítulo 
especial merecerían. 
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—Son ustedes—les dije con la mayor justicia—al modo de los consor
tes Berthellot, quienes trabajaron unidos toda su vida con inmenso prove
cho para la Química. 

—Y nuestra mayor dicha—respondió Jacinta—seria la de morir casi a 
un tiempo, como ellos, pues sabéis que en la más gloriosa ancianidad 
murió ella, y a las pocas horas, de pena, su marido. 

—Y vos, Lionnel divino—añadió Miranda—, sois, en vuestra desgracia, 
la fortuna de muchos, a la manera del desierto de Atacama y de otros paí
ses de los nitratos sódicos peruanos y chilenos... ¡Alimento de la Agricul
tura de ambos continentes y de sus verduras, ellos no tienen la dicha, por 
su exceso de riqueza misma, de conocer las delicias de la vegetación y de 
las aguas; quiero decir que por vuestros ojos, que no ven, ve todo un 
mundo de ciegos infelices...! 

Aún faltaba la parte más inesperada: la sesión musical que se impro
visó de allí a poco de haber marchado Narcés a dormir a la casa de su 
amigo político, y que fué de las que hacen época en mis recuerdos de 
Asturias. 

Primero Jacinta, que era consumada pianista, nos dio audiciones selec
tas de clásicos como Weber, Mozart, Schubert, Schumann, distinguiéndo
se especialmente en los tiempos primero y tercero de la amarguísima so
nata 29 (opus 106) de Beethoven, que, compuesta en la época de 
mayor tristura y abandono del teósofo-mártir, es todo un reflejo humano 
de sus dolores, sus esperanzas, sus ensueños superliminales de redención 
y de ventura. Más tarde, Miranda y ella ejecutaron, con maestría, la difícil 
Sonata a Kreulzer, de piano y violín, y, por último, cerróse la sesión con 
el gigantesco trío en si bemol (opus 97) del coloso de Bonn, en la que 
Lionnel, con asombro nuestro, ejecutó bastante bien su parte de vio-
loncello. 

Aquel «trío del Archiduque Rodolfo», hermano de la Misa en Re, de 
las sinfonías 7 . a y 9 . a y de los cuartetos últimos, con razón llamado el toro 
Farnesio de la música de cámara, oído allí, en aquellas soledades donde 
menos podía esperarse oirle, parecía todo un símbolo de nuestra empresa. 

¡Qué entrada a solo, en octavas y en dolce, aquella con la que comen
zara la exposición del tema fundamental el piano y qué diálogo luego en 
pizzicato el del violín con el violoncello!; ¡qué scherzo tan juguetón en su 
comienzo a solo arco, aquel en el que después se trenzaron los tres ins
trumentos en un tema macabro, que parecía canto fugado de los elementa
les en el otro mundo, y qué himno de iglesia en canto fermot\ del tema 
de las variaciones subsiguientes en medio de aquel templo de la naturaleza 
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que teníamos allí fuera, tema, cual la naturaleza astur, variado hasta lo in
finito!; ¡qué rondó triunfal, en fin, camino de la realización de nuestros an
helos!... El Maestro mismo parecía habernos glosado de antemano estos 
ensueños nuestros, diciendo en el propio comentario de su obra: 

«En la primera parte, el alma, henchida de fortaleza y de serenidad, no 
duda ni vacila un momento, y por eso el segundo allegro expresa el colmo 
de la esperanza, el completo dominio de la felicidad»—tal y como nos
otros la experimentásemos dentro del hipogeo de Hermes—. «Por el con
trario—siguiera diciendo el Maestro—, en el andante la calma y la dicha 
se transforman en emoción, en piedad, en sufrimiento—. Sentimientos to
dos experimentados después por nosotros y principalmente por mí en tem
pestuosísimas escenas—. Entonces el alma aspira, tras la tempestad, a un 
estado de bienaventuranza—cual el gozado también en la casona de 
Soto—, y «triunfante ya, el último allegro, levanta su vuelo hacia las re
giones excelsas de la eterna Verdad, con idealismo el más sublime, nacido 
del más íntimo de los sentimientos»... 

Nuestra Fraternidad Astur, de la que éramos meros «aspirantes a dis
cípulos», era algo ya tan positivo para mí, como inenarrable y desconocido 
para el mundo: 

¡Qué eclipse de tantas consecuencias, el que fuese a observar en el 
Bierzo, colocándome, sin merecérmelo, en comunión espiritual con aque
lla teosófica pléyade de Maestros y Discípulos! 

No sabía, no, cómo agradecer a mi buen karma semejante ventura, 
que valía para mí más que todos los tesoros del mundo. 

TOMO I.—26 



VI 

Las Termopilas del rio de la Pola.—Taludes pavorosos y túneles de la carre
tera.—Los geólogos más ilustres que han estudiado a Asturias.—Cómo la 
Humanidad ha conquistado aquellos precipicios. — La cueva de la Vaca 
figal.— Agüerina y el cardenal Cienfuegos.—Un ijujú oportuno.—Nostalgias 
del tiempo viejo.—La Riera y el Castro.—La cueva de la infanta Urraca.— 
El bocio. — José Flores y el poema de la Creación. — Su manera de ver la 
historia y el mundo.—La Peña del Cuatro-Tres.—Motes de pueblo a pue
blo.—El salto de agua del Castro.—Un tesoro de los de Somiedo.—El inge
niero D. Horacio Pacheco de Belda.—El economista Flórez-Estrada, don 
Félix de Belda y el Cueto de la Vaca.—Misterios y más misterios. 

Despidiéndonos con un fraternal «hasta luego» de nuestros dos héroes 
de Almurfe, y utilizando su propio cochecito, continuamos, a la mañana 
siguiente, ría de Miranda arriba, caminando despacio con gran gusto mío, 
por entre aquellas maravillas naturales, que la pluma no alcanza a descri
bir. Una sensación extraña, mezcla de sublimidad y de anonadamiento iba 
oprimiendo nuestro ánimo a cada curva de la carretera, entre su talud ver
tical, tallado a fuerza de dinamita en la roca viva de la derecha y los muros 
de sostenimiento que, por nuestra izquierda, soportaban los embates del 
río, río aprisionado y sin márgenes entre aquellas tajadas moles de dos
cientos o más metros de altura, y bajo cuyos socavados basamentos ha la
brado el agua verdaderos pozos, pues en aquellas continuadas Termopilas 
de la carretera algunas veces se abre paso la corriente bajo la misma roca, 
como se le ha tenido también que labrar la carretera misma, quien, desde 
la Riera al Salto de agua del Castro, cuenta con cuatro imponentes túneles 
que parecían ir a hundirse sobre nosotros, castigando nuestra profana 
marcha por aquellos santuarios recónditos de la Naturaleza, donde, en ma
jestad y silencio ultraterrestres, sólo se escucha, vaga, esfumada, misterio
sa, la mágica nota/a, la tónica regrave de las aguas, murmurando entre 
los peñascos rodados de las cumbres, a impulsos de los huracanes y ven
davales que con frecuencia conmueven hasta en sus cimientos aquellas for
talezas plutónico-neptúnicas. 
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—No merece, no, el nombre de geólogo—dijo Miranda—el naturalista 
español que no se sepa palmo a palmo nuestras Asturias, cual se las llega
ron a saber el gran alemán Schultz; el químico francés Paillete, nuestros 
incomparables Luxán, Jove-Llanos, Vilanova, Fuertes Acevedo y docenas 
de ilustres geólogos ingleses. Cuevas, templetes, arcos fantásticos, túneles 
naturales, caóticas pizarras cambrianas, cada vez más hondas, cuarcitas 
cada vez más tajadas a pico, y locas cresterías en equilibrio inestable de 
las calizas devónicas, son aquí a modo de un corte colosal que se hu
biese dado por esta parte al asiento mismo de toda nuestra península. 

En los concejos de Miranda y Somiedo el accidente natural que se lla
ma llanura no existe, ni siquiera para la planta del hombre, pues sólo hay 
montes que son atalayas inaccesibles, y ríos que son abismos. Cada pueble-
cito de la comarca, simboliza, pues, el triunfo de sus bravos habitantes so
bre una Naturaleza no madre, sino madrastra, que casi no le deja sentar el 
pie siquiera en sitio alguno, sin riesgo de verse despeñado al punto. Los 
unos poblados roban a los estrechos ríos y a los selváticos castañares de los 
taludes sus prados de esmeralda minúsculos; sus casitas medio-fluviales 
desde cuyas ventanas se puede pescar por un lado y cazar por otro, y cuyos 
tejados respectivos colindan con los zócalos de la casa de al lado, conti
nuando así, precipicio arriba, con un arte espontáneo que es el encanto 
de los ojos y el descanillamiento de las piernas del esforzado turista. Otros 
poblados han dominado, a su vez, las estrechas brañas de las lomas, al 
borde de los abismos, y una tercera clase de gentes viven solitarias aquí y 
allá, dondequiera que el caos montañoso ha dejado un ínfimo escalón o 
un oculto rinconcito. 

— Ved allá abajo ya—añadió Narcés—el puente de Bustiesmal y al lado 
la Cueva de la Vaca figal. De ella decía una Gaceta que yo leí: 

En esta cueva cavarás y hallarás 
una vaca de oro y su ternero 
que salen a beber en la noche de San Juan. 

—Y allí tenemos ya cerca a Agüerina—continuó Miranda—. En ese ín
fimo lugarcejo reside largas temporadas nuestro joven antropólogo Uría, y 
en él nació aquel jesuíta y cardenal famoso que se llamó Don Alvaro de 
Cienfuegos, que salvase de un seguro olvido al simpático cronicón del 
Padre Luis Alonso de Carvallo, titulado Antigüedades y cosas memorables 
del Principado de Asturias que tantas veces os citase y al que tenemos 
que recurrir todos los estudiosos. Oíd—añadió—una anécdota de tan cé
lebre cardenal, que relata A S T U R I A S , de Canella: 
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En medio de su pagana pompa de príncipe de la Iglesia en el siglo 
diecisiete, un paisano del cardenal Cienfuegos necesitó visitarle en Roma 
para no sé qué asunto: los suizos, empero, no le dejaban pasar al buen 
astur, ni a su montera. Exasperado ya, por culpa de éstos, de aguardar la 
audiencia del purpurado uno y otro día, ocurriósele, al fin, un expediente 
de resultado infalible como se vio después. Esperó, en efecto, apostado 
tras una esquina, el paso de una de las procesiones más solemnes, y desde 
tan estratégico sitio, a tiempo de ir a pasar con la procesión Su Eminencia, 
lanzó con toda la fuerza de sus pulmones un ¡ijujú...; viva Agüerinal, 
que hizo retemblar la calle entera, y que hubo de conmover, al par, al car
denal en su más íntima fibra aldeana. Excusado es añadir que al punto éste 
se hizo llevar a su palacio al atrevido paisano, colmándole de atencio
nes, y añade la crónica que hubo de preguntarle inocente al buen astur: 
—Dime, ¿qué tal resultaría con estos trajes tan guapos de cardenal que 
uso, si me viesen las mocinas de nuestra aldea?...— ¡La vanidad, como el 
placer de la mesa, que diría Brillat-Savarin, sobrevivían, pues, en aquel 
ingenuo purpurado a la ruina de todos los demás placeres que en la juven
tud nos cautivan! 

Cuando llegábamos a La Riera, yo creí que estábamos llegando al últi
mo confín del mundo y que los taludes iban ya a cortarnos el paso en ab
soluto. No fué así, sin embargo, y advertí a poco que por la derecha del 
pobladito seguía, más estrecho aún, el río de la Pola, que en Aguas Mestas 
de más abajo tiene su confluencia con el Pigüeña. Los taludes llegaban 
casi a cerrarse uno con otro más allá de aquellos vericuetos, entre los que 
existen la simbólica Villa-Amor; el vértice geodésico de Ordalías u Orde
nas; la Guardia, donde se peleó contra los franceses; la Villa-Us, gemela 
de la del Naviego, y donde se dice que el sol no llega a las casas durante 
casi la mitad del año, y, más arriba, junto a Castro Real, el Castillo de 
Moniellos y la cueva de Doña Urraca. 

—Hay cinco princesas asturianas de este nombre—nos dijo Narcés—a 
más de la esposa de Alfonso séptimo el Emperador, a cuya instancia, o la 
de su hija Doña Sancha, vinieron de Carucedo del Bierzo los monjes cis-
tercienses que erigieran, bajo la jurisdicción del castillo^de los Mirandas, 
en mil trescientos veintidós, el monasterio de Belmonte, cuyas ruinas vié
ramos de lejos. 

Poco por cima del batán del Torreón y del puente de la Riera se dibu
jaba una construcción natural muy curiosa, a saber: primero, a guisa de 
suelo, la rollera del río; luego una calzada, sobre la que se levantaba el 
original edificio del batán; después un zócalo de peñascos cuajados de ma-
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leza; unas columnatas de castaño; una cornisa de más piedras, y, en fin, la 
corona de sus nidos de águilas, marcando el punto donde un momento 
solo aparece en invierno el astro del día. Poco más allá, las obras de la 
carretera no dejaban paso, y, antes de despedir el coche, comimos, ya a la 
vista del Castro. 

—¡Mejor estaba antes que ahora ésto, cuando yo era niño y venía por 
camino real a la Pola!—nos dijo, al pasar, un ágil anciano que llevaba a 
su lado a una mujer de aspecto imponente, con dos bultos, como dos gran
des limones, colgando de su gruesa garganta. 

—¡Mirad que horrible ejemplar del bocio del país!—me dijo al oído 
Narcés. 

Por compasión hacia el viejo, y con el deseo también de observar me
jor a la mujer, los obligamos a que nos acompañasen en nuestra comida. 

Parecía mentira que aquel hombre, que dijo llamarse José Flores, tu
viese noventa y tres años, dada la agilidad de su espíritu, de sus piernas y, 
sobre todo, de su lengua, porque en un dos por tres, mientras, sin ansia, 
comía, nos dio, según la feliz frase de Miranda, toda una cosmogenesis y 
una antropogenesis del país. Dijo, en efecto, el buen anciano, que «como 
a él le gustaban las cosas ordenadas», iba a empezar por la Creación, di
ciendo que, aunque cristiano viejo, él no podía creer que aquellas rocas 
de las Asturias se hubiesen podido hacer en siete días, sino más bien en 
siete épocas bien largas, y para eso, contando, añadía, con que Dios, según 
dijese su bisabuela, a quien quemasen por bruja, después de haber hecho 
multitud de mundos infinitamente más grandes, hermosos y poblados que 
éste, cuando acabó su obra, se limpió las manos del barro que las recu
bría, y arrojándole luego al espacio, quedó así hecha nuestra Tierra, que 
por eso no está tan sobrada de cosas buenas, que digamos, y en ella siem
pre habían andado el agua y el fuego a la greña, y las peñas habían salido 
cocidas como ladrillos. 

Con este exordio, nada menos, se arrancó nuestro hombre. Luego, 
hizo la historia de las cinco naciones que, según él, habían dominado su
cesivamente en la comarca, poblándola de arriba a abajo, es decir, prime
ro las alturas, veiros y vicos, en tiempos en que haría más calor, y luego 
las faldas, sin atreverse a entrar en los ríos, que a la sazón corrían bajo 
unas malezas imponentes, donde había «toda clase de malos bichos». Él 
mismo, con las últimas atalayas de los veiros o cuevas, robadoras de don
cellas, había visto desmoronarse también las postreras pasarelas que anta
ño servían para cruzar de un lado a otro los precipicios y rieras, por las 
que hoy no puede pasarse ya, todo esto en época en que los hombres hi-
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laban y hacían media, y en que todavía podía leerse en la Cueva de la in
fanta Urraca la célebre piedra de Fruela, que dicen se llevó a su casa el 
boticario de Belmonte. 

En pleno campo de la Historia después, nos contó el anciano cómo 
«Pelayo y Santiago», el uno desde Covadonga y el otro desde Tineo, habían 
atacado a la morisma que estaba hacia la Sierra de Cabía, y llanos de la 
Vela, soltando una noche contra ellos, en la cuesta que luego se llamó de 
la Matanza, y prados de Campo-Sagrado, en el Puerto de la Mesa, un 
rebaño de cabras con abedules trenzados y ardiendo, lo que les hiciese 
huir despavoridos, y suicidarse, desde el más alto risco del castillo roma
no de Alba, la giganta: mora, que los protegía, leyenda que, con aquella 
mezcla de fábula y de historia, me trajo a la memoria lo que se cuenta de 
los primitivos edetanos y del sitio de Hice por el cartaginés Almílcar. 

De aquí pasó a la leyenda del tesoro de la Peña del Cuatro-Tres, o sea 
del Siete, con tan vivos colores, que por un momento llegué a temer que 
se tratase de nuestro propio tesoro, por aquel picaro ya conocido, y a la 
del famoso viril de la iglesia de Aguino, cuando un imprudente tuvo cuen
tas con una xana de la braña de Ortueda y, por virtud de ésta, se apoderó 
astuto del tesoro que solapaba la ondina. Perseguido entonces de muerte 
por ella, se vino corriendo hasta el pueblecillo, y cuando ella le iba ya a 
los alcances, apenas si tuvo tiempo de gritar: «¡Santiago de Aguino, val-
me», a cuyo conjuro la pérfida tuvo que retroceder, diciendo: «¡Ese te ha 
valido!» Conviene añadir que con los restos de tal tesoro se ha hecho el 
viril de la custodia del pueblo. 

Para coronar, en fin, tan sabrosa disertación, el buen viejo nos habló 
del Villar de Viudas, así llamado por las siete viudas de los siete hombres 
que murieron peleando contra los moros, añadiendo no sé qué conseja 
acerca de lo que él llamaba «El entierro de Calderón», en Madrid, y nos 
dio la lista completa de los apodos que recíprocamente se adjudican los 
pueblos vecinos, pues que los de Villa eran para él pétanos; los de Reho
llada, queimaos; los de Cores, rapiegos; los de Pigüeña, bardinos o torci
dos; los de Robledo, tabaninos o mosquitos; los de Santullano, papudos; 
y los de Val cárcel, marranos, por el tributo que tenían que entregar a 
cambio del derecho de pernada de los Señores de Miranda. 

—No tiene nada de tonto ese anciano—le dije a Narcés cuando nos 
despedimos de él para subir al Castro y a la Magdalena del Castro. 

—Y sin embargo—me replicó éste—, yo, que le conozco hace tiempo, 
sé que, cual nuevo Roberto el Diablo, se fingió tonto, librándose así de ir 
a la guerra de África y contra los carlistas, a pesar de que la Comisión 
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provincial le hizo pasar a través de curiosísimas pruebas, cuyo relato sería 
un gran capítulo de la literatura picaresca que este hombre singular ha 
vivido siempre. 

Del Castro para arriba ya no hay términos hábiles de descripción. Con 
decir que sólo veíamos una faja azul de cielo, como si estuviésemos en 
una zanja de cientos de metros, está dicho todo. Viéndome allí, compren
día cuan lógico había estado Wagner en su Oro del Rhin al poner, convi
viendo a corta distancia unos de otros, a nibelungos, hombres, gigantes y 
dioses, sin que se mezclasen empero, porque allí por donde caminábamos 
se necesitaba ser un verdadero gnomo para no caer bajo el peso de la más 
fuerte sensación de angustia; y, sin embargo, aun vimos en ínfimos rella
nos viviendas y hórreos, para mí los postrerosjdel mundo, que acaso ni de 
seres humanos fuesen, mientras que a 600 metros sobre nuestras cabezas, 
y por cima de centenares de nidos de golondrinas adosados a los peñas
cos, columbramos, a falta del Burgo de los dioses, nidos de águilas y 
buitres. 

—La Humanidad, en su poder expansivo, llamado a enseñorearse del 
planeta—dijo Miranda—, me recuerda aquí a esos moluscos llamados vul
garmente dátiles, cuya hembra tiene por ovario un taladro, con el que 
perfora las piedras calizas del talud de los muelles y, depositando en ellas 
sus huevecillos, éstos se desarrollan después, comiéndose grano a grano la 
caliza misma, sin poder salir jamás de su pétreo encierro, a no ser que el 
hombre los extraiga a martillazos de la piedra, para comerlos, pues son 
más ricos que las propias ostras. 

—¡Y tanto! Mirad sino lo que tenemos enfrente—repliqué yo, que iba 
delante, al salir de un túnel de los de la futura carretera, señalando los mu
ros, de más de 20 metros de altura, de un edificio en construcción, que, a 
pesar de su imponente mole, no abultaba más, allí en su escondite de con
tra la roca, que una casita de niños en el mayor de los escaparates de la 
tienda de juguetes. 

— ¡Ah!—exclamó Miranda—, hemos llegado antes de lo que me figuré 
al Salto de agua y fábrica de fluido eléctrico de los Señores Herrero y 
Compañía, de Oviedo, quienes, antes que nosotros, han encontrado, en 
verdad, el tesoro.de Somiedo con semejante salto. Aquí es donde trabaja 
como ingeniero mi gran amigo Horacio Pacheco de Belda, primo herma
no del Don José de Belda, a quien conocisteis en Covadonga, y sobrino, 
por consiguiente, del Señor Don Félix de Belda Flores-Estrada y Palacios 
de Olmedo, por cuya estela seguisteis en vano hasta el muelle del Musel. 

No bien pronunciara Miranda estas palabras, cuando, bajando del an-
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damio de la fábrica, se vino a nosotros con los brazos abiertos un hom
bre arrogante, en la plenitud de su edad y sus vigores, y en cuya mirada, 
inteligentísima al par que bondadosa, no tardé en identificar la para mí tan 
grata memoria del Belda su primo y aun del Belda su tío, que me deslum
hrase un momento desde la toldilla del barco en que partiese hacia Irlanda. 

—¿Vos aquí, Señor de Miranda?—dijo—. ¡Cuánto va a sentir mi primo 
el no poderos hacer los honores en este destierro, por no haber regresado 
aún! Pero, en su defecto—añadió—, mi deber más elemental, al par que 
grato, es el rendírooslos yo mismo. 

Y con la mayor exquisitez y llaneza nos fué mostrando detenidamente 
todo lo construido ya del edificio, o sean su salón de máquinas, de unos 42 
metros de largo por 15 de ancho, y parte de la altísima canal de caída para 
el salto. 

—Es, o va a ser, éste—dijo Pacheco—el primer salto de agua de toda 
España, con sus seiscientos metros de caída y sus treinta mil caballos de 
fuerza, que a sólo ciento cincuenta pesetas de valor por caballo-año, su
pone un valor en renta de más de cuatro millones de pesetas. Además, 
aunque pongamos no más dicha caballo-año, por carbón, a ochocientas 
pesetas, suponeos qué negocio entraña para sus propietarios la idea que en 
día feliz les diese mi buen tío, quien, al aconsejarles la empresa, decía, sin 
embargo, sonriendo, que era ello el más pequeño de los tesoros de Somie-
do. Creo que sólo hay otro salto mejor en el mundo, que es el del Tirol, 
en Austria, con una caída de mil metros. 

—¡Oh, qué Asturias tan maravillosa, tan... única!—le dije—. Vos aquí 
parecéis un titán, y esos vuestros obreros, nibelungos. 

—Titánica es al menos la empresa—me respondió, agradeciendo mis 
frases, Pacheco—, es a saber: tomar con una presa muy por cima del Cue
to de la Buena Madre, que no sé por qué llama mi tío Don Félix el Cueto 
de la Vaca, las aguas que vienen por el Valle del Ajo, salidas del lago de 
este nombre, y, conduciéndolas varios kilómetros por bajo las crestas de 
una de las estribaciones de Somiedo, para hacerlas caer desde tamaña al
tura, antes llamada el Pico del Gobierno y hoy Cerro del Gurugú, con 
fuerza tal, que en los ensayos un chorro de agua convenientemente dirigi
do nos ha perforado una tabla de pino de algunos centímetros, perdiéndo
se luego en el río casi subterráneo que habéis remontado fantásticamente 
a pie desde la Riera. 

Súbito estalló un barreno, que puso en trepidación de terremoto aque
llos, para mí, inseguros principios. Luego, todo quedó en un silencio tal, 
mientras descansaban los obreros, que, literalmente, daba frío. En aquel 
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contraste absoluto entre la civilización y la Naturaleza bravia, macabra
mente desposadas por el genio de un hombre como Pacheco, oía luego 
mezclarse allí dentro, en las obras, el dulce bable astur y el seco castellano 
de los obreros, con el italiano y el francés de los montadores de máquinas. 
¿En qué país del mundo, pues, me encontraba? 

Terminada la visita, Pacheco nos obsequió con un espléndido café en 
un pabelloncito^ recién construido, y como reparase en unos viejos infolios 
que tenía sobre la mesa de su despacho. 

—Son—me dijo, leyendo—los diez tomos de la famosa obra del «Ex
celentísimo Ilustrísimo y Venerable Siervo de Dios Don Juan de Palafox 
y Mendoza, de los Supremos Consejos de Indias y Aragón, Obispo de la 
Puebla de los Angeles y de Osma, Arzobispo electo de México, Virrey y 
Capitán General de Nueva España», que creo fué también de sangre astur. 
Lleva la fecha de mil setecientos sesenta y dos, y, como veis, el tomo octa
vo, al que pasaba la vista, se consagra, dice, a dar «luz a los vivos por es
escarmiento de los muertos, y a la vida de San Enrique de Susón». Como 
mi tío tiene también esa obra, y acaba de saber por Miranda que es usted 
un estudioso, dadme vuestras señas en Madrid para remitíroslos por co
rreo, pues supongo—añadió con gracejo—que no preferiréis ir cargado 
con ellos por las cuestas arriba de los lagos de Somiedó. 

—En eso quizá os equivoquéis—replicó picarescamente Narcés—, pues 
no sabéis bien de qué es capaz nuestro amigo en punto a libros. Yo lle
vaba, viajando con él días pasados, un maletín regular con prendas de 
uso, y ¿queréis creer que tuve que echarlas fuera, en lío aparte, para poder 
dar hospitalidad en ella a los que sucesivamente ha ido recogiendo por el 
camino nuestro amigo? 

—Es una debilidad, señores, que espero me sea perdonada—les dije 
sincero—. Soy bibliómano, ya que no merezca el honor de ser bibliófilo. 
¿Quién sabe para quién, que haya de venir después, trabaja uno reuniendo 
buenos libros? 

—Eso mismo dice siempre mi sabio tío Félix, ese inagotable Pozo de 
Mimer, que, para dicha nuestra y desdicha de España, vive aquí desde su 
edad más florida, sin preocuparse poco ni nada del mundo. 

Yo dirigí entonces una mirada de amistosa reconvención a Narcés, 
único culpable de que no hubiésemos conocido a aquel extraño anciano 
que cada vez me resultaba más grandioso y más semejante a Frassinelli y 
a los otros Maestros que en mi viaje tuviese la dicha de conocer. ¡Quién 
sabe, pensaba, la falta que nos hará aquél ahora para el encuentro del 
tesoro! 
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—¡Pero hallé mi felicidad!—murmuró el inculpado a mi oído en h u 
milde tono de disculpa. 

—Si mi tío se hallase aquí—añadió el ingeniero —, él mismo os haría 
los honores enseñándoos su casa, la casa solariega de los Florez-Estrada 
y Revillagigedo. En su defecto, y dado que necesito pernoctar hoy en el 
Cueto de la Buena Madre para vigilar muy de mañana la presa del valle 
del Ajo, todo lo que puedo hacer, si vais para La Pola, es el mostrárosla 
yo mismo. 

Aceptamos unánimes la invitación, y como el tiempo apremiaba, nos 
pusimos en seguida en camino, a pie, como corresponde a caballeros que 
saben cuan peligroso es andar a caballo por semejantes sitios. 

Subimos el enorme repecho, en cuya cúspide se halla la Cueva de la 
Malva, inmortalizada por los vaqueiros que, en extraña promiscuidad de 
sexos y edades, suelen pernoctar en ella cuando suben en primavera para 
el puerto, o bajan para San Miguel hacia las brañas de Salas, con arreglo 
al cantar, que dice: 

Los vaqueiros van pa el Puerto; 
llevan las sopas en el cuerpo 
y las gachas en un caldeiro. 
(Quita allá, puerco vaqueiro! 

—Este paisaje no es ya el mismo—exclamé sorprendido con la apari
ción ante mí de un extenso anfiteatro de montañas, fantásticamente severas, 
de la divisoria de aguas, que dejaban en el fondo una pradería, amplia ya 
y deliciosa, entre cuyo uniforme tono de esmeralda lucían opulentas ali
neaciones de álamos seculares, que sumergían sus raíces en los azules cris
tales del río de La Pola. 

Allí enfrente estaban, de un lado, la Herrería, especie de antiguo mar
tinete para batir los cobres, y restos, modernizados en el siglo XVIII, de 
unos laboreos romanos, de los que ya no quedan quizá otras huellas que 
las minas de las Arenas, y las de arsénico y azogue de Valcárcel. De otro 
lado, la casa solariega, antaño del sabio Don Alvaro Flórez-Estrada, pa
riente de Omañas, Miranda y Valdecarzana, casa ocupada después por el 
no menos sabio ocultista Don Félix, su deudo. 

La casa, aunque era amplia y cómoda, no tenía nada de extraordinario. 
No así la biblioteca que Don Alvaro dejase, y donde aparecían en inglés, 
alemán, francés y español, todas cuantas obras notables de Economía P o 
lítica y de asuntos americanos existían en su tiempo y, haciendo contraste 
con ellas, todas las obras del incomprendido matemático y físico Isaac 
Newton. 
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—España—dijo Miranda—debió a Flórez-Estrada, a este ilustre ora
dor y político de bendita memoria, el ser iniciada en la ciencia de Adán 
Smith, de Juan Bautista Say y de Ricardo. Emigrado primero a Inglaterra 
por sus ideas liberales, como tantas otras perseguidas glorias nuestras 
del siglo pasado, y luego representante de España en el Reino Unido, co
noció a los más sabios economistas de su tiempo, o se carteó con ellos, de
fendiendo, con calor de iluminado, la teoría fisiocrática, que consideraba, 
con razón, a la tierra como la más pura y genuina de las riquezas, frente 
al viejo colbertismo y al naciente industrialismo que hoy nos abruma. Su 
Curso de Economía Política, no menos notable que el ignorado, por iné
dito, de vuestro abuelo Don Julián de Luna, se hizo notable en todo el 
mundo, y sus atisbos luminosos acerca de los problemas americanos, acaso 
nos habrían evitado, si hubiesen sido oídos, la vergüenza de nuestro desas
tre colonial. Por eso piso hoy estos sus santos lares astures, como quien 
penetra en un templo—terminó Miranda, descubriéndose con respeto. 

El ingeniero, Narcés y yo admirábamos en silencio, una vez más, el es
pontáneo saber de nuestro prodigioso amigo. 

—Sin embargo, Don Félix de Belda, su continuador—indicó Miranda—, 
ha logrado algo más que hacer reverdecer sus laureles. 

—En efecto—replicó el ingeniero—, mi tío es un ser incomprensible. 
Don Alvaro es lo que se llama un sabio en sus dos especialidades; pero 
éste es todo un portento poligráfico y un ser tanto más pasmoso en su 
sublimidad, cuanto más de cerca se le trata. Ahí tenéis, tras esos cristales, 
las catorce mil o más cuartillas de sus doce tomos inéditos sobre Ocultis
mo y Poligrafía, tomos que deberán ser a su muerte algo así como lo que 
las Etimologías, de San Isidoro; la Suma Teológica, de Santo Tomás; la 
Biblioteca Nova, de Don Nicolás Antonio; o la Isis sin Velo y La Doctri
na Secreta, de Blavatsky, han sido o son para sus respectivos tiempos, y 
digo que lo serán a su muerte, porque él se ha resistido siempre a publi
carlas, y mi primo y yo, que somos sus testamentarios, tenemos empeñada 
con él nuestra palabra de honor de darlas a la estampa después de su falle
cimiento. 

—Sin embargo, hay una circunstancia bien extraña en todo esto, que, 
en confianza, les revelo a ustedes—añadió Pacheco, hablando en voz muy 
baja—, es a saber, que esas cuartillas, atiborradas de citas de la más varia 
y peregrina erudición, se han escrito sobre esa mesa de nogal, sin consul
tar ni un solo libro de los de Don Alvaro ni de otro nadie. Ya veis, yo 
tengo la llave de tal biblioteca, impropia, por otra parte, dentro de su es-
pecialización, para una labor poligráfica como aquella. 
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—Ello es peregrinamente extraño; inquietante casi—prorrumpió emo
cionado Miranda, y quedando muy pensativo—. ¿Vive siempre aquí Don 
Félix de Belda? 

—Casi siempre, excepto algunas temporadas, de invierno a veces, para 
mayor asombro, temporadas que suele pasar, sin causa aparente que lo 
justifique, en el pueblo del Valle del Ajo, entre nieves y ventiscas treme
bundas. 

—¿Y le han seguido alguna vez en tales excursiones, usted o su 
primo? 

—Nunca. Nos lo tenía terminantemente prohibido, sin darnos razón 
ninguna para ello. Sólo, sí, hemos sabido, por indiscreciones y chismogra
fías de las escasas familias vaqueiras que moran en el Valle del Ajo cuando 
la nieve se retira, que alguna vez le vieran salir con gran sigilo y con los 
ojos irritados como aquel que ha leído mucho, por la boca de un minado 
antiquísimo que se abre a la izquierda, y por cima del Valle del Ajo, dando 
frente a la subida del Cueto de la Buena Madre, o de la Vaca, como mi 
tío le llama siempre, no sé por qué. Es el tal minado un peñasco triangu
lar y solitario, de los de las cimas ya de la Bovia de Somiedo, que tiene 
la boca de entrada muy pendiente, mientras que su cimborrio terminal y 
fantástico se pierde en la altura, a más de doscientos metros sobre el nivel 
del Valle y de mil cuatrocientos sobre el del mar. ¡Corren sobre el tal mi 
nado, que nadie se atreviese nunca a explorar, tales leyendas! 

—¿Cuáles? 
—Yo no he tenido tiempo de anotarlas, preocupado, como lo estoy, 

con la presa del salto, que está frente por frente, y más abajo. Pero ya en
contraréis por allí quién os las cuente. Sólo sí recuerdo que se habla de 
luces fosfóricas vagando alguna vez por las entrañas de la cripta, y de 
legiones de buenos diablos o atalayas, que dicen tienen allí una extraña 
biblioteca mágica, ¡en libros de piedra!... 

—Esto es avasallador, y no puede dejarse así, pues me recuerda lo 
que tantas veces se ha dicho acerca de los fantasmas blancos de Sagres 
y del Cabo de San Vicente, de que nos habla Allemany en su Geografía de 
la Península Ibérica, publicada en la Revista de Archivos de Madrid, 
tomo de mil novecientos diez; fantasmas blancos que, con asombro y 
miedo de las gentes, quienes los deputan dioses, bajan de noche a un pro
montorio, donde.los hombres no pueden jamás subir, y que es, me ha di
cho alguien que lo sabe, uno de los restos que aún nos quedan de la gran 
catástrofe atlante de Poseidón hace unos once mil años. También me re
cuerda ello a aquellas antiquísimas ruinas sirias de Palmira y egipcias de 
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Ismomia, por las que se ven vagar igualmente luces misteriosas y que en 
sepultados hipogeos albergan millares de jiñas, lectores asiduos de sus ri
quísimas bibliotecas... En fin, que temo, con no poco fundamento, que nos 
aguarda alguna sorpresa más que la del tesoro que buscamos—dijo Mi
randa con el más extraño de los acentos. 

Con todo esto nos despedimos, hasta el día siguiente, del ingeniero, 
quien quedó en esperarnos en el Cueto de la Vaca, y caminamos, ya con 
poco sol, hacia la simpática Pola, capital del concejo de Somiedo, que es 
alma y vida del vaqueril rebaño humano de las sierras de por cima, en si
tios tales de fríos, nieves y ventiscas, que sólo unos esquimales como ellos 
pueden habitarlos una corta parte del año. 

La vega de La Pola, es una relativamente ancha zona, con mucha luz 
mucha verdura -y un emplazamiento saludable a cerca de 700 metros ya 
sobre el nivel del mar, dominando estratégicamente todos aquellos difí
ciles pasos hacia la tierra leonesa. 



VII 

En la Pola de Somiedo.-Encuentro con un sabio canónigo. —«En Somoza con 
la maza».—Una inscripción y un escudo curiosos.—El tributo de las cien 
doncellas.—Recuerdos de los Mirandas y de otros ilustres varones.-La 
Vaca astral y los Vaqueiros de Alzada.-La hermosa obra de Acevedo y 
Huelves.—El fenómeno de la porn'rización de las razas, según Miranda.— 
Vaqueiros, xaldos y marnuetos.—Gauthama el Buddha y los vaqueiros.— 
Nuevas luces para el problema.- El odio tradicional a esta dulce raza y sus 
cantares de gallardía.—El «au clair de la lune» y el «nous n'iroas plus au 
boi» franceses.—El fresno vaqueiro.—Las serpientes.—Luz para lo futuro 

Entramos en la Pola, capital del concejo de Somiedo, a los gangosos 
acordes de una charanga militar reproducida por un gramófono en el in
terior de una de las casas del pueblo, casa habitada en el verano por un 
bondadoso canónigo de León que conocía a Narcés, ya que Narcés, en
tendiendo a su modo el dogma de la Fraternidad Universal, conocía a todo 
el mundo y de todo el mundo recibía las más cordiales simpatías, porque, 
como bueno, era muy bueno el jurista. 

El canónigo nos mostró solícito toda la población, que estuvo pronto 
vista, y luego nos llevó hacia un cerrete contiguo, sobre el que se alza so
litaria una simpática iglesita. Allí, en la fachada norte de ella, con luz ya 
escasa, pude medio leer una inscripción curiosa, que, poco más o menos, 
decía: 

«A Francia fué un caballero de los Flórez de Pradra. Allí, peleando 
contra una culebra, sacó una doncella culebrona...» 

Al lado de dicha inscripción, con un escudo por medio, aparecía en 
caracteres cursivos, o no latinos, otra ya ilegible. 

— Este escudo entre las dos inscripciones—nos dijo el canónigo—pa
rece de los Mirandas, gentes de nuestro más rancio solar, enlazadas, acaso 
con la familia italiana de los Flórez-Estrada, y en él campea, como veis, un 
castillo sobre cinco flores de lis y por bajo de ellas dos befantes o pechos 
de mujer. Ello tal vez está relacionado con la famosa leyenda del escudo 
de Teverga, que dice: 
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En Somoza, con la maza, 
con los moros, se enmelena; 
muchos de ellos despedaza 
y a la doncella despena. 

—Yo estoy haciendo sobre ello—continuó el canónigo—un particular 
estudio. Investigando, en efecto, acerca de las genealogías astures, tropecé 
con el escudo de los Mirandas, de que nos habla Vilches, escudo que 
lleva, en campo de gules, cinco bustos de mujer con una enorme serpien
te alrededor, y este autor añade, después de relacionar lo de los cinco 
bustos con lo del famoso tributo de las cien doncellas, que la serpiente 
fué agregada a la insignia de los Miranda por haber dado uno de ellos 
m uerte a una descomunal serpiente que asolaba la comarca. 

— En efecto—observó Miranda—; el padre Carvallo, al que hay que 
consultar siempre que de cosas de Asturias se trate, nos habla del famoso 
pleito bárdelo, en el que interviniesen los gallegos Figueroa o Figue-
redos, causantes del Ducado de Feria; nos habla también del raro y no in
terpretado contenido jeroglífico de la enigmática Pieiro, y después de la 
hazaña de Don Alvar Fernández de Quirós, tronco de los Miranda con 
las mismas cinco doncellas y su serpiente, y al anotar, en fin, el buen Pa
dre el desafío entre Gutierre Fernández de Miranda y Garci-Pérez Valdés, 
éste no halla mayor insulto que arrojar a la cara de su rival sino el decirle 
aquellas frases famosas de xNon tutendo la vondad del vuesso gentío, ve
niente del von Alvar Fernández, que acorrió a las cinco doncellas», y an
tes, el historiador de Entrambasaguas, al referirse al discutido tributo im
puesto por los moros a Mauregato, nos habla asimismo de los Toros de 
la Vega Carrión, quienes un día acometiesen a los portadores del tributo 
y, matándolos, pusieron en libertad a las cien consabidas doncellas. ¡La 
Vaca libertadora, la Vaca de las cinco patas, siempre! 

No deja de ser extraño, por otra parte—continuó—, la concordancia 
de tal leyenda astur-galaica con la nórtica del Sir Morold, el Mauregato 
tristánico, cuya fábula sirviera de base a la colosal obra wagneriana del 
Trislán e Iseo, y en la que el Don Tristón es reconvenido por Iseo de ha
berse llamado antes Natris o Tantris (lectura bustréfoda), cuando tantris 
es la perversa magia tántrica indostánica y Natris es la terrible Hidra de 
herma, la de las siete cabezas de mujer, muerta por Hércules en uno de 
sus más penosos Trabajos, y no menos extraño es, asimismo, el que el 
ilustre arqueólogo Tabor nos hable de ese tributo de doncellas, como 
existente entre los kafires de Asia, y el que Ratzel, en la página doscientas 
cuarenta y nueve de su tomo segundo, aluda al tributo anual de cuarenta 
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vírgenes pagado a los negros por los Tuaregs o Tahaiha de la cuenca de 
Essui, aunque recibiendo de éstos, en cambio, otras cuarenta vírgenes, 
negras. Esto, y mucho más que omito, en cuanto al tributo de las doncellas, 
tributo del que tampoco es raro el ver alusiones en Las mil y una noches. 

El canónigo y yo cambiamos una significativa sonrisa de inteligencia, 
que reflejaba la admiración que a entrambos nos producía la inagotable 
sabiduría de Miranda, quien hubo de continuar así: 

—Respecto de la tal culebra, la cosa es harto obscura, porque el enor
me alcance de la raza y religión ofita o siriaca entre nosotros, raza brahmá-
nica enemiga dé la religión solar de 10 o la Vaca, es aún una ierra-incóg
nita para nuestros positivistas arqueólogos, que, cuando no son escépticos, 
se aferran lamentablemente a la letra muerta de la Biblia sin penetrar en su 
estupendo sentido ocultista, más enlazado con la historia de la Atlántida y 
con el éxodo semita, desde la Atlántida a Europa, de. lo que pudiera 
creerse a primera vista. El poema de Festo Avienoysu Oestrimnis-Ophiu-
sa no puede estudiarse sin levantar una punta del velo que a las misterio
sísimas iniciaciones celtibéricas encubre, y sin ahondar también en ese 
misierium magnum peninsular, no astur, que se llama de los Vaqueiros de 
Alzada, problema abordado con la mayor de las gallardías por un asturia
no sabio y bueno, mi amigo Don Bernardo Acevedo y Huelves. 

—Me hacéis pensar más de lo que os figuráis—replicó el canónigo—. 
Seguid. 

Entonces Miranda, con la más genial de las inspiraciones, endilgó al 
buen canónigo algo de lo que ya a mí me ensenase desde el principio, 
desde cuando el eclipse, sobre la raza solar primieva o vaqueira de alzada, 
la más antigua y peregrina de las razas primitivas, con los 154 pueblos de 
su radical bus que han quedado porfirizados entre los demás pueblos as-
tures, o marnuetos y xaldos, no vaqueiros. 

—¿Porfirizados, decís?; no entiendo eso —replicó asombrado el sabio 
canónigo. 

—Sí, buen Padre. Las leyes naturales no son tan fatales como se cree» 
porque responden a la acción de una Inteligencia cósmica: el Nous De-
miúrgico de Platón; ni las leyes humanas, diga lo que quiera el buen Berg-
son, son tan libres como parece; pues todo en nuestra limitación intelecti
va girará eternamente sobre los dos polos de los contrarios, contrarios 
conjugados, por razón inversa matemática, en la suprema constante inte
gral de L O O C U L T O . Dígole a usted, pues, que así como cuando una for
mación geológica nueva disloca, resquebraja y envuelve a otra anterior, yo 
digo que la porfiriza, al modo como el magma feldespático del granito 
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porfiriza a los cristales de cuarzo que en su masa incrusta, o si queréis, al 
modo de como el dulcero envuelve en magma de golosina las frutas secas 
que en su pastel coloca. Hay, añado, en la nobilísima obra de Aceyedo, en 
efecto, una nota que vale por la obra entera, y que dice: «Don Ricardq_Pie-
dra, médico de Luarca y gran conocedj)r jdjyosjaquj i ro^ 
lebre"~D"on Alejandrino "Meñendez de Luarca que entre-tos^uás-ancianos de 
efiosje conservaba la tradición de haber sido ellos dueños de las vep;as y 
cañadas de Asturias, y que unos extranjeros los habían despojado y obli
gado a subir a las pobres y tristes hrañas que hny nrupan..» Es decir, qué 
en tales sitios y en las alzadas quedó porfirizado el pueblo,vaqueiro por 
marnuetos lunares y por xaldos ofitas, como porfirizados han quedado 
los lemúricos vindyas indostanos hacia las montañas del Nilgiri, y los ifu-
gaos filipinos en lo más abrupto y triste del archipiélago, sin contar con 
fas porhrizaciories~añalogas sufrfdas"por el vencido al que la ola del ven
cedor ahoga y a-isla... ¡Hablo de la bárbara e inculta antigüedad; los pue
blos modernos, más cultos (?), acaso habrían impedido el natural fenómeno 
de laporñrización vendiendo barato al vencido unos millares de hectolitros 
de alcohol amílico, hazaña que una guerra cruel habrá de hacerles pagar 
bien pronto a unos y otros pueblos cultos sin corazón, gentes dignas de 
fraternizar con aquel gran canalla de Don Diego Das Marinas, caballero de 
la Campona de Grado, regidor de Oviedo y alcalde de Peñaflor, quien re
presentó al rey pidiendo se castrase a los vaqueiros. Estos, desde entonces 
no ponen el, para ellos, maldito nombre de Diego a ningún niño, tanto, que 
aquella criatura a la que, por violencia, bautizase cierto párroco terco con 
el nombre funesto, hubo de morir a los tres días! Odio, en fin, que se tras
luce, como luego veremos, en los más denigrantes epítetos, como aquel 
que cantara: 

Allá van las cochinas 
de la montera; 
más quisiera ser vaca 
que ser vaqueira. 

o aquello otro de 
Vaqueiro chincheiro, 

de mala nación, 
mataste la vaca 
ditcheste que non. 

y la de 
Lo que venga del marnueto 

ya lu que venga del xaldo 
pa la brafia del vaqueiro, 
la mía parte doula al diaño. 

TOMO I.—27 
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—Veo con gran placer, Señor de Miranda—observó el canónigo—, que 
comparte las ideas de nuestro Don Bernardo de Acevedo y Huelves, ideas 
expuestas en su libro Los Vaqueiros de Alzada en Asturias, libro que ha 
transcendido ya hasta el Extranjero. 

—No sólo las comparto, sino que hasta me ha hecho el honor el autor 
de consultarme muchas de las ampliaciones que prepara para la segunda 
edición de su obra nobilísima, que es todo un canto de redención hacia la 
raza por siglos proscripta, ya que, como dice Guillermo Estrada, «ni antes 
ni después de Jove-Llanos se ha hecho un trabajo tan detenido y concien
zudo, ni en el que más se hermanasen las consideraciones morales y de 
sentimiento con la erudición y crítica científica respecto de esta clase des
heredada.» Él, ciertamente, ha rectificado las candideces equivocadas del 
buen Jove-Llanos sobre los vaqueiros, cuanto los pobres conceptos'de la 
Academia de la Lengua acerca de la voz braña, la morada invernal de aqué
llos; ha superado los trabajos de Fuertes Sierra, Caballero Flores, Lardizá-
bal, Michel, Menéndez Valdés, Coroleo y Aramburo; ha fustigado de lo lin
do ciertas reprensibles ligerezas del célebre Doctor Rubio sobre el supuesto 
cretinismo de aquéllos; ha recogido la notación musical de las canciones 
vaqueiras, incluyendo las de la obscura región de los Óseos y puntuali
zando, cual Olóriz, desde otro campo, el céltico parentesco de ellas con 
las de bretones, auverneses, escoceses, irlandeses, asturianos, portugueses 
y gallegos; y, en fin, sin él darse cuenta, se ha acercado ya a genuinas con
clusiones teosóficas cuanto al gran mito de la Vaca astral de Gauthama 
el Buddha, el primero y más excelso de los vaqueiros, distinguiendo, con 
genial acierto, entre los vulgares vaqueros o guardadores de rebaños de 
vacas y los excelsos cuanto menos preciados vaqueiros de alzada llevando 
en sí una idea de raza o casta, una idea de religión búddhica, que diría Ale
xandre Bertrand, religión hoy sustituida por la genuina idea cristiana, que, 
en el fondo, es la misma, según demuestran los modernos estudios de Reli
giones comparadas, distinción que no ha sabido hacer nuestro Diccionario 
de la Academia de la Lengua. Claro es que el autor, ortodoxo respetable, 
no ha ido tan lejos como yo voy en esto último; pero no ha hecho poco, 
que digamos, apuntando certero que en las palabras marmoto, mariñasco, 
marnueto, o ribereño astur; xaldo, xaldtno, xaldeano, o asturiano monta
ñés, y vaqueiro de alzada, o emigrante, propiamente dicho, están com
prendidas las tres típicas clases de gentes del Principado: iberos, celtas y 
buddhistas o pérsicos. 

—Me dais mucha luz en problemas hasta aquí obscuros para mí—re
plicó el canónigo—, porque yo, os lo confieso, he luchado en mi mente 
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entre las santas ideas de igualdad, ante Dios, de todos los hombres, y esa 
terrible barrera que ha separado hasta hace poco al vaqueiro de los demás 
hombres. 

—Sí, la cosa es más complicada y digna de estudio concienzudo de lo 
que a primera vista parece. 

—¿Queréis hacernos, pues, una exposición rápida y concisa del pro
blema, tal como le entendéis, sin reparar en los hábitos que visto? 

—Con el mayor placer; antes bien, esos hábitos, símbolo de una reli
gión respetable y respetada, que ojalá estuviese en los corazones y no, 
como de ordinario, sólo en los labios, pero no en los hechos, me animan 
a hablarle con llana claridad astur; pero como quiero hacerlo con textos 
por delante, debo empezar anotando la frase de Aramburu de que «la di
visión entre vaqueiros y demás asturianos se relaciona con la religión, con 
la manera de profesarla y de servirla; son sospechosos, son indignos», 
frase glosada también por cierto sacerdote, que decía de ellos: 

«—Son cristianos; pero...» 
A lo que un prelado añadió con desdeñosa sonrisa: 
« — ¡Ellos, algo tienen!» 
Empiezo, pues, consignando que, pese a su hoy indiscutible y noble 

cristianismo de los vaqueiros, un viejo odio religioso los separó de los 
demás. Hubo hombres santos, como aquel párroco de Barcia (Luarca) y 
el otro de La Espina (Salas), que enterraron a vaqueiros en sepultura de 
las al clero o a los hijodalgos reservadas, y hasta un santo presbítero, no
ble, que mandó que su cadáver fuese enterrado entre las sepulturas de los 
vaqueiros e hiciese que un vaquiero llevase el pendón en las fiestas religio
sas; pero esto no fueron sino cristianísimas excepciones, pues que lo ordi
nario era, como sabéis, el separarlos a los vaqueiros de los demás cristianos 
por una gran viga en la iglesia, al tenor de las sinodales ovetenses (Bulas 
y Provisiones de 1765); privarles de voto (Ordenanzas de 1718); confinar
les en invierno a sus estériles brañas de las alturas marítimas, obligándoles, 
cuando las dejaban al alzarse hacia las montañas de verano, a que no ce
rrasen las puertas ni pasasen por los pueblos no vaqueiros, sino «a llue
cas o cencerros tapados»; abrumándoles con duros inquices del señor de 
la Braña, amén de repugnantes impuestos, como el del Marco, que re
cuerda al célebre derecho de pernada; haciéndoles tributar sin darles de
rechos políticos ni civiles más nimios; prohibiéndoles, como a verdaderos 
parias, el ser curas, médicos, ni ejercer otras profesiones liberales, al par 
que el vivir y casarse con los de los valles, hasta que unos nobles párro
cos, como los citados, lo impidiesen, ya en pleno siglo diez y nueve, escu-
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' dados por aquella celebérrima circular del jefe político Don Juan Ruiz 
Cermeño, quien, en mil ochocientos cuarenta y cuatro, cortó de raíz todas 
las antiguas diferencias con espíritu al par político, jurídico y evangélico. 

Los cantares vaqueiros, digo, son una especie de compendiados himnos 
célticos, aquellos himnos que los bardos, los «pájaros», druídicos cantaban 
côn sus arpas, pandeiros y payechas en honor del Dios sin Nombre, de 
incruento culto sabeico, antes de caer en los horrores necromantes de los 
sacrificios humanos con que la Historia halos conocido posteriormente. 

Todos estos cantos aparecen perdidos porque, como dice Cambry en 
sus Monuments celtiques, los bardos eran los pájaros en los conciertos 
religiosos, y los pájaros, a su vez, los bardos de la floresta, porque, arro

llada la solar e indoparsi o primitiva raza céltica, ya sus sucesores perdie

ron la Palabra Mágica, esa palabra iniciática a la que todavía se alude en 
esa viejísima berceusse francesa, o berceuse española, que canta: 

Au clair de la lune, 
mon ami Pierrot, 
prêtezmoi ta plume 
pour écrit un Мот.., 

porque, desgraciadamente, la selva druídica fué profanada por el impío 
invasor, y confinado el celto-vaqueiro en su braña con una horrible vida de 
sacrificios cual el pasiego santanderino, o el jurdano extremeño; o_el bra-

ñero logrosaniego, o tajrto_sj^feurtos_cA^^ auvernten-

s^sTifûgaos samarijmwsjràtmis pueblos solares porfirizados en la su

perficie de la Tierra. Desde entonces ya no se pudo seguir yendo al bosque 
sagrado, al tenor de la nostálgica canción francesa que añora: 

Nous n' irons plus au bois, 
les lauriers y sont coupés 
le plus forte, la plus belle, 
iront les ramaser... 

Al contrario, los vencidos no laboraron sino impotente bilis contra los 
vencedores, y siguieron contentándose con el santo recuerdo de sus glo

rias, en esperanza semihehraica, porque hebreos o protocaldaicos del 
Oaedhil, son siempre estas gentes, de una futura redención. Esta es la única 
glosa que cabe poner a cantares como los siguientes, que aprendí en rica 
colección de Acevedo: 

Antes que Dios fuera Dios 
y el sol diera pu los riscos, 
ya los Feitos eran Feito 
y los Garridos, Garrido. 
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Advirtiendo, dicho sea de pasada, que en recuerdo de estos misteriosos 
Feitos, llamo siempre al Teodoro Cuesta de nuestros días Piñón de la 
Feita y no de la Freita, como él, por pura modestia, se firma. También 
tropezamos con la profesión de fe del vaqueiro, que dice: 

Os vaqueiros, son vaqueiros, 
etchos mismos lo xuraron 
y vale más un vaqueiro 
que veinticinco aldeanos. 

y la profesión de fe de la vaqueira, que añade: 

Llamásteme vaqueiriná; 
you pur vaqueira mi tengo; 
quiero más ser vaqueiriná 
que no aldiana sin pelo. 

mejor señalar la distinción y, de paso, aludir a la Vaca o 

Soy de Navelgas de riba, 
soy de Batchlna Ferreira; 
yo soy de la pura raza, 
¡de pura raza vaqueira! 

añadiendo, en desprecio a sus aborrecidas rivales, xaldas y marnuetas: 

Más quiero ser de la brafia 
y que me tchamen vaqueira, 
que no ser de la marina 
y me tchamen sardineira. 

con aquel otro desprecio hacia las galas de sus enemigas que reza: 

Vale más una vaqueira 
con una saya de estopa, 
que una xalda o una maruya 
vestida de buena ropa. 

o bien lo de: 
Echaste saya pajiza 

de bayeta colorada, 
vaqueira de Torrestío, 
¡pareces una asturianal 

o, en fin, el famoso romance de En el Acebo, de la colección de Don José 
María Flórez y González, que dice: 

Xuntáronse más vaqueirus 
en el Acebo '1 oatru anu 

y aun para 
Batchlna: 
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que pelos tiene una cabra 
ya fuechas vinti castaftus. 

Chegaban de todas partes; 
ya tamién lus asturianus 
facian bon formigueiru: 
nun se cabía 'n el campu. 

y después de describir el romance, la pelea que se armara entre vaqueiros 
y asturianos a vardascazo limpio, al tenor de cómo también se lee en La 
Aldea Perdida, aquél termina: 

Alzarunse tous de afeitu. 
los viechus ya lus muchachus; 
y éramus vaqueiros solus, 
nin siquiera un asturianu. 

hasta que viene la Justicia, injusta siempre con los vaqueiros, y entonces 
Xuanin de la Vaca Pinta dice a los vencidos contrarios: 

, «Puede amarrarse a un vaqueiru 
si quiréis cun tres ou cuatru; 
peni da diente con diente 
cuando indilga un escribanu. 

y la clara alusión, en fin, al culto luni-solar con la canción que nostálgica 
dice: 

¡Ay!, mucinas de mi tierra, 
quién me diera junto a una, 

' que aquí nun conozco a naide 
sinon al sol y a la luna. 

o, la aún más clara, que añade: 

Vaqueirina, las tuas vacas 
son de buona condición: 
beben mirando a la luna 
y se acuestan cara al sol. 

sin faltar una obscura alusión a la Vaca Astral y a su extraño modo de 
andar por riscos, y fuera de carriles, en estotra copla: 

La mi vaquina murena 
nun cueche por los carriles, 
si non reparaila todus 
coxa d' entrambos cadriles. 
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sin faltar su correspondiente Manzana de lá Discordia, aquella Manzana 
de oro, origen de la lucha entre las dos Magias y que determinase la su
mersión de la Atlántica, en aquello de: 

Si tuviera una manzana 
nel baile la tiraría; 
así como no la tengo, 
vos canto la despedida. 

sin faltar el threno o canto de nostalgia, que añora algo muy grande, por 
la vaqueira raza perdido hace ya luengos siglos, al decir: 

Aunque vivo al par del monte 
entre los riscos metida, 
nin marmotos nin xaldinos 
me verán cara de risa. 

aunque, en honor de la verdad, puede aplicarse también en el sentido de 
no querer enlaces con sus eternos enemigos 

—Es tarde ya y os estoy retrasando la c e n a - observó con pena el sabio 
canónigo ante aquella catarata de cantares vaqueiros, de las que por pr i
mera vez se le daba así todo su verdadero alcance fílosófico-histórico—. 
Estoy maravillado, Señor Miranda, de vuestra pasmosa sabiduría. Vuestras 
palabras reveladoras me darán qué pensar y qué estudiar por muchos 
días. Ahora sólo quiero merecer de usted que vuelva al primitivo tema 
de la culebra del escudo de vuestros mayores, tema que dejásemos en sus
penso por esotro de los vaqueiros. 

—No son ambos temas sino un tema único—replicó Miranda, cari
ñoso—. Los tradicionales enemigos de los vaqueiros solares eran, como 
llevo dicho, las gentes lunares de la marina, que les confinasen hacia las 
brañas y hacia las alzadas; las gentes argales o margales, del Bus-mar-
gali, gentes púnicas de culto lunar (arga: la plata, la luna), a las que tam
bién alude Virgilio, al decir: 

Miratur molem ¿Eneas Magalia quodam. 

Matar la tal culebra del escudo, no era, simbólicamente, sino ir contra el 
creciente culto ofita, que invadía la comarca. Por eso, los Miranda, al 
ser de religión solar, como buenos Quirós, Kurios o Kaurios, iban con
tra la serpiente semítica y contra su culto antiariano primitivo, cual aun 
hoy mismo pugnan los ophitas brahamanes, adoradores de Shiva, contra 
los sadhus vaqueiros partidarios de Vishnú, según al pormenor relata 
Blavatsky en sus Cuevas y selvas del Indostán, e igual que éstos curan 
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mágicamente las mordeduras de las culebras venenosas, los vaqueiros as-
tures curaron antaño, y hoy pretenden aún curar, las mordeduras del ga
nado por cierto diminuto batracio, que les mata con sólo herirles en la 
lengua. Contra tales mordeduras hay, en efecto, no sólo una piedra seme
jante a la concreción huesosa hipofisiana de la cobra real, que en los en
cantadores de serpientes indostánicas juega tan gran papel, según Blavats-
ky, sino que existió una oración, o extraño matura, contra el mal, manirá 
del que únicamente queda el estribillo de: 

¡Santa Arbás: 
retira esa lengua atrás! 

Estribillo acaso relacionado con el también medio perdido poema de la 
culebra y la vaca (cervatina o gamuza), del que se recuerdan todavía 
estas curiosas estrofas, que han de recitarse tomando el recitador o bardo 
una necromante vara del brujesco avellano, el árbol gaedhélico por exce
lencia, y frotando la parte mordida con flor de cardo, para después cubrirla 
con miel virgen (de enjambre nuevo) y estiércol de berraco (el Viray, Ka-
bit o,Varón Divino, por el berraco representado): 

La culebra maldita 
y la cervatina bendita 
apostaron un día 
a cuál primero se vestía. 

La cervatina, al ser bendita, 
primero se vistió, 
primero se calzó . 

y primero hasta aquel lindo cueto llegó. 
La culebra maldita 

por debajo del tronco barranco 
raíz del Fresno infeliz, 
traidora se metió, 
traidora se afanó 

y traidora el gran jugo del tronco secó. 

Como seca es la estopa 
te se seque la boca, 
como seco el carbón 
seqúese el corazón. 

Ved, pues, por dondequiera que acometáis el problema vaqueiro—y cuente 
que no me meto en etimologías acerca de la palabra braña, porque habría 
mucho que decir—, cómo aparece la lucha secular entre la cervatina, ga
muza o Vaca del culto solar de Rama-Vishnú y la serpiente lunar ulterior, 
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símbolo brahamánico, semítico y sivahítico; remembrando la lucha entre la 
Buena y la Mala Ley; y tales canciones, como las citadas, que bien podría 
ampliar, son de un valor demopédico inapreciable, cosa que no se le 
ocultase a la perspicacia de Uría y Ríu al darme la leyenda última (1). 

—Confieso—respondió el canónigo—que en todo esto nuestras san
tas ideas cristianas ulteriores no nos permiten ver claro, porque nos em
peñamos, contra justicia, en querer juzgar con nuestras propias ideas, 
tiempos y costumbres de gentes que no tuvieron la dicha de recibir la ver
dadera Luz del Evangelio, pero que acaso, y sin acaso, recibieron otras lu
ces, ya que la Divinidad no ha dejado abandonado al hombre en tiempo 
alguno, y que la Redención, como indica San Pablo, alcanzó al Universo-
Mundo. 

—Enjuiciáis muy bien, pater— replicó Miranda con cortesía supre
ma—, y ojalá todos los que se llaman cristianos fueran tan sensatos como 
vos lo sois. Conviene añadir que la reacción operada en estas cuestiones, 
es ya avasalladora, y al abrir el propio Boletín de la Real Academia de la 
Historia, hoy dirigido por un sabio jesuíta, podéis ver a centenares las alu
siones al culto solar mitrayco que fuera el de los celtas: el de los celtas 
primievales, asiáticos que acaso antecediesen a los mismos iberos y ligu-
res; no el de los segundos celtas mediterráneos de hacia dos mil cuatro
cientos años antes de nuestra Era; y si ya no fuese tarde, aun podría habla
ros dos horas sobre la supervivencia mítica de aquellos gallos que ponen 
huevos de los que salen serpientes, y de aquella culebra macho o culebra 
real a la que cercan siete culebras hembras, haciendo que en la danza le 
broten de la cabeza como unos pequeños cuernecillos, señal típica de que 
ya se ha formado en la hipófisis, si vale hablar así, del macho, lo que lue
go constituye el talismán consabido. 

—Todo esto es admirable: estupendo. Algún día se esclarecerá por 
completo, y entonces, espero, una nueva y refulgente Luz de Verdad ha
brá de iluminar las cimerianas tinieblas científicas, en las que, pese a nues
tra vanidad, yacemos—terminó el buen canónigo, despidiéndose. 

(1) Muchas de las ideas relativas a la Vaca astral y religiosa, cuanto a los 
vaqueiros, de las que se ha hecho mención diferentes veces en el curso de 
esta obra, reciben ampliación y confirmación científica en el tomo de esta B I 
B L I O T E C A D E L A S M A R A V I L L A S , consagrado a Las gentes del otro mundo, que 
habrá de aparecer muy en breve. 
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Trajes vaqueiros.—Historieta de invierno.—El anciano de la barba blanca y 
los vaqueiros.—Más sobre los encantos de las xanas. — Paredes Guillen y 
sus Framontanos Celtíberos.—«|Las torres que desprecio al aire fueron!»— 
Pan de choro y pan de cantiello.—Cómo hay que obrar siempre en asuntos 
de ocultismo.—La satisfacción sin par del deber cumplido. 

Tras la lección teórica recibida acerca de los vaqueiros, vino al punto 
la lección práctica: quiero decir que, al retirarnos hacia la fonda, nos vimos 
gratamente sorprendidos por la presencia de un verdadero clan vaqueiro, 
que, haciendo casi un lubre o «recinto sagrado en el bosque» de un lindo 
hórreo de aquellas afueras, estaban cenando en dos o tres grupos a la luz 
de una hoguera, con tanta solemnidad como cuando en su lubre orasen. 

Confieso que al ver la majestad y el grave continente con que chicos y 
grandes comían, me sentí emocionado. Aquellos eran, sí, mis mismos que
ridos pastores extremeños, de inestudiada prosapia vaqueira, sin duda, y 
hube de conocerlo al punto en la dignidad conque el cabeza de la tribu 
les partía la borona haciendo antes la forma de la tau con los primeros 
cortes; en el respeto con que cada uno, después del señor padre y la seño
ra madre, iban introduciendo sus cucharas en el plato de cuechu común a 
todos, cada uno estrictamente por su lado; comiendo despacio y sin ansia 
y parando todos a una para beber, sin hablar palabra. Gabriel y Galán me 
lo había enseñado, ese vaqueiro del Cristu benditu, de Varón, de Cara al 
cielo y de Los pastores de mi abuelo, cuando acerca de estos últimos 
cantase: 

He dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos 
embriagado por el vaho de los húmedos apriscos 
y arrullado por murmullos de mansísimo rumiar; 

he comido pan sabroso con entrañas de carnero 
que guisaron los pastores en blanquísimo caldero, 
suspendido de las llares, sobre el fuego del hogar. 
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Y al arrullo soñoliento, de monótonos hervores, 
he charlado largamente con los rústicos pastores 
y he buscado en sus sentires algo bello que decir... 

¡Ya se han ido, ya se han idol Ya no encuentro en la comarca 
los pastores de mi abuelo, que era un viejo patriarca 
con pastores y vaqueros ique rimaban el vivirl 

—¡Son las gentes de El Fuentes, el vaqueiro de Buspol, que desde las 
alzadas de Somiedo bajan a las brañas para segar la hierbal—exclamó Nar-
cés, mirándolos con cariño. 

No quisimos molestarlos, porque, dada la adhesión leal que tenían todos 
hacia Miranda, habrían dejado, por agasajarle, la comida, y hasta el sueño, 
y por si algo faltase, al llegar a la fonda vime sorprendido por un tintineo 
acompasado y extraño que, sin embargo, me era familiar. 

—¿Conocéis ese son?—me dijo Narcés—. Es el de lapayecha vaqueira 
o sartén cuyo mango se hiere con una llave grande, acompañando al pan
dero, que ya conocéis, y a las parleras castañuelas. 

—Si que le conozco—repliqué—. Más de una vez he bailado de niño a 
ese mismo son, hecho en sus sartenes por los caldereros del vecino Gua
dalupe cuando anunciaban por las calles sus mercancías. 

—¿De veras?—exclamó Miranda asombrado—. Lo que estáis diciendo 
es de un valor inmenso para la raza vaqueiril, pues demuestra que, así 
como Covarrubias acreditó la existencia del pandeiro en toda España, vos 
demostráis con vuestra ínfima noticia que la payecha vaqueira también fué 
a Extremadura, a esa Extremadura, vaqueira sin duda ya de origen, y a la 
que alude la vaqueiril canción de: 

¡Ya se van los vaqueiros 
a Extremadura: 

ya queda la montaña 
triste y escura! 

—Sí, no he querido mezclarme en vuestra sabia conversación con el 
canónigo; pero debo recordaros que entre Cañamero, Logrosán, Talarru-
bias, Valdecaballeros y Castilblanco hay una inculta braña no estudiada 
todavía, y que ni una sola de las cosas vaqueiras que estoy oyendo, ni una 
sola de las que he leído en Acevedo, me llaman la atención, porque me 
son familiares en mi país, desde niño. 

—¡Oh!—añadió entusiasmado Miranda—, esta misma noche tenemos 
que escribírselo todo ello a este querido apóstol de los vaqueiros. 

—Con el mayor gusto—repuse, mientras penetrábamos en la cocina, 
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donde Clodomiro distraía sus ocios haciendo beber y danzar con la paye-
cha a nuestro futuro guía en la sierra. 

—Aquí tienen ustedes—nos decía aquel gran galeno de afición—, a 
Pachón de Villaverde, al mayor y más gracioso borracho de la Felguera, 
pariente y casi heredero de aquel otro vaqueiro que en ViHanueva de Te-
verga entró en una chavola sin un cuarto, comiendo y bebiendo cuanto 
quiso y no halló luego otro recurso, para salir del paso, que fingirse malo, 
y hacer llamar al señor cura, quien, como era un santo, no sólo le absolvió 
de sus pecados, sino que le pagó el gasto y hasta le dio dinero encima, a 
pesar de haber cantado aquella intencionada copla de hostilidad religiosa 
que dice: 

El siflor Cura del Puerto, 
ta sentao n* un pinietcho, 
y dicen las vaqueirinas, 
de quién sera aquel retztecho 

y también la de: 
El siñor cura non baila 

porque diz que ten corona; 
beitche, siñor Cura, beitche, 
que Dios todo lo perdona, 

—¡Eso no!—rugió Pachón—Eso de la comida de los cinco duros son 
mentiras tuyas, que Pachón y toos los suyos son más leales que el rey, y 
más decentes que el Sol, y yo soy capaz de confesar al que a mí quiera 
confesarme... ¡U-queil—gritó aquella pequeña fiera corrupia, rara y leal 
como ninguna otra, que, por lo visto, iba a ser nuestro cicerone en las 
cuevas de la Mameirúa y demás vecinas. 

Yo bautícele al punto con el nombre de Pachón el terrible, porque era 
de admirar su espeluznante descaro, «capaz de largar una fresca al Sol», 
como decía, porque en su honda lealtad y hombría de bien, no perdonaba, 
no, la condición de inferioridad en que aún se tiene por muchos a su 
clase, asegurando que «él no había visto a nadie que, para acostarse sin 
cenar, buscase recomendación» y que él no se lavaba el cuello «por no 
bajarse». 

El cráneo de Pachón era superbraquicéfalo, de frente inteligente, pero 
achaflanada, con oreja grande de gnomo, pero casi sin anfructuosidades; 
su boca grande y tártara, cual una sima. Su traje no era el que imaginase 
Jove-Llanos, sino el típico, descrito por Acevedo, de camisa de lienzo con 
cuello largo y alto, sin traspasar, con botones metálicos, montera, calzón 
de bragueta con bufo y faldriqueras con cartera, jubón cerrado y vuelto, 
con portezuela de color, chaqueta con bolsillos de cartera, bocamanga 



EL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 429 

abierta, faldillas por detrás y madreñas o zapatos, cuando no albarcas o 
corices para la sierra. Clodomiro hizo también alusión en sus bromas a la 
coleta que Pachón se había cortado. 

—¿Ha sido, acaso, torero?—pregunté inocente. 
—No, amigo mío—dijo Miranda sonriéndose de mi candidez—; es que, 

acaso, como «el Coronel viejo» de Busantiane, habrá usado tártara o chi
nesca coleta, un dato más acerca del carácter otiental de estas gentes. 

La mujer de Pachón, que entró para llevársele, ostentaba sobre su 
airosa gallardía pasiega una camisa plegada sin cuello, con botón de hilo; 
justillo con facha o cubre-escote, chaqueta con faldillas y mangas estre
chas y abiertas por la articulación del brazo, empeñas opeicas de lana con 
trenzas o galgas largas rodeando a la pierna, pañuelo blanco, mandil al 
cuello por encima de la cabeza y corices en los pies, sobria indumentaria 
femenina que, frente a las corrupciones de la influencia xalda y marnueta, 
diese lugar al cantar de: 

Vaqueiro, la tu vaqueira 
era buena pa señora: 
calzadina de madreña 
y el pelo puesto a la moda. 

y a aquel otro, muy popular en Somiedo, alusivo a la vanidad de cierto 
vaqueiro: 

Cuando paso por Caunedo 
digo al macho delanteiro: 
Las fitchas de Patrición 
nun son pa ningún vaqueiro. 

Clodomiro tenía empeño de que Pachón siguiera cantando; pero, fuese 
por nuestra presencia, o bien por la de la mujer, a quien temía, como un 
druida a un druidesa, se negó a ello, y también a beber más, a pesar 
de haberle sacado aquél una botella de anisete con todos los símbolos 
de la Pasión del Señor tallados dentro en corcho, y de una manera tan 
admirable que hube de verter el licor comprando la singular botella. 

Nada perdimos con esta nueva actitud del futuro guía, porque nos em
pezó a contar al punto unas historias de invierno de los pocos vaqueiros 
que, bloqueados por la nieve, quedaban de guardas en las alzadas, que 
no hay modo de ponderarlas ni de reproducirlas, pues nuestros escépti-
cos no las creerían. Historias tales como la del anciano de la barba blanca, 
especie de Rey Lear, que socorriese mágicamente más de una vez a los 
arrieros vaqueiros descarriados entre los ventisqueros, y la otra historia de 
las luces que él había visto varias veces por entre los riscos de Somiedo, 
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viniendo una noche de Torrestío, y de los viejos de imponente rostro ascé
tico que leían detrás de ellas en libros de piedra. También nos habló en 
voz baja, un momento en que su mujer se había apartado del corro, de 
una xana que en el Valle del Ajo quisiera comprometerle una madrugada 
de San Juan, y después nos encareció la riqueza de la braña de la Pola en 
el alto del Mouroso y de la de Matalavilla, por bajo de Laciana, no lejos de 
la ermita celebrada por el cantar de: 

Virgen de Carrasconte, 
Carrascontina, 
entre Babia y Laciana 
te estás metida. 

acabando por contarnos, con mucho misterio, los encantos que él había 
visto en los Arenales de la Toba y en la Campona de Robles, y la manera 
notable que tuvo, decía él, de no caer en encanto alguno, manera idéntica a 
la que Uría, creo, refiriese a Miranda acerca del de la Peña de Albera, o sea 
que, viniendo del mercado, unas brujescas mujeres le habían dado tres bo
llos contra el encanto. Cuando llegó a su casa dejó olvidados los bollos en 
la chaqueta, y a la mujer, como estaba embarazada, le dio por quitar un 
cuerno o pico al bollo, advirtiendo que sangraba. Pachón más tarde fuese 
al lugar del encanto y tiró los bollos contra la peña. Al tirar el primero sa
lió un caballo, con una moza encima, quien alegre, al verse libre, decía: 
«Detrás vendrá quien las pagará!»; igual salieron la segunda moza y su 
caballo; pero al bollo tercero que la mujer comiese en parte, salió un caba
llo cojo, con una moza coja, y ésta le regaló una cinta para que su mujer 
se ciñese con ella. El hombre paróse luego a hacer cierta necesidad, y, 
atando la cinta a u n carbayo, notó con asombro que, al simple contacto 
de la cinta, el árbol echó a arder. 

—Es un punto muy obscuro para mí—reflexionó Miranda—esta curiosa 
manera de deshacer encantos tirando panecillos. Hay que estudiarlo, pues, 
más atentamente, como hay que estudiar el problema de la raza solar va-
queira, ¡oh, paradoja, en la que acaso se resista a creer el sabio Acevedo!, 
en toda la península ibérica, y muy especialmente en Extremadura, a base, 
por supuesto, de los trabajos de éste y de los del estudiado arqueólogo de 
Plasencia Don Vicente Paredes y Guillen, el autor de Framontanos celti
beros. 

—Sin embargo—objetó Narcés—, yo he leído en diversos trabajos las 
seis opiniones que corren como más autorizadas acerca del probable ori
gen de las gentes vaqueiras; es, a saber: la de los que los creen raza de es-
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clavos romanos, o infieles vencidos por el rey Aurelio; la que los califica de 
godos cobardes que no auxiliaron al rey Pelayo; la que los supone nor
mandos; la de los que los llama alpujarristas y moriscos; la de los que los 
deputan gitanos y maragatos, etcétera. Para mí creo que se trata de un 
pueblo mucho más antiguo de lo que los historiadores se figuran. 

—No estás lejos de la verdad, Narcés querido—replicó Miranda—; 
aquí hay un hilo de oro que seguir, y un cabo del hilo lo atrapó ya Ace-
vedo, pues, a partir de la segunda edición de su obra, que va a salir en 
breve, ya nadie se atreverá a sostener aquellas opiniones, y la filiación celta 
o celtíbera de los vaqueiros queda ya hoy como una cosa juzgada y de
finitiva. Lo único que resta saber, y no es poco, es el entronque celta con 
parsis e indo-arios, y cómo, en el lógico y kármico girar de las cosas de la 
vida y de la Historia, vulgo rueda de la Fortuna, fuesen antes aquéllos una 
gloriosísima raza, base de la más vieja nobleza española, y cayesen después, 
en la Edad Media, hasta un nivel de desprecio acaso inferior al de las bes
tias, cual aquel otro pueblo del que, inspirado, cantase el poeta: 

Las torres que desprecio al aire fueron, 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

Vedlos si no—siguió Miranda—conservar, a través de todas sus miserias, 
su innato orgullo ario: «Soy más decente que el Sol», os dice el uno; «yo 
puedo confesar a los propios confesores», os repite, llamándoos oriental
mente tú por tú, el otro; mientras el de más allá os entona, con nostálgica 
música oriental, que no cabe en nuestra gamma griega, las canciones mil, 
a las que he aludido, canciones con las que han entretenido sus esperanzas 
inmarcesibles en la pobreza de su braña invernal, en el éxodo de sus alza
das, en el caminar de sus arrierías por toda España y de sus emigraciones 
por el planeta todo. ¿Quién, en efecto, pudo tener una concepción filosó
fica más pura que aquellas gentes, que comiesen pan de choro o de lágri
mas en los bautizos, por considerar esta vida, como también la consideró 
Platón, una maldición y una caída, de la que sólo nos redime la muerte? 
¿Quién, sino un pueblo oriental, no semita, ha podido celebrar con ban
quetes y pan de cantiello la vuelta de los muertos a la tierra de los abue
los, de donde cayésemos al nacer en este mundo? ¿Quién como él pudo 
tener un concepto tan claro de la fraternidad, cuando, benevolente, cantase 

—Pericón: las vacas tuas 
entraron na mía pradera; 
toda la culpa fuó mía 
nun cierrar la purtitchera. 
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en lugar de empalmar viva camorra egoísta, semítica, por cosas las más 
triviales, hasta llegar a darse muerte por ellas, mientras que otros pueblos 
célticos llegaban hasta a contraer, de palabra sólo, deudas pagaderas en 
el otro mundo? 

Con este tan hermoso epílogo íbamos a retirarnos para nuestros le
chos, cuando Miranda, cogiéndome cariñoso del brazo, hubo de decirme: 

— ¿Dormir? Aún no, que no hemos cumplido todos nuestros deberes 
del día. ¿Olvidáis que tenemos que escribir al nobilísimo Acevedo, dán
dole las gratas noticias que inconsciente apuntaseis acerca del vaquetro 
extremeño? 

—¿Por qué no hacerlo, más despacio, otro día?—objeté medio muerto 
de sueño. 

—Porque en punto a Ocultismo, ya sabéis que hay que obrar siempre 
con rapidez enérgica, pues los Negros Poderes están siempre en acecho 
en contra nuestra. Suponed que de hoy a mañana nos tocase morir. ¡Un 
hecho más, como éste, que puede arrojar gran luz sobre uno de los 
más hondos problemas patrios, quedaría perdido! 

—Tenéis razón—dije sonriente, admirando aquel titán astur—. Manos 
a la obra. 

Y en una hora de trabajo, el Señor Acevedo y Huelves quedó informado 
de aquella novedad, base segura de grandes estudios. Después de dirigir 
una mirada al hermoso panorama nocturno de la sierra, el sueño más 
feliz recompensónos de aquel terrible día de fatiga intelectual y física. 



IX 

El sollado del pirata.—Despedida a la iglesita de La Pola.—Los valles de 
Somiedo. - Mis recuerdos vaqueiros.—La brafla del Vatchín y la Cueva 
de la Orania.—Cual si fuéramos a caía de osos.—Pacheco y el Cueto 
de la Buena-Madre.—Lo que el ingeniero columbra ya.—Profecías del 
Belda grande.—La fuente Revesina.—«El mayor borracho de Europa» 
y la fiera corrupia en los veiros del Valle del Ajo.—Miranda y Pacheco, 
meditan.—La última alzada de vaqueiros.—La innarrable poesía del Valle 
del Ajo.—Botánica astur.—Maravillas naturales.—El primer lago.—¡Quién 
fuese Frassinellil—«Desde la más alta cuguruta», a 1.800 metros. 

Habíamos dormido aquella noche los cuatro amigos, por no haber li
bre otro lugar en la fonda, bajo la crujía del tejado, crujía que, por su ma
deramen, parecía el sollado de un barco, con el contraste de un mobi
liario hermosísimo, hecho en el país; y antes de salir el sol, que allí 
asoma tarde por causa de las sierras, ya estábamos todos en pie, dispues
tos a montar en sendos mulos de la arrieril y vigorosa recua de nuestro 
guía, el bueno de Pachón de la Felguera, para reunimos en el Cueto de la 
Buena-Madre, o de la Vaca, con nuestro ingeniero Pacheco. 

Nunca me pareció más poética iglesia alguna que la iglesia-ermita de 
la Pola, que con el canónigo contempláramos la tarde antes, porque no sé 
qué tienen esas vaqueriles construcciones de la sierra, que en vano puede 
buscarse en las catedrales más espléndidas. 

Subiendo por enfrente de la iglesia, empezábamos a formarnos idea de 
los hermosos valles que establecen por aquella parte la comunicación en
tre León y Asturias, o sean el de Aguino, y por cima Perlunes y Villar de 
Vildas; el valle aquel de la Pola, que sigue por Guía, Caunedo y el puerto 
de Somiedo; el valle de La Peral; el del Ajo y el de Santiago del Ermo y 
Gavillas, y concordando con la toponimia de aquellos sitios, nuestro Pa
chón canturreaba sus cantares vaqueiros para animar a los machos que 
parecían entenderlos: 

Cuando paso por Caunedo 
digo a la muía mojina: 

TOMO I . — 2 8 
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¡Arriba para Somiedo, 
que allí está la más querida! 

y el de: 
¿De onde será aquel galán 

de los butones de plata? 
¡De la braña de Vatchln 
que onde lu hay, se gasta! 

y aquel que, con razón o sin ella, yo me obstiné en relacionar con la 
Vaca: 

Xingalu de Piedrahita 
ponte tempranu a la vela 
que por el Curior abaxu 
baxa la Curionelera. 

con aquel de la Cueva del Oro, o de la Aurania, que dice: 

Adiós, Cueva de la Orania, 
con su golondrina bella, 
ya me duelen las rodillas 
por ir allegando a ella. . 

Artísticamente hablando, el Principado podía decirse que había termi
nado en los precipicios de la Riera del Castro, y aquello era ya la Babia, 
con su luz esplendorosa; sus altas montañas, tocadas de infinita melanco
lía, lejos ya de todo lo humano, y al habla directa con los cielos. A nues
tra derecha se abría el valle de Somiedo, y más allá el de Laperal, hacia 
donde nace el Pigüeña, mientras que enfrente teníamos, y comenzábamos 
a remontarle penosamente, el del Coto o Cueto, que se continúa hasta los 
lagos que buscábamos, y curva en la presa del salto de agua del Castro, 
para desde allí formar el Valle del Ajo. 

Alineados, cuesta arriba, y fiados siempre por aquellos precipicios al 
lento, pero seguro paso de los machos, parecíamos una caravana de las 
acostumbradas para las cacerías de osos. Delante, Narcés y los dos perros; 
en seguida, Miranda y yo con el guía Pachón y el fiel perro Pachin, a nues
tro estribo, si estribo puede llamarse un curioso lazo de sogas, que, a falta 
de verdadero estribo, había improvisado el vaqueiro ¡para nuestra mayor 
comodidad! Clodomiro y los dos mozos, con todo el pesado equipo de la 
expedición, cerraban la retaguardia. 

Casi de un empujón salvamos los 200 o más metros de altura que tiene 
el Cueto, sobre los 620 de la Pola desde el nivel del mar, y nos detuvimos 
frente a otra monada de la iglesia del viejo pueblo, que parecióme cons
truida, como todas las de aquellos pueblecitos, hacia el siglo XVII por 
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maestros gallegos. Allí se nos incorporó gozoso nuestro ingeniero, a quien, 
en pocas palabras, le informó Miranda del verdadero objetivo de la ex
pedición. 

—¡Me lo daba el corazón hacía tiempo, desde que vengo observando 
con más atención a mi incomprensible tío y desde que he leído algunas de 
las cuartillas de su pasmosa Biblioteca ocultista}—agregó por todo co
mentario Pacheco—. Él, el Alemán de Corao y el sabio de la Quintana de 
las Rosas, de Peña Aullan, deben de tener más lazos ocultos de los que 
podemos creer, y ahora recuerdo que me ha hablado de éstos con entu
siasmo indescriptible más de cuatro veces. 

Pachón, entre tanto, como impulsado por resorte misterioso, evocaba 
a la Vaca, cantando entre dientes su canción favorita: 

iDame cheite vaca roxa 
qu' ye de tenzal 
que la del becerro 
nun la quiere dar! 

acabando siempre con un ¡Urriálo un¡U-quei!estrepitoso, que electrizaba 
a su recua, haciéndola caminar más deprisa sierra arriba. 

—Por cierto—continuó el ingeniero—que recuerdo ahora haber visto 
preocupado a mi tío como nunca, sobre todo desde el día del último eclip
se, en que me dijo solemne: «Hijo mío; este eclipse y los dos anteriores son 
un jalón muy grande en la marcha de los tiempos: agoniza uno de los 
períodos más típicos del kali-yuga ario, y en el siglo que ha comenzado 
una nueva era, tras una gran catástrofe, albora para la Humanidad, era en 
la que nuestra calumniada y menospreciada España ha de jugar un papel 
principalísimo». Y después de una gran pausa añadió: «¡Yo, no lo veré...; 
no lo veré desde aquí, pues habré de irme con mi gran amigo, pero ven
drán otros jóvenes campeones de la Buena Ley, y el Tesoro de los tesoros 
será descubierto...!» «¡No en vano ha dicho Castelar que la división de la 
Historia por siglos no es arbitraria...!» 

—Ahí está la fuente Revesina y sus ayalgas—interrumpió el guía—. 
Todo este país es de ayalgas, a lo que me figuro. Al menos así lo decía 
mi abuelo, con referencia a los antiguos. 

Al oirle, cambiamos una mirada de inteligencia con el ingeniero, extra
ñados de la intuición, rara vez equivocada, del pueblo. 

—A! menos doy fe de que no es malo, que digamos, el tesoro ese—dijo 
Pacheco, señalando al cauce del salto, obra de su preclara inteligencia 
bajo el revelador consejo de su tío, y a la presa que, tras un brutal repe-
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cho, que apenas lo podía escalar la recua, se nos presentó grandioso con 
su diáfana tabla de agua. 

—Hacia allá cae—siguió diciendo Pachón—el Cueto de la Misa o de 
Villar de Vildas, en cuya gran piedra de arrriba decía misa todos los do
mingos el cura de Qenestoso, para que así pudiesen oiría, aunque fuese 
desde media legua, todos los pastores de estos veiros. La otra cuguruta 
grande de ahí enfrente y encima, que tiene bien clara una galería negra a 
su derecha, es el veiro de sobre el Valle del Ajo, covachona por la que 
nadie puede subir por lo muy pendiente que está, y, además, porque hay 
dentro una fiera corrupia, cuyas huellas—añadió casi con miedo—yo mis
mo he visto frescas, estampadas en el barro, y que dieron el susto mayor 
del mundo a mi primo Fernandón Fernández, el mayor borracho de Euro
pa, como él mismo se llama. 

—¿Y qué vio, en suma, su buen primo? 
—¡Una friolera! Figúrense ustedes que, en un día de gran nevada, le 

dio la borrachera por querer refugiarse y dormir en la cueva, fanfarro
neando de que de él huían todas las fieras por corrupias que fuesen. Pues 
bueno, lo hizo como lo pensó, pero bien pronto, borracho y todo—por
que los borrachos no pierden nunca el tinr para ciertas cosas—salió de 
estampía cuesta abajo, porque decía, y ratificó luego ya sereno, que había 
visto dentro de la cueva andar sobre una rueda a un fantasma de barba 
más blanca que la misma nieve, avanzando sin miedo cueva adelante con 
una linterna sorda en una mano y un libro de piedra en la otra... ¡Figú
rense! ¿quién iba a ser el tal fantasma sino algún caino o, más bien, el 
mismo diañu escolar en persona? 

—¡Sin duda alguna que era mi tío! - nos dijo por lo bajo y alarmadísimo 
Pacheco—. Otro nadie podía ser, y empiezo a ver claro en el asunto. 
Pero lo de la rueda no lo comprendo, ¡como no sea alguna de aquellas 
ígneas ruedas de la visión de Ezequiel...! 

—Verdaderamente que «aquí hay problema», y ustedes ya me entien
den—replicó Miranda intrigadísimo—. Un problema para después del 
otro problema. 

—¿Y por qué no el mismo?—opuso Narcés. 
—Porque los lagos empiezan bastante más allá, que a no ser por eso... 
—¡El Valle del Ajo!—interrumpió el guía mostrándonos alineadas en 

una sola calle, llamada de la Quintana, aunque separadas unas de otras, 
hasta dos docenas de casas con sólidos sillares construidas, y con teitos, o 
sean tejados, extremadamente pendientes, formados por piorno, urce y es
coba, teitos que se aumentan año tras año con nuevos haces para reparar 
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los estragos de nevadas y ventiscas, que llegan hasta sepultar los edificios 
bajo seis u ocho varas de nieve—. Aquí no queda nadie en Diciembre y en 
Enero. Ved los hornos donde se cuece el pan, las corradas, las pasarelas 
para cruzar de casa a casa, y las ventanucas estrechas y con dobles cristales, 
que el temporal rompe a veces, derribando dentro las herradas de la leche 
y los secaderos de quesos. 

—Verdaderamente que esto es una aldea lapona—exclamé lleno de en
tusiasmo, frente a aquel paisaje solar al que yo no estaba acostumbrado—. 
¡Me gustaría pasar en ella un mes siquiera del invierno! 

—Pues gusto ibais a tener—replicó Pachón—, porque os jugaríais la 
vida. Alguien ha muerto de hambre por estos lugares, bloqueado por la 
nieve y muchos también han muerto de frío. 

—Como que el termómetro de mínima que dejé el invierno pasado en 
un picacho me marcó más de treinta grados bajo cero—añadió el inge
niero. 

—Y, sin embargo, ved esas denegridas paredes—dijo Narcés—. Sin 
duda están así por algún incendio. 

—Sí, un incendio horroroso que se desencadenó, años atrás, en medio 
de una tempestad de nieve, y que estuvo a pundo de acabar con todo el 
pueblo. 

Una inmensa tristeza se apoderó de mí ante aquel panorama imponen
te, trágico, de la lucha del hombre por la vida. Consideraba que, con buen 
tiempo y todo, no parecíamos estar en el mes más caluroso del año, sino 
en el Diciembre madrileño. Mi tristeza aumentó, si cabe, cuando Narcés 
me dijo: 

—Mirad esas mujeres llenas de bocio y esos chiquillos astrosos que 
juegan en esa corrada. 

—Es que Asturias, desde los últimos tiempos, y gracias a la mojigatería 
y el perezoso escepticismo que ha hecho presa en las poblaciones como 
en las aldeas, es{á que ya nadie puede reconocerla. Hay mala alimentación, 
peor limpieza, y un descuido moral y físico en las viviendas, que son, por 
sí solos, causa bastante de esta enfermedad, sobre cuyo origen han hecho 
mil suposiciones los médicos—dijo, con acierto, Clodomiro. 

—¡Entre nieve y no conocen el agua!—dije festivamente—. Esto me re
cuerda de ciertos expedicionarios cortesanos que, junto a la nieve del Gua
darrama y rodeados de un buen fuego, se me lamentaron un momento de 
que no teníamos el agua precisa para hacer el café... 

—Pues no se figure que esta gente no sabe a su casa—replicó el guía—. 
Dígalo si no aquel del Valle del Ajo, quien fué a pie y con albarcas a la 
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Corte para quejarse al rey, de los duques, dueños de estas alzadas. Con su 
manta al hombro se plantificó ante el rey, diciéndole con desparpajo va-
queiro todo lo que había que decir contra el Señor, y el rey le atendió 
mejor que a un personaje y hasta le mandó dar dinero para construir las 
tres iglesias del Valle, Villamarín y Veigas. Siempre, desde entonces, decía 
que él, «con su vaca y sus cinco ovejas», era capaz de ir a Roma a pie y 
sin dinero. 

—Allí está, de esotro lado—continuó el inagotable Pachón—, la Peña 
de la Bruja, por aquella mala mujer de la Peña Ubiña, que se murió de risa, 
y esa es la Peña de la Guaxa, que antaño dicen tuvo un letrero que decía: 

Voltéame y hallarás 
lo que bajo mi verás; 

y cuando unos mozos la volvieron, al fin, del otro lado buscando una 
ayalga de una gaceta, se encontraron con otro letrero en que estaba es
crito: 

¡Gracias a Dios y al diao 
que ya estqy del otro lao! 

Reímos de buen grado con aquella simpleza, y empezamos a comentar, 
llenos de asombro, la incomparable poesía del Valle del Ajo y desús ubé
rrimos campos de primavera, que allí, a 1.300 metros de altura, aún tenía 
en Julio el trigo escanda y la cebada sin espigar, entre prados, maravillosos 
por su intenso verdor, cuajados de atronadores grillos, y visitados por nu
trias, osos, gatos monteses, zorros, jabalíes, tejones, rebezos, que no ro
becos como dice Pidal, lobos, gamuzas, ardillas y sanguinarios linces. 
Suelo con varios metros de humas, en el que arraigaban y crecían loza
nas las plantas de flores más extrañas y menos de sospechar en aquellas 
altitudes: lirios y pensamientos silvestres; rosas de cinco pétalos en asal
monado, rojo y amarillo; velieras; mejoranas, sigilarías; clavellinas, carque-
xa, consolda, digital, vetonia, trébol, gamonitos, meruéndanos y margaritas 
variadísimas que acababan de celebrar con sus florescencias divinas la 
fiestas del solsticio del estío, o de San Juan, festoneando a los ínfimos 
patatales, también en flor, algunos de los cuales, muchas veces se que
dan sin recoger por sepultarlos antes de tiempo las nieves tempranas de 
Agosto, y perduran así hasta el siguiente año, si es que los osos, corzos y 
jabalíes no las desentresijan de la nieve cuando el hambre invernal les 
acosa. Varias liebres, algún faisán de mil colores, chobas y codornices, 
volaron o corrieron espantadas ante nuestra profana irrupción, yendo a 
esconderse entre las matas de piorno, escoba, gauzo o ulceo y de no-
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breras o especie de cedros, allí transformados por el clima de montaña en 
ínfimos arbustos. No faltaban tampoco, remontando desde las torrenteras 
ruidosas de las hondonadas hacia la caliza grisácea de las cumbres de 
enfrente, los últimos salgueiros, robles, hayas, abedules, foyas y fresnos, 
fresnos inmortalizados en el país por la facilidad que tienen para arder, a 
diferencia de las foyas, según reza el cantar vaqueiro de 

Le dice el fresno a la foya: 
)Oste allá, desventurada; 
si no fuera por vergüenza 
yo ardiera bajo del agua! (1) . 

(1) Por orden expresa de Miranda copio aquí casi todo el párrafo VIII, li
bro 1.° de las Antigüedades de Asturias, del P. Carvallo, consagrado a las 
«Yerbas y cosas medicinales que se hallan en Asturias», y que dice: 

«Tuvo Noé y los suyos, sin duda, gran conocimiento de las virtudes de las 
yerbas y de otras cosas medicinales para conservación de la vida y remedio 
de las enfermedades. Y en lo que toca a las yerbas, el doctor Martín Sánchez 
Raposo, médico de la ciudad de Oviedo y catedrático de matemáticas en su 
Universidad, persona de grandes estudios y experiencia, dice que no han te
nido conocimiento los antiguos y modernos arbolarios de yerba alguna que no 
se halle en Asturias, si se busca con cuidado; y que entiende hay muchas más 
de grandes virtudes que no han conocido: y quiero referir algunas de las muy 
conocidas y celebradas que el mismo doctor me ha dicho se hallan en esta tie
rra: el díctamo y ralcopórtico, que antiguamente excusaba el ruibarbo. La escor-
zonela, tan celebrada contra el veneno. La violeta, de que se lleva gran canti
dad a las Indias. La carlina, tan estimada contra la peste, como la experimentó 
Carlo-Magno en la que padecía su ejército. El cártamo, que es el alazoz. El 
cexe, de quien se dice: quien tuviera el rexe, no ha menester maestre. La cala-
fraga, tan celebrada de Plinio para la piedra. El crisantemón, que por sus me
dicinas y virtudes era consagrado al Dios de la medicina. El polipodio, jenis-
tra, genciana, valeriana, lenguabuey, pentasilon, escabiosa, sigilis salmonis, 
niebada, palmachristi, betónica, celidonia, centaura, eufrasia, persicaria, ra
núnculo, ajenjos, consuelda, verbena, estrellamar, sanguinaria, politrico, cien
to en rama, parietaria, saúco, mejorana, hiedra, gigantea, llantén, marrubio, 
orégano, tabaco, serpilio, amaranto, pimpinela, agrimonia, eruca, grama, hi
sopo, virga áurea, que llaman la yerba de mendo, y la del ballestero, epática, 
lengua cervina, junquillo, manzanilla, retama, malvavisco, malgatón, peonía, 
asaro, pastinaca, eneldo, poleo, trébol, civeta, cardo santo y otras innumera
bles de que están cubiertos los campos. La causa de haber tanta variedad de 
yerbas, es porque la tierra es de varios temples, que con los valles y montes, 
en unas partes es fría y en otras caliente, en unas alta y en otras baja, aquí 
sombrío y grueso, allí solano y delgado; la cual verdad asimismo deleita a los 
que con atención contemplan esta tierra. Hállanse también en ella árboles me
dicinales y flores muy preciosas: el palosanto, que llamamos boj; la zarza» 
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Los pasos de la recua resonaban extrañamente sobre aquella secular 
capa de mantillo a la que debe su impropia fertilidad el valle, y la vista se 
dilataba de un lado hasta las curvadas y retorcidas capas de caliza que do
minan el valle de Somiedo, y por el otro hasta los picachos de la Bovia, que 
son el broche central de las tres vegas, del Ajo, de la Llamera y de Salien-
cia, mientras que, hacia atrás, aparecían hundidos como en un abismo to
das aquellas caóticas cristerías que el día anterior en la Riera y el Castro 
habíamos tenido sobre nuestras cabezas. También las últimas corradas de 
vaqueiriles refugios iban quedando más abajo, en torno de la espadaña de 
la última capillita, donde no cupiesen más de doce personas y donde sólo 
y por acaso se decía misa en algún domingo del verano. Unas cuantas ove
jas y vacas, haciendo prodigios de equilibrio, pastaban las finas hierbas de 
sobre los riscos calizos, riscos donde los aludes, través y adenes habían 
dejado al descubierto las incurvadas capas de su sedimento, todo cuevas 
merced a las denudaciones. Más arriba la nieve inmaculada, la nieve eter
na, la nieve coeva quizá con la de los primitivos glaciares cuaternarios, so
bre la que, con sacra majestad, posábanse imponentes, atalayados y blan
quísimos cumulas. 

—Así, como este valle, están los campos de Extremadura en invier
no—dije maravillado de tanta fertilidad y tan inesperada como inexplicable 
belleza. 

—Como que aquí, cual en tantas otras inestudiadas maravillas natura
les, reina la paradoja—respondió Miranda, no menos impresionado—. La 
altitud haría, por sí sola, inhabitable ya este valle para casi todos los ani
males y plantas que en él estamos viendo; pero la química interior de este 
humus prolífico desarrollando calor; las crestas del contorno que, en cierto 
modo resguardan a este montañoso circo; posibles corrientes termales sub
terráneas, y, sobre todo, la extraordinaria insolación de este valle o meseta, 
que para el caso es como una despejada meseta de Castilla, aunando todo 
ello, quizá, a ignoradas influencias de los rayos solares y de cuerpos sim
ples de la familia del nitrógeno, argo, cripto, xeno y helio, determinan 
este portento sin rival de las alturas y vegas de Somiedo, célebres en los 
fastos, no estudiados tampoco, de la trashumación vaqueira. El ganado 

con mucha abundancia; el romero, lentisco, mirto, arrayán, enebro, granados, 
cipreses, laureles, hiedras, vidmines, lirios, azucenas, mosqueta, alelí, rosa, 
flor de saúco, retama, naranjo, lagariosalita, que es el clavel, y otras innume
rables flores, de las cuales fabrican las abejas mucha y muy linda miel... Por 
estas y otras comodidades quiso el patriarca Noé que se poblase esta tierra.» 
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que aquí pasta ahora y baja luego a'pasar el invierno en las Extremadu-
ras, puede decirse que vive en una temperatura constante, pese a la alter
nativa de las estaciones, y da una raza pecuaria vigorosísima, que asimis
mo no sabemos estimar en toda su valía, mientras que los ingleses, tras
ladándola a sus húmedos países, han hecho de ella, de sus merinas, una 
de sus mayores fuentes industriales de riqueza, riqueza ¡ay! que nosotros, 
en gran parte, hemos perdido. 

Sin darnos cuenta en nuestro feliz embobamiento, íbamos subiendo 
más y más, y antes de que el frío de nuestros cuerpos lo indicase, ya lo 
iba diciendo el mismo valle, que, según avanzábamos, empobrecía. No se 
sabe bien en tales sitios, que cada vez le van diciendo más enérgicamente 
al hombre que aquel alto mundo no es ya el bajo mundo suyo, lo que una 
mera diferencia de cien o doscientos metros allí significa. Las nieblas cerra
ban lentamente sus copetes sobre las cimas, para rodar luego por los valles y 
mar en forma de tormentas horrísonas. Ya no veíamos pájaros, ni casi flores, 
y un silencio de muerte se iba apoderando de aquel confín de las Asturias, 
región que, más que de este mundo, parecía más allá un valle lunar, frío, 
triste y desierto. Tras un altozanito de tobas rodadas surgió ante nuestra 
vista la hondonada, donde, subiendo un poco más, se hallaba el primer 
lago de los de Somiédo; el llamado del Valle, o bien, como pretenden mu
chos, aquel de quien el pueblo de Valle del Lago, y no del Ajo, toma el 
nombre: «A/0/2 ego, sed Ego, non Ego sed Ajam», que rezara la parte más 
logomáquica y más incomprensible del famoso documento de Frassinelli, 
documento al que debíamos el andar, a la sazón, por tan extrahumanos 
sitios. 

—Vamos a llegar ya al lago—dijo Pachón a Miranda, que, a la sazón, 
cogía unos raros ejemplares de liquen de Islandla— lago donde una 
vaqueira de Villarín, seducida por su propia hermosura, cayó al mirarse 
en las sus aguas de color violeta. Nunca más se supo de ella; sólo sí se 
hallaron, manados en una fontina de allá abajo, su gargantilla de corales 
y sus pendientes de oro. 

—Sí, ella, la tal vaqueira-símbolo, es la Ondina de estos encantados 
lagos—añadió Miranda—. Ella ha dado lugar al cantar vaqueiro de: 

Pasaste para Somíedo: 
diste vuelta por Pajares 
sin acabar de traeime 
la niña de lus cúrales. 
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cantar hermano de aquel otro del valle del Pas de la Asturias, de Santilla-
na o Santander, que dice: 

Caminito de Torazo 
suspiraba una pasiega, 
que perdiera sus corales 
en lo llano de la Vega. 

pues que tal doncella es el símbolo entero de la vaqueiril raza estigmatiza
da, que ha perdido antaño y está ya recobrando en nuestros días los cora
les o cara-ales de las solares glorias prístinas que a su excelsa raza orien
tal, búddhica y nobilísima caracterizasen ab initio. 

A la orilla ya del lago, yo me adelanté hacia la isleta que se extiende 
hasta el centro de él, pisando desde la orilla sobre altas piedras pasade
ras, a flor de agua; y mientras se daba un buen descanso, harto necesario, 
a la recua, envidié una vez más no tener el admirable lápiz de Don Rober
to Frassinelli para tomar rápidos apuntes de todos aquellos contornos divi
nos mientras mis compañeros sacaban fotografías aquí y allá. Mas, ¡oh, im
potencia del artista para reproducir algo de la infinita sublimidad de la 
Naturaleza, en toda su pujanza enemiga y bravia!, el lápiz se me caía de las 
manos; mi vista se anublaba; mi inteligencia caía en anonadamiento... ¡Sólo 
de mi corazón, cual nunca engrandecido y vigoroso, se elevaban, a guisa 
de oración, o más bien de himno, las emociones más dulces; las aspira
ciones más serenas e intensas de eternidad, de infinitud y de luz...! 

¿Qué son allí, ni en puridad, qué representan las grandezas, las aspi
raciones, los recuerdos ni las demás cosas de los hombres? «—¡Vanidad 
de vanidades!», que dijo Salomón. 

Y cuando, una hora después, dejáramos ya, a la espalda, el dulce lago 
del Valle, remontando, malamente a pie, por la crestería de riscos y precipi
cios que le separan de sus hermanos el de Ca-Mayor y el de la Calabazosa, 
ya con sus espejos de plata a la vista, allá abajo, mi labio profano no supo 
sino repetir aquellos versos del poeta astur José María Aceval y Gutiérrez, 
versos que son del más supremo misticismo: 

Y al verme n'a más alta cuguruta, 
abaixo el mundu, el cielo n'a cabeza, 
qué nonada tan grande parecía 
lo que facen los homes... ¡Qué miseria! 

No en vano estábamos a cerca de 1.800 metros de altura, con los pica
chos de sobre Torrestío a un lado y todo un laberinto de sierras al otro, 
en la misma divisoria casi leonesa y en región de nieves poco menos que 
perpetuas. 



X 

Descenso al Ca-Mayor.—Un paseo por el lago.—Instalando el campamento.— 
Plan de operaciones.—Dilema terrible gaedhélico-latino.—El último vaquei-
ro, Señor de Campanillas.-El itinerario de Townsed y de Le Sage.—Re
cuerdos célebres de la caza del oso.— Xuacón de Santiago, Toribidn de Lla
nos y Xuanón de Cabañaqulnta.—Un amanecer en la altura.—Exploración de 
los veiros de junto al lago de la Calabazosa.—Sorprendidos por dos osos.— 
Peligro inaudito.—El abrazo del oso.—Triunfo del heroico Clodomiro.— 
Banquete improvisado.—Noche triste, y no de Otumba.—Deliberación so
lemne.—Nuestras esperanzas se marchitan.—La lengua de Camoens y Clo
domiro.—Lo que puede valer un punto de ortografía.—¡Eurekaí—La Cueva 
del Tarambico.—La leyenda de la oveja y su cría.—Narcés descolgado ha
cia el abismo.—[El tesoro a la vista!—Tareas improvisadas.—¡432 barras 
de orol—Los cinco más generosos mortales.—Más de diez millones de pe
setas en perspectiva. 

Atados, para mayor seguridad, unos con otros, bajamos rápidamente 
del picacho por un ddene no exento de peligro, y muy pronto nuestra vista 
maravillada se extendió ansiosa por todo el ámbito de aquel mar en mi
niatura que se llama lago de Ca-Mayor, que a nuestros pies, desde hacía 
rato, ya teníamos. 

Las suaves orillas del lago solitario apenas si mostraban el verde de 
algún pradezuelo y las achaparradas ramas de los últimos arbustos de la 
flora alpina. La vegetación en aquella altitud de 1.600 metros, era ya casi 
un milagro, y a las risueñas perspectivas de otros lagos menos elevados, 
sustituía una dulce melancolía ascética, un ambiente de severidad sin lími
tes y sin otras coloraciones que el amarillento lechoso o grisáceo de las 
tobas; el azul intenso de las aguas en las que daba aún el sol, y el violeta 
extramundano de las mismas allí donde las sombreara la atalaya del pe
ñasco que, a plomo sobre el lago, se alzaba por la izquierda. 

Una más que fresca brisa de montaña rizaba aquellas celestes aguas 
diáfanas, en cuyos fondos se dibujaban algas y lianas de un verde intensí
simo. Las diminutas olas venían a romper sus crestas de espuma en las 
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guijas de la orilla. Una barquita de pescadores yacía amarrada en un pe
queño estero, y ella, por no sé qué asociación de ideas, me trajo bien pron
to a la memoria la famosa que, con la vela blanca y negra, viese en el lago 
Enol cual en un ensueño arcadiano; pero esta vez era real y efectiva la bar-
quita, pues que, en mi siempre inconsciente alegría de chico, ya había sal
tado a ella y empuñado los remos, para darme, con Narcés y Clodomiro 
el más agradable de los paseos lacustres. 

—¡Alto ahí, caballeros—nos gritó Miranda—, que son las tres y aún 
no hemos comido! Todo se andará a su tiempo, traviesos amigos. 

Recorrimos con la vista los contornos del lago en busca de adecuado 
sitio donde emplazar e! campamento, no sabíamos bien para cuántos días. 
Al fin, deputóse por mejor un altozanito de la izquierda, vecino a unas cho
zas vaqueiriles, libre de toda humedad por su altura y protegido del viento 
por la atalaya de sobre el lago. Desde la especie de silla de caballo que el 
sitio aquel hacía, pudimos observar, al lado opuesto, el caz de otro lago 
idéntico al de Ca-Mayor, pero desecado casi. Luego, tendiendo unas man
tas sobre la atalaya lacustre, comimos con todo el apetito que es de pre
sumir, dadas las fatigas de la ascensión y el ambiente vivificador de la 
montaña. 

La tarde aquella hubo de pasarse en los preparativos de la instalación 
de las tres tiendas: la pequeña para la recua; la mediana, que tenía tres de
partamentos, de cocina, despensa-vestuario y cámara, para los tres mozos; 
y la nuestra con un departamento-comedor y dos de dormitorio.—Una 
castramentación en toda regla y como para poder pasar felices dos meses 
por lo menos—, decíame a mí mismo, encantado de todos aquellos polares 
preparativos. Las tres tiendas estaban muy juntas para darse calor, y de
lante de ellas pensábamos encender una hoguera contra las alimañas y 
montar una guardia, innecesaria quizá, pero que completaba, de un modo 
delicioso, el castrense conjunto. 

Al ponerse el sol, descendiendo rápidamente la temperatura a tres gra
dos, cenamos y estrenamos con toda solemnidad las tiendas, con un dis
curso inenarrable e imponderable de Narcés, quien poco a poco se había 
encariñado con la expedición aquella, y hasta creía ya otra vez en el teso
ro. Después se convocó consejo general entre los amigos, acerca de nues
tros planes ulteriores de busca y hallazgo del tesoro, a costa de tantos 
afanes perseguido. Pachón, el guía, asistía también al consejo, con voz 
pero sin voto. 

—No cabe duda, señores—comenzó solemnemente el gran Miranda—, 
de que nos hallamos frente a las miraviliae acquae lacustres que consti-
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tuyen la décima y última de las señales del tesoro y el fin de nuestros pe
nosos anhelos. Una triste fatalidad, por la que estoy muy lejos de reconve
nir a nadie, pues que es cosa harto kármica sin duda, nos ha impedido te
ner aquí, al lado de esta señal física, la única, la sola señal verdad, del sabio 
anciano, tío de nuestro Pacheco, que debía habérnosla enseñado, lleván
donos por la mano, como a niños, a la caverna Lankao caverna del lago, 
que reza el consabido documento de nuestra sublime Frassinelli. El tesoro, 
pues, está ya cerca: quizá bajo nuestros pies mismos, y entiendo, salvo 
vuestra opinión que tenéis la estricta obligación moral de no omitir, que 
nuestra primera tarea, mañana, debe ser la de recorrer con la barquita esa 
que como de intento hemos hallado dispuesta por manos invisibles, todas 
las anfructuosidades costeras del peñasco, por ver si bajo él se abre la en
trada de alguna cueva, donde, al tenor del documento, yazca el tesoro es
condido. 

— ¡De acuerdo!—respondimos al unísono. 
—Pero llegados aquí, no debo ocultaros una viva contrariedad que me 

asaltara y confundiese desde el primer día. Este es, por supuesto, el lago 
de Ca-Mayor, o mejor dicho del Cha-Mayor, que, al tenor de la vieja pa
labra bable, quiere, pues, decir el lago grande, el lago por antonomasia. 
En él, digo, debemos encontrar el tesoro, porque las palabras latinas no 
pueden ser más terminantes, al decir: in hoc lacus miravilius auiem poiest 
invenire thesauri sigillum; mas, ¿dónde encontrar, entonces, el Vicus-Tara~ 
el vico o castro de Tara, cuyo nombre gaedhélico campea sobre el sello 
mismo del documento, como todos recordaréis, y como ver podéis, sino 
—añadió poniendo el documento sobre la mesa. 

Todos nos quedamos perplejos. El ingeniero Pacheco tomó la palabra, 
entonces, para observar: 

—Mi deber es deciros que abrigo las mismas dudas que vos, mi sabio 
amigo, y he de preveniros además que la cosa se complica, porque yo, 
que conozco por mí y por mi tío, palmo a palmo, estas sierras, estoy se
guro de que por aquí, jamás ha habido vico romano ni ibérico alguno, 
pues ya sabéis que, efectivamente, estas alturas son inhabitables durante 
nueve meses al año. Es más, os aseguro lealmente que para encontrar 
las ruinas de los vicos o castros más vecinos hay que ir allá enfrente, 
del otro lado del valle de Saliencia que se abre ahí abajo a nuestros 
pies. Por allí, en efecto, pasa una calzada romana que desde León y To-
rrestío penetrara antaño por los puertos de Ventana y la Mesa, vecina a los 
poblados de la Magdalena, Piedra Jueves, Collados de Barbarán, Queiro, 
San Lorenzo, La Corredoria, Cabezas, Santa Hervás, Pueblo Dolia, las 
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Cruces, el Acebo, Venta Nueva, Venta Motas y Capítulo. En semejante 
vía, que llega hasta Grado y la marina, suelen verse aun, de tres en tres 
millas, restos numerosos de vicos militares romanos que el vulgo llama 
indistintamente ermitas, porque, en efecto, algunas fuesen luego ermitas 
o retiros de ascetas, al modo de las actuales de la sierra de Córdoba, y de
lante tienen siempre su venta en ruinas y su prado que antaño fuese lindo 
huertecito. 

—Sí, esos son unos sitios todos de ayalgas—observó Pachón—. De 
muchas de ellas me habló a mí Florentino Fernández, hijo de Raimundo, 
que fué el último arriero que tuvo nobleza de Campanillas, o sea que tuvo 
siete machos de recua, con derecho a llevar todo el pretal del macho delan
tero cuajado de campanillas, las que sonaban mucho al cruzar los pueblos, 
y sonaban, aún peor en los oídos envidiosos de otros nobles de pendón y 
caldera que no eran vaqueiros. Raimundo, digo, sirvió durante más de 
cincuenta años, de ordinario de Aviles y Grado a Madrid; andando a razón 
de once leguas durante once días de ida y once de vuelta, y fué hombre 
que creo se murió de espanto, de rabia y de sentimiento, la primera vez que 
vio al tren meterse, como una cosa mala, como una serpiente maldita, sie
rra de Pajares abajo, a lo largo de túneles, y andando liso y llano, sin em
bargo, en menos de un cuarto de hora, toda la tierra que él con su recua 
no cortaba ni en un día de fatigas. 

—¿Sabéis de alguna de estas ayalgas, Pachón?—le preguntó Narcés. 
—Sí, sé de algunas, y recuerdo también que no hace muchos años se 

presentó en Arbeales un pobre desarrapado, quien, mediante módica can
tidad, concertó con los del pueblo el irles arreglando despacio el camino 
viejo, que las aguas tenían deshecho, y se sabe bien que a los pocos días 
de cavochear en sus bordes, dio con un tesoro tremendo, y desapareció 
de la noche a la mañana, sin que nadie se percatase. El sitio era junto a la 
Cueva de la Infanta Urraca, y por cerca pasa, creo, el cordel de merinas 
que viene desde el Bierzo y desde la Babia. 

—Sí, ese asunto de las vías romanas es problema muy bien tratado 
por Fernández Guerra en el tomo once o doce del Boletín de la Academia 
de la Historia. Por una de esas vías, que suelen seguir a media ladera, 
cuando no cordales por arriba, y no por los valles, entró Townsed, el de 
las Cartas-fueyos, en Oviedo, a fines del siglo diecisiete, y ese mismo iti
nerario, poco más o menos, debió seguir, a la inversa, Le Sage para su Gil 
Blas de Santillana. Pero nos estamos apartando de la cuestión. Se nos pre
senta, por tanto—continuó Miranda—, un desagradable dilema, que nos 
habría sido resuelto en el acto por el sapientísimo tío de nuestro Pacheco, 
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si hubiese podido venir a guiarnos, como yo quise, es a saber: que si nos 
fijamos en la última señal latina referente al lago y a su vecina cueva que 
reza el documento, debemos buscar por aquí en cuantas cuevas haya, con 
un interés en razón inversa de lo que ellas estén de alejadas del lago; pero 
si, por el contrario, dejando a un lado las indicaciones latinas, que siempre 
me pareciesen meramente auxiliares y hasta de mano extraña acaso a 
Frassinelli, para atenernos a las tan lacónicas de las gaedhélicas u ógmicas 
de la cabecera del dicho documento, hemos de obstinarnos en hallar ese 
enigmátio Vicus-Tara y tendremos precisión de ir aún más allá de Saliencia 
y recorrernos las vecindades de Puerto-Ventana y Piedra Jueves, ya aleja
dos de estos lagos, con probabilidades muy remotas, por consiguiente, 
de lograr un éxito. Opino, en suma, que debemos optar por lo primero, 
antes de que, por desgracia, tengamos que apelar a lo segundo. 

—Si es que vamos a meternos, señoritus, en cuevas—dijo Pachón—, 
hay que tener más que cuidado con los osos que puedan estar enarcia-
dos o metidos todavía en ellas por el mal tiempo que ha hecho, y será 
bueno vayamos bien prevenidos, no nos pase lo que a aquel buen mozo 
de La Peral, que por poco si no lo cuenta del susto. 

—¿Qué fué ello pues? 
—¡Unafriolera!—replicó Pachón estremeciéndose—. Pues que bajaba, 

digo, el guapo mozo, una noche de poca luna, a cortejar en Caunedo, 
cuando vio un bulto negro en el camino, y él le tomó por un borrico que 
estuviese por allí paciendo. «¡Buen caballo, ye verdad, que me he encon
trado!», dijo, tomando carrerilla para montarle; pero ya iba a echarse so
bre el jumento, cuando éste le soltó un gruñido espantoso que hizo retem
blar todo el valle. Como que era un osazo más grande que su padre y 
que andaba paciendo por los maizales... El buen mozo estuvo sordo del 
miedo y del gruñido cerca de quince días. 

—Eso me recuerda—añadió Clodomiro—el lance que cuenta Don 
Pedro Pidal de aquel Xaacón de Santiago, que fué una noche con un 
compadre suyo a darse una fartura de cerezas mouranas, o séanse negras, 
en el Jardín de la Villa de los Indianos. Por una senda que no era ni de 
perdices llegó al solitario sitio, y, al acercarse al árbol, vio un bulto negro 
doblando las ramas. «Chacha, y déxame unas poucas.», exclamó Xuacón, 
creyendo se le había adelantado su compadre. Entonces, por toda respues
ta, el desprevenido Xuacón recibió encima la imponente mole de un oso, 
que, espantado por la llegada de aquél, se descolgaba del árbol y echaba 
a correr, riscos arriba, como hombre a quien lleva el diañu. 

—También es curioso—dijo, por su parte, Narcés—otro caso que 
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cuenta el mismo señor, de aquel Garrido que llevaba matados en estas 
sierras setenta y cuatro osos e innumerables jabalíes. Cierto día se separó, 
muy disgustado, de otros cazadores porque, contra su costumbre, no se 
había estrenado siquiera. «Yo no vuelvo nunca, ye verdad, a casa sin co
brar alguna pieza», dijo, y se dispuso a ponerse de aguardo aquella noche 
en el Reconco, por donde él sabía que solían andar los bichos. Al amane
cer apenas, por tras las piedras de su escondite, presenció asombrado una 
escena bien singular: vio bajo el castaño frontero a un enorme jabalí que 
comía tranquilamente las castañas que allá, desde lo alto de la cogolla, es
taba derribando un oso no menos corpulento. No parecía el oso muy con
tento, que digamos, con aquel nuevo camarada que le había salido. 
«¿A cuál disparar?», se preguntó, un instante entonces, el valiente Garrido 
el vaqueiro, lamentando fuese de un solo caño su escopeta. «En mi casa-
pensó—no viene mal, que digamos, el tocia-», y disparó a bocajarro sobre 
el jabalí, quien, al sentirse herido, suponiendo, sin duda, en su agonía, que 
el oso era el culpable de su muerte, la embistió contra éste cuando bajaba 
del árbol y le abrió en canal el vientre con sus acerados colmillos, no sin 
extraordinario contento de Garrido, quien nunca como entonces pudo glo
riarse de haber muerto dos pájaros de un tiro. 

—Desde la más remota antigüedad—dijo Miranda—los proceres astu
rianos fueron siempre apasionados por esta caza tan peligrosa de los osos, 
desde el rey Favila, y aquellos que diesen elementos para que se escribiese 
el Libro de la Montería, de Don Alfonso undécimo, ya mencionado por 
Valgrande, Lande Cerezal y otros cazadores célebres, hasta el gran natu
ralista alemán Edmundo Brehn, quien habla del ursus árelos asturiano 
como de una variedad del ursus pirenaicus: pardo, amarillento en la ca
beza y con las patas negras; pasando por Gonzalo Peláez, rey de armas de 
Alfonso séptimo; por Rodrigo Alvarez de las Asturias, señor de Noreña y 
padre adoptivo de Enrique de Trastamara; por Diego Menéndez Valdés, 
merino de Juan segundo, y, en fin, por Gonzalo Bernáldez de Quirós; 
Don Pepito Quirós, los Pidal y el Marqués de Campo-Sagrado y de la 
Isabela. Pero los verdaderos héroes eran los paisanos del tipo de Murdín 
de la Reguera, Xuacón de Santiago, Toribión de Llanos y Xuanón de Ca
bana Quintana, para quienes la caza de tales fieras era algo así como una 
segunda naturaleza. 

Con estas conversaciones agradables se pasaron las primeras horas de 
la noche, y a cosa de las diez todos estábamos ya tirados a lo largo de nues
tros comodísimos petates de campaña, en medio de la agradable tempera
tura de las tiendas, mientras que, por pura precaución, casi por vanidad, 
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que decía Narcés, se montaba delante de ellas una guardia, al lado de una 
regular hoguera. La guardia mía me tocó al amanecer, y confieso que 
hube de alegrarme en el alma de poder así admirar el cómo brillaban las 
estrellas en tamaña altura, cómo llegaba allí el nítido fulgor del alba, que, 
según dice Blavatsky, es uno de los mayores misterios de lo Oculto; cómo 
rapidísimamente se echa encima el día, y cuan divino resultaba, en fin, el 
primer rayo de sol rielando sobre lejana niebla de más abajo, en el valle 
de Saliencia, mientras que por aquellas honduras todo eran tinieblas aún. 
El frío se dejaba sentir, y el termómetro exterior marcaba siete grados bajo 
cero. 

Puestos luego en pie mis compañeros, y tras un frugal desayuno de 
café con leche condensada, y otras menudencias, nuestro primer cuidado 
fué el recorrer todo el contorno del peñasco, que atalayaba sobre el lago, 
en demanda de alguna oquedad explorable. No vimos, al principio, nin
guna; pero la mirada perspicaz de Clodomiro descubrió al fin, hacia un 
costado, algo así como una arcada muy baja, por la que se metían, coro
nándose de espuma, las diminutas olas del lago. 

Miranda quiso explorar bien aquel rincón, metiéndose debajo con la 
lanchita; pero Narcés, que tenía hacia él, como sabemos, una solicitud tan 
grande casi como por su niño Conradino, no consintió que arrostrase 
solo aquel peligro; y digo peligro, porque no dejaba de haberle en meterse 
por sitio tan bajo y angosto con la lancha. Lográronlo al fin; pero no sin 
tenerse que tender casi a la larga sobre la quilla y remar con ciertas pre
cauciones hacia dentro. Tras de un cuarto de hora, que a los demás nos 
pareció un siglo, volvieron a salir medio chapuzados los dos valientes, di-
ciéndonos que más adentro de aquella angostura se abría una mediana 
gruta, la cual terminaba pronto en una especie de chimenea, orientada 
casi verticalmente hacia el lado de nuestro campamento, mas completa
mente impracticable. 

Yo quise contemplar aquella rara gruta, y con el amigo Pacheco repetí 
la hazaña, viendo que así era en efecto, y que las aguas de la bocana, al 
modo de las de la Gruta Azul de la isla de Cápri, aparecían teñidas, al re
fractarse los rayos solares en ellas y en las algas, que exornaban la bocana 
de un azul verdoso bastante semejante al encantado palacio de mi xana 
de Salas. 

Sin pérdida de tiempo volvimos la espalda al lago de Ca-Mayor para 
caer, del lado de allá de la colina que le cierra por el lado de Saliencia, 
al otro lago vecino, llamado de la Calabazosa, y cuya figura, geométri
camente rectangular, casi cuadrada, hubo de maravillarme sobremanera. 

TOMO 1,—29 
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—Este no debe llamarse lago de la Calabazosa, sino de Cha-Negro, lago 
o Chago-Negro—dijo el guía—; y no hace todavía muchos siglos que se 
formó, porque mi abuelo nos contaba, en las horribles noches del invierno, 
que esta cañada no tenía antiguamente lago alguno, sino que era una 
braña de vaqueiros caínos. A una vaqueira vieja que en la braña vivía, 
el cuélebre grande que mora por estos veiros le robaba todas las tardes, al 
recogerse el jato, uno y aún dos reciechos, hasta que ya un día la vieja 
se cansó de la bromita y echó al cuélebre esta maldición feroz. «—¡Mal 
confundía se vea esta braña toa!», dijo, y entonces la braña se hundió de 
repente, apareciendo el Cha-Negro. 

—En efecto—respondió Miranda—. Este lago es más tristón, menos 
hermoso que su hermano de por cima. Uría me contó la misma leyenda 
un día. 

Desplegados todos en guerrilla y con los rifles dispuestos para cual
quier evento, como si efectivamente fuésemos de caza de osos, empezamos 
a recorrer las laderas, ya casi sin nieve, y llenas de brezo, piorno, escobas 
floridas, heléchos y rosales cuajados de rosas, que dan vista ya hacia la 
parte de Saliencia. Pensábamos explorar las tres o cuatro cavernas más 
vecinas a los lagos que tiene por allí aquel espolón de la Bovia de Somie-
do, y era aquella una buena precaución por si en las cuevas se hallase 
todavía enarciada alguna ñera. 

Ya llevábamos recorridas dos cuevas, sin encontrar nada de notable en 
punto a nuestras pesquisas sobre el tesoro, y sin que los perros diesen, ante 
ellas, señales de inquietud, cuando, al acercarnos a la tercera cueva, Pa-
chln, que iba delante, lanzó rabiosos aullidos de alarma, seguido de los la
dridos de sus dos congéneres, quienes, al punto de penetrar en la cueva 
siguiendo sin duda el rastro de algún bicho, se vieron arrollados por una 
pareja de osos, que estaban dentro. La hembra corrió espantada riscos 
arriba, pero el macho, contra el que disparó, sin tocarle, Pacheco, de una 
zarpada vigorosa malhirió a uno de los perros, arrancándose en seguida en 
derechura hacia mí, que estaba por bajo. 

Al ver venir sobre mí aquella espantosa fiera rugiendo como un león 
enfurecido, las piernas me flaqueron, helóseme la sangre en las venas, y 
automáticamente, casi sin apuntar, según la indescriptible turbación que 
me dominaba, disparé los dos cartuchos contra el oso, sin tocarle, como era 
natural, ni un pelo. Para mayor desgracia, no acertaba a poner en el arma 
mi cuchillo de monte, según el espanto que sentía, considerándome ya per
dido, al ver que la fiera pavorosa, más certera que una flecha, se me venía 
encima. 
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Di entonces un grito de suprema angustia, porque, sin acertar a expli
carme cómo, no era ya contra mí contra quien se había lanzado el plantí-
grado, sino contra el desgraciado Clodomiro, que temerariamente se había 
interpuesto, recibiendo ya de él ese terrible abrazo mortal, que se ha lla
mado el abrazo del oso. Hombre y fiera rodaron al punto ladera abajo, 
abrazados, hechos un informe ovillo. 

—¡Está perdido! ¡Infeliz amigo!—exclamamos todos a una, horroriza
dos y lanzándonos sobre la bola que formaban los dos, bola de la que 
empezaba a brotar sangre en abundancia. 

—Perdido, no; ¡salvado!—gritó triunfalmente Miranda—. Clodomiro 
es un émulo del propio Xuanln de Cabañaquinta, pues que, como él, se 
ha abrazado con el oso, para en este momento mismo seccionarle una ca
rótida con su puñal, clavándole luego el puñal en el corazón... 

En efecto; nos agrupamos en el sitio de más abajo donde cayesen jun
tos hombre y oso, y vimos, con alegría inmensa, que la fiera agonizaba ya, 
mientras que Clodomiro se levantaba todo ensangrentado y triunfante, lan
zando un vaqueiril ¡ijujúl, que retumbó por los valles aquellos. 

No tenía sino ligeros rasguños, y todos le abrazamos a porfía, fe
licitándole por su inaudito heroísmo. 

—No he hecho sino seguir simplemente la santa tradición de mi raza 
asturiana—dijo con noble orgullo, enjugándose el sudor que inundaba su 
frente. Hijo de Pelayo, y más afortunado que Favila, en él gallardeaba 
triunfal, en efecto, toda una raza entera. 

Había que celebrar aquello de un modo solemne. Al efecto, los mo
zos remataron y desollaron la fiera, cuya cabeza y piel pedí que se me 
guardasen, y, encendiendo allí mismo alegre lumbrarada, tendimos man
teles y comimos, entre otras cosas, un inesperado plato de jamón asado o 
ahumado de oso que no agradó a Narcés, pero que a mí no hubo de saber
me mal del todo, como plato de honor que era de aquel improvisado ban
quete, a 1.700 metros de altura. Decididamente que, si bien no encontrába
mos, a juzgar por las muestras, el tesoro, por lo menos nos divertíamos 
virilmente con emociones fuertes como aquella, emociones que habría en
viado, a buen seguro, aquel estrafalario inglés, quien se lamentase de ha
ber perdido aquel tren mismo que, sin consecuencias, descarrilase después. 
Redoblamos, no obstante, las precauciones, exigiendo de Clodomiro que, 
en honor nuestro, no repitiese la hazaña peligrosa, por más osos con que 
tropezásemos en las otras dos cuevas o minados que después fuimos a ex
plorar más arriba, sin más éxito que las otras anteriores. 

Convencidos, pues, de que por aquel lado no había ya nada que hacer, 
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al tiempo mismo en que el Sol se ocultaba regresamos a nuestro campa
mento con los restos triunfales del oso, cuya cabeza me proponía hacer 
disecar, y hacer curtir también su piel como recuerdos espeluznantes de 
la desastrosa aventura que habría yo corrido, a no ser por el increíble 
heroísmo de Clodomiro, quien seguía recibiendo todavía el tributo de 
nuestros parabienes entusiásticos. 

La cena de aquella noche fué breve y tristona, no sólo por el cansan
cio y por las emociones sufridas, sino porque todos, a excepción de Mi
randa que eran el optimismo sabio y la fe hechos carne, empezábamos a 
desconfiar, con fundamento, acerca del éxito de la empresa. 

—Me debo a la lealtad—comenzó Pacheco, coreado por el asentimien
to general—, y por triste que me sea el decirlo, debo hacer observar a 
ustedes que por el camino que hemos emprendido no vamos a ninguna 
parte, y que hay que pensar en partir para Saliencia y Piedra Jueves en 
demanda de alguno de los muchos vicos, que ser pueda el Vicus-Tara del 
extraño documento. 

—Convengo en ello, mi buen Pacheco—replicó Miranda—; pero antes 
de partir hacia la vía romana, en busca del Tara-Vicus, me permitiréis 
hacer una más detenida inspección de la cripta del Ca-Mayor. Y a propó
sito, decidme, ¿podríais construirnos, con los medios que tenemos a mano, 
cuanto con vuestra ingenieril e ingeniosa inventiva, una escala, un medio 
de poder meternos antes por la especie de chimenea de la cripta? 

—Pocos brazos tenemos, y con medianos medios cuento; pero no lo 
creo imposible—dijo Pacheco tras breve reflexión—. Mañana, si os place, 
lo intentaremos, pues. Vamonos ahora a dormir, que buena falta nos hace 
tras las fatigas del día. 

—Fumemos antes el cigarro de despedida, y pues que os toca la guar
dia hoy el primero, permitidme antes ofreceros un habano para que con él 
entretengáis el tiempo en vuestra soledad—opuso Narcés, desenvolviendo 
un atado de cigarros, que, para que no se le deshiciesen en el bolsillo, 
iban envueltos, a más de en su papel de seda, en un prueso periódico, pe
riódico que resultó portugués, según dijo Clodomiro, cogiéndole. A poco 
de deletrear en él, nuestro héroe hubo de exclamar: 

—La Racao; ¿qué quiere decir este título? 
Conviene advertir que Clodomiro, ignorando como ignoraba el por

tugués, no sabía leer de otro modo el título del diario La RacaS. 
—No pronunciáis bien ese nombre lusitano, querido Clodomiro—ob

servó dulcemente Pacheco—, ese nombre que, en la lengua del Camoens, 
quiere decir La Razón, y que casi igual que por nosotros se pronuncia 
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también por esos nuestros hermanos del Atlántico, porque la a segunda 
de Ragas se funde con la o de al lado, dejando, por tanto, de pronunciar
se, mientras que el signo a manera de tilde que la letra o lleva encima, 
equivale a una ene nuestra y... 

—Sí—confímó Miranda—; ese signo prosódico portugués es semejante 
al anusvara o al anunásica, que en sánscrito equivalen a una eme o ene 
respectivamente, y que... 

Con grandísima sorpresa nuestra, al llegar aquí dejó cortada la frase 
nuestro jefe, y dando un salto, escapó veloz hacia la pieza vecina, donde 
sacó febrilmente de su maletín el documento del tesoro y el plano grande 
de Asturias, de Coello, sin que, ante tamaña e inexplicable celeridad, pu
diésemos tener tiempo de hacerle la menor pregunta acerca de su intem
pestiva actitud, que algo, muy extraño, presagiaba sin duda. 

—¡Eurekal— exclamó Miranda con aire triunfal, después que hubo 
consultado un instante el documento y el mapa—. Estábamos ciegos, ¡cie
gos!, y tú, Clodomiro, con tu feliz ignorancia de la lengua hermana, y tú, 
Narcés, con tus cigarros y tu dichoso periódico, habéis dado los dos el 
golpe de gracia al problema del hallazgo del tesoro que... ¡ya es nuestro! 

—¡Cómo! ¿Qué decís?—clamamos todos a una, maravillados ante las 
frases y la excitación de Miranda. 

—Tomad; examinad bien el misterioso escudo que campea sobre el 
documento del ínclito Frassinelli, y os convenceréis al punto, como yo. 
Ved: ¿No dice arriba, en caracteres gaedhélicos Vicus-Tara?... ¡Pues aba
jo no dice Tara-Vicus, cual nosotros leyésemos siempre, sino Taranvicus 
o más bien Tarambicus, gracias al anusvara o punto que se intermedia 
entre aquellas dos palabras de bajo el sello, punto que nosotros habíamos 
menospreciado, torpes, creyéndole al modo de un mero guión como el de 
arriba, o bien un mero punto! ¡Tarambico, sí, es decir, la Cuesta del Ta-
rambico que nos separa del Valle del Ajo, y cuya vega, cuesta y cueva, fa
mosas en los fastos de la transhumación pecuaria, tenéis ahí mismo seña
lada con tal nombre en el mapa, en sitio que no hemos aún explorado por 
cierto. Ella, la cueva del Tarambico, que es la del tesoro, quizá venga a 
morir aquí abajo en la propia chimenea de la cripta del lago este, por-
donde mañana nos proponíamos subir. 

Todos nos quedamos asombrados ante la intuitiva penetración, la adi 
vinación casi profética de aquel sabio sublime. Al asombro sucedió bien 
pronto el mayor de los contentos, viendo que, al fin, nuestros anhelos no 
iban, no, a defraudarse, como temíamos. Hombres, es decir, eternos niños 
entonces, como siempre lo somos, por desgracia, en la vida, pisábamos 
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sin disputa, por sobre el terreno del tesoro de Somiedo, cual continuamen
te pisamos sobre otros mil tesoros que no nos los permite ver, sin em
bargo, nuestra ignorancia supina. 

—Preparemos en seguida los mulos, encendamos teas y partamos, 
pues, sierra arriba, ahora mismo—prorrumpí con mi acostumbrada vehe
mencia. 

—Calma, terrible amigo—contestóme Miranda—, que bien pocas horas 
quedan ya de aquí al día. Nos conviene además el estar descansados para 
lo que pueda ocurrir. 

Así lo hicimos, sin que nuestra propia impaciencia y ansiedad nos per
mitiese, empero, dormir, y al romper el alba, tras un refrigerio, todos, me
nos uno de los mozos que quedara de custodio en el campamento, parti
mos alegremente, valle arriba, hacia la no lejana cueva del Tarambico. 
Tanto y tan aprisa caminamos, que antes de las ocho de la mañana, con 
buen frío, por cierto, ya teníamos lontananza la boca de la cueva, por don
de, a falta de la vaca de las cinco patas que yo esperaba ver de un momento 
a otro, iban saliendo, acordonadas en dos líneas divergentes, cual discipli
nado ejército, más de tres mil merinas hermosísimas que tenían su dormi
da allí dentro al abrigo déla cueva y estaban guardadas por tres perrazos 
tan enormes, que, más que perros, parecían leones o cancerberos mitoló
gicos. Una embestida de aquellos nobles monstruos con carranclas, no era 
menos de temer que el propio abrazo del oso del día anterior, y ya comen
zaban los picaros a gruñimos sordamente, cuando los pastores, llamándo
los por sus respectivos nombres, como a personas, les hicieron dejarnos 
el paso libre. 

—Noble y magnífica raza de guardas—dije. 
—Como que con ellos—dijo Pacheco—no hay alimaña que se atreva 

ni a acercarse a las reses del rebaño, quienes, además, con los rigores de 
este clima semipolar y con la transhumación, son muchísimo más fuertes 
que los del llano. 

—Dígalo si no—replicó el guía - la historia que se cuenta del primer 
Conde de la Oliva, vaqueiro, creo, de los de campanillas y dueño de los ri» 
eos pastos de esta vega, que es mejor aún que cualquiera de las vegas del 
Guadiana, en las que el ganado pasta en invierno. 

—¿Cuál fué el caso, pues? 
—El caso más lindo y raro que os podéis figurar, y fué que, al bajar en 

San Miguel el atajo para las Extremaduras, se quedó enarciada u olvidada 
en la cueva una pobre ovejita, sin que la echasen de menos los mayorales 
quienes, cuando en Junio siguiente volvieron a esta vega del Tarambico, 
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se encontraron a la infeliz oveja viva y con su cría al lado. La pobre es
taba más seca que una espátula; pero lamiendo cariñosa a su corderillo. 

—¡Eso es casi un drama del reino animal y del poderoso instinto de la 
maternidad en él!—exclamó Pacheco asombrado—. Habría que haber vis
to qué amarguras, qué persecuciones, hambres y temores no pasaría la 
pobre res en los meses aquí horribles del invierno, sola, triste, acosada por 
las alimañas, entre nieve y ventisca, y sin comida por todos estos sitios, 
donde puede bajar la temperatura hasta unos treinta grados bajo cero. 

—Pero falta lo peor—continuó el guía—, y es que el pastor al verla así, 
tan flaca y macilenta, la inmoló en seguida para al menos hacer tasajo de 
ella. El Conde, cuando supo lo sucedido, dicen que lloró emocionado, y 
se indignó tanto de la estúpida acción de aquel bárbaro, que le despidió 
tan luego como lo supo. 

—Oveja semejante—añadió Miranda--me recuerda, por su heroísmo 
ya superanimal, a aquel mono del que nos habla Brehn, el naturalista, y 
quien, tras de haber aprendido a servirse en la mesa, con cubierto y todo, 
y hacer otros aún mayores prodigios, viéndose ya en trance de muerte, 
llegó a tomar las pócimas más amargas, y al morir estrechaba la mano del 
doctor «con una expresión de afecto absolutamente humana», dice el natu
ralista. Para seres tales, digo, el solo premio posible es el de reencarnar 
luego en una forma humana, si es que es un honor, ¡ay!, el de parecerse a 
ciertos hombres... Pero—observó, tras breve pausa—en el caso de la oveja 
hay algo demasiado sorprendente, relacionado con cosas de estos sitios 
que... 

-¿Qué? 
—Que ignoramos, sin duda, todavía. 
En esto nos interrumpió, cruzando a nuestro lado, un mayoral que ve

nía de por su hato en Saliencia, y no pudo menos de sernos muy gratas 
la sencillez y la lealtad con que nos ofreciese provisiones por si las nece
sitábamos. 

—Verdaderamente que en estas divinas serranías hay seres mejores que 
en el triste mundo de allá abajo—hube de decirme. 

Momentos después penetrábamos en la cueva, que ofrecía a la derecha 
una tortuosa galería natural, con masas estalactíticas, y a la izquierda un 
tramo bastante largo como en dirección hacia el Ca-Mayor, que fué el que 
recorrimos, seguros ya del éxito, puesto que este tramo venía a resolvernos 
en sí los dos extremos del terrible dilema que antes nos planteábamos de 
seguir las indicaciones latinas del lago, o las gaedhélicas del vicus. Ya lle
vábamos desandada, según los podómetros, bastante más de la mitad del 
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recorrido que traíamos hecho entre el lago y la puerta de la cueva, cuando, 
de repente, la galería apareció ya inclinada más de 70 grados, haciéndonos 
imposible el continuar. Además, una piedra que lanzamos, cayó unos 15 
metros más abajo, chapoteando como en agua. 

—Uno de nosotros tiene que descender descolgado por los demás— 
dijo Miranda después de un momento de reflexión—, y ese alguien debo 
ser yo. 

—No, yo—prorrumpió Narcés—; yo que soy tan ágil, por lo menos, y 
que puedo nadar como ninguno de ustedes, en caso necesario. 

Convinimos todos en que era sensato el aceptar la generosa proposi
ción de Narcés. Le sujetamos, pues, sólidamente por el cuerpo, dejándole 
libres los movimientos todos de las cuatro extremidades y con una triple 
maroma sostenida desde arriba por nosotros seis, comenzamos a des
colgarle con todo cuidado, sima abajo, cual frágil cangilón de noria. Ha-
bíamosle además fijado en la cabeza dos lámparas mineras, y al alcance de 
la boca un silbato, con el que debería hacer las señales convenidas de 
«alarma», «subidme al punto», «dad más soga», etc., etc. También Miran
da le había dado su puñal y su browing en estuche impermeable, más que 
para defensa contra el imaginario peligro de que hubiese fieras, para que, 
en defecto del silbato, pudiese hacer las indicaciones convenidas con uno o 
más de sus seis tiros. 

La mole del robusto cuerpo de nuestro letrado descenció solemne
mente pozo abajo, iluminando con los resplandores de las lámparas las 
grisáceas paredes a medida que descendía. Ya llevaríamos soltados unos 
15 metros de soga cuando ésta dejó de pesar, y al par que sentíamos el 
natural escalofrío de emoción al advertirlo, escuchamos muy claramente 
el ruido de su cuerpo que chapoteaba aguas adelante, ruido que luego se 
fué gradualmente perdiendo en el pavoroso silencio del antro. 

Diez minutos más de ansiedad. Digo poco, de febril locura, en los que 
el corazón pugnaba por saltársenos del pecho, y en los que la sangre nos 
golpeaba en las sienes como con martillos. Súbito los ecos todos de 
aquel abismo se estremecieron sucesivamente con los seis disparos de las 
seis cápsulas de la browing. 

—iCielos!, ¿qué significa esto?—grité lleno de pavor—; ¿habrá trope
zado con alguna fiera?; ¿estará acaso herido nuestro valiente amigo? 

Los demás corearon con otras tales mis palabras, menos Miranda, que 
estaba intensamente pálido y con el entrecejo fruncido, pero sereno siem
pre y dueño de sí mismo. 

—¡Atadme a mí en seguida—dijo—y descolgadme al punto! 
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Pero no bien habíamos requerido las maromas, cuando por el cañón 
aquel de la bajada oímos que subía, cual grito incoherente de un mons
truo, unos sonidos que bien pronto se hicieron más distintos: 

Eran las exclamaciones de júbilo de Narcés, quien vociferaba: 
—¡El tesoro; el tesoro aquí abajo! Unos montones de barras de oro 

metidas en unas como hornacinas! 
Fué menester que Miranda nos gritase con todo el imperio de su auto

ridad para que, víctimas de la ansiedad, no recogiésemos las maromas 
con demasiada rapidez, sacando averiado y golpeado a nuestro hercúleo 
amigo. 

Al ñn apareció Narcés, chorreando y lleno de lodo, pero irradiando 
júbilo. 

—¡Antonín, Pacheco, Clodomiro!—vociferaba aún—; es una cosa que 
deslumhra, una inaudita maravilla. Por eso, para antes daros a entender 
mi asombro, no pude menos de disparar los seis tiros. 

—¡Para ser desobediente y terco siempre, pues que la señal convenida 
para tal caso era de sólo tres tiros!—le replicó Miranda, abrazándole es
trechamente a pesar de la mojadura, y previsor siempre, añadió: 

—¡Afuera de la cueva todo el mundo!; hay que encender en seguida, 
con leña de los pastores, una buena lumbre para que pueda secarse y po
nerse otra ropa este anfibio. Después deliberaremos acerca del modo de 
que podamos descender todos y de extraer, en fin, esa riqueza prodigiosa 

A paso más que militar, pronto estuvimos junto a la embocadura de la 
cueva, donde, con la abundancia de leña que allí tenían recogida de otras 
veces los pastores, secóse cómodamente nuestro Narcés, a quien, prestán
dole uno una prenda y otro otra, que todas le venían chicas y más que 
prietas, le vestimos que no había nada que pedir. El famoso uniforme de 
contramaestre que antaño vistiese, como recordará el lector, a consecuen
cia de la zambullida en la ría de Navia, era nada para aquel otro en que el 
chaleco de Miranda le venía a medio vientre, sin posibilidad de que se 
le abrochase, y el pantalón de Pacheco apenas le llegaba al tobillo. Proce-
sionalmente y como un relicario, le condujimos luego envuelto en mantas 
hasta el campamento, sobre el mejor de los mulos. 

Una espléndida y bien ganada comida-cena coronó el éxito de aquel 
memorable día, éxito para el que yo pedí champagne y habanos, cosa 
que, gracias a la previsión incomparable de Miranda, me fué al punto con
cedida y servida por el repostero mayor de Clodomiro. 

Abrióse deliberación al punto acerca del medio mejor de llegar fácil
mente hasta el tesoro y de extraerle. Las cabezas, algo calentadas quizá 
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por el champagne y por las emociones del día, propusieron los medios 
más inverosímiles; sobre todo yo, que abogué por un expediente tal, que 
la más sonora de las carcajadas hubo de acogerle. Por desgracia, hoy no 
recuerdo ya poco ni mucho cuál fuese, y habrá, pues, de quedar inédito, 
como tantas otras cosas que omito en esta narración tan fidedigna, porque 
no me digan «mala cabeza», ni por copa de champagne de más o de me
nos me calumnien. 

Prevaleció, como era natural, la opinión de Pacheco, de que montáse
mos un carretón de rodillos, y sobre él la lanchita del lago, que bien por 
suerte nuestra estaba allí, quién sabe si dejada por la misma mano protec
tora que nos venía guiando hacía tiempo desde que del Bierzo partiése
mos. Habríamos de construir también un buen torno para empozar la bar
quilla en aquel otro lago subterráneo de junto al tesoro, lago testigo de la 
proeza de Narcés, facilitando asimismo la bajada y subida nuestra cuantas 
veces quisiésemos, cuanto para la extracción ulterior del tesoro mismo. 
Hízose así todo con esmero, pero la labor no nos llevó menos de cuatro 
días, y eso trabajando todos en dos grupos, bajo las respectivas direcciones 
de Miranda y del ingeniero. Inútil es añadir que en aquellas tareas titánicas 

yo había gozado como un chico, viendo prolongada así nuestra estancia en 
aquel un poco fresco paraíso, y pese a la impaciencia atroz que sentía de 
ver por mis propios ojos el tesoro augusto. Enganchando, en fin, parte de 
la recua al carromato, que era una especie de trineo forcado como los del 
país, fué cosa relativamente fácil la de transportar la lancha hasta la boca 
de la cueva, arrastrarla luego a brazo, galería abajo, descolgándola sobre 
la superficie del lago interior, que resultó ser muy poco profundo. 

Omito, en obsequio a la brevedad, los mil detalles de nuestra penosa 
labor hasta ver la barquilla meciéndose sobre aquellas templadas aguas 
subterráneas, cual antes en el otro lago de Ca-Mayor. En el mismo torno 
o funicular, montado ya con dos plataformas como de ascensor minero, 
bajamos llenos de ansiedad todos, teniendo la dicha de comprobar que en 
la orilla frontera se abrían casi juntas dos galerías. La de la izquierda, que 
iba a morir, sin duda, verticalmente sobre la cripta del peñasco del Ca-
Mayor, formando la chimenea de ella por donde, en un principio, el gran 
intuitivo de Miranda pretendiera subir, mientras que la galería de la dere
cha remontaba claramente sierra arriba. En esta última, labrada a pico sin 
duda por los hombres en una edad muy remota, se abrían a entrambos 
lados una especie de nichos, viharas o covachuelas, como los dormitorios 
de los templos prebúddhicos del Indostán, y en ellos, apiladas sobre el 
propio suelo, docenas de largas barras de oro. 
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Pasada la impresión de asombro sentida ante tamaña riqueza, Pacheco 
y Miranda contaron, calibraron y midieron minuciosamente las áureas ba
rras, y trazando unos cuantos guarismos, este último dijo al terminar: 

—Mi buen Narcés, ¿qué capital creéis tener ahí delante? 
—¿Qué sé yo?—respondió el interpelado, quien se había quedado 

como bobo ante aquella maravilla—, quizá un millón de pesetas... 
Los dos matemáticos se sonrieron mutuamente, y Pacheco, dijo: 
—Hay poco más de cuatrocientas veinte barras que... 
—Perdonad, son, o deben ser ellas, cuatrocientas treinta y dos barras, 

porque hasta en esto hay misterio y simbolismo, pues ya sabéis lo que Bla-
vatsky dice acerca de lo sagrado del ciclo de cuatro, tres, dos y cero, con 
sus divisores y sus múltiplos, cosa que depende del ignorado hecho oculto 
de que «las cifras que lo componen, ora se tomen separadamente, ora se 
reúnan en las más variadas combinaciones, son todas juntas y cada una 
de por sí, símbolos de los más grandes misterios de la Naturaleza y son 
números que no yerran jamás, presentándose constantemente, y revelan
do a los que los estudian, los secretos naturales del tiempo, de las estacio
nes, de las influencias invisibles, de los fenómenos astronómicos con su 
acción y reacción en la naturaleza terrestre y hasta en la moral; en la 
muerte como en los nacimientos y en el desarrollo; en la salud y en las en
fermedades, porque los sucesos naturales están basados por entero en el 
progreso cíclico del Cosmos, que es todo Armonía y Número, y de él pro
vienen, produciendo oleadas periódicas, las cuales, obrando desde afuera, 
afectan a la Tierra y a cuanto en ella vive, desde el principio hasta el fin 
del Manvántara, es decir del periodo activo de Manifestación de la Divini
dad en el Universo; causas que son esotéricas, exotéricas y endoexotéricas, 
por así decirlo.» 

—Bien—continuó Pacheco—,. no poniendo sino cuatrocientas barras 
que, unas con otras pasan del medio metro, con el diámetro clásico de las 
famosas petaconas españolas, o sea de treinta y cinco milímetros, dan la 
equivalencia de una sola barra de oro de este calibre con doscientos me
tros de longitud. Calculando, pues, a nuestra onza un grueso de dos milí
metros, lo que he dicho equivale a como si tuviésemos delante una pila de 
cien mil onzas... 

—Que a cien pesetas hoy por onza nos dan, en redondo, diez millones 
de pesetas. 

—¡Diez millones de pesetas! ¡Qué asombro! ¡Qué riqueza!—exclamaron 
a una Narcés y Clodomiro. 

—Riqueza que ya me quema las manos, puesto que yo no la deputo 
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mía—replicó Miranda, añadiendo, al par que se dirigía severo hacia mí, 
con voz que me daba frío en el alma y en el cuerpo: 

—¡Ahora os toca obrar a vos! 
—Nada temo—repliqué con una energía sobrehumana, que no venía, 

no, de mí, sino de mi propio Ego Superior—. Lo tengo bien pensado des
de que hablamos de ello la primera vez en Altamira. No será disfrutado 
este enorme tesoro por muchos, sino por pocos, pero por buenos. ¡Bue
nos que, al tenor del dicho del Maestro Jesús, habrán de ser en época pró
xima verdadera sal del mundo, desde ésta menospreciada y sufridísima pa
tria nuestra! 

—¡Bravo!, y aceptado pues—exclamó Miranda dando con un profundo 
suspiro otra vez la paz a su pecho—, y al instante añadió:—Ahora, otra 
cuestión, señores, que acaso debí plantear antes. Decidme, de hoy para 
siempre, si por el hecho de haberme acompañado a esta que pareciera em
presa de locos, y auxiliado tan poderosamente, os creéis con derecho a 
una parte mayor o menor del tesoro mismo. ¡Hablad hoy, no mañana, y en 
conciencia estricta! Pedid lo que juzguéis vuestro. ¡Vuestra boca será la 
medida! 

—Yo—se adelantó a decir con dignidad Pacheco—no he venido aquí 
por el tesoro, sino por vos y por mi tío, o acaso sintiendo la voz de mi In
consciente que a ello tríe incitase. ¡Nada, pues, merezco, ni deseo, ni quie
ro, ni necesito! 

—A ti te toca hablar ahora, querido Narcés. ¡Toma cuanto quieras 
de aquí!—continuó Miranda. 

—Nada anhelo de ese vil metal, causa suprema de cuantos crímenes se 
cometen en el mundo—replicó éste—. Además, ¿cómo podría, en concien
cia, participar de un hallazgo hecho contra la más obcecada de mis opo
siciones, y cuyo éxito he podido comprometer con ellas, cuanto con ser la 
causa, por mis egoísmos personales, de que no nos avistásemos con el ré
gulo de Somiedo Don Félix de Belda, determinado con ello quizá un fraca
so, a no ser por mi periódico portugués y por este picaro portugués de 
Clodomiro? 

—Basta: hermano querido. Como heraldo de venturas para el hogar 
que vas a constituir, de las dos barras más largas te será recortado metal 
suficiente para acuñarte las trece monedas de cien pesetas que serán las 
arras de esa vecina boda en la que yo seré el padrino. 

—¡Vivan Narcés y su futura!—clamamos entusiastas. 
—Y nuestro Clodomiro, ¿qué quiere tomar de aquí para sus hijos? 
—Nada; nada. Mis hijos se educarán en la pobreza como buenos astu-
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res. Yo tengo, además, para más que bien pasarlo ya con las acciones 
mineras que los bilbaínos me han adjudicado, en unión de Falón del Na-
raval, gracias a aquellos apuntes que le disteis, sacados de no sé qué li
bróte antiguo—dijo, recordando la escena del camino de Castropol, en la 
que ya no pensáramos ninguno. 

—Y vos, en fin, mi compañero del eclipse, ¿qué queréis? 
—¿Yo?... Yo con ésta, estoy por cuarta vez <a la sombra de la Luna», 

y tengo, más que sobrado, con mi pianola, digo, con mi pepita, que en 
pianola ha de transformarse antes de diez días. 

—¡Alabados sean ellos, nuestros Maestros teosóficos!—terminó Miran
da solemnemente y descubriéndose—. Ellos nos han hecho instrumentos 
inconscientes de una misión sublime, y nos permiten llevarla a cabo, no 
como hombres, sino como devas celestes... Frente a este peligrosísimo te
soro, ¡quién sabe cuántos Fasot y Fafner, humanos, no se habrían matado, 
siendo hermanos, por su egoísta posesión exclusiva! 

—¡Alabados, alabados sean!—musitamos a una, descubriéndonos asi
mismo. 

Todos estábamos como transfigurados: todos llorábamos de ternura, y 
en aquella negra entraña de la Tierra, mal alumbrada por nuestras teas y 
nuestras lámparas, una celeste luz astral parecía envolvernos en los castos 
deliquios de sus efluvios, santificando con ello, allí en la sagrada Bovia 
somedana, a mil seiscientos metros sobre el nivel del mar y a muchos más 
sobre el nivel del mundo, el primer albor de una institución sin preceden
tes en los anales modernos, institución que, al modo de la parábola evan
gélica del grano de mostaza, llamada está a cobijar al mundo bajo la sín
tesis suprema de una ciencia con fe integral, sin distinciones por sexo, cre
do, castas, pueblo, raza o color de piel, y de una je con poligráfica ciencia, 
una fe sobrehumana, que encienda en el propio Sol de los cielos su divina 
antorcha de Prometeo, no del humano Prometeo encadenado, sino del 
triunfal y libertado Prometeo divino. 



XI 

Temporal de montaña.—Durmiendo sobre el tesoro.—Sorpresa nocturna.— 
La postrera revelación del Padre Alvaro y la Biblioteca del Vicus-Tara.— 
El signo lingual védico tallado en el seno de la Bovia de Somiedo.—La 
más rica de todas las bibliotecas hispánicas.—Tesoros innúmeros del sa
ber arcaico que se creyesen perdidos.—Alumbrado y calefacción de aquel 
encantado recinto.—Las mayores riquezas de Asturias.—Galería que des
ciende hacia el Valle del Ajo.—Dos bien chocantes hallazgos.—Las garras 
de la fiera corrupia.—El más glorioso de los bibliotecarios que en el mundo 
han sido.—[En bicicleta por la entraña de la Bovial 

Como se había desencadenado al exterior uno de esos temporales de 
corta duración, pero intensos, que, aun en verano, no dejan de ser frecuen
tes en las alturas, habíamos optado por pasar la noche en aquellas cuevas 
de junto al tesoro'que, bien a diferencia de los tesoros de mis paisanos, 
los extremeños que fueron a la conquista de América, no despertaban, no, 
entre nosotros, esa terrible enfermedad de codicia que es acaso la más fu
nesta de las pasiones humanas. 

Era para mí un encanto sin igual el ir a dormir en aquella entraña de 
la Bovia, donde la temperatura era dulce y tibia, contrastando con el frío 
vendaval que soplaba fuera, y donde docenas de siglos antes quizá tam
bién durmiesen santos ascetas buddhistas y jainos, tronco espiritual del 
después perseguido linaje vaqueiril, y que labraran aquellas tan curio
sas hornacinas en la roca. 

Ya casi iba reconciliando el sueño bajo mi manta y mi ponche argen
tino, recuerdo de mi estancia en América, cuando, en la obscuridad del re
cinto, más obscura aún si cabe por los ínfimos reflejos de la lamparita que 
encendida dejásemos en la galería exterior, sentí acercarse unos pasos 
cautelosos, y vi que en mi vihara se presentaban dos bultos humanos, lle
gando hasta mi improvisado lecho. El involuntario estremecimiento que 
sentí ante aquello se disipó bien pronto reconociendo en ellos a Miranda 
y a Pacheco, quienes, en voz baja, me decían: 

—Si no os abruma demasiado sueño, tened la bondad de seguirnos. 
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De un salto me puse en pie, temiendo alguna novedad desagradable, y 
salí con ellos, galeria arriba. Cuando ya estuvimos a cierta distancia de 
nuestros otros dos compañeros, que roncaban como nada afinados órga
nos, Miranda me dijo: 

—El tesoro para los demás ya está encontrado. Falta sólo ahora el en
contrar el nuestro, el efectivo. 

Y con reserva semiiniciática, nos informó a Pacheco y a mí de lo que 
se trataba, es a saber de que, por las cuentas, el Padre Alvaro, antes de mo
rir, le había dicho a nuestro amigo: 

—«Hijo mío: los tiempos predichos por el gran Qú-tami, el caldeo de 
hace treinta y tres siglos, han llegado ya. Sabed que no vais, no, en busca 
de un tesoro, sino de dos: uno, en barras de oro; el otro, que vale infinita
mente más, en hojas divinas de inmortales libros. Y no vais, sino que se 
os lleva, bajo el dedo del karma, o de la ley, por la necesidad de que os 
preparéis a que sea cumplida en nuestros días una de las más grandes re
voluciones del pensamiento humano, iniciado por Helena Petrowna Bla-
vatsky, nuestra Maestra. Desde los felices tiempos de la Edad de Oro y de 
la primitiva religión luni-solar o Jaína, en efecto, hasta hoy mismo, la 
santa Tradición ario-asturiana no se ha interrumpido en nuestro suelo fe
lizmente; antes bien, una generación de hombres abnegados, y una incons
ciente, vilependiada y bondadosa raza de vaqueiros, es decir, de gentes de 
la Vaca-Símbolo, la ha continuado, sin que lo advierta el ignaro cuanto 
perverso mundo. Las señales que vais a seguir para encontrar el viejo Te
soro de Somiedo, no son señales materiales, sino humanas, es a saber, la 
de los pocos Maestros y discípulos de aquella Fraternidad inmortal, que 
aún sobreviven, y que pronto habrá de contaros a vosotros dos y a otros 
muchos entre los segundos. Es a saber, hoy en día, desde los tiempos de 
nuestro compañero Briones: a Herrn Roberto Frassinelli; al gran alquimis
ta Don Augusto de Vera y Brieva, su discípulo; al divino Don Hermógenes 
de Hae, Fae o Faes y Bentivoglio, que está ya por encima de todo lo huma
no, y que nos preside; a los jóvenes consortes Briton, en Castro y Almurfe; 
y a ese archivo viviente de nuestra Orden llamado Don Félix de Belda Fló-
rez-Estrada y Palacios de Olmedo, quien, bajo las inspiraciones de Seres 
aún por encima de los que os he citado, vive, o aparenta vivir, aunque ya 
por poco tiempo, entre los enhiestos riscos de Somiedo, con la más augusta 
de las misiones terrestres, y, en fin, hasta hace años, al Padre Briones, mis
mo, de quien uno de vosotros es sucesor y discípulo, sin aún saberlo, con 
más mi humildísima persona, quien, en espera siempre de vuestra venida, 
viviese en esta mísera cárcel corpórea, ya hace demasiado tiempo para lo 
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que puede soportarse con este viejo lastre material, que felizmente voy a 
abandonar ahora mismo... 

Y haciendo un visible esfuerzo para terminar su revelación estupenda, 
añadió: 

—El alma, el centro de toda nuestra tradición iniciática, es la antiquí
sima biblioteca subterránea del Vicus-Tara, o mítico castro prehistórico 
y mágico de una de las múltiples Taras atlantes. Allí mismo, en Somiedo, 
junto a sus lagos, encontrasteis el medio de...» 

El santo asceta no pudo continuar: dobló sonriente y beatífico su cabe
za venerable sobre mi hombro, y murió, ¡durmió el sueño del Señor!, en 
aquel momento mismo, dejando en mi corazón, no un sentimiento de 
dolor, sino de paz inefable y divina. Quedé, pues, con grandes dudas acer
ca del emplazamiento concreto de aquel segundo y más prodigioso Tesoro 
pero algunas de estas dudas me las aclaró nuestro Don Hermógenes, di-
ciéndome que la Biblioteca del Vicus-Tara, en lo que hoy sabemos ya es 
el Tarambico, afectaba la forma exacta de una letra sanscritánica, muy 
poco comprendida en su simbolismo por los sanscritistas occidentales, 
estilo Max-Müller, letra que se llama signo lingual védico, o sea una'toa o 
te, con el otro símbolo del infinito o «del ocho» tendido y atravesado por 
el palo vertical de la lau dicha. O, en otros términos, que en el propio es-
cusón del documento de Frassinelli, está ¡cosa admirable!, el nombre y 
hasta el emplazamiento de la Biblioteca; su ocultista y teosófico destino y, 
para mayor minuciosidad, hasta el plano mismo, o signo lingual, de las 
dos galerías donde yacen los dos tesoros. Vuestra presencia, querido cro
nista, no le dejó decir más, amén de lo que me indicó al despedirse de mí, 
luego por la noche, es a saber: que teníamos que ponernos para el asunto 
a las órdenes del bibliotecario de Somiedo, Don Félix, quien se hallaba en 
Oviedo a la sazón. Lo demás ya lo sabéis, como también el efectivo riesgo 
que, por unas cosas y otras, hemos corrido de no dar cima a nuestra 
empresa. 

—Así, pues—terminó Miranda—, dado que esta galería ascendente, 
forma el tronco de repetida lau (ya que en ella hemos encontrado el teso
ro) y que el símbolo consiguiente del infinito, u ocho tendido, le demarcan 
el lago de Ca-Mayor y estotro lago subterráneo, es ya evidente que, metros 
más arriba, debemos encontrar el palo transversal, representado por la 
misteriosísima Biblioteca de Tara. Aprovechemos, os ruego, por tanto, el 
sueño de nuestros dos amigos, aun no preparados lo bastante para estas 
cosas de Ocultismo, que les serían hoy quizá de más daño que provecho, 
y visitémosla en seguida. 
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Así lo hicimos, y tras una subida un poco fatigosa, por recta galería 
abierta a pico en la caliza, llegamos, bajo la línea misma de los peñascos 
del Tarambico, a una espaciosa antesala que servía de punto de intersec
ción entre los dos palos vertical y horizontal de la tau roquera. Allí nos 
encontramos, de buenas a primeras, con dos sorpresas a cual más grata: 
una, la de los argentados rayos de la Luna, vecina ya a su plenitud, y que 
se filtraban indescriptibles por grandes piezas de gruesos cristales de fac
tura primitiva, pues podían curvarse para despedir la nieve al modo de 
aquellos famosos vidrios maleables y elásticos de la antigüedad, cuyo se
creto se ha perdido. Rodeadas las cristaleras de peñascos inaccesibles, 
sólo desde aeroplanos podrían ser vistas. La otra sorpresa era la de una 
originalísima conducción de agua caliente que, brotaba no sé de dónde, 
al modo del manantial termal que hay en el Puente del Inca, en los An
des argentinos, y que, rodeado siempre de nieves, mantenía constantemen
te, sin embargo, una temperatura de quince a veinte grados centígrados 
en el interior del recinto. 

—Ahora me explico—observó Pacheco—el cómo mi tío pudo pasar es
tudiando en este santuario los días más crudos del invierno, bajo una tem
peratura constante, muy superior a la de su despacho de Somiedo. ¡Esto 
parece ya cosa como del otro mundo! 

En efecto, a derecha e izquierda de aquella rotonda se sucedían cáma
ras y más cámaras, algunas semejantes en disposición al salón-biblioteca 
del Ateneo, y otras aún eran mucho más regias y mayores, adornadas de 
un modo incomparable. Los libros más raros, en lenguas incomprensi
bles, veíanse allá dispuestos ordenadísimamente con métodos de blblio-
técnica en absoluto desconocidos por nosotros, a base de la Ley del Árbol, 
que es la ley universal de la vida entera de todos los seres. No era cosa 
entonces de puntualizar aquellas maravillas, que unas a otras se sucedían, 
sin tregua, pero bien pronto notamos que las preferencias, en el emplaza
miento de los libros, estaban dadas de mayor a menor y de antiguo a mo
derno: Primero, lo relativo a la Humanidad; por bajo, lo de cada diversa 
Raza; luego, lo de las naciones, y. por último, lo de cada región española 
en particular, para acabar por Asturias... ¡qué enseñanza para esos disfra
zados egoístas que invierten las cosas, poniendo antes su región que la 
Patria, y la Patria que la Humanidad! A bien que, en su inopia moral, to
dos llevan su kármico castigo... 

En un lugar reservado y lindísimo tropezamos, llenos de emoción reli
giosa, con archiprehistóricos manuscritos y pictografías en hojas de pal
mera, preservadas del agua, el aire y el fuego por procedimientos alquími-

TOMO I . — 3 0 
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eos relacionados con el amianto, e ignorados por nuestros sabios moder
nos. Más que libros, parecían ellos símbolos augustos, para nosotros dos, 
y aun para Miranda, perfectamente incomprensible todavía. Nuestro jefe, 
casi de rodillas ante aquel tesoro de tesoros y con voz velada por la emo
ción, nos dijo: 

—Aquí tenéis, ¡oh fortuna increíble!, en este libro solitario, que vale 
solo por todos los otros, una copia de Las Estancias de Dzyan; la reli
quia simbólica, poética y mágica que sirviese de base a La Doctrina Se
creta de nuestra H. P. Blavatsky... Aquí tenéis también, en lugar más in
ferior, pero excelso, al Siphrah Dzeniouta; La Alada Serpiente antigua, 
en copia hebreo-samaritana de judíos españoles iniciados, contrarios a su 
propia y degradada religión oficial. Ved en esta reproducción el documen
to más antiguo, casi, referente a la Sabiduría Oculta. Ved reproducida en 
él la célebre lámina representando a la Esencia Divina emanando del 
Adán-el-Kadmon a manera de arco luminoso que, después de llegar a la 
Gloria superior, retrocede y vuelve a la tierra llevando en su vórtice un 
tipo de Humanidad superior que, al caer en curva hacia el planeta, se vuel
ve negro como el abismo. Ved más allá versiones completas del Tripitaca 
buddhista; del Shu-King chino; de todos los Vedas, Puranas y Brahmanas; 
del primitivo y después falseado Libro de los Números caldeo, del que es 
lamentable reducción el Pentateuco; de los sagrados libros zendos; de los 
millares de tratados que llevan el genérico nombre de Libros de Thol o 
de Hermes, alma de todos los himnos védicos, órneos, salios, bárdicos, 
arbales, etcétera, con sus arcaicas y archiindescriptibles notaciones músi
cas. Ved también el primitivo Sepher-Yetzirah de Rabbi leshouhua ben 
Chananea, libro atribuido en su origen al patriarca Abraham y obrador de 
milagros, al modo de todos aquellos otros, libro, asimismo, del que hicie
se el suyo prodigioso nuestro Simeón Ben Iochai, libros todos, en fin, en 
los que no sé bien qué admirar más, si la riqueza y el número o la sapien
tísima selección, con la que ellos han sido escogidos entre lo más inmacu
lado de la doctrina primieval aria, antes de mezclarse y corromperse ella 
con la llamada Cabala Occidental, de triste levadura atlante de la época de 
la caída, y con el semitismo fálico que después sobrevino. 

—Estos libros de estotra sala, son ya todos españoles—dije lleno de 
asombro y alegría. 

—Sí—añadió Pacheco—, o yo me engaño, o aquí tenemos algo muy 
extraordinario. 

—En efecto—respondió Miranda, examinándolos amoroso—. Estos to
mos son todos árabes, según sus portadas, hechas por la propia mano 
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de Don Alfonso el Sabio, el rey-iniciado. Muchos de ellos son versiones 
aljamiadas, tales como la de la gran obra de Qú-tami, el Adepto babilóni
co en el siglo trece antes de Jesucristo, al que parece haberse referido su 
tío Don Félix en sus vaticinios. Esta obra, por los árabes españoles tradu
cida, ha sido, a su vez, vertida al inglés en el siglo pasado por Cwolsohn, 
bajo el título de Nabatean Agriculture, y contiene también la base de la 
obra de Blavatsky. Estos otros legajos son siete tomos de una Ampliación 
ocultista a las Etimologías de San Isidoro, y cinco más a la Summa teo
lógica, aljamiadas también. Estotro, en lengua que me parece púnica, debe 
ser el Periplo del ante-cartaginés X*** en torno de toda la Atlántida, y eso
tro las claves ocultistas del Poema de Festo-Avieno. En estotra anaquele
ría me figuro adivinar detalles de más de cien sucesivas escuelas iniciáti-
cas ibéricas, de las que no tengo la menor idea, y entre los que descuellan 
esos en latín y en vascuence, que me parecen documentos de la escuela 
sertoriana de Osea, donde espigaran reprensiblemente, sin decirlo, Luca-
no, Columela, Quintiliano y Pomponio, los Balbos, los Sénecas y demás 
autores del siglo de oro hispano-romano. Estotros libros, que sumarán 
cerca del millar, pertenecen a su sucesora la divina escuela priscilianista, 
por siempre incomprendida cuanto bendita, mientras que los de aquel lado 
corresponden al tesoro de los judíos desterrados por Sisebuto, y a una fra
ternidad de bardos nórtico-visigóticos, entre ellos el rey Don Rodrigo, 
que fué de donde salió la leyenda de sus fabulosos amores con Flor-inda, 
fraternidad que, tras la catástrofe, se enlazó con las de la Reconquista, con 
hombres como San Fructuoso, el de los dados, y el obispo Masona, cuanto 
con las propias del califato, con Ibrahín de Bolfad, Abu-Amer, el Dianense 
y los centenares de los caballeros Rábidas o Rábitos, que más de uno, aun 
siendo moro, recibiera la iniciación secreta en las astures criptas, tales 
como Ibu Jaldún, el tunecino Abu-Zacaría, Abu-Hanifa el polígrafo, y las 
tres Gracias, de Aixa, Cadija y Wallada, esplendor del Califato, superiores 
a la tan alabada Marien Alfaizuli. Más de un códice de los dos mil del Es
corial son mutiladas copias de estotros libros de Ben-Jaldín, el traductor 
español de Las mil y una noches. El geógrafo El Edrisi, el supremo Ibu 
Nasarra, precursor de aquellos Tofail, Bengabirol, Avi-Cebrón y Aben-
pace, quienes en la Atenas cordobesa parecían reencarnaciones de los 
Amonios-Sacas, los Plotinos y los Jámblicos, gnósticos, en unión de los al
quimistas poetas Abul Rassem, Abenzoar y Abuscasim y Qeber, cuyo trata
do de matemáticas es superior y anterior al de Vieta en el que se dice na
ciese el Algebra. Veo asimismo las obras originales de Lulio; los enrevesa
dos textos de Arnaldo de Villanueva, y hasta la biblioteca entera de Don 
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Enrique de Aragón, marqués de Villena, biblioteca que se dijo falsamente 
había sido quemada por herética. Veo, en fin, la Clave de la Sabiduría del 
Rey-sabio; la Música gaf/nfcg^eJt^icfjdá^^Flamely de Carrillo de Albor-
nozjJas obras cabellerescas de Clemencia Isaura, fundadora de los fuegos 
Florales y del gentil Ausias March; quien no cayó, como otros, en esa peli
grosa teorías de las almas gemelas, que acarreasen, sobre los tan simpáticos 
como equivocados trovadores, la catástrofe albigense y, en fin, los estatutos 
de la Orden de la Banda, sus juicios sobre los naipes y el desdoblamiento 
astral de Don Juan de Manara, base de El Estudiante de Salamanca es-
proncediano, libros todos que son copia fiel, cuando no los originales 
mismos, de cuantos fanáticamente quemase Cisneros, amén de más de qui
nientos legajos con las primeras obras de sapientísimos frailes, quienes-
como Sahagún, el Padre Duran, etcétera, llegase a iniciarse en los perdi
dos secretos de mayas, nahoas, aztecas y méxicas; destacándose curiosa, 
mente las obras alquímicas de Pedro Alonso Barba, que cayesen en ma
nos del químico Carracido, sin que este sabio sacara de ellas el partido 
iniciático que luego sacase nuestro alquimista de Cudillero. 

Avanzando después por la izquierda, llegamos a otras estancias, ya hasta 
suntuosas, que terminaban en doble escalera, uno de cuyos tramos des
cendía, acabando por hacerce de exploración imposible; mientras que el 
otro tramo conducía a una especie de terraza o torrecilla sobré los Picos 
Albos, desde la que se dominaba, cual desde una atalaya, todo el panora
ma sublime de aquellos valles y montañas de la Bovia, iluminados por la 
luna. 

—Esta es la atalaya, morada de las míticas atalayas astures, las mudas 
testigos de todas nuestras glorias pretéritas, que se han sepultado en la 
noche de la Historia, y cuyo recuerdo, a no ser por ellas, habría sido raído 
para siempre de sobre la faz de la Tierra. Ellas conservan, en efecto, ente
rradas, como veis, en sitios, para las gentes vulgares, inaccesibles, las 
pruebas más elocuentes de las civilizaciones que fueron; los restos de mil 
Imperios gloriosos que consumidos fuesen «cual verduras de las eras». 
Ellas son, en fin, esas lucecitas cárdenas que los mortales han creído ver 
más de una vez desde abajo, llenándoles de terrores apocalípticos, porque 
ellas, las atalayas, no son, en suma, sino hombres y genios de mil proce
dencias evolutivas, tipo Don Félix de Belda, que muriesen ya para la pa
sión y renaciesen para la sola contemplación de La Luz Astral y sus mis
terios, memoria fiel de la Naturaleza y archivo eterno de todo cuanto ha 
sido... 
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Eran ya cerca de las dos de la madrugada, y pudimos consagrar poco 
tiempo, por tanto, a la inspección de los demás recintos del brazo derecho 
de la tau que se dirigía hacia el otro lado. Aquello no era, en verdad, cosa 
de unas horas, sino de largos días, aunque sólo fuese para poder leer los 
rótulos de libros y de legajos en clara letra española escritos, según Pa
checo, de la propia mano del bibliotecario, su tío. Estábamos ya, en ver
dad, medio ebrios de lecturas cuanto de emociones. 

Allí, en efecto, hubimos de ver, en rápida ojeada, con rotulaciones ge
néricas monasterio por monasterio, los legajos de los doscientos o más 
que han existido en Asturias, legajos de inestimable valor para la non-
nata historia del Principado, todos ellos rotulados de letra del propio 
Frassinelli. De pasada, sólo, pudimos curiosear los tres millares de cuarti
llas de este último, bajo el título de La primitiva lengua hispánica y el 
latín de los siglos medios; otra con centenares de preciosos dibujos sobre 
El Arte románico en Asturias, una tercera y muy misteriosa y todavía sin 
titular, de la que Miranda se prometió hacer un ulterior estudio, una cuar
ta sobre Los Caíaos o jiñas aslures, y una quinta sobre misterioso asunto 
de ocultismo español, por hoy, irrevelable en absoluto. 

También vimos, con el mayor asombro, obras desconocidas de Mitolo
gía asturiana que eclipsaban a las corrientes de otros países: a las de 
Campbell y de Deenay, inglesas; a la rusa de Krassoff; a las francesas de 
Coquin y la Salle; a la griega de Ridgeway; a la macedónica de Abbott; a 
la escandinava de Pineau; a la italiana de Michelis, y a las alemanas y aus
tríacas de Friedel, Schmitz y tantos otros, pues que, a más de los trabajos 
de Albuerne, Agüero, Fuertes Acevedo, Arias de Miranda, Laverde, Cas- j 
tañón, Arango, Pidal, Canella y Acevedo Huelves, encontramos toda la . f v ^ 
Biblioteca Asturiana, de González Posada, enaltecida por Bartolomé José 
Gallardo; la de Ahojiso^e_P_roaza,_en J505, bajo el título át ExpQsiQíáa^el 
Lulismo y Sergas de Esplandián: la de A^njojiioJ^aride Bances y Valdés, 
sobre Pravia; la de un anónimo discípulcr-ídé HiTriíTfon sobre Pesca -efe/ 
saTm^Órrf~de la trucha; otra anónima sobre Los pueblos argivo-astures 
lunares, frente a los solares cáncanos; otro poema anónimo, en latín, 
émulo del de Festo Avieno, y titulado Ore Astúrica; otra larga reseña 
anónima sobre la Abydos astur, relativa a la región cóncano-vadínica; las 
obras de Melchor García Sampedro de Quirós, protomártir en el Tonkín; 
manuscritos inéditos del P. Carvallo; la Chronica de los principes de 
Asturias y Cantabria, del P. Sotó, desde antes de 1388, en que para con
memorar la paz entre Juan I y el duque de Lancáster se crease la dignidad 
de Principe de Asturias en favor del primogénito del Trono; los Román-



470 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 

ees tradicionales de Asturias, de Amador de los Ríos; todos o la mayor 
parte de los originales inéditos de Schultz; una Colección comentada de 
las herejías y otra de los Concilios ovetenses; las actas de la Junta de De
fensa del Principado, contra Napoleón; las cartas-pueblas y fueros de to
das las villas del Principado; el Adefonsi principis llbrum; el Libro Góti
co, de Pelayo, obispo de Oviedo, y antecedentes de otros obispados más 
antiguos en Asturias; el Libro Becerro, de San Pelayo; las Reglas colora
da y blanca, y el libro misterioso de Los Calendas; las crónicas de 
todos los reyes hasta el traslado de la Corte a León; la Albeldense, la de 
Itacio y la de Dulcidio; el Líber chronicorum ab exordio mundi usque 
Era MCLXX, alabado por Risco y Nicolás Antonio; el Libro gótico de los 
testamentos; los Linajes, de Diego Abad; las Constituciones de la Iglesia 
de Oviedo; los Diezmos sobre las ballenas que se cogían en Candas y 
Luanco; la biblioteca de Tirso de Aviles y Hevia, y de Hevia Bolaños; las 
Diez y siete cartas de Pedro Méndez de Aviles, el de la Florida; las ocho 
de Menéndez Márquez; los libros de Proaza, el teósofo comentador de 
Lulio; los libros de Pedro Menéndez Valdés, y, en suma, cuantas cataloga 
el ínclito Máximo Fuertes Acevedo en su Bosquejo bibliográfico, y rnu-
chísimos otros ignorados por la bibliografía de Occidente. 

Todo esto sin contar con verdaderas pirámides de música religiosa; de 
apuntes pictóricos con cargo a mil rincones de Asturias, y de poesías en 
bable que eclipsaran a las propias de Teodoro Cuesta. Aquello era asom
broso, enloquecedor, aplastante... Con pena de nuestro corazón tuvimos 
que hacer punto final en nuestras lecturas para acabar de recorrer a buen 
paso la llana y bien cuidada galería que seguía por la rama derecha de la 
Biblioteca, declinando suave hacia el pueblo del Valle del Ajo, según mar
caban la brújula y el podómetro, después de haber salvado la extraña 
anfructuosidad estudiada de intento en el trazado de aquellas galerías para 
que ningún profano entrase por la parte que se correspondía más allá con 
la boca de la cueva del Tarambico, cosa imposible, por otra parte, merced 
al frío astral que reinaba en el punto de entronque, cuyo suelo, además, 
tenía alguna agua hacia la derivación dicha. 

Pronto, con luz ya del alba, alcanzamos el boquete minero de salida 
sobre el pueblo del Valle del Ajo que días antes nos llamara tanto la aten
ción, merced a los relatos que Pacheco nos hiciese acerca de las inexplica
bles escapadas y ausencias de su tío, escapadas que ya no cabía duda eran 
hacia la Biblioteca de Tara, cuanto por las leyendas de la fiera corrupia, 
por Pachón referidas. 
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De repente, la luz de mi lámpara brilló como sobre dos grandes estre
llas metálicas. 

—¡Una bicicleta!—exclamé asombrado. 
—¡Y unas, bien singulares, madreñas!—añadió Miranda, que se había 

separado hacía el risco inmediato de fuera ya de la cueva—. Y en verdad 
que estos ocultistas emplean a veces para despistar al vulgo, ignaro e in
tempestivo siempre, expedientes tan jocosos como peregrinos. ¡He aquí las 
dos auténticas patas de la fiera corrupia!— terminó, mostrándonos al par 
dos enormes madreñas cuyas plantas estaban talladas en forma de garras 
de fiera. 

Ante semejante artefacto, los tres soltamos la más franca de las carca
jadas. 

—Sin duda que mi tío calzaba estas madreñas al entrar en la cueva, y 
luego, para mayor comodidad, tomaba veloz carrera con la bicicleta hasta 
penetrar por esta parte en las salas de la Biblioteca—exclamó Pacheco, 
satisfecho, como el que resuelve al fin un arduo problema. 

—Bicicleta que le va a servir a este nuestro amigo cronista, que es ci
clista consumado, para retroceder hasta nuestro punto de partida y tran
quilizar, si es que han despertado, a Narcés y a Clodomiro, mientras nos
otros apuramos la exploración saliendo por la boca del Tarambico. 

Nada más grato para mi capricho infantil que el encender el farolillo 
de la bicicleta y, cual nuevo Don Félix de Belda, escapar, a todo pedal, 
galería adelante. ¿Quién, sino aquel gran hombre y yo, podría, en efecto, 
gloriarse de haber corrido en bicicleta por los misteriosísimos senos de la 
Bovia de Somiedo? ¡Sólo un hombre que se hubiese vixsto, como yo, tres 
veces ya bajo el Misterio de sucesivos eclipses! 

No hay que añadir que en un momento estuve en la sala central, don
de dejé mi máquina, y bajando por el crucero perpendicular de la admira
ble tau del Vicus-Tara, llegué al lado de nuestros dos amigos Narcés y 
Clodomiro, quienes roncaban todavía como si no estuviesen en la antesa
la misma del más rico y misterioso palacio de todas las Asturias... 



XII 

Final de una noche dionisíaca. —El despertar de Narcés y su ensueño maravi
lloso.—La consulta con Miranda.—El realismo de lo por Narcés soñado.— 
Otra vez en la Biblioteca del Vicus-Tara.—Se confirma una vez más lo que 
me enseñase el gnomo avilesino.—El Sancia Sanctorum de la Biblioteca.— 
Pinturas rupestres.—Arqueólogos positivistas y arqueólogos teósofo-imagi
nativos.—Los tesoros del reino del Padre.—El más misterioso de los herba
rios.—Otra vez los documentos gaedhélicos.—La despedida de Don Félix de 
Belda.—Sus comentarios sobre el artículo de Pidal acerca de Frassinelli.— 
Cainejos y jiñas.—La profecía cumplida.-Dos nuevos teósofos.—¡No so
mos, sino que nos mandan!—La última tarde en Somiedo.—La divina Vaca 
de Gautama el Budha. 5 

Tiréme sobre mi camastro verdaderamente rendido. Desde que había 
entrado en Asturias diríase que, por no sé qué dionisíaca ley, las cosas 
más grandes me habían acaecido de noche y no de día: Sequeiros, con su 
Qraal; el padre Alvaro y su despedida; la santa iniciación en los misterios 
de la Hüesiia y de la Bovia o Bobia, que de entrambos modos puede es
cribirse, el uno por su etimología, el otro por la misma ley de fonética cas
tellana que antes escribiese Játiva y Córdova y hoy Játiba y Córdoba; las 
revelaciones extrañas del piloto sobre los bajos del Loxanín; las no des
criptas escenas de la Quintana de las Rosas, y los brujescos cuentos de 
Raposa; los relatos nocturnos de Miranda y de Uría; la terrible escena 
final de mi xana; el terceto de Almurfe; el revelador punto o anusvara 
sanscritánico de Clodomiro y, en fin, la noche memorable que acabábamos 
de pasar en la Biblioteca o Vicus-Tara y en la que el sueño había huido 
felizmente de nosotros. 

Ya me encontraba de lleno en esos dudosos confines entre el sueño y 
la vigilia, fronteras de dos mundos complementarios, cuando me despertó 
Narcés llamando en alta voz a Miranda y despertando a su vez a Clodo
miro. Hice, pues, un gran esfuerzo y les dije que nuestros dos amigos ha
cía rato que partiesen, citándonos, si antes no volvían, para la hora de co
mer, en el campamento. 
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—Es que—decía con entrecortada y emocionada voz Narcés—, es que 
quería consultar con mi Antonín de Miranda, el sueño que he tenido; el 
más raro y terrible de los ensueños de toda mi vida, porque si él fuera 
cierto... ¡de los peces de colores me río! 

—Ríase de lo que quiera, mi buen Narcés—repliqué—, que en cuanto a 
mí, que también he pasado malísima noche de insomnio, el mayor favor 
que puede hacérseme es dejarme dormir hasta el mediodía, disponiendo 
ustedes para después lo que bien les plazca. 

—En ese caso, duerma enhorabuena, que nosotros vamos ahora jun
tos al campamento, de donde traeremos luego la comida para aquí mismo. 

Tras esta escena yo dormí como un bienaventurado hasta que, a cosa 
del mediodía, hube de despertar a mesa puesta, rodeado de mis cuatro 
amigos. Levantados manteles y servido el café de los termos, Narcés em
pezó a contar, en medio del extrahumano silencio de la cripta, su ensueño 
singular. 

—Soñaba—dijo—que mi cuerpo era todo luz, como los vuestros, y 
que, galería arriba de donde estamos, acompañado de los vuestros, que 
eran aún más ágiles y luminosos que el mío, penetrábamos en otra mara
villosa galería de ahí por cima, entre cristales, por los que entraba la luz 
de la Luna, y entre millares de libros rarísimos que vosotros hojeabais con 
ávida rapidez: ¡libros de piedra, que Pachón diría! Así fuimos penetrando 
de unas en otras en múltiples cámaras hasta que, por la bocana de sobre 
el Valle del Ajo, nos fuimos a Soto, y allí fundamos, ¡extraña cosa!, nada 
menos que un monasterio, que creció, creció, y según se iba extendiendo 
por todo el guapo valle, venían a vivir en él gentes de las cinco partes del 
mundo, para consagrarse en la Casona a unos estudios propios de bene
dictinos... 

—Y bien—preguntóle Miranda, así que hubo concluido su relato—, 
¿qué piensas tú de ese raro sueño? 

—¿Pensar? No pienso nada, porque estas cosas de los sueños me con
funden; casi me inspiran miedo. Lo único que te digo es que desde que 
andamos en estas andanzas de un tesoro que bien pudimos no encontrar 
por culpa mía, no soy ya el mismo hombre que era antes. Algo nuevo e 
inexplicable nace en mí, casi sin que me dé cuenta de ello, y este mi karma 
nuevo, en nada se parece, no, a mi karma antiguo. 

—¿Y si resultase cierta la primera parte de lo que has soñado? 
..—Imposible lo creo, pero si ello fuera cierto... 
—Por si lo fuese, bueno sería—añadió Miranda guiñándome un ojo— 

que recorriésemos esa inexplorada parte de arriba. 
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—Tan de acuerdo estoy en ello que, que como yo no quiero hablar 
porque no se me rían ustedes de mi ignorancia, no les digo nada respecto 
de mí y de lo que también me ocurre—, replicó con dulce modestia Clo
domiro. 

—En marcha, pues—, terminó nuestro jefe. 
Así lo hicimos, al punto, y no bien pusimos pie en la rotonda de la en

crucijada, advertimos que Narcés palidecía. Sus piernas le temblaban y 
para no caer redondo tuvo que apoyarse contra el muro. 

Repuestos Clodomiro y él de su intensa emoción religiosa, recorrimos 
una por una todas las estancias del lado izquierdo que ya anteriormente 
habíamos visto, con admiración, aún mayor si cabe, en la noche postrera, 
hasta llegar a la bifurcación de las dos galerías, la ascendente hasta la te
rraza de la altura de los Picos Albos y del Cueto Albo y la descendente, 
cuya verdadera orientación seguirá siendo siempre un misterio para nos
otros, dando la razón al gnomo de Aviles cuando me dijese que ella con
tinuaba por las montañas fronteras divisorias ya con León para enlazar, 
en fin, por saliente, con la cueva santenderina de Altamira; por occidente, 
con la rama atlántica del Bierzo, Portugal y las Américas, y por el norte 
con todo el ramal ártico de la Staffa o de Fingal. 

Digo todo esto, porque, pasos más allá de donde llegásemos pocas ho
ras hacía, aquel efectivo hipogeo de la Bovia somedana tomaba propor
ciones verdaderamente grandiosas, indescriptibles, tanto que las más pro
digiosas estancias que admirásemos en Sequeiros eran al lado de aquellas, 
lo que la iglesita románica de Santa Cristina de Lena sería al lado de la ca
tedral de Burgos. Baste decir que el templo aquel era de la más vieja y pura 
arquitectura egipcia y que estaba iluminado a giorno por doce lámparas 
del lapis asbestos, inextinguibles y maravillosas, con otras mil inefables 
cosas que omito. A guisa de antesala, tenía una estancia menos espaciosa, 
cuajada toda de las más raras pinturas rupestres, pinturas que habían sido 
con sus símbolos más incomprensibles la desesperación de un Mélida, un 
Marqués de Cerralbo, un Cabré, un Abate Moreau y demás arqueólogos, 
quienes, en su reprensible timidez positivista-científica, hannos favorecido, 
a nosotros los arqueólogos-teósofos, con el honorífico timbre de imaginati
vos, porque, de buena fe, ellos ignoran que la ciencia toda, al lado de la Ma
gia, es menos que un candil al lado de la luz del astro del día. ¿Qué habrían 
dicho, en efecto, aquellos, aparte de todo, simpáticos y queridos obreros 
del pensamiento occidental, si hubiesen experimentado con nosotros los 
extraños efectos de la visión astral, con la que, en el seno de aquel encan
tado recinto, nos vimos de repente favorecidos los cinco amigos?... 
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Me libraré muy bien de describir esta escena, obediente a la consigna 
evangélica que el Maestro Jesús diese a sus discípulos acerca de «los teso
ros del reino de su Padre» y de cómo ellos han de ser muy cautelosamen
te entregados a las peligrosas multitudes. Además, poco tendría que aña
dir, como siempre, a lo dicho por nuestra Blavatsky en uno de sus opúscu
los ocultistas Para los pocos, acerca de los cinco colores sagrados, y de 
su contemplación por los cinco candidatos a la primera iniciación, candi
datos que en más ínfima escala, no tengo esta vez por qué señalar con el 
dedo. Baste decir que había que haberlas visto astralmente, como nosotros 
'as vimos, a las tales pinturas, que no son lo que les parece a los doctos de 
Occidente. 

En la pieza de más allá del templo hallamos también algo que nos dejó 
no poco sorprendidos, y fué una rara tela, de fino tejido oriental, sobre la 
que había fijadas multitud de ramitas de diversos árboles y arbustos. 

—¡Singular herbario!—dije. 
—¡No está mal herbario!—replicó Miranda, quien febrilmente iba to

mando nota, una por una en su cuaderno, de todas aquellas ramitas. 
—¿Qué es lo que hacéis?—interrogó Pacheco. 
—¿Que qué hago? Nada sino dar una vuelta más a la Rueda de la For

tuna. Que empezamos nuestro viaje bajo los auspicios de un singular do
cumento latino-gaedhélico, y aquí tenemos ya otro, por si queremos em
prender una nueva empresa. 

—Me dejáis pasmado, mi amigo—dijo Pacheco—. Ese herbario, a lo 
que tengo por muy cierto, está hecho por mi tío, y digo esto así, con tanta 
seguridad, porque ahora recuerdo que, días antes de su viaje a Irlanda, 
vile muy preocupado reuniendo ramitas de árbol, que no volví a ver 
después. 

—Sí, ramitas de un herbario que sólo contienen veinticinco especies, y 
en las que todas se repiten más o menos, como repetirse puedan en cual
quier escrito las consonantes y las vocales. ¿Habéis olvidado acaso que en 
el alfabeto ogámico o gaedhélico, cada letra es un número y una ramita 
de árbol o crabogam, según la clave que otras veces os diese. 

—¿Qué es lo que decís? ¡Me dejáis frío! 
—Digo sencillamente que no es cosa de predecir el contenido de este 

falso herbario y verdadero cuanto chocante documento, en cuya cabece
ra, ya de antemano, os anticipo que estoy leyendo la frase de «Mi des
pedida...» 

—¡Oh, pobre tío mío!... ¡Como todo lo verdaderamente grande, te has 
ido con los tuyos, dejándonos a nosotros, que te adorábamos ya que no te 
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comprendiéramos, en este valle «hondo y obscuro, con soledad y llanto», 
que dijese el vate salmantino! 

Pacheco yacía anegado en lágrimas, en las que, impresionados como 
estábamos todos ante aquellas místicas emociones divinas, no tardamos los 
demás en acompañarle. 

Repuestos, al fin, gracias a sublimes consideraciones teosóficas de Mi
randa hechas con cargo a la suprema joya del regio Mahabharaia, que se 
llama El Canto del Señor o el Bhagavat-Glta, íbamos a abandonar, 
quién sabe si para siempre, aquellos recintos, cuando al lado del supuesto 
herbario de despedida del régulo Don Félix de Belda Flórez-Estrada 
y Palacios de Olmedo, bibliotecario del hipogeo del Vicus de Tara, vimos 
la linda cubierta de un libro en octavo, que resultó ser el de los Discursos 
y artículos literarios de D. Alejandro Pidal y Mon, artículos publicados en 
la Colección de escritores castellanos, por el editor Trillo, en 1887. Uno de 
tales artículos, escritos con el rotundo estilo característico de aquel adalid 
del catolicismo ultramontano español, estaba consagrado a Don Roberto 
Frassinelli, y era el mismo de donde, para la obra de Canella, se entresaca
sen los curiosos párrafos que el articulista consagrara a las andanzas astu
rianas del gran alemán de Corao de Abamia. 

Pero allí, en el libro pidalino, el artículo estaba completo, quier» decir 
que añadía otros varios párrafos a los ya consignados al principio de esta 
mi narración ocultista, y eran los párrafos no copiados por el Sr. Canella, 
los cuales ofrecían la particularidad de estar todos marginados por notas 
de Don Félix de Belda y firmados bajo el título de «Un discípulo de El Ve
neciano». Párrafos y notas que decían así; 

<Don Roberto Frassinelli.—Acabo de recibir su papeleta de defunción. 
Murió en Corao, entre los vestigios de la antigua colonia romana; cerca 
de Santa Eulalia de Abamia, donde estuvo el sepulcro del Rey Pelayo; a 
corta distancia de Covadonga, donde dejara recuerdo imperecedero; a la 
vista de las Peñas de Europa, teatro de su vida salvaje y aventurera y ob
jeto de la pasión que le hizo olvidar todas las comodidades de la civiliza
ción y todas las aspiraciones de la vida.» Aquí, el Sr. Pidal continuaba con 
los párrafos ya antes copiados por nosotros y que empiezan: «Alemán por 
los cuatro costados», etc. Al lado, la firme mano de D. Félix, tan hecha a 
escribir esos incomparables caracteres semigóticos de las letras sánscritas, 
marginaba: «Non est hic, sed surrexit (Lucas, XXIV, 6).» 

Y después que hablara Pidal de «el robeco trasponiendo la cortante 
arista de la cumbre», aludiendo a las expediciones de Frassinelli, añadía: 
«Yo cacé con él en aquella solitaria y sobre toda ponderación agreste 
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comarca. Subi con él a las enriscadas majadas de Ario, le acompañé en la 
peligrosa ascensión de Peña Santa; descendimos juntos a los abismos 
por donde corre el espumoso Cares, y le vi atravesar impávido los ventis
queros, erguirse sereno sobre los imponentes argayos y arrastrarse tran
quilo por las verticales pendientes de las simas, agarrarse a la grama que 
entre las grietas reverdece, a la endurecida nieve petrificada en las umbrías 
por la indefinida acción del tiempo y del frío. De noche nos guarecía
mos en una miserable cabana, sin más abrigo y poco más espacio que 
una hoguera, a cuyo alrededor nos agrupábamos; sin víveres apenas, pues 
no consentía mucha carga el género de nuestra expedición investigadora; 
acompañados, en verdad, de los célebres cainejos, los hombres-gamuzas 
de aquella región, los ribereños de aquel mar de piedra, en cuyos inmen
sos jóos encuentran, de padres a hijos, el sustento de su miserable vida y, 
por fin, el sepulcro para su trágica muerte.» 

Aquí venía otra nota de Don Félix, que decía simplemente: «estos cai
nejos no son sino los tainos, incas o jiñas no humanos, de la raza tam
bién de los vaqueiros. No los habría visto Pidal si antes no le hubiese le
vantado mágicamente el velo de Adán, y sin que él se diese cuenta, nues
tro Frassinelli.» 

Después, Pidal seguía, en ese su hermoso estilo narrativo: 
«Nunca podré olvidar la primera vez que los divisé—a los cainos, 

jainos o jiñas—m compañía de Frassinelli. Sentado en la más alta cum
bre de la majada, reponíame apenas del asombro que me acababa de cau
sar la súbita aparición de las caladas agujas y de las gigantescas torres de 
los Úrdeles, a través del tupido manto de niebla desgarrado por las brisas 
del mar y disipado y deshecho por los rayos del sol. Pidiendo noticias al 
más rústico de los cabreros, que, apoyado en su cayada, me contestaba, 
sumido en la misma contemplación, a pesar de su rudeza y de la costum
bre, preguntaba el modo mejor de verificar la ascensión a aquellos verti
cales picos.» 

«—Ahí, sólo esos demonios de cainejos pueden cazar..., que se pegan 
como moscas en las peñas—me contestó.» 

«—¿De dónde son esos cainejos?—-le pregunté.» 
«—¿De dónde han de ser? De Cain. Un pueblo colgado ahí abajo, 

adonde no se puede entrar ni salir y donde viven todos de la caza... ¡Allí 
los tenéis!—añadió, con el tradicional lenguaje, señalándome las más taja
das aristas de un insondable precipicio. Seguí con los ojos el tosco cayado 
del pastor, y se me heló la sangre en las venas. Como una mosca imper
ceptible en el cuello de una botella, para seguir la comparación del pastor, 
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un ser con figura humana acababa de aparecer en medio de la arista de 
una encumbradísima peña cortada a pico, sin que se pudiese comprender 
cómo humanamente podía sostenerse allí en aquella luciente y bruñida 
vertical colgada sobre el abismo. Un grito gutural, salvaje, ronco, resonó 
en las concavidades del joo. Un peñasco ciclópeo, sacado de su secular 
equilibrio por el brazo poderoso del cainejo, cayó, que no rodó, por la 
pendiente, y chocando contra las puntas de las peñas, asordó el valle todo 
entero. Las gamuzas, que se refrescaban acostadas en las grandes man
chas de nieve, se pusieron en pie, irguieron sus cabezas adornadas con 
los airosos cuernecillos, y el poderoso macho que las capitaneaba, lanzan
do su penetrante silbido, se escapó al galope, seguido de todos los demás, 
por las escabrosidades de las peñas. No tardamos en oír una detonación, 
y, entre el humo producido por el disparo, vimos levantarse de una peña, 
suspendido al borde de un desfiladero, a otro cainejo que, corriendo tras 
de su pieza despeñada, la alcanzó, la remató y la degolló, y aplicando sus 
labios a la herida, bebió largamente y con delicia la caliente sangre del ga
llardo habitante de los abismos.» 

Al lado de estos vibrantes párrafos, el severo comentador de Don Félix, 
escribía: «¡La verdad a medias, es peor, a veces, que la misma y descarada 
mentira!: Pidal pudo ver, en efecto, a cainejos o jiñas; pudo admirar sus 
inauditos equilibrios, imposibles para el hombre ordinario, pero perfecta
mente posibles para el sadhú y su vaca astral de las cinco patas, vaca que, 
cual la que alimentase al maestro Gautama, alimenta a todo verdadero cai
nejo vaqueiro o jiña.» Enfrente además del semítico y repugnante chupado 
de la sangre de la vaca o gamuza, aparecía energético y con grandes carac
teres, un acusador: «¡Falso, de toda falsedad!: ningún vaqueiro cainejo, 
jiña, ni shadú, ha comido jamás carne animal, cuanto más chupado vam-
piricamente como tantos M A G O S N E G R O S la sangre de las víctimas religio
sas. Esto es puro credo semítico cual los pasajeros capítulos del Pentateu
co bíblico, que a tan intencionados como repugnantes sacrificios alude.» 

Finalmente, el narrador Pidal decía: 
«Desde entonces no me separé de los cainejos todo lo que duró la ex

pedición. Quizá debí al brazo de alguno poder contar lo que ahora escri
bo, y no hubiera sido posible, sin su ayuda, aquella vertiginosa bajada 
que desde los más altos picos de Cornión emprendimos huyendo de las 
nieblas, que amenazaban envolvernos en lo más peligroso de la montaña, 
hasta avistar a media noche la luz que arde perpetuamente en la sagrada 
cueva delante de la imagen de Nuestra Señora, en los históricos lugares 
de Covadonga. Y sin embargo, durante* aquella penosa expedición, el an-
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ciano alemán apenas probó otra cosa que leche y agua; se mantuvo cons
tantemente a la cabeza de la partida y desafiaba el extremo rigor del frío 
en las noches claras, para enriquecer las páginas de su álbum de dibujan
te. Aún le estoy viendo, después de seis horas mortales de bajar a plomo, 
primero por las peñas, luego deslizándonos por las nunca pacidas ni se
gadas hierbas de la Cabrtíera, y, por último, suspendidos de los árboles 
que brotan en aquellas paredes, paralelos al suelo, agotar el rústico depó
sito de una fuente con su fantástica pasión por el agua de las montañas. 
Era el momento en que uno de nuestros compañeros, el ágil Ruperto de 
Caín, suspendido a muchos cientos de metros de altura del cañón de su 
carabina, que había introducido en el agujero de una lisa e interminable 
pared de peña, para alcanzar con los pies un imperceptible fragmento de 
cornisa, convencido de la impotencia de sus esfuerzos, luchaba en vano 
por retroceder. ¡Terrible instante!... Mientras, más seguros sobre nuestros 
pies destrozados, contemplábamos aterrados aquella escena, oíamos a 
nuestro compañero de expedición, el célebre canónigo de Covadonga, 
Don Máximo, pronunciar las sagradas palabras de la absolución in artícu
lo mortis, mientras su mano, abandonando la escopeta, trazaba el signo 
redentor en los aires. Como si Dios entonces hubiera reanimado sus fuer
zas, el cainejo hizo un esfuerzo desesperado y supremo, y consiguió izar
se nuevamente sobre los pies en la cornisa abandonada... Momentos des
pués corría como si tal cosa por las asperezas apenas salientes de la tajada 
peña, estimulado por nuestros aplausos y las voces del sabio alemán, im
paciente porque llegara a tiempo de cortar la retirada de los robecos.» 

Y la nota correspondiente de Don Félix, decía: «Pidal no se separó de 
los cainejos o jiñas porque éstos eran inseparables amigos del gran alemán 
en sus ocultistas correrías, en las que el discípulo de los rishis sólo bebía 
agua pura de nieve y leche de la Vaca: el mismo nombre de Ruperto Caín o 
séase Roberto el Jiña, harto lo indica, como lo corrobora la presencia del 
canónigo Don Máximo, íntimo de Roberto Frassinelli.» Las notas seguían 
luego hasta amenazar con ser más extensas que el propio original, en lógica 
consecuencia de la inveterada «ex abundantia cordis», de todo hombre pro
digioso, como sin duda lo era el eximio bibliotecario del Tarambicus, 
quien acababa el último párrafo de sus, todavía hoy impublicables notas, 
con la profecía de nuestra llegada a aquel santo hipogeo de sus bibliófilos 
desvelos, diciendo bajo la firma de «Un discípulo de El Veneciano*: 

«Cuando la Vaca del divino Horus, la adorable Isis-Selene, haya ocul
tado con su disco, cinco veces seguidas en medio siglo, al rutilante Febo 
en el querido solar de nuestros mayores; cuando los hombres, volando 
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como las aves, puedan aventurarse por los aires, por encima de los albos 
picos de la Bovia somedana; cuando una guerra cruel amenace al planeta 
entero con volverle a la barbarie..., la faz de las cosas cambiará radical
mente, no ya en Asturias, sino en todo el mundo. Algún descendiente de 
los Cortés, Balboas y Pizarros que profanaron los santuarios aztecas 
e incas de nuestros hermanos de ultra-Atlántida, unido con ilustres suce
sores de las glorias de los Kurus de Queiros, y con otros hombres de recta 
intención, cuando sublimes por su desinterés, el áureo tesoro de Somiedo 
volverá a la luz del día, para pocos pero para buenos, y estotro tesoro, 
mil veces más augusto, de la biblioteca de Tara, irradiará la luz de su sabi
duría, la Blanca Luz de Asia, por los ámbitos del mundo.» 

Nos quedamos todos petrificados, así que hubo terminado su lectura, 
y Miranda y yo más que nadie, porque no ignorábamos lo que la firma de 
tUn discípulo de El Veneciano» significaba, es a saber: un discípulo de 
uno de los más grandes Adeptos de Europa, reencarnación quizá o conti
nuación del sublime Marco Polo o acaso del propio Apolonio de Tyana y 
luego conde de Saint-Qermain, el del Manuscrito cifrado que también ha
bíamos visto en la Biblioteca. Al fin, Narcés rompió el silencio de aquel 
momento apoteótico, diciendo con voz entrecortada por unas lágrimas 
que pugnaba, en vano, por retener, al par que se arrojaba en brazos de 
Miranda: 

—¡jKarma! ¡Karmal Ahora sí que soy teósofo, y lo seré ya, felizmente, 
por el resto de mis días, si de ello me creéis digno. 

—Antonín—exclamó a su vez Clodomiro con la más dulce, modesta y 
noble de las ingenuidades—, Antonín de Miranda. Un hombre, bueno de 
intención, pero ignorante entre los ignorantes, ¿podría ser recibido como 
teósofo? 

—Mejor que nadie—replicó Miranda, estrechándole al par entre sus 
brazos—, que ya lo dijo el Maestro Jesús: «Los primeros serán los últimos 
y los últimos los primeros...» [Así lo exigen el karma, los ciclos! 

Pacheco lloraba de emoción, y todos cinco, con igual devoción con 
que se besa una reliquia amada, besamos aquella página del libro de Pidal, 
regándola con nuestras lágrimas de afecto y de gratitud, al vernos allí 
mismo objeto de una realizada profecía de la que nosotros, pecadores, en 
modo alguno nos creyésemos dignos. 

—|No somos, sino que nos mandan! ¡Eternos instrumentos de las Fuer
zas Inteligentes que gobiernan el mundo!—dijo, lleno de religiosidad, Mi
randa el magnífico. 

Salimos a poco de aquellos lugares santos, sintiendo como si nos de-
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jásemos allí una raíz la más honda de nuestro espíritu, para coronar el 
memorable día, despidiendo al Padre-Sol, divina Fuente de todo, desde la 
terraza de los Picos Albos, que albos habían de ser por fuerza aquellos 
sitios por la Blanca Magia oriental santificados. El astro rey tocaba a la 
sazón por su borde inferior sobre las montañas del Noroeste, entre trono 
de nubes, con la majestad con que cae, después de elevada por el celebran
te, la Hostia Consagrada, y no bien el rápido crepúsculo de aquellas altu
ras fuese extendiendo por los valles, como un manto de misterio argentado 
por la Luna, Narcés lanzó un grito, diciendo, a tiempo que señalaba más 
allá hacia el talud del frontero Cueto Albo: 

—¡Mirad, mirad! 
Todos miramos hacia aquella parte, y quedamos maravillados. 
Pidal tenía razón, aunque él no se diera jamás cuenta, por las señas: 

un minúsculo jiña, o caino, caminaba por el contrafuerte de un picacho, 
cual un ave que fuera rozando con su vuelo aquel talud inaccesible. Su 
blanquísima vestidura, que casi luminosa nos pareciera, flotaba al aire del 
modo más gallardo... 

Hombre, ángel, sílfide, o lo que fuese, no iba, empero, solo. 
¡La Vaca, la vaca de Gotama el Buddha, la divina Vaca jaina de las 

cinco patas, le acompañaba, perdiéndose entrambos, al fin, en la niebla 
que desde el valle subía! 

Nosotros, al verla, nos sentíamos transfigurados, ya como seres del 
otro mundo... 

¡Ni más ni menos que si estuviésemos ya todo y todos en definitiva eter
namente a la sombra de la Luna...! 

FIN DE LA PARTE CUARTA 

TOMO I — 3 1 





E P I L O G O 
Asamblea general.—El pleito de más cuantía perdido por Narcés.—Previsión 

inaudita. — Un real decreto de transcendencia inconcebible.-Despedida 
al Lago de Narcés y a las Bovias de Somiedo.—En marcha para la Corte.— 
Añoranzas y recuerdos.—Mis primeras tareas.—Entusiasmo ateneístico.— 
Batalla ganada, por sorpresa, por el general Valles.—|Todo el mundo ca
mino de Soto de los Infantes!—El sustituto de Don Félix de Belda en el 
Cueto de la Vaca. —Delicias del nuevo monasterio de la Divina Sabiduría.— 
El cronista de esta verdadera historia, a guisa de notario, signa, firma, ru
brica y se despide. 

A la mañana siguiente de aquel memorabilísimo día pasado todo en
tero en las mágicas entrañas de la Biblioteca del Vicus-Tara de Somie
do, Miranda nos reunió a todos en el campamento del Ca-Mayor, di-
ciéndonos de un modo solemne, a tiempo que el Sol salía: 

—No hallo medio, hermanos míos, de enaltecer el completo éxito de 
nuestra tan difícil empresa, sino diciendo con San Juan, en el capítulo 
veinte, versículo veintinueve: «¡Bienaventurados aquellos, los que, sin ver, 
creyeronl» Ved, pues, ya recompensados nuestros desvelos todos, mas al 
tenor también del divino precepto de los Versos dorados de nuestro padre 
Pitágoras el inconmensurable, no habremos, no, de «echarnos a dormir en 
medio del día», quiero decir, que tenemos el kármico deber de redondear y 
dar cima a esta nuestra empresa allí hasta donde alcancen nuestras fuer
zas respectivas. Nosotros, pues, desde ahora mismo, vamos a arbitrar los 
medios de extraer el tesoro de su escondrijo, subiéndolas por el torno del 
lago subterráneo al que hoy habrá de llamarse lago de Narcés, en rae-
moria de la hazaña de nuestro héroe que, antes que otro nadie, nadase so
bre sus aguas. Subiremos, digo, todas las barras, y por la galería que va 
de la boca del Tarambico a la boca del Valle del Ajo, las llevaremos hasta 
la presa del salto del Castro, haciéndolas descender luego por el salto 
mismo, para que, ya en carretera, las transportaremos hasta Grado o Pravia, 
embarcándolas luego para Madrid, donde este nuestro fiel cronista que va 
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a darnos ahora mismo el pesar de partir sin pérdida de tiempo para la 
Corte, cuidará de todo lo relativo a la venta de las barras en la Fábri
ca Nacional de la Moneda, depositando acto continuo los diez u once 
millones de pesetas de su importe en el Banco de España para... 

—¡Horror!—exclamó Narcés, interrumpiendo—, estamos perdidos; te
nemos el más terrible de los pleitos en perspectiva. 

—¿Cómo eso?—gritamos todos estremecidos. 
—Muy sencillo; que según los artículos trescientos cincuenta al cin

cuenta y dos inclusives del Código civil, el tesoro oculto pertenece al 
dueño del terreno en que se hallare, y sólo cuando el descubrimiento fuese 
hecho en propiedad ajena y por casualidad, la mitad se aplicará al descu
bridor, entendiéndose, además, por tesoro, para los efectos de la ley, el 
depósito oculto e ignorado de dinero, alhajas u otros objetos preciosos, 
cuya legítima pertenencia no conste. 

—Os equivocáis, funesto jurista—replicó olímpicamente Miranda—. La 
Fraternidad Astur, tan antigua como las Asturias mismas, es la única pro
pietaria de todas estas sierras. Títulos de dominio podría aducir, si quisie
se, que deslumhrarían al mundo. Además, dentro de ese sumtnan jas, 
samma injuria ciceroniano, que durante tantos años ahogase tu espiritua
lidad impidiéndote ser teósofo, es decir, ateniéndonos sólo a lo corriente, 
sabed que, antes de arrancar yo de la Corte, déjelo todo previsto. Gracias 
a ello puedo hoy tranquilizaros diciéndoos que esta zona de la Bovia per
tenece, como monte público, al Estado, bajo la dirección del Ministerio de 
Fomento. Ved, pues, ahora, si reconocéis la firma del Ministro al pie de 
este real decreto. 

Y tirando triunfal de sus papeles, sacó una certificación competente
mente autorizada, y el número de la Gaceta de Madrid, donde el real de
creto fuera publicado, decreto en el que se nos adjudicaba a Miranda y a 
mí «la plena propiedad de cuantos tesoros pudiésemos extraer de los terre
nos propios del Estado, junto a los lagos de Somiedo, a condición tan sólo 
de emplear su importe íntegro en la creación en Asturias, en mi propia 
casona de Soto, por Miranda regalada para tal fin, de un Monasterio Teo-
sófico, o de la Divina Sabiduría, y en el sostenimiento del mismo, al tenor 
de los estatutos que registrados también han quedado en dicho Ministerio 
y en su compañero el de Instrucción pública y Bellas Artes. Ya veis, pues, 
que el Estado español ha rayado esta vez a gran altura, reconociendo 
como de utilidad pública este nuestro futuro Centro Teosófico, por los 
tiempos mismos en que la libre Inglaterra reconocía también a la Sociedad 
Teosófica como institución de utilidad pública. 
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—[Sois sencillamente un brujo blanco!—le dije a Miranda entusiasma
do—. ¿Para esto queríais, sin duda, con tanta premura en Madrid, mientras 
a todo trote copiábamos el libro de Rolt Brash, aquellas bases de monas
terio que yo hice consultivas con lo más selecto de nuestros consocios del 
Ateneo? «¡Ahora lo comprendo todo!», que dicen los folletines, y, fiel al 
deber, aunque noto, ¡ay!, que me dejo la parte mejor de mi alma por estas 
Bovias benditas, marcho, con vuestra bendición y beneplácito, en este mo
mento mismo. 

Y echándome al cuerpo, casi hirviendo, un buen tazón de café con le
che, requerí mis trebejos, mi merienda y mi pepita, que no quise des
amparar en mi viaje; cambié un abrazo, de despedida hasta bien pronto, 
con mis hermanos queridos, y tomé, seguido de uno de los mozos, el ca
mino para Grado, por el valle de Saliencia y los cordales de la Mesa, por 
aquella misma vía romana, en fin, que tan a punto estuvimos de explorar 
infructuosamente a no ser por el anusvara de Clodomiro. 

Saliencia, los valles floridos de Veiga, Villarín, la Llanera y cien otros, 
a cual más deliciosos, fueron quedando atrás en mi forzada marcha, con 
sus cuevas, sus bosques, sus matorrales y sus innumerables recuerdos me
dioevales, romanos e ibéricos, hasta poder tomar el correo de Gijón-Ma-
drid, que me llevó, a través de innumerables túneles, Pajares arriba. 

En mi forzosa y soporífera inanición del correo-expreso, que tanto con
trastase con mi terrible actividad de anteriores días, medio ahogado e hip
notizado por el humo de las locomotoras, remontando por encima de todo 
un mar de rotas tinieblas, aun pudo despedirse mi mirada nostálgica de 
aquellos picachos de Quirós, el Áramo y la Peña Ubiña, ya consagrados 
para mí por mi ferviente amor a las divinas Asturias. Tras una sublime 
noche de una luna que rielaba por sobre esotro mar en calma de la mís
tica llanura castellana, amanecí felizmente en Madrid, entre los míos. 

Renunciando, como era mi deber teosófico, a todo descanso, vestíme; 
enajené in continenti mi adorada pepita por siete mil quinientas pesetas, 
cobradas del Museo Nacional, comprando en la regia casa Aeolian, de mi 
queridísimo amigo Ricardo Campos, la más sonora de las pianolas con 
el precio; y vestido de toda gala, como para el acto más solemne de 
mi vida, presénteme aquella tarde misma en el Ateneo, donde fui, como 
siempre, acogido con inmerecido cariño. 

Allí, en el dulce Salón de los Tapices, en la penumbra de una nublada 
tarde estival, y rodeado de los pocos ateneístas fieles custodios de su 
Qraal, que antes no volasen a las playas como veraniegas golondrinas, re
laté, punto por punto, lo más saliente de nuestras inverosímiles aventuras 
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hasta llegar a lo del encuentro del tesoro en barras y del tesoro de tesoros 
en libros. Al finalizar, un formidable ¡viva Don Antonín de Miranda, el 
régulo de Somiedo! ¡Viva el monasterio astur de la Divina Sabiduría!, con
movió hasta sus cimientos a aquel casto recinto. 

Los más nerviosos saltaban de emoción; los más enérgicos pedían para 
el día siguiente una junta general extraordinaria de cuantos simpatizasen 
con la idea, es decir, del noventa por ciento de los ateneístas, y los más 
místicos se enjugaron, acaso, una lágrima intempestiva. Pero sobre todo 
y sobre todos tronó la voz de Júpiter del general Leopoldo Valles, rugien
do con aire de triunfo al despertar en su inconsciente el alma asturiano-
gótica, que tenía por su segundo apellido solar de Díaz: 

—¡Bendito sea el Destino, que me permitiera vivir lo bastante para co
nocer este gran Día! 

Y alzando con energía inaudita su pesada mole de ídolo oriental, de 
sobre el abismo en forma de perezosa en que, silencioso hasta entonces, si
guiese mi relato, cogió sus gafas de oro, su chambergo de paja y su bas
tón envidia de todos los arqueólogos de la docta Casa, añadiendo con 
acento que a todos nos dejó petrificados: 

—¡Adiós, señores: que yo, el discípulo de Platón y de Plotino, me voy 
ahora mismo, camino de nuestro monasterio de la Divina Sabiduría, para 
en él acabar mis días! 

Y tomó la puerta con un paso militar que olvidado tenía, lustros hacía. 
Dos fieles discípulos suyos y de sus incomparables poesías místicas, le 

siguieron, volviendo de allí a poco asombrados, y diciendo uno de ellos: 
—¡Acaba ese gran místico, que, como la Magdalena, acaso, ha pecado 

mucho, pero amado mucho más, acaba, digo, de tomar el correo para As
turias! 

Mientras, el otro discípulo añadía desolado: 
—...Dando antes concisas órdenes para que sean regalados sus siete 

perros, sus treinta y cinco bastones históricos, y vendidos, en obsequio del 
nuevo Monasterio, los diez mil ejemplares de la quinta edición de sus in
conmensurables Páginas de Caza, aquellas páginas mismas que llevan al 
frente el retrato de una beldad capaz de dar envidia a la Diana cazadora, y 
por bajo aquel dístico que dice: 

«¡Alabado sea Dios que creó a la Mujer!» 
Un telegrama de Miranda desde la Pola de Somiedo, de allí a dos días, 

nos noticiaba su feliz arribo a la tierra sagrada, diciendo: 
«General Valles, constituyóse militarmente en la Casona de Soto. Fuéle 

franqueada ella, en el acto, por el joven Conradino, y allí espera, radiante 
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de felicidad, a los consiliarios y a todos los demás ateneístas, sus herma
nos, en el Monasterio astur de la Divina Sabiduría.» 

Aquel mal ejemplo pronto fué seguido por otra piedra miliaria de la 
Casa, el ex almirante y catedrático de Técnica Naval Don Liborio Canetti 
y Alvarez de Qades, quien, con no menos celeridad, partió también, pero 
no para Soto, sino para vivir en el Cueto de la Buena Madre o de la Vaca, 
al cargo de la biblioteca sin par del Tarambicus, reverdeciendo los laure
les de su antecesor Don Félix de Belda Flórez-Estada y Palacios de 
Olmedo, el jaino. 

Aquello amenazaba acabar en una emigración en masa, porque multi
tud de ateneístas pretendieron seguirles; pero fueron prontamente conteni
dos, con la celebración de la junta general extraordinaria pedida, en la 
que aprobadas quedaron bien pronto, entre aplausos atronadores, las ba
ses remitidas desde Somiedo por los dos futuros Consiliarios del non-
nato Monasterio que, esencialmente, en nada diferían de las aprobadas ya 
por el real decreto. 

Haría interminable este epílogo si a puntualizar fuese tales bases, que 
escritas en letras de oro habrán de quedar por los siglos de los siglos. Diré 
sólo que ellas no eran sino las mismas de la Luz de Subiaco en el Monte 
Casino, o séase del Císter, depuradas de la fatal levadura de las Ordenes 
monásticas ulteriores, que conservaron la carne perdiendo el espíritu, bases 
rejuvenecidas, ampliadas y sublimadas por las exigencias de los tiempos, 
cuanto por las revelaciones teosóficas y ocultistas de Helena Petrowna 
Blavastky, la incomparable. A más, con la renta de más de cuatrocientas 
mil pesetas anuales que suministrarían los once, casi doce, millones de pe
setas producto de la venta de las áureas barras, había para asegurar la 
congrua sustentación del centenar largo de ateneístas que estaban ya 
locos de contento ante la perspectiva de dar un olímpico y teosófico punta
pié, los unos a sus cargos, los otros a sus oposiciones, sin ya tenerse por 
qué preocupar más de la dura lucha por la vida, consagrándose por en
tero, y muy felices, a una ciencia virtuosa y a una virtud energética y cien
tífica, allá en el paraíso astur de Soto de los Infantes, lejos, muy lejos de 
las miserias de este mundo picaro. 

Aquel esbozado de la vida más ideal que cumpliendo sus deberes gozar 
puede el hombre sobre la tierra, hecho en forma de una libérrima Fraterni
dad íeosófico-monacal, a ello convidaban, sin disputa, pues que era muy 
superior a la misma Santa Hermandad de la Escuela de Cristo que inten
tara fundar en el monte de la Atalaya, de Luarca, aquel precursor de núes-
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tra idea en el siglo XVIII, que se llamó Juan de la Riera o el Jaino Some-
diano para las gentes de su época. 

Anticipándole al lector, en efecto, lo que fuere sorprendente realidad 
de allí a pocos meses cuando yo tuve la dicha de volver a gozar de unos 
días de retiro espiritual y de añoranzas en el guapo valle de Soto de los 
Infantes, diréle que la abandonada Casona resucitó, cual fénix inmortal, de 
sus propias cenizas, bajo las mágicas manos de sus setenta nuevos habitan
tes, bajo la dirección sabia de los dos consiliarios señores Pacheco de Bel-
da y Belda Campo-Sagrado, los dos admirables sobrinos del- bibliotecario 
del Tarambico, patrocinados por Miranda el paternal y el bueno, cuanto 
ocultísticamente auxiliados por la invisible Fraternidad de los Adeptos as-
tures, con Don Hermógenes de Fae y Bentivoglio a la cabeza. 

Allí se celebró con toda pompa y todo un ceremonial más que druídico 
la boda de Don Pepitón Narcés, el novel teósofo, que fué uno de los prime
ros adheridos al Monasterio, en calidad de hermano-libre, al par que su an
gelical señora. Allí se recibía, con hospitalidad oriental, a todo leal investi
gador de la verdad sin trabas, porque no en vano allí, en fin, el general 
Valles, rejuvenecido con la vida ascética, cuanto con el aire de montaña, 
había cantado, con teosófica inspiración, aquellos dorados versos que, con 
sus mayúsculas y todo, mayúsculas bastante mejor puestas, por cierto, que 
las célebres del sepulcro de Shakespeare, decían: 

Ando buscando el Contento 
y olvido todo dolor 
viendo que por el Amor 
se llega al Conocimiento. 
De Amor-Vivo me sustento 
y en Querer mi dicha fundo: 
Busquen los sabios del mundo 
alimento a sus quimeras... 
¡De Amor viven las Esferas: 
Dios, es grande; Amor, fecundo! 

De la vida diaria de aquella Santa Institución, nada digamos, porque 
más de cuatro la deputarían increíble. Baste consignar que el libérrimo 
personal de aquel fecundo grano de mostaza para el futuro Árbol paradi
síaco de la vecina Edad de Oro, se levantaba con el sol, a tenor del precepto 
ocultista, bajo los sones no de oseas u oscenses campanas de la Campania, 
sino de.una concertada diana, no militar, sino militante—-ya me entienden 
los exquisitos—. Aseados todos, con parsi o güebro esmero, cada cual 
marchaba de paseo, solo o acompañado, por donde bienle placía, re-
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uniéndose luego todos para tomar un ligero desayuno, vegetariano, por su
puesto, según el régimen de la Casa; alimentando, al par, el espíritu con 
la lectura, durante él, de pasajes de todos los Libros sagrados de las dis
tintas religiones conocidas, facetas, no siempre bien limpias de la primiti
va Religión-Sabiduría perdida, que el Monasterio trataba de restaurar. En 
seguida, cada cual tomaba su labor teórica en una de las diez disciplinas 
troncales de la Casa, a saber: 1. a, Lenguas Sabias; 2 . a , Religiones compara
das y Ética; 3 . a , Matemáticas y Astrología; 4. a , Ciencias Cosmológicas o Na
turales; 5. a , Ciencias Físico-alquimicas y Agrícolas; 6. a, Antropología e His
toria; 7. a , Derecho y Ciencias sociales; 8. a, Bellas Artes, según el Canon de 
Proporción pitagórico y la enseñanza de Ruskin; 9.a, Estética y Literatura 
Universal, y 10. a , Ciencias aplicadas a la Vida, todo ello en medio del más 
trapense y cartujo de los silencios de estudio. 

Seguía la comida conventual, sin refinamiento, pero abundante y nu
tritiva, realzada unas veces por lecturas de libros sagrados y otras, por con
certada música, en la que sólo los clásicos y las canciones regionales de 
todos los pueblos estaban permitidos. Luego, el café, con fraternales char
las; y, antes o después del paseo de la tarde, según el tiempo, trabajo agrí
cola manual, por lo menos durante una hora; conferencias bisemanales y 
conciertos, en los que había de figurar algo, forzosamente, siempre de la 
trinidad Bach-Beethoven-Wagner, y, tras media hora de meditación o de 
prácticas de culto, por grupos, al tenor de las respectivas confesiones reli
giosas; el acostarse temprano y el madrugar con el sol, cerrando como él 
un ciclo diurno gallardo, puro, bajo los tres ideales de Bien, Verdad y Be
lleza, trinidad unificada por el Orden, que es la suprema ley que a los as
tros, como a los hombres, preside. 

Además, por obra y gracia de la divina libertad religiosa, sin la cual 
la vida ni es humana ni casi es posible, siempre era fiesta para la Casona, 
porque los viernes era la de los mahometanos, con Luna-Chapado a la ca
beza; los sábados la hebrea, con el valenciano rabí Com-Him-Hí, el de la 
blanca barba, y la boca todo elocuencia; los domingos la cristiana, bajo 
Torre-Sánchez, con arreglo al viejo canon mozárabe, despojado de toda 
adherencia no litúrgica, cuanto de los cultos a sangres ni visceras, y siem
pre con música gregoriana y órgano, y preces sine qua non en beneficio 
de todos o pro-pópuli. Asimismo los lunes, o día lunar, tenían su fiesta los 
jainos, con Jiña- Chin, el filipino, a la cabeza, y con extrañas ceremonias, en 
las que algo apuntaba la Vaca de las cinco patas; los martes, la nueva 
Iglesia positivista de importación brasileña titulada de San Augusto Comp-
te tenía la hegemonía, con Martínez a la cabeza; los miércoles era el día de 
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Riesco y de sus hermético3 y buddhistas, adoradores de Mercurio, el 
Buddha primitivo, y los jueves era la fiesta de los demás no adscriptos a 
las anteriores religiones, principalmente de los sintoístas y de güebros, 
presididos por Lindaraja-Gomar y por Cascajales Gómez, todos ateneístas 
que se apresurasen a dejar su vieja biblioteca y su ruidosa Cacharrería para 
seguir la senda por el sublime General Valles antes recorrida. Además, 
cada luna se representaba un Misterio o drama musical wagneriano con 
arreglo a los cánones musicales más extrictos. 

Y a tanto llegó la avalancha de peticiones de ingreso monacal, algunas 
hasta de altos e influyentes personajes, peticiones preñadas de reticencias y 
aun de amenazas; y tantas fueron las quejas de los queridos presidente y 
vicepresidentes del Ateneo, camino ya de quedarse sin socios con tamaña 
desbandada, que los Consiliarios sometieron a la aprobación de la asam
blea general la creación de los cuatro grados iniciáticos, o sean: de abajo a 
arriba, 1.°, neófitos o aprendices; 2.°, compañeros; 3.°, maestros; 4.°, grado, 
ya secreto, de Iniciados; disponiéndose a más que, para poder ser tenido por 
neófito, requeríase antes el haber sido siete años socio de cualquiera de los 
Ateneos de los pueblos, cinco en los de las capitales de provincia, tres en 
el de Barcelona, o dos en el de Madrid, y uno tan sólo, obteniendo certifi
cación de haber sido socio asiduo de su Cacharrería. 

Si, pues, a contar y cantar os fuese, queridos lectores, las excelencias 
del novísimo Císter, de la gran Trapa de Soto de los Infantes, fundado con 
las virtudes, talentos y heroísmos de un solo hombre, tendría, y acaso 
tendré en breve, materia para escribir otro libro. 

Quédese hoy, por tanto, la cosa aquí; pero no sin antes consignar 
algo que mi conciencia de cronista fiel de la más real por más fantástica 
de las aventuras, me exige; es, a saber: que me honraré muy mucho con 
que esta mi crónica leal, en la que nada he añadido ni quitado, sea del 
agrado del público, principalmente del público culto, bueno y tolerante, 
que no deja de abundar—o yo sueño—en mi patria querida. 

Pero que si, contra lo que creo y defiendo, no hallase en estos tristes 
días, tan nobilísimo público, tampoco me importaría un bledo, pues que 
no pensando en él, sino en Don Antonín de Miranda, mi amigo, mi her
mano, mi maestro, he escrito este libro; libro que doy fe aparece impreso 
con bastantes erratas, por mi culpa y mala letra (1), en treinta y dos pliegos 

(1) Refiérense principalmente estas erratas a los textos blables y latinos, y 
serán salvadas por la cultura y bondad del lector, cual aquella del final de la 
página 222 donde debe leerse: «-La Aldea Perdida, fosé y Los Papeles del Doctor 
Angélico, obra esta última en la que...», etc. 
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de papel pluma de dos clases diferentes, como recuerdo de la vela tem
plaría en dos colores de nuestro Frassinelli, componiendo cuatro partes 
útiles y un epílogo, o sea la consabida rosa-cruz de marras del cuatro con 
el cinco; o bien cuarenta y ocho capítulos, en cuatro paquetes de a doce 
por parte, como recuerdo del sagrado número doce de la perfección pita
górica, ¡ay!, que, acaso, no resulte intrínsecamente en ellos, capítulos que, 
con el del epílogo, componen cuarenta y nueve, el divino cuadrado o se
gunda potencia inefable del siete, y con una cubierta, también simbólica, 
en la que campea el celeste azul—hoy gris—de nuestros más puros ideales 
teosóficos, bajo la cinta de cosido que es bandera de la Patria, y con sus tres 
lazos y sus tres sellos en rojo, color complementario de los otros dos colo
res simples; sellos en los cuales, al tenor de la distinción hecha por San Pa
blo, van los respectivos espíritu, alma y cuerpo de este libro. Hanse guarda
do estrictamente además en el mismo las ruskinianobeethovenianas leyes de 
la sonata, u opera per suonare, escribiendo la primera parte en modo dóri
co y en allegro con brío; la segunda en andante, con variaciones; la tercera 
en vivace y dislocado scherzo, y la cuarta en himno religioso, también con 
su rondó y con su allegro. Guardado se han, en fin—en lo que a mi imper
fección ha sido factible—, las leyes de los elementos del cuarteto de cuerda, 
llevando el ocultismo oriental la difícil y poco comprensible parte de vio-
loncello; la mitología asturiana la parte de viola, mientras que la Ciencia, 
y otras menudas cosas de comentario, al par, han hecho de violín segun
do, y de violín primero, regulando y dominando a todo el conjunto, la si
lueta de un gran ocultista, del sin par Don Antonín de Miranda y Sol, 
hombre de los que no suelen nacer sino ¡siete en cada siglo! 

FIN DEL TESORO DE LOS LAGOS DE SOMIEDO 

Y DEL TOMO PRIMERO 

DE LA «BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS» 
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segunda parte de Los intereses creados. 

Luis de Oteyza.—Galería de obras famosas, 3,50 pesetas . 

Dionisio Pérez.—Por esas tierras... 3 pesetas . 

Alejandro Pérez Lugín.—La Casa de la Troya (novela premiada por la Real 

Academia Española) 4 . a ed ic ión , 3,50 pese tas . 

— La amiga del rey. Las tiples. Romanónos . La Vicaría. 3,50 pesetas . 
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