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Vers la Lumieres*

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Toutes les rigueurs de I’hiver s’annongaient
déja ce soir-1a, bien qu’on ne fit gu’en novembre.

Le brouillard était intense et la bise glacée,
dans la plus attrayante capitale du monde.

Mais les jeunes artistes réunis, chez le peintre
Paul Carlct, ne songeaient guére a l'inclémence
de la température.

Us étaient en elTet baignés d’une idéale atmos-
phere de gaité cl d intimité, dans le raffinement
de tous les luxes.

La fumée des cigares ondulait parmi les
groupes dans le vaste atelier ouaté de tiédeur,
au centre duquel, tranquille clamuseé, Paul Car-
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let, entouré de ses nombreux amis ou admira-
teurs, terminait l’esquisse de son tableau La
Tentation, destiné au prochain Salon Le visage
et laltitude du jeune peintre indiquent cette
assurance propre a ceux dont I’habileté ou
la chance déterminent sans cesse la reussite.
Malgré I'unanimité des propos louangeurs, I’ar-
tiste juge son ceuvre telle quelle est, c’est-a-dire
sans merite spécial, mais un scepticisme averti
lui fait escompter les raisons du succes :

— Je suis riche et membre du jury !

Nous savons tous combien, avec du génie, il
est difficile d’acquérir un nom. Forcer I'admira-
tion est presque une inconvenance, un manque
de savoir-vivre envers un public qui ne com-
prend pas.

A moins d®tre millionnaire, il faut oublier
quon est artiste et songer qu’on a un métier
dont on veut vivre ; vivre largement, conforta-
blement, car le inonde, qui donne a contre cceur
aux besogneux, prodigue ses faveurs et son or
a qui peut s’en passer.

Ils deviennent et seront de plus en plus rares,
ceux (lui s’offrent cil holocauste sur l'autel de la
pauvreté pour la réalisation de leur idéal !

Owen Glyn, I'un des peintres, surenchérit
cyniquement :
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— Autrefois j’ai vécu affamé dans une man-
sarde, épris d’amour pour le grand art et aussi
pour une jeune fille pauvre et enthousiaste
comme moi ! mais notre idylle, quelque peu
gatée par des tiraillements d’estomac, finit a mon
mariage avec la fille de mon marchand de cou-
leurs ; elle m’apportait une dot substantielle, et
désormais ce fut mon beau-pére qui choisit les
sujets de mes tableaux, sachant mieux que moi
ce quon vendrait sur le marché.

— Et la jeune aimée,qu’est-clle devenue? de-
manda Paul.

— Pauvre Marcelle ... je ne sais ; c’était une
bien jolie fille ! Peut-étre appartient-elle main-
tenant & quelque vieux richard...

— Tiens !'une jeune désespérée, fort belle, dit-
on, s’est noyée dans la Seine hier, et il me semble
bien avoir entendu mentionner le nom de «Mar-
celle », jeta la voix indifférente d’un graveur.

— En effet, je naflirmerais pas que ce ne soit
Marie ou Marguerite ou Mathilde, mais a coup
sur le nom commencait par un M, conclut un
poete au regard ténébreux et qui, entierement
vétu de noir, paraissait porter le deuil de ses
illusions.

— Tais-loi, oiseau de mauvais augure, et si
vous m’eu croyez, abandonnons, pour ce soir, la
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recherche du mystére, ou plutét tournons-nous
vers une énigme moins sombre... Qui est-ce qui
sait d’entre nous ce que devient Endymion ? dit
Paul. Je crains qu’il ne s’idéalise jusqu’a passer
dans- quelque région inaccessible a nos sens
grossiers!...

— S’il ne vient pas ce soir, il faut qu'on le
déniche, décréterent en cheeur plusieurs des as-
sistants.

A peine celle motion était-elle acceptée que
I’arrét d’une automobile et le claqguement d’une
portiere se Firent entendre dans la rue. Face-
tieux, Owen Glyn cncapuchonna la lampe d’un
abat-jour de soie rose en disant :

— Ce sont peut-étre de belles visiteuses, sa-
chons protéger leurs charmes des indiscrétions
d'une lumiére trop crue !

Presque aussitot la duchesse de Stcinc entrait
délibérément, jetant a tort et a travers le (lot des
paroles mondaines.

Elle était suivie d’une jeune femme, dont la
silhouette élancée se drapait somptueusement
d’un long manteau d'hermine, (pii laissait aper-
cevoir la traine de la robe en soie de Chine,
d’un blanc nacré. Son visage était presque en-
tierement voilé de gaze blanche.

Malgré celle demi invisibilité, une sorte de
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frisson traversa le groupe d hommes a son en-
trée ; chacun, suivant sa nature, subit le charme
puissant et subtil qui émanait d’elle.

Cette sensation ne dura qu’un instant ; le ver-
biage de la duchesse ramena du réve a la réalité :

— Vous ne m’attendiez pas, cher maitre, par
cet horrible temps ! disait-elle a Paul Carlet en
lui tendant ses mains chargées de bagues. Mais
voici, j’avais trois raisons importantes qui me
poussaient a tout braver :

D’abord fuir l'ennui ;

Ensuite étre la premiére a connaitre le sujet
de votre prochain Salon ;

Enfin parce que ma cousine la princesse So-
mia Mathann, que je vous présente, me prie
de vous demander un service.

Ses amis, le prince et la princesse d’Altainc,
qui habitent un chateau mauresque en Algerie,
désirent trouver un jeune artiste de talent qui
veuille bien passer quelques mois chez eux pour
décorer et embellir leur Home. Naturellement,
j’ai tout de suite songé a vous, cher maitre, pour
choisir ce peintre qui sera traité comme un
membre de la famille et qu’on paiera largement,
bien entendu, en le laissant absolument libre
dans son tempérament artistique,

— Duchesse, je crois avoir votre affaire, si
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du moins l'original auquel je songe accepte la
proposition !...

— Mais ce serait pariait ! La princesse d’Al-
taine adore les originaux 1Elle en ferait volon-
tiers collection, comme elle collectionne pour
son musée les vieilles dentelles ou les porce-
laines anciennes de Saxe ou de Chine !

— L’ami dont je vous parle est Pietro Pesato,
que nous surnommons « Endyniiou » & cause
de sa grande beauté.

Et d’ailleurs le voici, ajouta Owen Glyn, tan-
dis qu’un nouvel arrivant soulevait la lourde
tenture.

Il existe des étres presque impossible a décrire.
Leur perfection ne réside pas seulement dans
I'hnarmonie des formes, mais plutdt dans ce
« je ne sais quoi » d’indéfinissable que, faute
d’un mot plus précis, on appelle le charme.
Endymion était de ceux-la. Et ce ne fut pas
tant sa beauté classique et pure, mais surtout
son mystérieux attrait, qui visiblement exerca
sa fascination sur la jeune femme voilée de
blanc, jusqu’alors silencieuse et immobile
comme une statue!

Elle se tourna vers lui et son regard étrange-
ment intéresse ne le quitta plus, tandis qu’il
s'approchait de I’6bauche de Carlet.
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Aprés avoir un instant contemplé le dessin,
il le replaga négligemment sur le chevalet, {
I’envers.

— En signe de mepris, n’est-ce pas ? lui de-
manda Owen Glyn.

— Bien plutdt en signe de douleur 1répon-
dit-il. Je connais peu de chose aussi triste
que de voir lartiste s’abaisser par arrivisme a
reproduire la laideur ou la banalite.

Quel gaspillage de temps et de talent pour un
Paul Carlct ! et comme il est avili ce beau sujet,
représenté par l'infime convoitise de ces étres,
un enfant, un chien convergeant leurs regards
vers un déjeuner... Si jamais j'osais prendre
pour théme « la Tentation », je la voudrais
splendide et rayonnante, inaccessible et sa-
crée...

— Clest affaire de goQt, répondit sechement
I’artiste mis en cause ; je préféere la vulgarité qui
m’assure le confort, a la réalisation de I’idéal
dans la misére.

—Et le triomphe de l'avenir !'la recherche
du vrai et du beau ! la gloire qui immortalise
le génie ! reprit Endymion de plus en plus
enfiévré.

— Aquoi me servirait la gloire, lorsque je
dormirais dans ces régions non encore définies
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ou l'on est inconscient de ce qui se passe sur

terre ?
Escalader le ciel comme les Titans, ce serait
évidemment superbe, mais il faut compter

d’abord avec le froid et la faim 1!...

Tandis que Paul Carlet achevait ses theories
déprimantes et pleines d’ironies, Endymion
s’était retiré dans lalcove, ombragée de pal-
miers ; jeté sur un divan moelleux et couvrant
sa figure de ses mains, il murmurait :

— Ce que je demande est si peu de chose !...
Seulement pouvoir louer un petit atelier, y vivre
humblement dans l'attente du modele idéal, du
modele de mes réves ! Le désirer jusqu'a ce
qu’il vienne enfin ! Alors, alors... moi aussi je
peindrais «la Tentation » !

— Acceptez I’ofTrc qui vous sera faite tout a
Imeure par Paul Carlet, d’aller faire un travail
au loin ..VVous pourrez ainsi réaliser tout ce que
Vous révez...

Levant les yeux vers la belle forme blanche
qui d’une voix étrange, lointaine et prophétique,
venait de laisser tomber ces paroles lourdes de
défi ou de promesse sous leur banalité voulue,
Endymion tressaillit, secoué dans tout son étre;
d’un brusque effort se maitrisant, il répondit :

—J’ignore, Mndamc, a quoi vous faites nllu-
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sion. Mais en admettant qu’une partie de mes
désirs se réalise, ou trouverais-je le modele qui
puisse égaler mes aspirations ?

Et de nouveau, avec une douceur impérieuse,
Somia, liante et fine dans le long manteau qui la
pare mystérieusement, se penche vers lui et
module lentement, gravement : — C’est moi qui
trouverai le modele de votre «Tentation»...

La duchesse appelait sa cousine pour partir ;
Somia la rejoignit rapidement, et bient6t les
deux femmes, accompagnées de Carlet, furent
confortablement installées dans I'automobile.
Comme il enveloppait ses aimables visiteuses de
la lourde couverture, le peintre effleura la petite
main dégantée de la princesse Somia ; il éprouva
U ce contact une commotion pareille u celle
d’une légere décharge électrique, et quand [%lé-
gante voiture qui projetait sur son parcours la
lumiere de ses yeux rouges, se perdit dans la
brume, celte sensation fit place & un sentiment
d’inquiétude qu’il n’avait encore jamais éprouve.

Un peu plus tard, Carlet chercha vainement
Eudymion pour lui communiquer l'offre de la
duchesse de Stcinc.

Le jeune homme avait précédé les traces de
la blanche apparition.

Accoudé au parapet d’un .pont, il regardait

I*

«
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l'automobile fuyant dans le brouillard, au-
dessus de la Seine constellée de lumiéres, et
c®était comme la course éperdue de son réve
qui s*loignait pour toujours.

Plus lassé et plus seul, il s’achemina d’un air
morne vers sa petite chambre du sixiéme
étage.

Cette nuit-la, le sommeil d’Endymion fut
troublé ; troublé parce qu'il croyait voir entre
lui et I’étroite fenétre se dresser la souple sil-
houette d’un blanc fantdme et qu’il entendait sa
voix lentelui dire :

— C’est moi qui trouverai le modele de votre
« Tentation » !



CHAPITRE I

En quittant l'atelier de Paul Carlet, les deux
jeunes femmes se retrouvérent cdte a cote,
emportées a travers Paris, dans l'automobile
rapide.

Comme toujours, la duchesse de Steine se
dépensait avec abondance en frivoles menus
propos, et son cerveau d’oiselle, peu apte a la
réflexion ou 6 l'observation, mit longtemps a
remarquer le mutisme de sa cousine, qui, loin-
taine, concentrée toute en elle-méme, paraissait
subir I'emprise d’une obsédante pensée.

— Je crois que nous avons dépassé les In-
valides, mais vraiment, par ce brouillard, sije
n’étais sure de mon chauffeur j’aurais peur d’étre
entrainée dans quelque guet-apens, hors des
fortifications et de Paris, disait la duchesse tout
d’une haleine ; puis, sautant, selon sa coutume,
sans transition a un autre sujet :

—J'ai une amie théosophe dont je voudrais
beaucoup vous faire faire la connaissance ; lIina-
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gincz, ma chere, quelle vous parlerait de la réin-
carnation, du« Karma », que sais-je encore !...
Croyez-vous au « Karma » ? moi jy crois, voici
pourquoi : javais un stupide beau-frere, Véri-
table animal humain (je me suis toujours
demande par quelle aberration ma pauvre soeur
I’avait choisi), qui possedait, entre mille autres
curiosités, line merveilleuse cliai'e du temps
de la reine Anne. Il l'avait placée dédaigneu-
sement dans son antichambre cl s'obstinait, le
monstre la s’en servir avec une irrévérencieuse
ostentation, pour enlever scs bottes crottées,
lorsqu’il rentrait de la chasse | J'étais indignée !
et le suppliai,a plusieurs reprises, de me ceder
an’importe quel prix lapauvre antiquité royale,
si maltraitée ! Il refusa sans cesse, mettant
comme un malin plaisir continuer la profana-
tion ! Or il mourut il y a quelques mois, crib'é
de dettes, et la fameuse chaise fut vendue aux
encheres pour la somme de neuf francs ! Celte
évidente punition du sacrilege ma fait com-
prendre le « Karma ». Mais je crois, eu Veérité,
que vous n‘avez pas entendu un mot de ce que
je viens de vous raconter, ma chcrc Sonda !...

— KXcuscz-moi ;je suis un peu préoccupéee
d’autre chose en elTet: jai pour ce soir un
rendez-vous urgent, et je crains que le chauffeur,
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trompé par la brume, nait pris un chemin qui
in’cn éloigne.

Quelques instants plus tard, cependant, Ala
grande satisfaction de Sonna, lI'automobile s’ar-
rétait devant I'iotel du duc de Mazzio.

Lorsqua I’appel de la sonnette électrique, le
battant du massif portail s’ouvrit devant elle,
I’élégante visiteuse donna sa carte au concierge;
mais a peine avait-il eu le temps dy jeter les
yeux, quelle la lui enlevait en disant : — I
est inutile que vous mannonciez, je suis
attendue.

Et elle monta vivement le large escalier,
comme pour montrer quelle connaissait bien
cette noble demeure (dans laquelle elle entrait
cependant pour la premiére fois). Arrivée au
premier étage, elle croisa une jeune fille a Laquelle
elle demanda :

— Vous étes de la maison du duc ?

— Oui, Madame.

— Pouvez-vous me dire dans quelle piéce je
le trouverai?

— Dans son cabinet de travail. Je peux con-
duire Madame.

— CPest inutile ; et savancant délibérément
vers la porte qui venait de lui étre indiquée, elle
traversa une petite antichambre de forme carrée
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et sc ravisant au moment de franchir la se-
conde porte, elle retourna vers la premiere, la
fermant tres soigneusement a clé. Pénétrant
alors sans bruit dans le cabinet de travail ou
le duc était absorbé prés de sa table a écrire, la
princesse Somia s’arréta un instant sur le seuil.
D’un rapide coup d'ceil elle interrogeait la belle
téte pensive : aurait-elle le pouvoir de vaincre,
de faire ployer comme elle le voulait, la volonté
du grand savant ?

IQle était dans la place, cela seul importait,
et, encore inapercue, elle murmura:

—IMnlin, enfin, je le vois !...

Leduc de Mazzio était vétu d'une ample robe
de chambre de velours foncé Il ressemblait plu-
tot a un Apollon qua un Hercule.

La table, sur laquelle il était penché, était
fortement éclairée par une lampe dont I'nbat-
jour laissait dans l'ouibrc le reste de la piece.

Somia lit quelques pas, et murmura en-
core :

— C’est lui !... c’est bien lui !...

IGs’avancant de sa lente démarche habituelle,
sans bruit, d’un pas glissant, elle posa sa main
légere sur I’épaule du duc.

Il se leva aussitot et la regarda avec sur-
prise.
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— A qui ai-je I'nonneur de parler. Madame ?
dit-il en s’inclinant.

Elle lui tendit la carte qu’elle avait reprise au
concierge.

— Celle carte porte un nom brillamment
connu, mais ne m'éclaire pas sur le but de notre
rencontre, rcprit-il.

— Je viens, Monsieur, vous entretenir d’af-
faires graves. Je me suis hatée de vous voir ce
soir, parce que je sais que vous netes rentré a
Paris que ce matin, et il se peut que je quitte
moi méme I'Europe des demain. Or il est
nécessaire gue j aie avec vous une entrevue avant
mon départ.

—Puisqu'il en est ainsi, permettez-moi de
vous aider a retirer votre manteau et de vous
olfrirce fauteuil aupres du feu.

Tout en parlant il enleva des épaules de la
jeune femme sa longue fourrure d’hermine dou-
blée de satin blanc, et roula prés de 1alre une
bergére en velours cramoisi.

Sasseyant, Somia releva son voile épais et
apparut dans toute sa troublante cl radieuse
beauté.

Tout de suite, elle commenca :

— Le temps est précieux. Ecoutez. Jai en-
voyé chercher le testament et je l'ai lu.
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— Le testament ?... Quel testament ?...

— Le testament de votre oncle, cet excentri-
que qui laissa ses millions a vous et « lafille de
la seule femme qu'il ait jamais aimée, a condition
que vous vous épousiez tous deux.

— Vous étes donc?...

— Cette femme ! C’est pourquoi je suis ici.
Avez-vous vu le testament ?

— Non. J’en connais a peu prés le contenu
par le dire de mes avoues, et cela m’a suffi.

— Aimeriez-vous l’entendre de mes levres?

— Si vous le croyez nécessaire.

—Certes !...

Somia sortit alors un papier de son sac en
crocodile horde d’or et se mit a lire :

— « Ma volonté est qu’a I’exception de quel-
« ques legs détaillés ci-apres, la totalité de mes
« biens appartienne amon unique neveu, le fils
« de mon frére ainé, Georges-Ernest-Léon, duc
« de Mazzio, et a Somia Léonarda Mathaan,
« l'unique enfant d'Asnia Mathaan, laseule femme
« que j'aie jamais aimée. °

« Mon fils unique éL héritier naturel étant
« mort sans enfant, aprés s’étre mésallié avec
« Une actrice, je ne me sens aucun devoir cn-
« VErs sa veuve. »
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A ce moment, Somin froissa la copie du tes-
tament et la lanca au feu. La clarté subite
de la flamme permit an duc d’admirer toute la
gréce rare et subtile de sa jeune visiteuse au
teint de lis, aux traits fins, aux lourds cheveux
abondants, dun ton merveilleux d’acajou
fonce.

Comme la lueur s’éteignait, elle posa sa petite
main sur la sienne et leva vers lui ses yeux du
bleu vert de la nier profonde, ses yeux dont la
phosphorescence était telle qu’en rencontrant
leur regard un frisson le traversa tout entier ;
ainsi avait été troublé déja, sous leur inéluctable
influence, le jeune artiste dans I'alcdve, chez le
peintre Paul Carlct.

Mais, surmontant l'intense sensation, le duc
dit a son étrange visiteuse d’une voix calme
jusqu’a la froideur :

— Est-ce tout ?

— Voulez-vous en entendre davantage ? Je
sais par cceur la fin du bizarre testament.

— Je vous écoute.

— Ses héritiers ci-désignés n’hérileroiit qu’a
la condition qu’ils s®pousent. « Sinon, mon
« chat, mon cher Piétro, étant le seul étre qui
« me soit resté constamment fidéle, je veux,
« par amour pour lui, que mes biens soient
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« employés & organiser des maisons de refuge
« pour les chats errants ou malades. »

Lorsque Somia s’arréla ils restérent un mo-
ment silencieux, regardaiit la braise ardente.

Puis, de Mazzio :

— Est-ce la le seul but de votre visite?

*— Je suis venue parce quejai un plan dont
la réalisation dépend de vous.

— Etce plan?

— Le voici. La demecure de mes ancétres,
située dans les Hautes-Pyrénées, est lourde-
ment hypothéquée ; la siti....ion s’aggrave sans
cesse ; peu & peu le chitteau tombe en ruines,
les arbres séculaires sont abattus.

Il me faut de I'argent, beaucoup d’argent pour
que I'antique domaine puisse rester en ma pos-
scssion !

(Cest pourquoi j'espére de toute mon ime (ue
vous m'niderez a remplir les conditions de ce
legs extraordinaire. Le voulez-vous ?

— Nous nous sommes rencoutrés, Madame,
pour la premiére fois il y a quelques minutes
seulement, répondit-il* gravement, et sous tous
les rapports, nous sommes des étrangers I'un
pour Fautre... .

— Votre grande fortune vous permet évidem-
ment de refuser I'argent !



VERS LA LUMIERE 19

— Loin de li ! Je Papprécie a sa juste valeur.
Mais ‘lc mariage affecle notre vie plus intime-
ment que les richesses.

Restez & Paris, afin qu'il nous soit permis de
nous rencontrer souvent, et nous pourrons ainsi
juger de notre alfinité possible.

Il faut essayer de prévoir si notre union nous
apporterait le bonheur, si, en un mot, nous
gagnerions ou perdrions & hériter des millions
de mon oncle.

— Yous saisissez mal mon idée : je voudrais
que nous soyons légalement mariés, mais que
nous conservions cependant chacun notre com-
pléte liberté.

— Je ne comprends pas.

— Il n’y a }h aucun mystére. Ma volonté est
quiaprés la cérémonic, nous soyons encore indé-
pendants et que nous organisions notre vie cha-
cun de notre coté, tout en ayant conquis un
droit indiscutable a 'héritage.

Alors Mazzio se leva, et, regardant Somia :

— «. Cela, jamais! Je suis un homme simple,
qui dirige sa vie selon sa plus haule conception de
la justice, si imparfaile soit-elle. Pour toules les
richesses du monde, je ne voudrais pas sciem-
ment faire de ma vie un mensonge. .

Il parlait avec conviction, mais clle, restant
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assise, impassible, ne détourna pas son regard
concentré vers le feu.

Apres un court silence, elle répliqua :

— Nous sommes au xxc siécle. Duc, un siecle
pratique. Comment permettez-vous a des forrna-
lités, a des cérémonies démodées, inutiles, parce
qu'inefficaces, de faire obstacle a notre fortune ?
Vous devez savoir pourtant, aussi bien que moi,
que le mariage devient de plus en plus ouverte-
ment une question de convenances et d’intérét,
un manteau qui couvre le soi-disant amour
libre.

Ou donc, dans ma conception, y a-t-il dévia-
tion de la droiture ?

— Peut-étre vos paroles voilent-elles, plutot
qu'elles ne manifestent, votre pensée.

N'importe. Pcoutez :

Peu nombreux sont les hommes qui cherchent
a vivre selon leur conception la plus pure, qui
se sont élevés jusqu’aux hauteurs de la vraie
sagesse, jusqu'a la sociologie cosmique, celle
sociologie intégrale, qui organise pratiquement
I'humanité comme .un seul étre.

Pour la plupart, lI'amour de la patrie et
I'amour de la famille sont les sentiments les
plus nobles, ceux qui, presque seuls, réagissent
un peu contre la marée montante de I'égoisme.



VEnS LA LUMI1EUE 21

— Je considere qu’a la période actuelle, ce que
vous appelez I’égoisme, est une maladie, inévi-
table au cours de Icvolulion de I’humanité, de
méme que la coqueluche et la rougeole le sont
dans I’enfance.

— Dans toute évolution, Madame, vous le
savez, c’est le petit nombre, non la masse, qui
indique le chemin du progrés. C'est a nous,
psycho-intellectuels, d*étre les premiers a émer-
ger hors de la collectivitt comme intelligence
individualisée, ouvrant a la vie le chemin de la
lumiere.

— Nous regardons la vie & des points de vue
différents, Duc, mais ce n’est pas une raison
pour que nNous ne soyons pas amis, puisque
nous pourrions nous laisser mutuellement toute
liberté intellectuelle et morale.

—Ct la liberté sociale?

— Que voulez-vous dire ?

— Si j’accédais a votre demande, je ne pour-
rais donner naissance a aucun héritier légitime.

Si j’avais un enfant d’une femme aimée, il ne
porterait pas mon nom, — il n‘aurait aucun droit
a mes biens.

Je soutiens (pic I'nomme est responsable du
bien-étre physique, moral et intellectuel de tout
enfant qu’il met au monde.
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Une condition essentielle, pour ce bien-étre,
est que I'amour unisse le pere a la meére, qui de
sa propre vitalité donne la vie et le développe-
ment a l'enfant.

Je ne pourrais offrir cette tendresse protectrice
y celle qui ne serait pas entierement mienne.

— |l est étrange d’apprendre qu’un penseur
tel que vous approuve l'esclavage a vie |

— Vous me comprenez mal, Madame.
L’amour est la seule union légitime ; mais,
comme, dans I’état présent, I'amour est malheu-
reusement changeant, ce changement, s’il sur-
vient d’une fagon rééllc et sincére, doit par
lui-méme nous libérer.

e la pourtant a admettre que des parents
ne ressentant aucun amour 1’'un pour lautre
puissent en justice mettre des enfants au monde,
il yaun abime.

— Est-ce votre seule objection a mon plan
utilitaire ?

— I y a plus. Si vous deveniez ma femme,
vos propres enfants seraient comptés légalement

‘comme les miens, clje n’ai aucun désir de frus-
trer ma véritable descendance au profil de celle
d'autrui.

— Cet aveu me parait celui d’un égoiste |

— l)u tout ; je regarde le foyer et le home
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comme sacrés, en pensee, en volonté et en désir;
j’honore la famille, non seulement pour elle-
méme, mais parce que la nation est composée
de familles, comme les nations constituent I'hu-
inanité, comme les mondes stellaires forment
I’'univers physique.

Il est donc du devoir de tout homme de fonder
une famille dans les meilleures conditions, pour
atteindre le hul supréme, Yunité cosmique.

Etje préserverai de mon mieux la lumiére
intérieure qui guide ma conduite, des brouil-
lards malsains du mensonge et de toute action
détournée.

En parlant ainsi, il leva instinctivement sa
main droite et la posa sur les armoiries, au-
dessus de la cheminée.

Somia suivit son gc8le du regard ; elle aper-
cut, au-dessous de sa main carrée de chevalier,
I'image d’une main gantée de fer, tenant un
tournesol, et elle lut la devise;

Vers la lumiére.

Elle se leva avec le mouvement gracieux et
ondulant (pii lui était habituel, et s’étant réen-
veloppée de ses fourrures, elle s%loigna.

Comme a sou entrée, elle s’arréta sur le pas
de la porte, et celle fois elle murmura distincte-
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nient, d’une voix immensément triste, d’une voix
de lamentation :

— Heélas ! hélas ! mon espoir de sauver le
home ancestral !

Hclas !lesarbres séculaires qu’il faudra abattre,
comme sont abattues mes espérances t

Le ton d’extréme douleur de la jeune femme
réveilla les sentiments chevaleresques du duc
de Mazzio. 0t sa pensee s'élanca vers elle.

Mais, au moment de se livrer, il fut retenu
par une sensation indéfinissable, il recula et
lui dit seulement :

— Princesse, je ne comprends pas votre déso-
lation. Toute la haute société vous compte ici
parmi les plus riches de scs mondaines.

Somia, dirigeant vers le duc la phospho-
rescence de son regard troublant, lui répon-
dit :

— Les gens du monde prennent pour or tout
ce qui brille ; ils nont pas le temps d’approfon-
dir. (iliaque ceeur connait seul sa propre
amertume !

bit elle I'implorait de tout I’éclat de scs pru-
nelles audacieuses ; et tout son étre palpitant de
jeunesse et de vie semblait I’entourer d’une sup-
plication ardente.

Mais lui soutint la force de son regard, admi*
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rant seulement le féerique rayonnement, le
talent et la puissance de la magicienne.

Il le soutintjusqu a ce quelle abaissAt sur sa
figure le voile de gaze blanche, jusqua ce
qu’écrasée de sa défaite, elle eut franchi le seuil
de la porte.

9
9

Une heure aprés le départ de sa visiteuse
inattendue, le duc de Mazzio recevait M. Si-
tuons, un grand vieillard d'une soixantaine
d’années, l'avoue de la famille, et connue il
lui demandait des renseignements sur la situa-
tion de la princesse Somin, il apprit qu’elle
jouissait d’une fortune immense, et que ses
mensonges, sur sa prétendue pauvreté, étaient
destinés a I'impressionner et a I'attendrir.

— Vous étes venu sans doute a Paris, dit
Situons, pour connaitre la jeune princesse qui,
je l’espére, sera bientdt présentée comme votre
fiancee ?

— Pourquoi ? répondit Mazzio.

— Vour savez que je suis I'exécuteur testa-
mentaire de votre oncle.

Je voudrais que me soit épargnée la douleur,
et aussi le ridicule, de distribuer, pour les souf-
frauces des chats, une fortune qui, dans des-

WS o
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mains telles que les votres, pourrait alléger tant
de miseres humaines 1

—Je comprends vos regrets. Néanmoins je
suis obligé de refuser les conditions imposées,
__mon cher Simons :

Premierement parce que la princesse Soinia
et moi ne sommes pas faits I’'un pour l'autre :

Dcuxiémemenlparceque j’ai I'intention de me
dévouer a une lache qui nécessitera ma plus
complete indépendance pour le libre emploi de
mon énergie.

C’est méme afin de vous entretenir de mes
projets, et de vous demander votre aide, que j’ai
désiré vous voir.

M. Simons dissimula son appréhension d’un
trop lourd service a rendre, sous une petite toux
seche qui lui était habituelle.

Le duc continua :

— Mes éludes terminées, j’ai fait de longs
voyages en pays lointains ; puis jai vécu sur mes
terres familiales parmi les fermiers et les paysans.

Aujourd’hui je vais les quitter durant au moins
une et peut-étre trois années.

Celle absence devra s’expliquer, pour la géné-
ralité, par une expédition au pble Sud.

Je voudrais que, pendant ce temps, vous
veilliez @ ma place sur tout le petit monde qui
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vit sur mes domaines, afin qu’il soit le plus heu-
reux possible.

Vous recevrez, bien entendu, la rémunération
due a l'importance de cet office, que je ne con-
fierai a aucun autre qu’a vous.

Une lumiére plus chaude illumina les yeiix
gris de M. Simons, qui fit entendre la petite
toux. Mais celait cette fois la toux de I’expan-
sion, non celle de la précaution.

Le duc sourit; les variétés du toussollemenl
de M. Simons et leurs significations étaient pro-
verbiales.

—Je me mets tout & votre disposition, mon
cher duc, (lit I'avoué, pour exécuter vos instruc-
tions au mieux de mon pouvoir et de mon in-
telligence.

Mais, si ce n’est pas indiscret, voulez-vous me
confier quel genre d’ceuvre vous allez entre-
prendre, bien entendu sous le sceau du secret
professionnel ?

— D'ici quelques années, je puis étre appelé
a prendre ma place comme représentant élu,
choisi par le peuple.

En sincérité, ce mandai exige, pour vire bien
rempli, une compréhension approfondie des Véri-
tables désirs, besoins et aspirations populaires.
Je ue dois pas me contenter d’une connaissance
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seulement théorique, lorsque le moment sera
venu d’assumer une aussi grosse responsabi-
lité et d'entreprendre lceuvre que j’ai devant
moi.

— Duc, quelle sera donc cette ceuvre ?

— L’amélioration du triste étal actuel de
I’humanité.

L'effort persistant et infatigable pour substi-
tuer I'union a la désunion grandissante 1

— Toujours et toujours «vers la Lumiére », dit
M. Simons eu se levant. Cette tache est digne
de votre nom, Duc, mais elle est herculéenne.

Lu(inje vous servirai dans la mesure de mes
moyens ; compte/ sur moi.

Maintenant il faut que je vous quitte, j’en-
tends sonner dix heures & une horloge voisine,
et...

— C’est celle de la Sorbonne, je ne I'entends
jamais laisser tomber ses coups martelés un a
un, sans songer a la belle affirmation d’un
penseur de l'ancien temps: « Le passé et l'ave-
nir sont un seul cl éternel présent. »

Lt quand, dans ma réverie, je contemple la
grande vie intellectuelle, toute pleine du souve-
nir d’hommes illustres et d’actions héroiques,
nia reconnaissance, mon admiration, glorifient
leurs efforts.
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Qui sait combien puissante pour notre bon-
heur actuel et futur a pu étre I'influence de ces
pionniers, qui offrirent tout ce qu’ils avaient,
tout ce qu’ils étaient pour la Justice et la Li-
berté 1

Grandi par ces paroles, le duc tendit la main
a M. Siinons qui s’inclinait devant lui, et,
toussottant par habitude, s’ingéniait a le bien
assurer de son dévouement.



CHAPITRE IlI

Le soir méme de sa visileau duc, Somia avait
écrit cette phrase sur son carnet d’impressions
et de souvenirs personnels :

« Causé avec le célébre philanthrope, philo-
sophe, savant et occultiste duc deMazzio ; plus
gue jamais je suis convaincue que la philan-
thropie et la philosophie sont synonymes de
folie. »

Le lendemain, Somia trouva I’apres-midi d’une
longueur désespérante. Elle avait compté sur la
visite d’Endymion, peut-étre méme sur celle du
duc ; ni I'un ni l'autre n’claicnl venus, et elle en
était fort dépitée, n’étant pas habituée a attendre
en vain I’hommage des hommes.

Somia déjeuna .seule.

II' lui semblait que toute la tristesse de la
froide pluie d'hiver tombait sur elle ce jour-Ia.

Elle essaya de se distraire en jouant avec sen
grand serpent apprivoisé, « Javal », offrant sa
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taille et ses bras a I'enlacement de scs écailles
argentees.

Sa femme de chambre, Aurélia, qui I’aidait
a reveétir un peignoir de soie, orné de vieilles
dentelles, manifesta une malveillance inaccou-
tumée envers I’énigmatique compagnon de la
princesse, embleme de ses réves dominateurs
et de ses désirs sans fond.

Atout moment Aurélia faisait le signe de la
Croix.

— Quelque prétre aura persuadé cette fille
que par atavisme vous étes un dangereux voisin,
mon pauvre Javal !... pensa Somia Je voudrais
bien que cela fut vrai et que vous pussiez aussi
me régaler d’un fruit de I'arbre de la connais-
sance !

Mais hélas !il n’est plus, le tempsou les ser-
pents, aprés de beaux discours persuasifs et
perfides, nous décidaient enfin a godter au fruit
paradisiaque, et les fées marraines ont aussi
cessé d apporter les dons merveilleux !

La vie actuelle est bien péle, bien mono-
tone I...

Avertie parsa perspicacité, Somia s’tonna
peu lorsque, quelques instants plus tard, Aurélia,
hésitante, lui dit :

— Je ne sais comment expliquer cela a
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Madame la Princesse, mais il faut que Javal ou
moi, nous la quittions...

— Et pourquoi ?

— Je suis allée a confesse et jai avoué a
M. le curé que je sens, a nen pas douter, l'in-
fluence qu’exerce Javal sur moi pour m’induire
en tentation...

—A quelle sorte de tentation Javal vous en-
traine-t-il ?

— M. le curé l'a appelée la tentation par la
suggestion.

— Mais quelle forme prennent ses sugges-
tions ?

Et Aurélia rougissante :

— Généralement celle d’un sous-ollicier, et
parfois celle d’un sergent de ville ou d’un pom-
pier...

— Je vous ai toujours connue sujette a cette
sorte de tentation, ma fille. Et vous n’en étes
pas 9 un sous-officier oua un sergent de ville
de plus ou de moins.

Est ce tout ?

— M. le Curé doit venir rendre visite a Ma-
dame la Princesse a mon sujet aujourd’hui,
quoiqu’il craigne de ne pas étre recu.

— Pourquoi ne serait-il pas regu ? Par un
jour pareil, n’importe quelle visite fait plaisir,



VERS LA LUMIERE 33

et je n‘aurai garde de manquer celle que vous
m’annoncez, Aurélia.

Comme les heures passaient, Somin se sentait,
contre son habitude, de plus en plus fatiguée,
abattue, désappointée.

Et ce fut avec un grand soulagement qu’elle
vit une voilure sarréter devant la porte.

Quelques instants apres, le curé était introduit
dans le somptueux boudoir ou Somia, toute
parée d’admirables joyaux, lattendait.

Elle vit avec surprise qu’il n’était pas seul.

Un jeune homme d’environ trente ans, portant
le Troc, entrait a sa suite.

— Clest trés aimable a vous. Princesse, de
vouloir bien me recevoir, dit le curé ; jai comme
régle de visiter au moins une fois par au tous
mes paroissiens ;cependant jeusse hésité a venir
chez vous, de peur d'étre indiscret.

Voulez-vous inc permettre de vous présenter
mon ami, frere Anselme, qui m’accompagne
aujourd’hui dans ma tournée ?

Ce pauvre curé, pensa Somia, a craint d’étre
seul pour affronter les suggestions de Javal, et
d’une voix aimable, elle répondit avec un sourire :

— Votre ami est le bienvenu, Monsieur le
curé; et tandis quelle laissait tomber ces pa-
roles banales, elle étudiait rapidement mais
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intensément celui qui les avait motivées : son
attitude était hautaine, froide, impénétrable ; il
avait croisé ses bras dans les amples manches
du froc ou ses mains disparaissaient, et son
visage se detachait seul sur le vétement sombre,
un visage impassible, blanc et pur, comme
celui d'une belle statue grecque.

Les paupieres, frangées de longs cils foncés,
voilaient les yeux profonds ; une calotte carrée
recouvrait les cheveux bruns.

Soinia s%tonnait de ressentir une certaine
géne qui la rendait peu communicative.

De temps en temps elle jetait a la dérobée
un regard vers la table, ou le moine examinait
en connaisseur, de vieilles eaux-fortes.

Le curé, au contraire, était disert. 1l parlait
rapidement, sans transition, passant du mau-
vais temps aux souffrances des pauvres, du
nouveau régime des églises aux événements du
Maroc, ou encore des préparatifs d’une féte de
charité pour laquelle il espérait le concours de
la Princesse, etc., etc.

Ensuite, se frpttanl les mains énergiquement,
comme S’il les lavait avec un savon invisible,
il ajouta:

— A propos. Princesse, vous avez une femme
de chambre, originaire de la Calabre?
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— Aurélia, dit Somia.

L’attitude rieuse de la jeune femme le décon-
tenanca.

La, dans ce milieu froid, il se trouvait privé
de toute inspiration et, en prédicateur populaire,
peu versé dans le grand art du silence, il hasarda
la remarque :

— Les classes inférieures italiennes sont trés
superstitieuses.

— Qu’est-ce que la superstition ? interrompit
Somia.

— La superstition peut étre brievement défi-
nie comme la croyance en ce qui est contraire
a la raison.

— La raison, comme toute autre chose, est
relative. Ce qui est superstition pour moi ,
parce que hors de ma logique, peut étre encore
une croyance raisonnable pour vous.

— Le Itére Anselme est, plus que moi, verse
dans les sujets abstraits. Seulement il refuse
toute discussion.

— Ce qui prouve sa sagesse, dit Somia. Per-
sonne nargumente avec le désir d'apprendre la
vérité, mais plutbt pour soutenir une certaine
forme derreur qu'on préconise.

Somia trouva alors Pinstant propice pour .
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s’amuser a allirer le curé dans I’histoire de la
confession d’Aurélia-

— Ma femme de chambre m’a dit que vous
lui avez suggéré — ou du moins confirmé —
I'idée que Javal,,mon serpent apprivoise, I'induit
en tentation. Est-ce vrai ?

Le curé, mal a l'aise, se remua sur son fau-
teuil :

— Pour elle, oui, Princesse ; pour vous,
non.

Nous sommes obligés dagir avec les gens
scion leur culture.

Ce qui impressionne votre servante est pour
vous simplement absurde.

Notre meére, la sainte Eglise, avance avec
le temps cl adapte ses enseignements a ceux
qu’elle instruit. Bien entendu nous savons au-
jourd’hui que les anges déchus ne possedent ni
les serpents, ni aucune autre béle.

Nous laissons aux ignorants de telles supers-
titions.

— Donc, vous n’acceptez pas la tradition d’au-
trefois ?

— N’avons-nous pas la révélation supérieure,
notre glorieux Evangile ?...

— Si je ne me trompe, il y est écrit que votre
Dieu incarné permit a des démons, chassés d’un
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homme qu’il exorcisait, déposséder un troupeau
de pourceaux... Mais, qu’importe!... lacroyance
d’un siécle est souvent absurdité pour le siecle
suivant !...

Mon serpent Javal dort sous sa couverture,
dans le panier, auprés du feu.

Aimeriez-vous le voir, et juger, par vous-
néme, s’il a besoin d’exorcismes ?...

Le cure regarda son massif chronométre d’or,
et, se levant, il dit :

— Excusez moi, Princesse. Jai un rendez-
vous trés important qui m’oblige, a mon grand
regret, a vous quitter. Si vous le permettez, je
vous laisserai frere Anselme qui est plus que
moi versé dans la tradition.

Sans se douter un instant que la visite du
prétre n’avait été qu’un prétexte pour introduire
chez elle le jeune religieux, Somia resta seule
avec lui, selon son intime désir de pouvoir
exercer aussi sur celui-ci sa puissance féminine.

Sa lactique lut d’abord de ne lui préter aucune
attention.

El, comme elle appelait en vain son serpent,
elle s’apercut, avec une surprise mélée d’anxiéte,
que Javal, enroulé autour du cou du moine,
avait posé sa petite téte contre la joue du nou*
veau venu.

viiiis i.a LtMicm-:. 2
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— Javal Javal ! cria-t-elle.

— Ne craignez rien, répondit frcre Anselme ;
nous sommes a notre aise, tous les deux.
Pourquoi nous regardez-vous avec étonne-
ment ?

J’aime beaucoup les animaux, et tout parti-
culierement ceux qui ont été développés avec
sollicitude.

Comme les enfants, ils savent qui les aime !

— Vous étes le premier étranger que Javal ail
jamais approché 1...

— Etranger!... Qui sait si, selon les théorie'
de la réincarnation et de la transmigration, nom
navons pas €eté amis dans un passé loin
tain ?

— Etes-vous sérieux, ou plaisantez-vous?

— Ni 'un ni lautre.

Sur ce sujet profond je ne puis ni plaisanter
ni adirmer !

— Pourquoi ?

— Par manque de connaissance.

Ce que I’ignoraiicc. raille, peut étre digne d
la plus sérieuse considération ; et ce qu’ell
croit certain, peut n’étre qu’une plaisanterie.

Par exemple :

La circulation du sang fut un sujet demi
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querie, pour les savants, il y a a peine trois
cents ans, et a notre époque qui se pique de
libéralisme, les femmes sont en général traitées
en animaux inférieurs a I'homme.

— Vous m'intéressez ; vous avez I’esprit obser-
vateur.

— Comme presque tous ceux qui ont beau-
coup voyagé.

— Vous avez fait de longs voyages ?

— Je suis venu de l'archipel des Louisiades
en Europe.

Jai appris des habitants de ces Tiles a conter
des histoires pour charmer les heures.

Sonda regarda a travers I¢légant rideau le
ciel chargé de images, et comme si elle y voyait
un triste présage, une sensation de froid Ien-
vahit, malgré la radieuse flambée qui égayait le
confortable boudoir.

— Venez prés de moi, me dire une his-
toire, fit-elle doucement, avec une gréce
exquise.

— De quoi vous parlerai-je ?demanda frére
Anselme.

Et pour la premiere fois, elle remarqua la
singuliere mélodie de sa voix, au timbre grave
et musical.

Et, jlrés bas, elle murmura :
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— Il m'intéresse l... Combien il m'inté-
resse !...

Puis elle ajoutait, I'enveloppant de son regard
caresseur :

— Parlez-moi de vous-méme... de vos sou-
_venirs !

— Bien volontiers 1 Mon histoire commen-
cera dans une des petites Tles inexplorees par
les Européens, une de celles qui sont encore
exemples de la corruption apportée par la civi-
lisation moderne.

— NY étiez-vous pas comme missionnaire,
dans le but de frayer le chemin a cette civi-
lisation ?

A propos, frere Anselme, quel est votre nom
de naissance ?...

— Qu’importe?...

— Soit !Je vous écoute.

Et elle s'installa avec une langueur étudiée,
s’appuyant nu dossier du grand fauteuil, lesyeux
mi-clos, les lueurs du feu qui dansaient sur
sa lourde couronne de cheveux fauves, leur
donnant de beaux rcllcls Tle cuivre.

Comme toujours, Somia cherchait par son
altitude a manifester toute sa fascination et
levait de faire sentir au moine, volontairement
indifférent, la puissance de sa beauté circécnne.
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Tandis quelle songeait ainsi a I’enserrer dans
ses lacets magiques, Javal, immobile, comme
endormi, s’était glissé sur les genoux du moine
qui, d’une voix basse, douce, mélodieuse, d’une
voix d’incantation, parlait :

— Qu’esl-cc qui est vrai, qu’est-ce qui est
faux, Javal ? Vous ne laites aucun signe, ni
votre maitresse non plus, et cela est sage, car
personne, depuis la premiere intelligence libre
qui quitta son habitation, jusqu’aux logiciens,
scientistes et théologiens d’aujourd’hui, n’a
été et n'est capable de répondre a la question
de I'apdtre des gentils : Quelle est la vérité ?

Ecoutez, Javal , peut-étre vous souviendrez-
vous de mon histoire !

Lorsque locean Pacifique s%veille de son
calme, ses vagues sont terribles.

Péniblement, aprés la perte de leur vaisseau,
une certaine nuit, deux voyageurs abordérent
au rivage d’une petite Tle des Louisiades.

L’intervention d’Asnia, une cillant de la mer,
une blonde jeune fille d’une beauté merveil-
leuse, sauva seule les deux naufragés du fana-
tisme d’un jeune chcfqui les elt immolés sans
pitié, selon d’anciennes coutumes riluéliques de
sa tribu.

Mais Asnia, la favorite des Dieux, proclamait



VENS LA LUMIERE

que la vie est sacrée parce quelle est le moyen
dela manifestation de Vintelligence, et tous s’in-
clinerent devant son royal vouloir.

Somia ne put retenir un tressaillement de
surprise en entendant résonner ce nom connu :
« Asnia » | (C'etait le nom de sa mére !)

Combien furent somptueux les jours qui pas-
sérent pour les deux nobles naufragés, dans
I’'admiration croissante d'Asnia, au milieu de
la vie simple et belle de ce peuple initié!

La nourrice d’Asnia, Martza, une indigéne,
entourait de soins touchants les officiers de
marine francaise, protégés de sa maitresse
qu’elle idolatrait.

Tous deux étaient remplis d’un amour pro-
fond, éperdu, pour leur jeune libératrice, un de
ces amours qui ne peut naitre qu’une fois dans
nos breves existences.

— Vous qui portez le Troc, comment savez-
vous ceci ? interrompit Somia.

Sans la regarder, il reprit :

— Pensez-vous, Javal, que le vétement exté-
rieur puisse changer la nature intime ?...

Kuhn, unjour Asnia quitta I’ile avec celui des
deux naufragés qu.'ellc avait choisi comme époux.

Quant 4 l'autre officier, le culte qu’il lui avait
Vvoué resta intact dans son cceur, et Asnia fut
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toujours « laseule femme qu’il aitjamais aimée ».

Le narrateur s’arréta un instant, et tandis
qu’il semblait se recueillir, Somia, nerveuse,
s'exclamait d’un ton qui voulait étre ironique :

— Votre histoire ne me parait pas jusqu’ici
trés palpitante...

— Mon histoire atrois actes, continua-t-il sans
tenir compte de la remarque peu obligeante.

Le deuxiéeme acte se passe au pied des
Hautes-Pyrénées, dans un village que domine le
chateau habité par Asnia et son mari.

Un soir, une jeune paysanne lasse et misérable
descend du chemin de fer, portant un tout
jeune enfant dans ses bras. Elle rassemble toutes
ses forces pour arriver jusqua la porte dune
chaumiére perdue en pleins champs. Mais a
peine a-t-cllc frappé avec hésitation que, sur le
seuil de I'humble demeure, se dresse une vieille
paysanne menacante, sa mere.

—Toi ! toi !... Indigne enfant !... tu as ose
venir ici avec le fruit de ta faute, parmi tes
freres mariés ! Ne comprends-tu pas que ton
retour au village déshonore deux fois mes che-
veux blancs ? Va-t’en ! va-ten !

— Je suis exténuée, nia meére, gemit la pauvre
Louise ; ne me laisserez-vous pas reposer une
nuit sous votre toit?...
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— Eh bien ! dors, dors, dit la vieille femme ;
et brutalement elle arracha le bébé des bras qui
I’étreignaient, et elle I'emporta dans la piéece
voisine, tandis qu’exténuée et sans oser pro-
tester, Louise se jetait sur le grabat, ou bient6t
o¢clle était terrassée par un lourd sommeil.

Un rictus tragique bridait les traits durcis de
la vieille paysanne, lorsqu’ayant enroulé dans son
chale I'enfant endormi, elle gagna la campagne,
se dirigeant a pas de loup vers le chateau.

Une idée farouche venait de germer dans son
esprit vindicatif, et I'on sentait que rien ne lui
codterait pour aller jusqu’au bout de sa résolu-
tion.

Cejour-la méme, la joie regne au manoir sei-
gneurial. L’union des époux a etc bénie, un
enfant leur est né, resserrant les liens étroits de
leur amour.

Le premier soin de la lidele Marl/a auquel le
cher bébé est confié a été de le tatouer selon les
rites de son pays, et les signes mystérieux pieu-
sement gravés par elle sur l'estomac et sur la
nuque du petit étre nouvellement éveillé a la vie,
semblent aux yeux de Mart/.a le protéger des
atteintes du sort.

Aussi est-ce sans appréhension que, sur le
conseil du docteur, elle s’installe au chevet de la
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jeune accouchée, laissant Ienfant aux soins
d’une jeune bonne dont la seule mission est de
veiller pics du berceau ; mais celle-ci dort pro-
fondément, lorsque arrivée a la porte du chateau
dont elle connait bien tous les étres, la vieille
paysanne se glisse jusqu’a la neurserey, ou ainsi,
selon son attente, regne un silence absolu.

Avec une dextérité décuplée par son désir de
vengeance (car elle accuse Asnia d’avoir cause
sa honte en attirant Louise au chateau) et a la
seule clarté de la petite lampe bleue, allumée
toute la nuit pres du berceau, elle prend I’enfant,
le déshabille de ses mains noueuses, devenues
pour un instant souples et rapides, et apres avoir
vivement échange entre les babys les langes
qui les couvrent, elle enfouit sous les courtines
de satin la fille de Louise, emportant dans le
chéle fané la premiére héritiere des chatelains !

A cet instant du récit, la belle indifférente
parut tressaillir.

Frere Anselme continua :

—i L’eil de lynx de la paysanne a bien
apercu les traces que porte le corps de l'en-
fant, mais il faut se hater de sortir ; pour le
succes de son plan, elle doit négliger celle dé-
couverte .. elle verra cela plus tard; d’un
moment a lautre la fidele Martza peut revenir

2
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exercer sa surveillance jalouse. 11 faut dispa-
raitre au plus vite, et de nouveau, dans I'ombre,
sans nul bruit de pas, la mere de Louise, sou
rapt accompli, refait le chemin parcouru.

Elle ne s’arréte que bien loin dans la plaine,
pt c’est alors, aux rayons de la lune, le déroule-
ment d’une scene sauvage ; une fois encore la
paysanne a déshabillé I’enfant, et sans pitié, elle
taillade avec son couteau la peau fine d’ou doi-
vent disparaitre les signes révelateurs, taudis
que la pauvre petite créature jette des cris de
souffrance inenlcndus... Mais I'ceuvre de ven-
geance sera vaine ; cachés sous uu duvet soyeux,
les tatouages de la nuque n’ont pas été vus et
resteront P'indication précieuse qui tét ou tard
clamera la vérité...

A ces mots, plus que précedemment encore,
Somia blémit, ce pendant que d’une voix blanche
le moine reprenait :

— Le lendemain, sans aucun attendrissement,
sans un baiser, la vieille paysanne reconduisait
a la gare sa fille et I'enfant substituée, leur don-
nant comme unique marque de pitié la moitié
de scs économies Aprcincnt accumulées. Pas un
instant elle ne songea a regretter son action ;
la justiciere se trouvait grandie de lavoir oseée,
car, ainsi, non seulement la batarde de l’escroc
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ne restait pas aux bras de Louise, mais encore
se trouvait punie cruellement la princesse Asnia
qui lui avait ouvert la voie du mal.

Au bout de peu de temps, la vieille femme
dépositaire d’un si terrible secret I’'emportait
avee elle dans la tombe.

~ornia déplus en plus manifestait une nervo-
sité extraordinaire ; elle se souvenait que frere
Anselme avait fait tomber d’un geste négligent
I’écharpe qu’elle portait et qui voilait sa nuque
sur laquelle, elle le savait, aucun tatouage n*tait
empreint 1

De lourdes réminiscences séveillaient, se
précisaient...

Avait-elle donc usurpé la place d’une autre ?

Sa vie de brillant mensonge était-elle cons-
truite tout entiére sur un crime?

Mais lui, impassible, continuait :

— Stupéfaite et désolée, Martza découvrit
presque immédiatement la substitution ; mais,
sur l'ordre du prince Matlman qu’elle prévint, ce
drame ne fut jamais dévoilé a lajeune mere.

Il se passa alors ce fait navrant : la pauvre
Asnia, ne sentant s®éveiller dans son cceur nulle
tendresse maternelle, se crut indigne de son
nouveau titre, et chaque jour plus en proie a une
immense tristesse, elle ne larda pas a dépérir,
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comme une plante a la racine de laquelle se
trouve une larve.

« Pourquoi, pourquoi ne puis-je aimer notre
enfant, notre Somia » 1se répétait-elle sans cesse.

Subitement, lorsque le moine prononga son

,» nom, le visage pale de Somia sempourpra d’un
flot de sang, pour redevenir aussitét d’une blan-
cheur de cire.

Détournant la téte d’un regard quelle sentait
dur et scrutateur, elle dit d’'une voix étouffée :

— En justice, I’'enfant doit-il étre rendu res-
ponsable des fautes de ses ancétres ?...

— Assurément non.

A chacun la responsabilité de scs propres
actes.

— Pourquoi donc le rappel d’un si sombre
passé ?

— Je ne raconte qu’un drame de la vie, et cela
sur votre demande.

Nous sommes a la fin du second acte, qui se
termine par la mort du prince et de la princesse
Matbaan.

Ainsi, par une série d’événements, la batarde
de l'escroc et de la paysanne eut une destinée
princiére.

La fortune, le destin, la chance, ouvrirent le
chemin de la gloire devant celte Somia, a qui
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sa jeunesse, sa beauté et surtout son étrange
fascination promettent peut-étre plus encore...
qui sait ?...

Avant que Somia edt fait un geste, essayé une
protestation quelconque, inexorable, frere An-
selme entamait déja la troisieme partie de ses
terribles révélations.

— Aux iles, Martza avait épouse, selon les rites
de sa tribu, un fonctionnaire francais.

Lorsqu’il revint en France, oublieux de ses
liens éphémeres avec une indigéne, il voulut
néanir.bins emmener le fils qui était né de cette
union et I€leva pour en faire un religieux-

Puis ce fonctionnaire se maria avec une jeune
veuve juive et grecque, qui avait elle-méme un
enfant de trois ans.

Le fils de Martza se prit tout de suite d'affec-
tion pour le bébé, qui lui rendit son amour avec
toute la chaleur d’une nature tendre et aimante.

Cet enfant, que son beau-pére désirait aussi
voir entrer dans les Ordres, tenait fermement
aux principes que sa mere israélile lui avait
enseignés.

Il avait en outre un idéal, une espérance, une
passion :la musique. Né avec des dons artis-
tigues remarquables, il devint rapidement un
violoniste de talent; sa voix était aussi puisr
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sanie el belle, et tout jeune encore, il fut choisi
pour chanter les psaumes du royal poéle el
harpiste, les hymnes et les cantiques des pro-
phetes et des bardes aux larges inspirations.

Fier des succeés de I’'enfant, le fds de Martza
I'aimait si tendrement, que, pendant des années,

"1l se refusa tout plaisir afin de lui acheter un
« Amati », le violon deses réves...

Alors le jeune musicien progressa si rapide-
ment que, de tous cotes, des impresarios vou-
laient I’'engager.

Sa voix, son talent sublime de violoniste,
s’amplifiaient de jour en jour et son orientale
beauté spirituelle égalait son génie.

Mais il n’accepta jamais déjouer que dans les
synagogues et dans les réunions sacrées de son
peuple, en disant doucement™.

— Mon art est a celui qui me le donna ; mon
violon et moi ne chanteront jamais que pour
Dieu et les Anges.

A dix-huit ans, l’artiste épousait a Paris une
jeune fille qu'il aimait profondément ; le fils Tle
Marlza y était alors novice dun Ordre reli-
gieux.

Le jeune ménage était heureux, et lorsqu’un
fils leur naquit, la coupe de leur bonheur fut
remplie.
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Mais alors « un changement survint dans le
déroulement de leur réve ».......

L'artiste fut invité un jour a venir chez une
dame inconnue, pour organiser un concert de
charité.

Ce concert était donné au bénéfice des veuves
et des orphelins des Juifs massacrés récemment
en Russie.

A la pensée du sang de son peuple qui, a tra-
vers les siecles, a rougi Je sol de presque tous
les pays, le musicien n’iiésita pas.

Le soir méme, il se rendita l'adresse indiquée
et fut 'introduit dans une vaste piece, dont la
richesse et I’6légance I'émcrvcillcrent.

Cette piéce était plongée dans une demi-ob-
scurité et I'atmosphere imprégnée de parfums
rares et exquis bralant dans des coupelles d’or.

Peu a peu, le jeune homme s’accoutuma Ala
pénombre, qui contrastait singulierement avec
le brillant éclairage de I'escalier et de la galerie
par lesquels on lavait fait entrer, et il admira
combien ce salon présentait un aspect d’extraor-
dinaire splendeur :

D’admirables marbres antiques, des statues
de bronze abritées sous les hauts palmiers exal-
terent son ame raflinéc.

Une profusion de lis, de roses cl de Heurs
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exotiques garnissaient les riches jardinieres et
les vases delicats, nuancés de mille reflets.

Dans une veilleuse rose posée sur un trépied
d’argent bridait une huile odorante, dont la clarté
mystérieuse se diffusait sur les choses et dan-
sait sur les lapis d’Orient aux couleurs cha-
toyantes.

Il contemplait.

Il attendait.

Personnelle se montrait.

L’artiste remarqua bient6t dans un angle de
la piéce un piano a queue, drapé de soie mauve
brodeée d’or, sur lequél était posé un violon.

Il examina I'instrument, qui lui parut étre un
admirable Stradivarius.

Personne ne venait encore. Il prit le violon et
légérement promena l'archet sur les cordes. Le
son en était si beau, que, se livrant peu a peu a
son inspiration, dans le calme enchanteur du
lieu ou il se trouvait, il joua lentement une ber-
ceuse.

Il oubliait le but de sa venue. 11 oubliait
tout ! sinon qu’il avait dans ses mains I’inslru-
mcnl idéal et qu'il y laissait chanter toute son
ame 1...

Alors, derriere les tentures somptueuses qui
voilaient une alcbve, une voix Ss’éleva, char-
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mcusc et féerique, et s’unit aux notes de la ber-
ceuse ; une voix qui, d’abord lointaine, imper-
ceptible, s'amplifia si superbement que bient6t
le violon ne fut pour elle qu’un doux accompa-
gnement.

Sans cesser de soutenir de son inspiration ce
chant sublime, le violoniste, peu a peu, sap-
procha des tentures et les souleva ; Ia, sur une
merveilleuse couchette de soie vert péle, la
sirene, scs longs cheveux dénoués, était éten-
due, réveuse, perdue dans l'océan de sa beauté.

Elle était a demi vétue d’une légére mousse-
line des Indes et paraissait chanter comme en
sommeil...

Transfiguré par I’apparition d’une forme si
plastiquement belle, lartiste, sans cesser de
jouer, entra dans l'alcbve et,sentant I'envahir une
indicible langueur, il sappuya sur les coussins
brodés, pres de I'ensorceleuse ..

Longtemps il accompagna son chant réveur,
puis la berceuse changea de caractére et devint
un hymne d’amour fort et voluptueux ; mais les
modulations ardentes cessent a leur tour... les
levres de l'enchanteresse ont cherché les lévres
du musicien... et les lévres se sont jointes, pas-
sionnées cl silencieuses......
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Minuit sonnait lentement, lorsque le musi-
cien s’veilla de sa premiere extase d’ivresse pas-

sionnelle.

A dater de cet instant, la passion, qui est a
I'amour ce que I'incendie est au rayon de soleil,
avait banni de son home le calme bonheur.

Il revint a la fascinatrice, enchainé a jamais.

Un jour, I’épouse dédaignée recut de lui une
lettre, la suppliant d’aller vivre en Gréce au
milieu des siens. Mais, par un sentiment de
fidélite espérante, elle ne voulut pas s’éloigner,
pensant qu’une heure viendrait ou il pourrait
avoir besoin d’lle et serait heureux de revoir
son enfant.

Apres quelques semaines de passion, I’ensor-
cclcusc, qui semblait n‘avoir eu d’autre but que
de briser un cceur, décréta froidement une
brusque rupture.

Sarcastique et hautaine, elle jeta a la porte,
comme elle e(t fait d’un vieux vétement, celui
qu’elle n’aimait plus:

Le malheureux attistc, alTolé, chancelant, hors
détat de penser ou de comprendre, chercha
alors machinalement, dans cette nuit terrible,
le chemin de son ancienne demeure. Arrivé U
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sa porte, il leva les yeux, et dans I'ombre lumi-
neuse d’une chambre qu’il connaissait bien, il
vit se profiler la forme pure d’une jeune femme
penchée sur le berceau ou dormait un petit
enfant.

Songeant u I'abandon de ces deux étres, jadis
si chers, sa femme, son fils, une nouvelle dou-
leur IétreigLMt, suscitant un remords dont le
poids I’écrasa.

Quelque temps auparavant, il avait recu de
la magicienne un stylet espagnol ancien et d’un
travail rare.

— Prenez-Ic in memoriam, avait-elle dit
sur le ton d’un léger badinage; et cette arme était
maintenant son recours, son espérance, pour
lutter contre le destin...

Ses yeux se levérent une fois encore vers la
fenétre éclairée ; il revit toujours proches I’'un
de lautre, sa femme et son enfant, puis tout
devint obscur, la lampe venait de steindre...

Alors, sur le boulevard desert, assis au seuil
méme de sa maison, il fil résonner avec ses
doigts le vieil Amali dont l'archet s'était brisé,
et apres avoir livré a I’écho un triste chant d'a-
dieu, il prit le stylet espagnol et il le plongea
dans son cceur miserable !...

Ainsi fut tué par I’enchanteresse I'enfant de
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génie qui availcru en elle et lui avait donné son
amour...

Le troisieme acte de mon drame est terminé.

Bléme, tremblante, étouliant son angoisse,
Somia s’est levée toute droite ; elle a marche
comme une automate vers la fenétre, elle I'a
ouverte, et sans prendre garde a la neige tom-
bante, sous les froids rayons de la pleine lune,
elle mesure le choc de scs pensées, pensées de
haine cl de rage, pensées de terreur aussi de se
trouver seule dans la piece avec I’étranger qui
vient d’entrer si brusquement dans sa vie !

Ainsi accablée de mille sentiments, une invin-
cible oppression I’étoulTc, la torture, et cest avi-
dement quelle cherche la morsure de lapre
bise de la nuit.

Pendant ce temps, le religieux avait passé plu-
sieurs lois la main sur la tete line du serpent
dont, peu a peu, la forme s’amollit, les anneaux
se détendirent. Javal resta inanimé, suspendu
au cou du moine comme une fourrure.

Somia, qui commencait a frissonner sur le bal-
con, se décida a rentrer ; apercevant alors la
forme inerte du serpent, son impression de peur,
de colére et de honte se changea en une passion
farouche, et, sapprochant du frere Anselme, elle
lui siffla, plutdt qu'elle ne lui dit:
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— I)c quel droit avez-vous lue Javal ?

Dune voix douce, calme, harmonieuse, il
répondit simplement :

— Les morts se raidissent, quand I%&tre ner-
veux les quitte.

Et prenant le serpent, de la téte a la queue, il
montra qu’il était reste souple.

Articulant alors quelques mots sans suite,
Somia se détourna et séloigna le plus possible
de son étrange persécuteur, tandis que, toujours
indilTércnt, le religieux, soulevant la forme
léthargique de Javal, I'enroulait sous les couver-
tures, comme l’animal avait I’habitude de sy
enrouler lui-méme, et lentement, il murmurait :

— Je peux cacher le serpent sous IélofTc
cramoisie... Mais qui pourrait cacher la fascina-
trice & elle-méme et & ses victimes, et comment
dissimuler le sang cramoisi de celui qu’elle a
tué ?...

Knvahic d'une colére nouvelle, Somia sa-
vanca :

— De quel droit, vous, un étranger, venez-
Vous ainsi vous méler a ma vie ?

Puis, arrachant de ses bras les massifs brace-
lets d’or et faisant tomber ses parures, ses col-
liers, et la couronne de diamants qui brillait
dans ses cheveux, elle lanca sa bourse a coté de
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tous ses tresors, par terre, devant Anselme, en
lui criant d'une voix frémissante:

— Prenez ! prenez! lit cela, et tout ce que
vous voudrez, et donncz-le aux Juifs dont vous
défendez si bien la cause... Ou plutét, ajouta-
t-elle avec mépris, empochez-le, si vous le pré-
férez 1...

Frere Anselme, quittant des yeux le panier de
Javal sur lequel il était resté penche, se redressa
sans hate :

— Vous oubliez une chose, dit-il en scandant
ses paroles, c'est que bijoux, argent, couronne,
rien n'est a vous ; que pourriez-vous donner ?

N parlait ainsi debout devant elle, dans sa
beauté hautaine et sculpturale, et doininéesous
la puissance magnétique de ses prunelles da-
cier, Somia, baissant la voix, formulait cette
interrogation anxieuse :

— Quels que soient mes torts, de quel droit
étes-vous mon juge ?...

Et comme un glas, le religieux laissait tomber
ces mots : )

— C’st moi que I’enfant de génie tué par
Votre amour maudit, aimait plus qu’un frere:
Je suis lefils de Martza.

Avec un cri d’angoisse et de terreur supers-
titieuse, Somia s'affaissa dans son fauteuil, ca-
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chant son visage de ses mains tremblantes ..
Une torpeur lourde I'envahit.
Quand elle reprit ses sens, jetant autour d’elle
un regard craintif, elle vit quelle était seule, le
moine avait disparu.



CHAPITRE IV

Aucune paix n’était plus pour la princesse
Somia, depuis qu’en justicier impitoyable,
frere Anselme, levant un a un tous les voiles,
l'avait écrasée sous les mensonges de sa vie
brillante.

L agitation, le trouble de la premiere heure
s’approfondissait sans cesse.

Elle cherchait intensément ce quelle pourrait
faire pour éviter la puissance vengeresse quelle
avait senti vibrer dans lame du religieux.

La nuit suivante, son insomnie Tut si intolé-
rable qu’elle sonna sa femme de chambre, et
lui parla longuement pour recevoir ce réconfort
qu’une présence humaine seule peut apporter
contre I’'emprise d’une obsédante penseée.

En la faisant causer, elle apprit d’Aurélia
I’existence d’une sorciére dont les pouvoirs
occultes étaient extraordinaires cl qui avait tiré
de peine une de scs amies, femme de chambre
chez la duchesse de Slciiic*
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— Ou demeure-l-elle ? demanda Sonda avec
un étrange intérét.

— Sur la rive gauche, Madame la Princesse,
dans un horrible souterrain prés de Notre-Dame.
Elle ne recoit que la nuit, car les esprits qui
l'aident ne veulent pas venir a d’autres mo-
ments...

Sonda resta pensive, semblant interroger les
possibles. Malgré tous ses efforts, elle n’avait pu
réussir h réveiller son serpent.

— Si cet homme m’endormait comme il a
endormi Javal | songeait-elle avec effroi.

Mais elle souffrait au contraire, depuis sa
visite, d’un manque absolu de repos. Elle avait
perdu tout sommeil et les narcotiques les
plus puissants restaient sans effet.

— J’ai cependant besoin de toutes mes forces,
pcnsail-cllc, pour arriver a me venger du fils
de Marlza, ce moine terrible dont le seul sou-
venir empoisonne ma vie !

Si cela pouvait m’aider a prévaloir contre
lui, jéveillerais sans crainte loys les démons de
I'cnler |

Le monde n’est pas assez grand pour nous
contenir tous les deux 1...

VfcltS LA LI'MIIIIE. 2*-
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Dans une cave humide et sombre, au plafond
bas, aux murs délabrés, une femme est courbée
au-dessus d'un amas de braise ardente.

Vétue d’une jupe en laine fonceée, un chéle
épais enveloppe son cou et ses épaules ; sa téte

"est couverte d’un foulard sordide d’ou s’échap-
pent quelgues meches de cheveux gris.

Autant que son attitude en laisse juger, celte
femme parait grande et maigre ; son visage est
sillonné des marques du temps; le nez aqui-
lin et le menton en saillie se rejoignent presque
et lui donnent Iaspect impressionnant d’un
oiseau de proie.

Un grand rideau noir suspendu par une
corde cache un coin du taudis, qu’éclairent
seules les lueurs rougeoyantes du foyer impro-
visé, sur lequel s®leve un trépied de fer.

Pour tout meuble, deux chaises dépaillécs et
boiteuses cl une vieille horloge dont les batte-
ments tombent sinistrement dans le silence.

Dix heures venaient de tinter a celte hor-
loge comme une ’plainte lugubre, lorsqu’une
femme élégamment vétue, cl accompagnée de
deux domestiques, (il son entrée chez la sorciere.

("était la duchesse de Steinc.

Avec un peu de crainte, elle sapprocha de
I’etre étrange accroupi prés du trépied, et lui
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expliqua qu’il lui était chaque jour plus impos-.
sible de supporter le caractére de son mari de-
venu subitement irritable et querelleur.

— Avez-vous un moyen de le guérir ? interro-
geait la duchesse, et avec sa volubilité cou-
tumiére, elle ajoutait : — Je vous paierais n’im-
porte quel prix si vous vouliez employer votre
pouvoir a le calmer et I’égayer !...

— Quel age a-t-il ?

Ces mots brefs étaient prononces par une
voix tellement sombre et sépulcrale que la
duchesse sursauta et se recula vivement avant
de répondre :

— La cinquantaine un peu passée...

—Lorsqu’un homme a dépassé la cinquan-
taine, son estomac commence fréquemment a
jouer le rble que son cceur avait joué jusque-la.
Nourrissez-Ic bien.

— lit principalement avec quoi ? reprit la
duchesse étonnée.

— Cela dépend de sa nature et de son origine.

S’il est un animal carnivore, ou en d’autres
termes, un cannibale, nourrissez-le abondam-
ment de chair et de sang. S’il est un ruminant,
nourrissez le de plantes et de grains.

S’il est de la race des serpents, donnez-lui du
lait.
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La duchesse croyait faire un réve, et ne com-
prenait rien aux explications de la sorciere. Son
mari !de la race des serpents !...

Elle recut, avec d’autres conseils, un petit
flacon dont le duc devait prendre une goutte
tous les soirs et dont I’effet serait merveilleux.

Elle tendit a la bohémienne I'ccud’or quelle
lui devait, etpartit en héte.

En sortant de la maison, elle croisa une
femme grande et svelte, enveloppée d’un long
manteau dont le capuchon rabattu cachait le
visage.

— Celle-ci va chercher un philtre damour !
pensa gailinenl Mnt de Steine, heureuse de
sentir lair vif de la nuit aprées l'atmosphere
lourde de la cave, et heureuse surtout de
remonter saine et sauve dans sa voiture qui
l'attendait...

— Je viens vous voir pour un motif trés
grave, disait en entrant chez lasorciére la jeune
femme encapuchonnée.

Notre entretien ne doit pas étre interrompu,
il faudrait donc fermer les portes.

— Sivous le voulez, fcrmcz-les vous-méme,
répondit la vieille femme, toujours penchée au-
dessus de la braise rouge.

Somia (car c’était elle) tira les verrous des
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portes. Puis elle rejeta en arriere son capuchon
et abaissa vers la sorciere ses yeux vifs et phos-
phorescents, qui brillaient et scintillaient dans
I'ombre de la cave, a travers le loup de soie
noire dont son visage était couvert.

— Comprenez-moi bien, scandait-elle ; j-ai
besoin de quelgu’un ayant une véritable puis-
sance.

Beaucoup de gens se donnent comme exer-
cant la magie blanche ou noire, et en réalité
n’en exercent que l'apparence, tout simplement
pour gagner leur vie, ainsi qu’on peut le faire
avec un métier quelconque.

D'autres impressionnés par la malsaine littéra-
ture occulte qui inonde notre époque, s'imaginent
de bonne foi posséder des puissances qu'ils n'ont
nullement.

Si votre pouvoir est réel, prouvcz-le-moi par
des actes.

— Soit ; quel phénomeéne voulez-vous voir ?

Les sons gutturaux dela voix qui lui répon-
dait troublérent Somia, comme en avait été
troublée, quelques instants auparavant, la du-
chesse de Stciue.

Se maitrisant, elle prit sous son large manteau
noir sa couronne de diamants et la tendit a la

sorciere.
2' «*
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— Pourriez-vous me dire a qui ce bijou
appartient de droit et m’en décrire la vraie pro-
priétaire ?...

— Non.

—Votre franchise m’inspire une certaine con-
fiance.

Elle lui présenta alors un lorgnon dont le
frere Anselme s’était servi chez elle, lorsqu’il
examinait les eaux-fortes, et qu’il avait oublié
sur la table.

—Vous serait-il plus facile de me dire a quelle
personne est cet objet et ce que vous savez ou
devinez sur elle ?

— Peut-étre 1... Questionnez, je répondrai.

— Est-ce un religieux ?

— |l s’agit bien de quelgu’un appartenant a
une Société qui agit sous le manteau de la
religion, mais ce n’est pas un prétre.

— Possede-t-il une puissance occulte quel-
conque ?

— Rarement j'ai été en présence de pouvoirs
aussi grands que les siens.

— Qui est le plus fort — lui, vous, ou moi ?

— Les puissances que je peux évoquer sont
plus fortes que lui et que vous.

— L’allirmation n’est pas une preuve!...

— Quelle preuve exigez-vous ?



VENnS LA LUMIENRE 67

Soinia prit sous son manteau le corps tou-
jours léthargique de son serpent Javal.

— Le propriétaire du pince-nez que je vous ai
montré, a mis mon serpent cnétal de catalepsie ;
si vous et les forces ou les étres qui vous aident
ou vous obéissent, étes plus forts que lui, réveil-
lez mon serpent !

— Posez-le par terre, puis passez derriere ce
rideau et restez y jusqu’a ce que je vous appelle.

Somia obéit sans hésiter.

Le rideau noir était d'étoffe grossiére, mais
tissée si serré que, contre son attente, elle ne put
rien voir au travers, malgré tout son désir d’ob-
server la sorciere.

Au bout de quelque temps, la sombre voix
I'appela, et des qu’elle sortit du coin voilé,
Javal s’élanca vers elle.

— Etes-vous satisfaite ?

— Non seulement satisfaite, mais heureuse
d’une joie indicible, car j’espére, je crois pres-
que maintenant que vous pourrez étre plus
forte que mon grand, mon implacablccnnemi !...

— C’est donc pour prévaloir contra un en-
nemi que vous faites appel a ma puissance ?

— Oui. L'insucces serait dangereux : j’en
éprouverais une perte immcsurablc !. Clest
pourguoi je veux des preuves ! des preuves !..,
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— Je comprends. — Je sais ! Continuez donc
a éprouver mon pouvoir autant que vous le
voudrez.

— Vous parlez des étres qui vous aident.
Evoquez un étre, ou des étres de fagon qu’ils
apparaissent devant moi, et, si c’est possible,
que je puisse entendre leur voix.

— Soit ! Dans votre propre aura (1) troublée,
que les troublésprennent forme !

Tout en parlant, la sorciére jeta sur la braise
quelques grains de gomme de couleur citron
pale.

Somia se vit entourée d’une brume bleuatre,
et tandis que I’atmosphere de la cave s’aroma-
tisait, il se formait, dans la brume, des parties
d’étres humains : tétes, bras, pieds, creur, cer-
veaux aux doubles lobes, visages qui apparurent
et disparurent, tels de petits nuages blancs
dans un ciel d’éte.

Une ligure, une seule, demeura avec persis-
tance. Celait celle d’une paysanne aux traits durs,
bronzés par le temps. Somia tressaillit ; une agi-
tation nerveuse, a laquelle elle était inaccou-
tumée, la secoua tout entiére, quand les yeux

(1) Aura :entourage rayonnant qui émane de I'étre intérieur;
— irradiation de la matiére plus subtile de 1étre individuel
pcrméanl et enveloppant la inalicrc la plus dense.
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gris, sans expression, de l‘apparition rencon-
trerent et Fixerent les siens. Et méme la parole
rauque de la sorciere lui devint un soulagement,
lorsqu’elle lui dit:

— Vous voulez entendre la voix de ces fan-
tdmes ; ils ne veulent pas ou ne peuvent pas par-
ler les premiers.

Questionnez.-lcs 1

— Qui étes-vous ? et pourquoi étes-vous
venue ? demanda Somia a l’apparition.

Les lévres de la vieille paysanne remuerent
et d’'une voix creuse, anormale, la réponse se
formula :

—Je suis la mére de Louise, qui vous ai sub-
stituée autrefois a I'enfant de la chatelaine.

Je viens parce que je ne peux pas inc reposer
avant que le tort ne soit réparé.

Je viens parce que j'essaie vainement de
dormir, car c'est moi qui ai chasse loin du
foyer ma fille Louise, votre mere, la rejetant
au gouiTre de la grande cité !

— Et I'enfant que Louise emporta ?

— On a perdu sa trace !...

Avec un soupir de soulagement Somia reprit
alors :

— Ne pouvez-vous savoir si Louise et I'en-
fant de la Chatelaine sont encore vivantes 7
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Mais, pendant qu’elle parlait, la forme s’éva-
nouit peu a peu.

Soinia se sentit tout a coup trés lasse, préte a
défaillir.

La sorciére lui tendit un petit flacon :

— Versez quelques gouttes de ce liquide dans
un verre d’eau, dit-elle, le plateau est sur
la chaise, prés de I’horloge, et buvez-le bien
vile.

Se levant avec dilTiculté la jeune femme fit ce
qui lui était indiqué et revint s’asseoir, rafraichie
et fortifiée.

— Je ne suis pas sujette aux défaillances.Est-ce
la brume aromatique qui m’a ainsi affectée ?
deinanda-t-elle ?

— Non. — Vous fournissiez aux apparitions,
et plus spécialementa celle avec laquelle vous vous
étes entretenue, la puissance, la force et la sub-
stance plus dense, nécessaires a leur manifestation.
Lorsque vous avez été épuisée et que votre pouvoir
de suslantation a cessé, elles disparurent.

—Le semi-étre, au visage de vieille femme,
aux levres mouvantes, aux yeux inexpressifs,
était-il réellement celle qu’il disait étre ?

L’apparition était probablement la matérialisa-
tion d’une personne sur laquelle votre pensée
s’élait concentrée.
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Mais qu’importe | Vous demandiez O voir,
VOUS avez Vu.

— Des apparitions semblables ont lieu sou-
vent aux séances spirites ; c’est pourquoi je ne
trouve dans ce fait aucune preuve de votre puis-
sance occulte supérieure. Ce que je désire que
vous pratiquiez en ina présence, c’est ce qu’on
appelle ordinairement I’évocation des morts.

— Si je le fais, j’aurai ensuite besoin de
repos, et je vous demanderai de vous retirer
immediatement. Ce phénomeéne doit donc étre
la derniére expérience.

— Pourquoi cette forme d’évocation vous
épuisc-I-clle ?

— Comment le saurais-je? Suis-je au nombre
des savants ou des sages ?

Quelque chose d'intraduisible dans la voix
de la sorciere ébranla encore une fois le sang-
froid habituel de Somia.

Elle reprit fiévreusement :

— Faites comme vous voudrez. Donnez-moi
seulement les preuves que je demande et soyez
slre que si vous pouvez et voulez me servir,
vous serez richement récompensée. Maintenant
je vais vous poser une question qui est pour
moi d’une importance immense. Ou raconte
communément que parmi les arts qu’ils prati-
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quent, les adeptes de la inagie noire ont celui
de fabriquer Illinage de leurs ennemis, et ces
images sont préparées de telle sorte que le mal
qui leur est fait, est ressenti par les personnes
quelles représentent. Etes-vous capable de réali-
ser ce phénomene d’envodtement ?

— Peut-étre, mais I'image de la personne doit
étre une reproduction exacte : il faut donc que
je la voie elle-méme, ou, si cela est impossible,
que je voie son portrait. VVotre ennemi est-il un
homme, comme je crois le sentir ?

— Oui, un homme ou un démon incarné !...

Le ton sur lequel Somia prononga cette der-
niére phrase était si plein de haine que la sor-
ciere répliqua :

— Vous savez bien hair, ma Fille 1l peut-
étre pourriez-vous aimer comme vous hais-
sez !

— Je n’ai jamais aimé ! Il se peut que je sois
de la race des fauves et des esclaves, car je suis
convaincue que si j’aime jamais, j ‘aimerai seule-
ment celui qui me dominera.

Tandis qu’elle faisait cet aveu, Somia com-
menca un croquis du frere Anselme sur une
page de son carnet ; en quelques minutes elle
en acheva I'esquisse.

— Si vous me laissez ce portrait, (‘image ma-
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gigne sera préte demain, a celte méme heure du
soir, lui dit la sorciére.

Il ne vous restera plus qu’a me dire si vous
voulez pour votre ennemi une souffrance passa-
gére ou des tortures prolongées se terminant
par la mort... ou si vous préférez une mort
subite, et de quel genre ?...

A ces paroles effilantes tombées comme un
glas funébre des lévres de la sorciére, Somia
répondait :

—Je veux qu’il disparaisse, quel que soit le
moyeu !

Et de nouveau avec un sifflement de rage elle
ajoutait :

— Que m’importe son genre de mort! Ce que
je veux, c’est I'écarter pour toujours du chemin
de ma vie ! Le monde n'est pas assez yrand pour
lui cl pour moi |

— Votre serpent est d’une espéce dont la pi-
qlre est mortelle, poursuivait la voix indiffé-
rente ; faites-lui mordre lI'image en cire de votre
ennemi, contre lequel vous l’exciterez ; le sang
de celui que vous tenez tant a voir disparaitre
sera aussitt et fatalement empoisonné, et rien
de terrestre ne restera plus de lui qu’un cada-
vre.

Cela vous va-t-il ?

vens LA LUMIEIIH 3
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— Oui, oui l... et pour la troisieme fois, avec
une volonté farouche, Sonna répétait encore :

« Le monde n’est pas assez grand pour lui et
pour moi | »

— Il suffit. Persistez-vous a étre témoin d’une
. soi-disant évocation des morts ?

— C’est la principale preuve que jattends de
votre puissance.

En cet instant la vieille horloge gémit si
lourdement qu’on aurait pu prendre sa plainte
pour celle d’une souffrance humaine.

— Quy a-t-il ? scria Somia, inconsciem-
ment effrayée.

— C’est ma vieille horloge qui se lamente
avant de sonner I’heure; elle nous crie qu’une
autre heure du temps va se joindre au passé
irrévocable 1

— Le son en est lugubre, dit Somia en
frissonnant.

— Etant donné que la vie humaine est si
courte, chaque heure qui scoule est un sujet
de lamentations pour ceux qui contemplent et
marquent les instants de leur fuite.

— Vous étes philosophe, c’est-a-dire une amie
de la sagesse.

— Comment pourrais-je aimer l'inconnu ?...

Somia regarda attentivement la sorciére.
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— Vous n'étes pas ce queje m’attendais a
trouver ici, dit-elle songeuse.

— L’évocation doit se faire a minuit, etje vou-
drais étre seule.

Asseyez-vous sur la chaise auprés de I’horloge
et ne faites plus aucun bruit jusqu’a ce que je
vous parle.

— Encore une question :

Certainement l’auto-suggestion est absurde,
mais il a été suggéré, au sujet du serpent que
vous avez tiré de sa torpeur, qu’il était possédé
par un étre plus puissant et moins matériel que
lui. Pourriez-vous par votre art occulte faire
sortir cet étre de la forme du serpent et le faire
passer dans celle d’'un homme ?

— Sans doute, si jetais mise en rapport avec
cet étre qui serait probablement enchanté de
changer ainsi d’habitation. Mais le serpent
pourrait souffrir de la transmigration, souffrir
meme jusqu’a la mort physique.

— Une derniére question :

Pouvez-vous lire le passé ? Si oui, révélcz-
moi une page de ma propre vie.

El la sorciére commenca lentement :

— «Je vois !... Je vois une alcove dans l’ate-
lier d’un peintre bien connu. Sur le divan, om-

bragé de palmiers, un jeune artiste est assis ; il ..
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est trés beau. Il pense ; il réve ; il cherche.

U:ni femme grande et svelte, en robe blanche,
se penche vers lui et murmure : c’est moi qui
vous trouverai lemodéle pour votre Tentation.

Deux nuits plus tard, la méme femme est

., étendue sur un lit de repos d’une éblouissante
richesse ; le méme artiste entre le visage radieux,
il vient, appelé par ces quelques mots regus dans
la journée : «J’ai trouvé le modele pour la Ten-
tation, venez. »

1 écarte un rideau de soie, etvoici que devant
lui est étendu, comme en sommeil, le beau corps
nu et parfume de celle qui I'a fait venir. Avec
une admiration adorante il esquisse une pre-
miére fois le merveilleux modele ; puis, le cou-
vrant d’un voile de gaze, il prend un second cro-
quis. Lorsque ses dessins sont achevés, il s’écrie:
« Qifcllc est belle, ma tentatrice 1»

Elle tend alors vers lui ses bras d’une forme
rare et toujours, comme en sommeil, mystérieu-
sement, elle murmure : «Que je vous aime! que
je vous aime ! N&t,cs-vous pas Endymion?... »

— Personne na connu la venue d’Endymion,
interrompit brusquement Soinia, la voix chan-
gée, et frémissante !

Vous me troublez profondément !...

— Vous étes libre de partir.



VERS LA LUMIERE 77

— Non ; pas avant d’avoir vu voire évocation.

— Soit.

Soinia, laissant Javal se chauffer prés de la
braise toujours incandescente, gagna le coin le
plus obscur de la cave ou se trouvait la vieille
horloge et s’assit sur la chaise placee au-dessous.

Graduellement le son sec et monotone du ba-
lancier pénétre toutes ses fibres et, s’imposant a
son esprit, scande une phrase mille fois répétée
par chaque battement : « Une goutte de plus
dans la mer du temps. »

L'impression se précise si intense qu’il lui
semble bientdt que la pendule s’arréte une se-
conde a la (in de chaque huitieme oscillation,
chacune de celle-ci correspondant pour elle h
un mot.

Le lugubre gémissement de I’horloge annon-
cant la fin prochaine de I’heure, interrompit sa
réverie morne.

Levant les yeux vers le cadran, elle s’apergut
qu’il était lumineux, et grace a celte extraordi-
naire phosphorescence, elle vit qu’il ne man-
quait plus que quatre minutes pour que minuit
sonnat.

— Venez.

A la voix de lasorciere, Soinia se leva et
s'approcha d'elle.
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Elle était debout ; sa grande main brune te-
nait une petite lampe dont la flamme se teintait
de rose pale, et cette main tremblait tellement
que la lumiére vacillait.

— Concentrez toutes vos pensées sur le coin
voilé du rideau noir, dit-elle, secouee d’une
extréme agitation. Si I’évoqué obéit a mon évo-
cation, c’est la qu’il se manifestera.

Somia sentit que la volonté de son étrange
compagne l’obligeait a la concentration dépensee
qu’elle lui demandait, et la sensation, nouvelle
pour elle, d étre sous la domination d'une volonté
plus forte que la sienne Pinquiéta encore une
fois profondément. Mais elle réprima vite ce
sentiment de trouble et resta debout prés de I’évo-
catrice, regardant fixement le rideau noir qui
remuait au moindre souille de lair.

Elle avait le désir passionné d’un résultat
décisif, mais n’osait y croire, ayant vu assez de
soi-disant phénomeénes spirites pour étre scep-
tique. Elle éprouva bient6t une terrible tension
nerveuse qu’elle était incapable de maitriser.

L’horloge gémissait de nouveau, et, voulant
rompre le silence oppresseur, Somia s’écria :

— L’¢voqué nc.sc manifeste pas, c’est bien ce
queje pensais |

— Taisez-vous et attendez, clama la voix impe-
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rieuse de la sorciére. L’horloge n’a pas encore
sonné minuit ...

A peine la vieille Femme avait-elle prononcé
ces paroles que le timbre grave résonna dans le
silence. Lentement un a un, les coups se succe-
derent, faisant vibrer les ténebres; et Somia,
attentive, oppressée, suivait leur rythme cadence,
lourd d’inconnu. Enfin lesdouzecoups, les coups
inexorables étaient sonnés.

Alors, derriere le voile noir, un violon chanta
en sourdine des notes mélodieuses et tristes,
tristesd’uneincommensurabledouleur! Léchant,
peu a peu devenu tragique,emplissait 'ombre de
la cave, et Somia reconnut dans la troublante
mélopée le théme du chant damour de la
sirene ; ce chant avec lequel elle avait autrefois
attiré I’enfant de genie vers le piege perfide dont
rien ne pouvait le sauver.

I)c ses mains crispées, elle comprime les pul-
sations rapides de son cceur, etses lévres trem-
blantes murmurent ces mots :

— C’est moi, moi seule qui improvisai celle
mélodie, tandis qu’il révait sur le Stradivarius !
El personne sur la terre, sauf Lui, ne I'a jamais
entendue !...

— Vous étes donc enfin convaincue de ma
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Somia ne répondit pas. Elle se leva frémis-
sante et s®loigna du rideau noir ; mais a l'angle
opposé, elle vit briller deux prunelles jaunes
lumineuses qui fixaient ardemment les siennes.

C’en était trop pour ses nerfs tendus... Elle
saisit le bras de la sorciere et lui montrant du
doigt les yeux étincelants, elle articula avec
peine :

—La ... la... quy a-t-il ?...

— Rien que les yeux de mon chat-tigre, railla
la vieille femme. Ceux qui nient les puissances
qu’ils ne connaissent pas sont généralement les pre-
miers a craindre leur influence.

Vous étes étrangement impressionnable, cette
nuit? Il est vrai que la « conscience nous rend
tous des laches ». Ecoulez ! écoutez encore !...

Et, dans le silence, comme émanant du coin
voile, le chant de la siréene persistait, obse-
dant. AY

— Regardez !...

Somia se retourna craintivement ; poses sur
la corde qui retenait le rideau noir, elle apercut
les doigts d’une main délicate, d’une mainquelle
reconnaissait trop bien !

Au troisieme doigt était une bague ancienne,
une opale noble entourée d’eeils-de-chat, sertie
dans un large anneau d’or.
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0 stupeur ! c®tait bien la main fine et belle
de sa victime !...

La main qui tant de fois lui avait prodigue
les ardentes caresses, celle qui si souvent, avec
une tendresse admirante, se perdait dans les
ondes soyeuses de sa magnifique chevelure!...

Fascinée et tremblante, Soinia vit alors
aupres d’elle, étendu par terre, sans vie, le corps
lacéré de Javal.

Elle se souvint avec effroi des paroles dela
sorciere : « Le serpent peut souffrir jusqu’a la
mort parla transmigration. »

Ainsi la puissance de la sordide magicienne
était encore une fois manifestée victorieuse-
ment ; elle avait retiré I'étre nerveux du serpent,
lui permettant peut-étre ainsi de posséder un
autre corps.

En un supréme effort pour surmonter son
trouble et contréler scs pensées, Somia ferma les
yeux ; mais la vieille femme disait :

— Maintenant tout est terminé, vous pouvez
partir.

La voix qui avait prononcé ces mots n’était
plus celle de la sorciere; cependant Soinia eut
I'impression qu’elle ne lui était pas inconnue.
Elle rouvrit les yeux, cl, folle de terreur, elle vit
devant elle frere Anselme,dont le regard profond,

3»
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impassible et séveére plongeait en elle inélucta-

blement.
Il tenait ouvert dans sa main le carnet sur

lequel elle avait esquissé son portrait.

Ainsi, pendant toute cette soirée, elle avait
été jouée par celui quelle voulait écraser, et a
celui-la méme elle s'était livrée tout entiére 1

Avec un désir effréné d’éviter la défaite, ten-
tant de lutter encore, révoltée, farouche, elle
essaya d’arracher le carnet des mains du puis-
sant occulliste, de fuir les yeux fascinateurs
rivés aux siens. Mais les forces lui manquerent,
et elle tomba, anéantie, aux pieds du moine,
avec un grand cri :

—Je l'aime... je t’aime !...



CHAPITRE V

Le jour suivant une nouvelle extraordinaire se
répandait brusquement, mettant en émoi le
Tout-Paris.

La princesse SomiaMathaan avait été trouvée
étendue en apparence sans vie, vers trois heures
du matin, au seuil méme de son hotel.

On savait quelle était sortie la veille a neuf
heures du soir cnnutomohile elqu’élle était des-
cendue quai Saint-Michel, prés de Notre-Dame,
en disantau chauffeur et a sa femme de chambre
Aurélia, qui I'avait accompagnée, de rester a cet
endroit jusqu’a ce qu’elle revint.

Ceux-ci avaient vainement attendu d’heure
en heure le retour de la princesse, et lorsqu’ils
se déciderent a rentrer, il y avait plus d’une
heure déja que la jeune femme avait été portée
dans sa chambre.

Le docteur, mandé en toute hate, constata
qu’elle n’était pas morte, mais plongee dans une
léthargie profonde.
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Il essaya en vain de 1’éveiller, et ses confreres,
appelés un peuplas tard, échouérent de méme.

Ce lut loccasion, pour les journalistes i|ui
vivent de récits sensationnels, des reportages les
plus fantaisistes sur la vie de la princesse et sur
celle de laristocratie parisienne en genéral,
dont ils narraient les piquants dessous.

Le duc et la duchesse de Steine, seuls parents
de Sonna a Paris, avaient pu éviter toute inter-
vention judiciaire, aucun signe de violence
nayant été constaté ; mais ils chargérent un
membre de la police secréte de sonder habile-
ment la femme de chambre Aurélia, tres au
courant de la vie intime de sa maitresse.

Aurélia raconta ce qu’on savait déja sur la
sortie de la princesse ; cependant elle lit le récit
de la visite du curé accompagné d’un jeune
religieux qui était resté longtemps et apres le
départ duquel la jeune femme paraissait tres
troublée et fort agitée.

Quant a ses soupcons treés nets sur I’'emploi
de la nuit, elle les garda pour elle.

La duchesse de Steine se rendit alors chez le
cure.

Elle le trouva feuilletant un amas de sermons
manuscrits, dont il se servait méthodique-
ment pour scs prédications. Comme elle le
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questionnait, sans trop insister, sur le religieux
qui était allé avec lui clicx. Somia, le frere An-
selme entra justement.

Ayant appris sa réputation de grand connais-
seur en peinture elle lui demanda - - afin d’avoir
I’occasion de I’entretenir plus a fond — de lui
donner quelques conseils sur des achats de
tableaux dont elle était chargée pour le prince
d’Altaine, le possesseur du chateau Mauresque,
sur les pentes de I'Atlas.

Mais Anselme déclina cette offre.

— Ce serait pour moi un grand plaisir de
vous rendre service, Duchesse, mais j’ai veillé
plusieurs nuits un malade dont [%tat, a la fois
spirituel et physique, est extrémement précaire,
et je suis trop las pour agir en ce moment dans
le sens que vous désirez.

Ayant ainsi voilé le vrai motif de sa fatigue,
qui venait en réalité des phénomenes occultes
pour la manifestation desquels il avait, la nuit
précédente, dépensé toutes scs forces, le frere
Anselme causa avec le charme qui lui était
habituel, et la duchesse, aussitét conquise,
trouva en lui une créature idéale au-dessus de
tout soupcon. Elle admira sans réserve et ne
cessa plus de proclamer sa pureté, sa droiture
et sa belle spiritualité.



8G VERS LA LUMIERE

Le médecin qui soignait Somia était conscien-
cieux ; il ne voulut pas assumer seul la respon-
sabilité d'une maladie qu’iljugeait nonorganique,
entierement nerveuse et de nature inconnue.
11 pria le duc de Steinc de lui adjoindre comme
guide le duc Mazzio, qui, quoique n’exergant
pas, avait non seulement tous ses diplomes,
mais les plus hautes récompenses de la Faculté
de Paris pour ses travaux sur lorigine des
maladies nerveuses, et dont la science théorique
et pratique était réputée sans égale.

Dans la chambre silencieuse la princesse
Somia est étendue blanche et immobile, le corps
rigide, les yeux fermés, et sa belle figure porte
I’'empreinte de I’effroi.

Le docteur habituel a fait sortir les garde-
malades, pour introduire auprés d’elle celui
méme auquel elle avait fait une longue visite,
quelques jours auparavant, le duc de Mazzio ;
resté seul avec elle, il ferme a clé toutes les portes,
puis, revenant vers le lit, il proméne scs doigts
sur les poignets ' délicats, sur les chevilles,
écoute le coeur qui n’a aucun battement percep-
tible, et il releve doucement les paupiéres pour
examiner les prunelles révulsées.
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S’asseyant alors a la tele du lit. il regarde le
visage contracté par la peur, et ses yeux se rem-
plissent d’une compassion infinie.

Il prend la petite main froide dans sa main
carrée de chevalier, puissante en vitalité et en
force, mais son contact ne produit aucun tres-
saillement.

1 se léve, et, se penchant sur la jeune femme,
il pose sa main droite sur sa tete et lui parle
d’une voix pleine de pitié et de tendresse:

—J'ignore, jusqu’a présent, si quelque degré
de votre étre est conscient de son entourage,
qguoique son moyen normal de manifestation
soit perdu ou latent ; mais, si cette possibilité
est réalisée, qu’il sache avec certitude que, malgré
tout ce que le passé peut contenir cl cacher, ma
protection vous entoure connue une tente dans
laquelle rien de nuisible ne peut entrer. Ma
compassion est d’une profondeur telle qu'aucun
déséquilibre ne peut >y pénétrer, ni la trou-
bler.

Posant alors sa main gauche sur le front de
Somia, il ajoute :

—\Vous, lesfemmes, lespassives, vous étesplasti-
ques par nature, et nous, les actifs, nous ne savons
comment vous modeler |

La faute est a nous et non pas a vous.
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J’appelle toutes les puissances qui me connais-
sent pour porter témoignage que je ne trouve en
vous aucune faute. Que celui qui est sans tache
vous jette, s’il 1ose, la premiére pierre.

Alors, courbé vers elle, il appuie doucement,
pieusement, sur le front semblable a du marbre,

‘ses levres qui nont jamais donné un baiser
menteur, ses levres qui ne prononcent que des
paroles de vérité, ses levres dont le contact
purifie.

Mais aucun changement ne survient dans
I'état de celle qui a été précipitee subitement de
la plénitude de la viea lanéantissement d’une
mort vivante |

Le duc remarqua toutefois que I’expression de
mortelle angoisse jetée comme un voile sur la
blancbc figure s’était peu a peu dissipée, faisant
place a une expression plus sereine d’indicible
tristesse.

Etendant sur Somia une gaze de soie trans-
parente dans laquelle il a infusé sa force pathé-
tique, une larme tombe sur la petite main qu’il
a tenue entre les siennes, car il aime la terre et
I'nomme.

Sa pensée profonde, remontant de I’effet aux
causes, déplore que la force des sensitives mal
dirigées, enchainées, meurtries, soit gaspillée
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par des siecles d’ignorance ; ce gaspillage vio-
lant au supréme degré I'unique loi de charité,
eu méme temps que les cultes, les codes et les
coutumes antinaturels, achevent de dégrader,
dannihiler ou de pervertir celles qui devraient
étie dans le cosmos, les équilibratrices bénies !

Inutilisée, leur force a été contrainte de
trouver des issues anormales, devenant ainsi
semblable aux sources d’eaux vives qui auraient
pu embellir et féconder le sol sur leur passage,
en suivant les pentes du fleuve, mais qui,
détournées de leur cours, inondent et dévastent,
—en proportion méme de leur abondance et de
leur puissance, — les terres qu’elles traversent.

«
*»

Le duc de Mazzio était de plus en plus con-
vaincu, en observant sa malade, qu’une grande
secousse inopinément regue avait provoqué
chez elle une paralysie de I%nergie nerveuse,
mais il était certain aussi qu’elle souffrait par
suite d’une autre cause, qui lui échappait
encore.

Il voulut parler lui-méinc a Aurélia ; avec
douceur et avec fermeté il la pria de lui dire
exactement, sans rélicences, tout ce quelle
savait ou pouvait deviner sur le jeune religieux
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qui était resté si longtemps auprés de sa mai-
tresse et l'avait tant troublée, assurait-on.

Mais Aurélia, tres embarrassée, nia savoir
guoi que ce soit, retirant méme une partie de ce
quelle avait raconté auparavant.

— Votre silence est coupable, ma fille, reprit
le duc ; je vous interroge uniquement parce
que la vie et la raison de la princesse a laquelle
vous prétendez étre dévouée pourraient dépen-
dre de votre franchise et de votre sincérité.

Aurélia éclata en sanglots, mais persista a
déclarer quelle ne savait rien.

De Mazzio posa alors sur la table deux
billets de banque de 500 francs, espérant que ce
nouvel argument la déciderait a parler.

Elle secoua la téte avec véhémence :

-- Non, non, docteur, je ne peux pas. En
VErité, je ne peux pas !

Il remit les billets dans sa poche et sortit,
convaincu que la servante avait ét¢é mélee a
l'a(laire, et que, soit par I'intérét, soit par des
menaces, I’'Eglise l'avait réduite au silence.

En elfcl, Aurélia continuait a sangloter en
s’écriant :

— Dieu sait comme j’aiderais la princesse, si
je losais !... d’autant que l'ollrc du docteur était
encore plus belle que celle du curé ... mais si je
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trahis un religieux, je commets un sacrilége, et
M. le curé ma dit : « Qui peut délivrer l'anie
sacrilege des tentations du vieux serpent le
diable ! «Je ne peux pas risquer le salut de
mon ame immortelle I... Cependant je pourrais
jurer que I’homme que nous avons Croisé, en
cherchant vainement la princesse, eétait le reli-
gieux déguiseé |I...

Le duc de Mazzio, en quittant Aurélia, ren-
contra dans le vestibule un jeune homme dont
la singuliere beauté attira son attention.

— Qui étes-vous et que voulez-vous ? lui
demanda-t-il.

— Je suis le peintre « Endymion », a qui
la princesse Somia a accordé des séances de
poses pour mes deux tableaux, «la Tentation »
et « la Sirene ».

— La princesse est serieusement malade.

— Je le sais.

— Pourquoi donc étes-vous venu, alors ?

— Parce qu’elle est mon idéal, mon réve !...
parce que je laime I...

Les grands yeux, rayonnants de beauté spiri-
tuelle, irradiés par la lumiére de I'amour cl de
I’intelligence, rencontrérent ceux du duc, qui
répondit :

— Aimer ... c’est servir ...
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— En vérité, aimer c’est servir ! Vous étes
son médecin, je vous servirai comme Vous
voudrez.

— Passons dans le cabinet de travail, ou
nous pourrons causer sans étre dérangés.

Et le duc emmena le jeune artiste ; il I’exa-
mina attentivement durant quelques instants.

— Vous étes en parfaite santé, dit-il, et
méme plus fort que vous ne le paraissez.

Nous avons dailleurs besoin de force, de
volonté et d*nergie raffinée plus encore que
d’'une abondante vitalité souvent lourde et
brutale. Le service que je vous demande est
difficile, il exige la persévérance et I'abnéga-
tion.

Mettre votre main a la charrue et la retirer
ensuite pourrait compromettre sérieusement
mon ceuvre.

— Dilcs-moi de quelle maniére je puis vous
aider ? ma volonté est de ne pas faillir.

— Si vous aviez répondu : je sais queje ne
faillirai pas, j'aurais pu hésiter a vous placer
au poste de combat, car la présomption con-
duit presque toujours a l'insucces ; mais la
force de volonté peut étre toute-puissante pour
la transformation de son entourage ; elle est
capable de lutter contre la mortalité et méme
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de la vaincre. Des maintenant je ue vous
considere plus comme un étranger, mais comme
un collaborateur.

Bientdt on introduisit aupres deux les doc-
teurs mandes par le duc de Mazzio pour le
suppléer durant son prochain voyage.

— La malade, leur dit-il, est plongée dans
ce qu'on est convenu d’appeler une léthargie
compléte.

Je considere que cette léthargie est I'clTet de
deux causes distinctes : I'une est la peur, l'autre
la domination de I&tre nerveux par une puis-
sance plus forte. Notre effort sera donc double.

D’une part, effacer les effets de la crainte en
donnant a la princesse lentourage continuel,
la présence incessante de ceux en lesquels elle
peut avoir confiance ; d’autre part, trouver
celui qui la domine, et I'inciter, voire méme
le contraindre a retirer sa puissance et a libérer
sa victime du charme, de la fascination ou plus
exactement de la domination dont il a use
envers elle.

J’ai congédié les garde-malades qui soignaient
la princesse, non qu’elles fussent coupables
daucune faute, mais parce qu’il est essentiel
que nulle femme ne soit auprés delle.

J excepte seulement une vieille servante dont
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jai agréé les services el qui se tiendra cons-
tamment dans la piece voisine.

Comme on lui demandait le pourquoi de
celte décision, il expliqgua que Somia était une
grande passive, sensitive, déséquilibrée ; dése-
quilibrée par suite de manque dun élément
actif suffisamment concentré et puissant pour
lui  fournir la force nécessaire a l’assimilation
et a la diffusion.

Remarquant l'attitude intéressée de quelques-
uns de scs confréres, cl aussi le doute que
d’autres manifestaient ouvertement, de Mazzio
ajouta :

— A chacun son propre horizon ! comme a
chacun sa capacité de recevoir des idées nou-
velles |

Mais nous sommes convaincus par une
longue étude et par une série d’expériences
personnelles faites aussi bien en Europe que
dans des pays ou le rble, les besoins, les
pouvoirs des sensitives sont mieux compris,
que voila la cause de I’accroissement rapide
de ce qu’on appelle ici la nervosité mla grande
majorité des victimes de ce lléau sont des
sensitives qui souffrent de l’absence des forces
actives nécessaires a balancer également et
exactement leurs forces passives. Je soutiens
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aussi que le seul remede efficace serait de four-
nir les forces essentielles a I'équilibre ner-
VeUux.

Quelle abnégation de soi-méme, quelle bonté
allant jusqu’a la tendresse est indispensable
pour cette ceuvre au medecin sans reproche,
au vrai fils d Esculape 1...

Esculape [P’illuminatcur, le thérapeute, que
tua le chefdes dieux personnels en combattant,
comme toujours, contre les bienfaiteurs de
I’homme, et qu’il déifia ensuite, aprés I'avoir
rendu pratiguement inutile pour la conser-
vation du degré physique, puisqu'il I'en avait
séparé 1. Hélas | les dieux !... La médecine est
un art si sacré qu’elle devrait étre, par I'Etat,
honorée et mise a l'abri des nécessités pécu-
niaires !...

Aprés quelques échanges de vues, le duc
congedia ses auditeurs, ne retenant que I’un
d’eux, un jeune docteur de taille herculéenne,
a la ligure ouverte cl franche.

Quelques instants plus tard, une femme a
cheveux blancs, dont les yeux étaient encore
vifs et la taille robuste, savanca d’un air
attristé.

Elle prit la main du médecin que le duc avait
prié de rester, en murmurant :
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— Jaurai besoin de lui, ma force n’esl plus
telle quelle était il y a trente ans !

— Je suis heureux que vous soyez venue a
I'neure du besoin, Marlza, lui dit le duc de
Mazzio.

— Gomment ne serais-je pas venue ! répondit-
elle gravement. Moi qui ai €été chargée de
veiller sur elle quand elle était une petite fdic,
capable déja d’amour si passionné, et qui ne lui
ai pas donné d’amour ! Je lui apporte mainte-
nant tout le lait de ma tendresse, comme une
réparation. Qui sait combien différente aurait pu
étre sa vie, si je l'avais protégée et dirigée ! Et
qui plaiderait pour moi, si elle pronongait unjour
ces paroles :

— « Que Dieu juge entre vous et moi ! »

Puissent ma fidelité et mes regrets racheter
mon erreur I...

— Ne soyez pas troublée, reprit le duc avec
douceur : la justice une avec la charité n’est
pas facile a exercer !

C’est pourquoi le fils de I'Homme, c’est-a-dire
celui qui a bu jusqu’a la lie le calice des épreu-
ves et des souffrances humaines, peut seul légiti-
mement juger Iv.

Ali | combien peu nombreuses seraient les
condamnations, combien de fautes seraient
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pardonnées el allégées s’il en était ainsi? ..

Des larmes obscurcirent les yeux tristes de la
femme a cheveux blancs.

— Que notre mére la Terre vous bénisse pour
vos paroles, dit elle...

Elles sont pour moi un baume versé sur la
blessure qui m’a si lourdement fait mal !...

Et tombant aux genoux du duc, elle voulut
baiser les bords de sa robe, comme si elle
le voyait irradiant de lumiere dans la ma-
jesté spirituelle d’un costume qui na pas
dage I...

Mais brusquement interdite de la différence
entre la réalitt moderne et le réve extasié,
Martza n’oublia sa surprise qu’en écoutant la
voix grave du duc, qui, louché de son émotion
cl de sa belle ligure auréolée d’amour, lui expli-
quait, en la relevant avec bonté :

— Qu’importe le costume !... Ce n’est pas
le vétement qui fait I'nomme: celui-1a seul est
digne de ce nom, qui possede les quatre forces
pathétique, spirituelle, intellectuelle cl vitale I
Cet homme, précisément parce qu’il est a la
fois animal, humain et divin, devient le lien
sans limite dans le cosmos de I%tre !...

— Qui !je sais, vous, vous étes un homme ...
Je vous servirai avec un dévouement aveugle,..

VERS LA LUMIERE. 8:”
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absolu..., avec le dévouement d'un chien, ou
d’'un éléphant, ces amis de I'homme !

Non, Martza! Vous m’aiderez comme une
femme et comme, seule, une femme peut le
faire !...




DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Une année entiére s’écoula, sans que ceux qui
veillaient sur la princesse Somia vissent
se produire aucune amélioration dans son
- étal de mort apparente, La terreur qui d'abord
avait régné sur le pale et heau visage creusé de
douleur et d'angoisse, avait définitivement fait
place & une expression de repos, mélée cependant
d'une tristesse navrante dans laquelle on sentait
tantét un regret sans espoir, tantét un désir
ardent de tendresse qui torturait le cceur de
Marlza, mais qui contribuait beaucoup a confir-
mer le duc de Mazzio dans son opinion (u’une
conscience particlle était encore retenue dans
quelque partie de cellequiavaitété ainsi plongée
en sommeil léthargique.

Peu d'événements s'étaient produits au cours
de celle longue veillée de travail et d'attente.
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Un jour seulement, comme le spécialiste était
assis aupres de la malade, la main posée lége-
rement sur son front, Martza, qui se tenait
debout non loin de lui, dit : « Si j’avais trouvé
mon Fils, mon fils unique Marto, que j’aimais
tant, et que j7ai perdu, il aurait pu maider a
réaliser mon espoir de racheter le passé ! ce
passé ou je fermais mon cceur a l'enfant qui
m’aurait prodigué le meilleur de sa tendresse,
puisque celle quelle appelait sa mére ne l'aimait
pas. Le duc regarda le visage si beau et expres-
sif de Martza et répondit : Qui de nous peut
se porter témoignage a lui-méme. —J'ai toujours
fait de mon mieux? La réparation d’un tort est
méritoire, mais le regret de ce qui est passé,
lorsqu’il nous aiiaihlit cl nous énerve, est une
violation de la loi de charité. Puis il ajouta :
J ’ignorais que vous eussiez un fils ? »

— « Oui, j’ai un fils unique, reprit Martza, de
I'nomme qui, en quittant l'ile, il y a vingt-cing
ans, emmena, ainsi qu’ilen avait le droit, ce fils
agé de trois ans, cl me rendit ma liberté. Je nai
rien a réclamer, méme en pensée, puisque depuis
celle époque j’ai épousé un homme de mon
propre peuple ; mais, malgré cela mon étre
soupire vers mon unique enfant, dontje nai
jamais pu découvrir aucune lracc. »
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— « Si cela est possible, je vous le trouverai »,
dit le duc. Fidéle a sa parole, ii lit tout ce que
l'argent et I’intluencc peuvent faire pour
retrouver le fils de celle qui l'aidait si loyale-
ment et avec tant de dévouement ; mais toutes
les recherches furent vaines. On ne découvrit
qu’une piste trés vague concernant un ancien
fonctionnaire aux fles de l'archipel de la Loui-
siade, plus tard fixé a Paris et dont le fils égé
d’environ trente ans, aurait pu répondre au signa-
lement ; mais comme celui-ci était né dans une
de ces fTles qui sont hors de la zone d'influence
francaise, sa naissance n’était portée sur aucun
registre d’étal civil et il fut impossible d'en re-
trouver aucune trace. On sut seulement que le
fonctionnaire était mort depuis plusieurs années,
et que sa veuve n’avait pas survécu longtemps
au suicide supposé d’un fils quelle avait d’un
premier mariage. La veuve du jeune homme
Sétait a son tour retirée avec son enfant dans
sa famille en Macédoine. Enfin le bruit courait
que le propre fils de ce fonctionnaire était entré
dans un ordre ‘religieux, a la suite de la mort
tragique du jeune musicien auquel il était tres
attaché ; mais cet ordre était inconnu, cl il était
impossible de Vérifier tous ces racontars. Martza
recut la nouvelle de I'insucces de ces recherches .
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avec une fermeté stoique en apparence et se con-
sacra plus que jamais aux devoirs de sa charge.

La nuit anniversaire de la fatale visite de
Somia a la cave de la sorciére, le marquis de
Steine, le duc de Mazzio, et le jeune docteur
herculéen, étaient assis ensemble dans une
piéce contigué a la chambre ou reposait celle
qui autrefois avait été Somia et qui n’était plus
en cejour que son image. Le grand spécialiste
leur expliqua que, tandis qu’il avait réussi a
bannir du visage de la patiente la peur et l'an-
goisse et a les remplacer par une expression de
repos, tous ses efforts pour Iéveiller de la
profonde léthargie dans laquelle elle était plongée
avaient échoué, et qu’une observation attentive
d’une année, avait confirmé sa premiere impres-
sion, qui était que I%&tre nerveux de la patiente
était slrement dominé par quelque volonté
plus forte que la sienne. Il avait méme été
amené dernierement a penser que I%tre ner-
veux avait été extériorisé du corps physique
autant que cela était possible, sans I’assujettir a
la mortalité. Mais il n’avait pu trouver aucune
trace de I’6tre qui avait accompli cette extério-
risation.

— N’avez-vous aucune conception de cet
étre ? demanda le marquis de Steine.
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— Jai la sensation que I%&tre nerveux de
la patiente a été dominé et peut-étre extériorisé
parun étre humain, et non comme cela arrive
quelquefois, par un étre plus raréfié. Mais de
cela je n'ai aucune preuve.

— Votre soupcon ne peése-t-il sur personne?

— Méme s’il en était ainsi, je n’aurais pas
le droit de porter une accusation basee seule-
ment sur un soupcon. Tout ce que je pouvais
faire pour la résurrection de ma patiente, je
I’ai fait du mieux de mon pouvoir et de ma
connaissance. Par suite, ma présence n'est plus
d’aucuneutilité, et demain, comme vous le savez,
je recommence mes voyages.

— Selon votre désir, j'amenerai ici ma famille,
répondit le marquis de Steine, et je ferai de
I'hdtel de notre jeune parente, notre résidence ;
je veillerai a ce que vos instructions soient
exactement observées.

— Jai donné a mon jeune collegue, si
intelligent et si fidele, toutes les indications
médicales pour que rien ne mangue de ce que je
suis capable de fournir.

Le jeune docteur serra la main du duc de
Mazzio avec une chaude reconnaissance, et le
marquis demanda encore :

— Sl arrivait quelque changement dans
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I’¢tat de Somia, ou si nous avions un besoin
spécial de vous consulter, ou pourrions-nous
vous trouver ?

— M. Simons I’avoué, dont je vous laisserai
l'adresse, me transmettra toutes les nouvelles
"que vous pourriez avoir a me communiquer.
Mais, a moins que je ne rencontre I’homme
qui a fait cette triste ceuvre, j7ai peu d’espoir
gu’un changement se produise dans Iétat de
la victime.

Le duc, se levant alors, serra chaleureuse-
ment les mains des deux hommes, et comme |l
leur faisait les adieux : « J’ai déja dit adieu a
Martza, dit-il ; prenez soin d’lle par amitié
pour moi. »

Le lendemain, les journaux annoncérent que
le duc de Mazzio avait quitté Paris pour aller
se joindre a une expédition vers le pdle Sud.
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Dans une de ces vastes agglomérations de
palais et dusines qui sont particulieres aux
Iles-Britanniques, se trouve une grande usine
qui occupe de nombreux ouvriers. Les habi-
tations de ceux-ci sont disséminées a lentour
des hautes cheminées qui enfument I’atmosphere
et la rendent irrespirable.

C’est le commencement du printemps ; dans
une longue salle au plafond bas, de jeunes ou-
vrieres pressees sur les bancs étroits travaillent
activementa préparer les modeles pour la coulée
du verre.

Tandis que le surveillant entre avec deux visi-
teurs, une des jeunes filles se penche vers sa
voisine et lui chuchote a l'oreille :

— Le vieux contremaitre est parti ce malin
par le train. «Joygowith himand six pence, and
tlicn licll have money and company 1» (Que notre
joie l'accompagne et douze sous avec ; alors.
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I’enfer aura I’homme et l’argent.) Le nouveau
contremaitre est arrivé, l'avez-vous vu ?

— Non. Mais mon oncle Joé va devenir son
cuisinier ; il est déja enthousiaste de son mai-
tre, et si ce qu’il dit est vrai, il nlaura pas de
peine a se choisir une compagne parmi nous.

Le surveillant, entendant du bruit, se retourna
et dit séverement :

— Vous dérangez toujours les autres, Alice.
Taisez-vous donc.

Alice retourna a sa place en murmurant :
« Pourquoi le Seigneur tout-puissant m’a-t-il
donné une langue, si ce n’est pas pour m’en
servir ?

— Travaillez bien, mes enfants, reprit le sur-
veillant, dans quelques instants le nouveau
contremaitre sera ici.

A ce moment méme celui qu'on attendait
entra dans latelier et tous les regards conver-
gerent vers lui ; son arrivée fit sensation et tout
de suite il fut sympathique.

— Le brave homme, dit Alice a sa compagne
en la poussant du coude, il a 6té son chapeau
pour nous saluer, comme si nous étions de
grandes dames.'

Cependant le nouveau contremaitre, Léon
Lefévre, setait avancé lentement ; eu considé-
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rant les ouvriéres, ses yeux prirent une expres-
sion de pitié.

— Je suis heureux d’étre le porteur de bonnes
nouvelles, dit-il. Le patron que nous servons,
vous et moi, nous donne demain un jour de
congeé, et ceux qui le désirent pourront aller a
ses frais & la Maison du peuple. J7ai d’ailleurs
encore mieux a vous dire : a I’avenir, nos heures
de travail seront diminuées d’une demi-heure
le matin et le soir ; mais il est entendu que
notre zéle devra étre d'autant plus ardent pen-
dant le temps du travail.

Une explosion d’enthousiasme accueillit ses
déclarations, et dans leur joie elles entourerent de
si pres le nouveau contremaitre, que le surveil-
lant en fut scandalise et les rappela h I'ordre,
I’ordre qui pour sa mentalité consistait en une
attention continue a l'ouvrage et en un silence
absolu.

Mais Léon Lefevre avait remarqué que deux
des ouvrieres n’avaient pas pris part a I'ovation
génerale, et il s’informa de leur nom.

— L’ainée est Jenny Prat, lui répondit le sur-
veillant ; le nom de la plus jeune, personne ne
le sait au juste ; ici on Iappelle I'Epave ; on
raconte que sa nicre a été trouvée morte dans
la neige par une nuit d’hiver, son enfant serré
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dans ses bras ; celte petite n’est pas de grande
valeur pour l’atelier, tant elle est timide et stu-
pide.

Léon Lefévre s’approcha alors de I'Epave
ainsi decrite et lui dit doucement en examinant
son ouvrage : — « \Vous travaillez trés soigneu-
sement, mon enfant ; ne craignez rien ; j’aurai
soin de vous. » Malgré ces paroles bienveillan-
tes, la forme fragile se recula timidement, sans
répondre. Emu de compassion, il posa sa main
droite sur la téte penchée de l'ouvriere :

— Prenez courage, car vous en avez besoin.

Il sentit alors vibrer profondément la ché-
tive créature, et cette vibration aflccta sa main
longtemps aprés qu’il I'eut retirée.

— Aimeriez-vous entendre chanter les ou-
vrieres? lui proposa le surveillant.

— Certainement, si elles le veulent.

— Si elles le veulent | elles chantent quand
on le leur commande.

— J’ignorais qu’elles fussent engagées aussi
pour chanter ; coipbicn gagnent-elles pour cela?
Et, sans attendre la réponse du surveillant
étonné, Léon Lefévre continua : — Mes enfants,
voulez-vous me chanter quelque chose ? j’aime
beaucoup la musique.

Alors une centaine de voix jeunes et fraiches
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entonnérciil un cheeur, cl au milieu cl au-dessus
de toutes les aulres voix, un timbre de soprano
pur el magnifique plana et s®éleva, dominant
tout féeriquemenl de son intensité somptueuse.
C’était la voix de I’'Epave.

Le lendemain, Léon Lefevre passa lajournee
de congé a arranger sa demeure, une jolie mai-
sonnette avec jardin, située un peu en dehors de
la ville ; il était aidé de Joé, qui I'entretint de
tous les commérages de l'usine. Léon écoutait
d’une oreille distraite ; cependant son attention
commenca a s’éveiller lorsque le vieux serviteur
expliqua :

— Ce serait dommage qu’une petite lillc douce
el gentille comme Alyuc tombét entre les mains
d’un brutal tel que Sagou, I’élireur de (il de Zler.

— Quelle est celle Alync ? interrompit Léon.

— CPest la plus jeune des ouvriéres, I'enfant
trouvée qu’on appelle I’Epave.

— El pourquoi tomberait-elle dans les mains
de Sagou ?

— Parce que, refusé de toutes, Sagou parait
décidé a forcer celle malheureuse enfant a le
suivre, profitant de la terreur qu’il lui inspire.

-- Nrest-il donc personne d’assez courageux
pour protéger celle jeune lillc V

— Avec Sagou, toute intervention culmine-

VI.NS i.a itiMiinr.. 4
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rail une lulle dangereuse; il a déja provoqué et
vaincu par sa force Imilalc lons ceux qui ont
osé rnliionlcr.

— Je conipmuls, conclul Leon luilcvrec.

Lorsque linsInlisilion lui lermiuée cl Joé
parti, sajournée finie, la lune s®levait déja au-

"dessus des collines lointaines. Léon Lefevre,
laissant pour plus tard le souper qui était pré-
paré, sortit dans la campagne, se dirigeant
vers un petit bois voisin.

La soirée était trés douce ; les arbres bour-
geonnaient ; les fougéres étalaient le filigrane
argenté de leur feuillage buinide ; les violettes
printanieres et les hyacinthes sauvages embau-
maient ; tandis que Léon Lefévre promenait
sa méditation a travers les taillis dénudés, il
entendit un pas léger derriere lui, et comme il
se retournait, il apercut avec étonnement une
line silhouette de femme.

— Soyez, mien, murmura sur un ton dou-
loureux une voix basse et mélodieuse.

Léon regarda celle ligure d'enfant amaigrie
par lu souffrance et.dont les yeux violets franges
de longs cils étaient leves anxieusement vers les
siens.

- Ksl-ce a moi que vous parlez ? demanda-
t-il avec douceur.
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— Oui, soyez mien! répéta-t-elle en tendant
vers lui scs mains tremblantes, abimées par le
travail.

Kl devant la belle expression pensive du
doux visage, une sensation intense, jamais res-
sentie, penétra le contre-maitre, qui, prenant
avec émotion les petites mains dans les siennes,
répondit simplement : — «Puisque vous m’avez
choisi, je suis votre. »

Alors, un peu a cause de | éveil des souvenirs
d’un passé lointain, un peu parce qu'elle Fris-
sonnait de IVoid, il enleva son manteau et lui
en couvrit les épaules ; puis en silence ils re-
tournérent tous deux vers la demeure de Léon.

Lorsqu’ils entrérent dans la petite salle u man-
ger ou le feu brdlait gaiment, Leon roula pres
de luire un fauteuil, et débarrassant la jeune fille
du manteau dont il l'avait enveloppée :

— Asseyez-vous, Alyne, lui dit-il, le souper
est prét, etje pressens que vous avez faim.

—Oli | oui, bien faim.

Tandis qu’Alync mangeait avidement tous
les mets que Léon lui servait, la porte sentr’ou-
vrit et laissa glisser un petit chien de montagne.

— César ne vous fera pas de mal, Alyne, car
il comprendra bientdt que vous étes a moi.

Apres un silence, ce fut elle qui interrogea :
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— (dominent savez vous que je suis Alyne ?

—J’ai vu votre figure ce soir pour la premiére
lois, mais jai reconnu aussitot la musique de
votre voix si délicieusement belle.

(Jans les grands yeux de celle qui ne se sou-
venait que de dédain, de dureté et de mépris,
jm éclair de bonheur et de reconnaissance étin-
cela ; confiante, réconfortée, Alyne se blottit
tout aupres de lui sur le tapis de peau d’ours, et
doucement, tendrement, Léon passa sa main
de chevalier parmi les boucles soyeuses des
longs cheveux de son amie.

Aprés quelques instants de cette caresse
silencieuse, comme il tenait encore sa petite
main dans la sienne, il sapercut qu’Alyne
dormait.

Il crut d’abord & un sommeil naturel causé
parla fatigue, et il attendit.

Mais lorsque les yeux violets s’ouvrirent, il
comprit, a leur expression lointaine, que sa
compagne s’était endormie et éveillée du som-
meil de transe ; cl tout son étre tressaillit de
joie. Il la souleva cl Ip transporta sur le canape.

— Hcposcz-vous, dit-il gravement, reposez-
vous. El ne vous souvenez de rien, sauf que
vous étes en slreté et libre : en sreté sous ma
protection, cl libre de me quitter, si le temps
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vient ou votre étre entier ne pourrait plus dire :
soyez mien.

—Je vous ai choisi a tout jamais.

— Alors rien, pas méme la mort, ne pourra
nous séparer! Et, la serrant dans ses bras,
il posa sur ses lévres, longuement, leur pre-
mier baiser damour. — Ainsi, ajouta-t-il d’une
Voix qui trahissait sa profonde émotion, je vous
consacre a moi-nicme a tout jamais !
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A T'uube du jour, lorsque le coup de cloche
vint appeler les ouvriers au travail, Georges-
irnest-I.éon, duc de Mazzio, autrement dit Léon
Lefévre, se leva et voyant qu'Alyne dormait du
sommeil profond de ceux qui en ont éié long-
temps privés, il résolut de ne pas la réveiller
jusqud son retour,

Apres avoir feriné la porte, il siflla doucement,
el aussilot son chien fidele César, ainsi que sa
compagne Césarine, accoururent en lui faisant
mille caresses ; mais, les calmant d'un gesle, il
revinl avee cux vers Alyne endormie dont la
ligure heureuse reposait légerement sur son bras
replié, et la leur montrant : — Couchez-vous
prées d'elle et gardez-la bien, dit-il & voix basse.

Comme il se dirfgeail vers les ateliers & tra-
vers une ruclle étroite bordée de masures, brus-
quement, & un détour, un homme surgil & sa
rencontre et lui barra la route; il élait bati en
hercule, et, retroussant les manches de son jersey,
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il mita nu des bras dont les muscles saillaient
comme des cordes ; d'une voix que la colére
altérail :

— J'ai un complea régler avee vous, cria-t-il,
et le plus 6t sera le mienx. Je suis Sagon, & qui
vous avez enlevé Alyne, et je suisici pour vous
donner une legon ¢t pour la reprendre !

— Luissez-moi passer, répondit Léon avec
calme. »

— Pas du loul; vos belles maniéres ne m'in-
timident pas, eclles peuvent plaire aux petites
solles, mais moi je ne les apprécie pas. Nous
allons lutter pour en finir.

£l aussitot il langa un terrible coup de poing
vers son adversaire, qui sul se garer avee
adresse. '

— Encore une [ois, laissez-moi passer;il n'y
a aucune raison pour luller, car vous n'avez
aucun droit sur Alyne.

Mais Paveugle furie de Sagon ne lit que re-
doubler, ¢t force ful bien au contre-nwitre de se
meltre en garde, non sans lui avoir dit encore :

— Je ne désire pas vous faire de mal, Sagon,
mais si vous m’y forcez, je vous chatierai comme
vous le mérilez.

IEtil le fit avee I'habileté d'un prolessnonnel
dans I'art soi-disant noble de la boxe.
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Déja un gamin avait couru vers lusine,
criant a tue-téte aux ouvriers rassemblés :

— On se bat. Sagon veut rosser le contre-
mailrc, et il n’est pas le plus lort.

En quelques minutes les combattants furent

"entoures d’une foule d’hommes et de femmes
qui d’abord sabstinrent prudemment de mani-
fester, mais dont la satisfaction éclata bruyam-
ment lorsqu’ils virent Sagon par terre :

— A bas le brutal. Ne le lachez pas. Tapez
dessus t

Quand il fut définitivement vainqueur, Léon
s’éloigna rapidement, fuyant I'ovation en disant
simplement :

— Faites-Ic soigner. Je paierai les frais.

A la porte de l'usine, le directeur anxieux
s’informait de la cause du tumulte. Ce fut Léon
lui-méme qui le rassura avec un sourire de
bienvenue, car ils ne s’étaient pas encore ren-
contres.

— Je suis bien aise de vous avoir parmi nous,
lui dit le directeur,M. Franklin, surtout avec la
recommandation du noble duc de Mazzio. Venez
causer dans mon bureau.

Sur ces entrefaites , le surveillant prévint
son chef que l'ouvriere Alync manquait a l'ap-
pel.
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Lorsqu’ils lurent seuls, M. Franklin prit un
air grave :

— Voulez-vous me dire la cause de votre
combat avec Sagon ?

— Certainement, répondit Léon, et je vous
dirai en méme temps celle de I'absence d’Alyne.
Jai pris chez moi cette pauvre enfant qui était
si malheureuse. Sagon in’a provoqué parce qu’il
la voulait pour lui-méme.

— Je regrette que cela soit arrivé ; mon désir
est que les clicls donnent un parfait exemple de
moralité. L’habitude de prendre ainsi des
ouvriéres et de les abandonner ensuite n’est
que trop fréguente.

— Je suis de votre avis, mais le naturalisme
est la plus pure moralité. Fn conséquence, la
moralité est relative ; je ne pouvais, d’ailleurs,
laisser Alync qui est seule au monde, exposée
aux violences d’une brute telle que Sagon.
Jajoute qu’elle s’est donnée a moi librement ; je
soutiens que lallinité seule consacre l'union ;
mais je reconnais aussi que la femme doit étre
mise a l'abri dela calomnie, et que pour cela le
mieux est de se conformera la coutume qui exige
une cérémonie légale. C’est pourquoi j’ai I'inten-
tion de publier notre mariage aujourd’hui méme
et de bater le plus possible son accomplissement.

i *
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— Clest bien ! c’est tres bien ; je n'ai pas a
juger la sagesse (le votre décision, mais je
m’incline devant les sentiments qui l'ont dictée,
IOt maintenant, ajouta le directeur, parlons un
peu allaires. Je sais que vous étes ingénieur et a
Ja recherche d’une découverte intéressante con-
cernant I'industrie du verre. On m’a méme dit
que vous veniez ici afin de comprendre prati-
guement notre métier.

— En ellel, car c’est I'ouvrier intelligent qui
peut le mieux réaliser la conception du sa-
vant.

— Que puis-je faire pour vous aider?

— Maccorder l'usage permanent d’un petit
four de puissance tres intense cl me préter l'as-
sistance d’un homme d’une discrétion absolue.
Si je réussis, inutile de vous dire que nous par-
tagerons les profils de la découverte qui seront
sans doute considérables.

— Le travail de I'honunc sera-t-il dur?

Au contraire, tres facile.

— Je connais quelgu’un de toute confiance,
et je n’ali pas besoin d'ajouter que si je peux
vous étre utile en quoi que ce soit, je le ferai
volontiers.

Sur ces mots, les deux hommes se serrérent
les mains avec ce sentiment de mutuel respect
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qui esl naturel a ceux qui suivent le chemin (le
la vie par une voie droite.

**

Léon revint chez lui les bras chargés d'em-
plettes : robes, linges, parures, objets de toilette*
et taudis qu'Alyne dormait encore, il installa le
tout dans sa chambre, heureux de lui préparer
celle surprise. Lorsqu’Alyne le rejoignit, un
rayon de bonheur illuminait sou doux visage, et
elle s’écria avec émotion :

—Que c’est beau ! comme vous me gatez! Puis
regardant sérieusement Léon qui S'avancait vers
elle, et sentant combien il était dill'ércul de tous
ceux qutllc avait rencontreés jusque-la, elle
sarréta un peu interdite cl dit timidement :

— Bonjour, Monsieur. Léon la serra dans ses
brasavecun baiser de bienvenue : —(l’est vous
qui étes belle, nia bien-aimée, répondit-il ; mais
ne m’appelez pas Monsieur, appelez-moi Léon.

Quand ils eurent achevé un repas savoureux
qui parut & Alyne un lestin royal, elle leva ses
grands yeux purs vers son ami et lui dit : — I
huit que je vous raconte une chose étrange : |l
m’a semblé pendant mon sommeil que je m’en-
dormais et que je me réveillais trois lois ; chaque
lois je voyais une sorte de brume ou de nuage
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épais d’une teinte violel foncé, et dans ce nuage
une forme comme celle d’un ceuf se concenlrail
el paraissait grandir progressivement, puis au
centre est graduellement apparue la silhouette
d’une jeune fille trés belle, mais paraissant
souffrir profondément.

— Avez-vous remarque l’entourage de ce
nuage ? interrompit vivement Léon.

— Un peu ; il était au-dessus d’une montagne
au sommet de laquelle s'élevaient des arbres aux
feuillages treés fins, d’un vert sombre, et qui
formaient une sorte de bosquet.

— Savez-vous dans quelle direction vous
voyiez celle scene ?

— Qui ; et elle étendit la main vers le sud-
ouest.

— Vous souvenez-vous Si Vous avez traversé
des eaux ?

—Oui, j ai passé a travers de I’eau qui ondulait
constamment ; c’était tres bleu, et je pense que
ce devait étre la mer, bien que je ne | aie jamais
VUe.

— Pouvez-vous me décrire la dame de votre
réve ?

— Kille était mince, grande, avec un teint
tres pille et des cheveux couleur de cuivre.

— Cette femme vous a I-cllevuc?
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— Non, pas que je sache.

La conversation fut interrompue par l'arrivée
d'une lettre de M. Franklin qui leur offrait une
petite maison située sur sa propriété et munie
du four et du laboratoire nécessaires aux expe-
riences de Léon.

— M. Franklin nous offre une maison a
tous deux, il sait donc que je suis avec vous ?
demanda Alyne.

— Certainement, et bien que pour moi lI'amour
soit le seul lien légitime d'union, je Ilui ai
annoncé notre prochain mariage. En serez-vous
heureuse?

—Heureuse de vous appartenir, oui, de tout
mon étre; mais de quelle fagcon, qu'importe!

— Il vaut mieux que j ‘aie ledroitlégal de vous
protéger, et que personne ne puisse méme en
pensée associer votre nom avec aucune chose
qui ne soit absolument pure et immaculée.

Quelque" temps apres, Léon cl Alyne étaient
installés dans leur nouveau home et l'inventeur
avait commencé tout de suite les expériences dont
il attendait de si grands résultats. L’ouvrier qui
devait l'aider dans son ceuvre avait un aspect
si misérable et portait les traces si douloureuses-
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d’une usure précoce, que des que Léon le vit, le
médecin prit immédiatement en lui la place
du contre-maitre.

— Vous paraissez soutirant, mon pauvre gar-
con, dit-il, quavez-vous donc?

D’une voix creuse, coupée par la toux, l'ou-
vrier répondit :

— Cen’est rien.ee n’est que la chaleur des Cours
«lui nous dévore jusqu’a ce que nous en mourions.

— Je n‘ai rien vu de pareil en visitant l'usine,
reprit Léon.

—J'appartiens a l'usine du leret non a l'usine
du verre, et M. Franklin, qui méconnait, m’a dit
que vous pourriez m’utiliser.

Toute usine de ler demande son péage de
victimes humaines.

Comme Léon maniCeslail sa pitié, une voix
rude, a la Ibis tres sombre cl trés triste, mur-
mura :

— Qu’importe ! Nous ne sommes que de la
canaille, nés pour servir, et lorsque nous ne
sommes plus assez, loris, on nous assigne une
maison de retraite ou nous pouvons & notre
aise ou reprendre des forces ou bien mourir en
paix.

Léon se retourna, et regardant celui qui venait
d'entrer lui demanda qui il était.
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—Je suis I'ami du malheureux qui vous csl
envoyeé par celui qui est digne du nom d’homme,
car il lui domine ainsi la chance de prolonger
SCS 22 ans.

— Je sais quelque chose de l'avide guérir et,
Dieu merci, il n’est pas trop tard.

Ces mots furent prononcés si simplement et si
gravement que le nouveau venu regarda Léon
avec attention ; il resta un instant silencieux,
[mis murmura :

— Je ne comprends pas.

Ayant installé le malade dans un fauteuil et
lui ayant lait prendre un cordial stimulant, Léon
Interrogea :

— Qu’est-Ce que vous lie comprenez pas ?

— Voire hui, vos raisons. Pourquoi vous
soignez Silas ainsi Y

— Parce qu’il est un homme ; j 'estime que la
vie est sacrée ; elle est le moyen de l'individua-
lisation de l'intelligence. Il n'y a aucun motif
personnel en cela, en voyez-vous Y

— Je peux battre et mouler les métaux en Tles
formes belles et utiles, mais je lie comprends ni
moi-méme ni les autres.

— Avant (pic vous puissiez battre ou mouler
les métaux, il faut que la chaleur les assouplisse;
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ainsi, avant que vous puissiez vous mouler
vous-méme, il faut que vous soyez chauffé par
le feu de la charite, au lieu d®%tre refroidi,
comme vous letes a présent, par la méfiance ;
méfiance née, il est vrai, de siécles d’injustice
dans laquelle vous avez néanmoins vos torts.

— Comment cela ?

— Parce que vous avez le moyen de votre
ameélioration dans vos propres mains et que
VOUS Ne VOus en Servez pas.

— Quel est ce moyen ?

— L’éducation et I’évolution de soi-méme qui
seules peuvent conduire a la liberté en nous per-
mettant de juger par nous-mémes,de tracer notre
chemin individuel vers le succes, le bien-étre et
le bonheur, au lieu de suivre, comme mainte-
nant, les agitateurs intéressés qui nous condui-
sent en excitant nos passions, et nous menent
par des promesses fausses cl séduisantes vers
des régions stériles.

L’homme se leva, tenant son chapeau de feutre
dans scs mains ; I'intonation sincere clic regard
franc de son interlocuteur avaient fait tomber
eu partie sa méfiance habituelle a I’égard de tout
superieur.

— Avant de partir, regardez, lui dit Léon;et il
lui montra le jeune Silas respirant paisiblement.
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La durcie disparut alors sur le visage de celui
qu’on appelait Antoine Lebrun.

— Qu’importe qui vous étes! Guérissez-Ic seu-
lement, répondit-il, et alors je verserai jusqu a la
derniere goutte de mon sang pour vous, Si Vous
en avez besoin.

— Jen’ai besoin du sang daucun homme,
mais je cherche la sympathie et [I’intelligence
humaine.

— Ecoulez, répliqua Antoine ;j’ai été fiance
avec une jeune lilledc mon village que j’aimais
de tout mon cceur; pendant que j ’étais au service
clic devint ouvriére a Paris, ou elle succomba
sousd’eépuisanls labeurs, et depuis, quandje vois
passer dans leurs équipages les femmes habillées
en somptueuses poupées, je les maudis de tout
mon étre, sachant combien de jeunes vies ont
payé ce luxe. Silas est le fréere de cette pauvre
enfant, il porte, lui aussi, son douloureux secret,
cl sa santé est ruinée par le travail du four. C’est
pourquoi je hais les patrons...

— Vous avez tort, réfléchissez un peu et vous
verrez que votre surmenage et vos miseres ne
sont pas toujours imputables a ceux que vous
maudissez; le plus souvent la faute est en vous-
mémes.

— Comment et pourquoi ?
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— Parce que, par manque d'éducation, c’est-
a-dire par manque d’individualisation de
notre personnalité, nous autres ouvriers qui
lormons une majorité énorme, nous choisissons
pour représentants des hommes qui ne peuvent
pas nous représenter. lls ne comprennent ni
notre situation, ni nos besoins et nos desirs
légitimes. Méme s’ils les comprenaient, la poli-
tique et l'arrivisme les empécheraient d%tre les
vrais revendicateurs de nos droits ; nous n‘avons
de valeur a leurs yeux que comme électeurs.

Quant aux patrons, que ces agitateurs égoistes
nous font si noirs et auxquels ils nous poussent
a réclamer des prolits qui équivaudraient a leur
ruine, beaucoup d’entre eux si détestés, si inju-
riés, sont les lils de leurs ceuvres, qui par leur
intelligence, leur mérite, se sont laits ce qu’ils
sont. Il est facile a ceux qui n’ont jamais tra-
vaillé de leur vie, qui n’ont aucune conception
de la gérance des grandes allaires, de dire des
inepties. Si les ouvriers qui vendent leur liberté
aux syndicats et risquent par des greves d'allu-
mer leurs leuimes et leurs enlants, essayaient
d’assumer les lourdes responsabilités (pii incom-
bent aux patrons, ils abandonneraient bient6t la
partie. Pour moi. je suis socialiste du lond du
cceur, niais, a mes yeux, le nom de socialiste
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vecul (lire justice pour loul le momie. Quvrier
comme vous, j'ai le droit de parler de [l'étal
acluel dont soufirenl ceux qui travaillent poin-
teur pain.

L'ardeur et la sincérité avec lesquelles Léon
parlait, émurent, si elles ne Icconvaiuquiretil pas,
son auditeur.

— Vous montrez les choses sous un nouvel
aspect, camarade, mais apporterez-vous aussi
un remeéde a nos soulTranccs ?

— Le meilleur remede est ce conseil : Ne de-
mandez l'aide de personne, ne vous liez qu'a
vous-meme, a votre intelligence, a votre cou-
rage. Si chacun apprenait a ne dépendre que
de soi, & cultiver ses capacités, son énergie, il
pourrait protéger efficacement, non seulement
les premiers de son entourage dont il est res-
ponsable, mais aussi ses semblables.

— Je penserai a ce que vous venez de dire,
camarade, dit Antoine en se dirigeant vers la
porte ; lI'important pour moi est d’abord que
vous guérissiez Silas, et si vous y arrivez, puis-
gue vous ne voulez pas que je vous donne mon
sang, je vous servirai lidelement et avec toute
mon intelligence et ma bonne volonté, et cela
méme si, au lieu d®tre un des nbtres, vous étiez
un de ces aristocrates de malheur !...
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— Quel esl riionuue qui vieill tic me
quillcr ? demanda Léon a Joe qu’il trouva dans
le vestibule, lorsqu’il reconduisit son visiteur.

— C’est Antoine, dit I'Anarchiste, un carac-
tére dangereux, aussi suis-je resté aux écoutes
tant qu’il était avec vous.

— Je vous remercie, Joé, mais Antoine et
moi serons bientdt une paire d’amis.

— Excusez-moi, Monsieur Léon, mais une
telle amitié n‘augmentera pas votre prestige au-
pres du patron...

— La valeur d’un homme n’est pas toujours
celle qu’on lui attribue. Ce ne sont pas ceux
dont le ressort moteur est la popularité, niais
ceux qui recherchent la rectitude qui, comme
le tournesol, se tournent vers la lumiere.

— Vous avez raison, camarade, dit la voix
rude d’Antoine, qui encore sur le pas de la
porte, avait entendu ces derniéres paroles.
Certainement nous serons des amis, continua-
t-il avec une émotion mal dissimulée, et prenant
dans les siennes la main de Léon, il la serra
fortement, comme dans un étau, cl en traver-
sant le jardin il cueillit une feuille nouvelle de
tournesol qu’il plaga avec soin dans un porte-
feuille de cuir, a coté d’une meche de cheveux
chAlains. — Vers la Lumiére !... Vers la
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Lumiérel... inurimira-l-il. Peut-étre, s’il reste
quelque chose de ma fiancée Salomé, est-ce
la le moyen de retrouver un jour celle qui
était la lumiére de ma vie. Qui sait!... »
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Trois mois s’étaient écoulés depuis que Léon
el Alyne habitaient leur nouveau home. Un
soir, apres le diner, Léon dit a Alyne :

— Je suis satisfait de mon invention qui est
en bonne voie, el si elle réussit, comme tout
promet de I’'espérer, elle nous apportera la for-
tune, avec l'administration de M. Franklin. Mon
désir serait aussi que ma bicn-aiméc fat capable
de prendre sa place dans le monde, comme la
premiéere eu éducation, comme elle I’est en
beauté et en bonté ..

— Fnscignez-moi tout ce que vous voudrez,
répondit-elle, je serai au moins une éléve de
bonne volonté. Mais surtout apprenez-moi l’art
de chanter, car J maitre d%cole a l'usine
m’apprit bien tout ce qu’il savait, mais je vou-
drais chanter comme une dame que j’entendis
un jour chez la fille du patron. Chaque jour je
m’exerce en travaillant au piano, chez M. Fran-
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klin, mais je suis loin encore (le ce ({lieje vou-
drais.

Léon consacra désormais tous les loisirs que
lui laissaient ses travaux a rinslruclion de sa
jeune compagne. Il laidait spécialement Adé-
velopper cette voix nmgniliquc qui Iavait emer-
veillé dans le clurur des jeunes ouvrieres
qui chantaient a sa venue. En toutes choses
son éléve lui luisait honneur, et il se réjouissait
en songeant que le jour ou il la conduirait au
chateau de ses ancétres, les belles dames dont
les portraits ornaient les murailles, n'auraient
point a dédaigner Thumblc épouse qu'il avait
choisie. Une distinction naturelle qu’il avait de
tout temps observée en elle, rendait plus mysté-
rieuse encore l'origine de celle qui était alors si
tristement nommée « I'Epave ».

Une nuit, au commencement de I'été, M. Fran-
Klin traversait le parc pour se rendre a la mai-
son de Léon cl d’Alyne qui lalleudaient. |
avait pris, pour se guider, sa lanterne, car le
ciel était sans lune et couvert de images. Les
jeunes époux lintroduisirent chez eux, et Léon
lui proposa de venir écouler Alvne lui chanter
une romance de sa composition. 11 se leva pour
les suivre dans la chambre du haut, ou sc trou-
vaient un piano, une guitare et un violon, tout
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en remarquant qu’on aurait pu tout aussi bien
le faire venir dans la journée pour une affaire
de si peu d’importance. Mais son étonnement en
entrant dans la piece vivement éclairée fut trés
grand.

— Je ne me rappelle pas, dit-il, avoir ja-
mais vu un clair de lune aussi beau, on y voit
comme en plein jour I...

— Cependant, dit Alync gaiement, vous aviez
eu besoinpour venir d'éclairer votre lanterne !...

— C’est vrai ! Je ne comprends pas, répétait-
il, surpris.

— Cela veut dire, répliqgua Léon, que ma dé-
couverte a réussi. Les vitres des fenétres sont
de ce nouveau verre qui absorbe cl retient la
lumiere du jour, et I’’met pendant la liuit, au
point de rendre toute lumiére artificielle inu-
tile.

M. Franklin félicita chaudement Léon et lui
dit :

— Cette invention nous apportera non seule-
ment le renom et l'admiration de tous, mais
aussi la fortune, carelle est une des plus pré-
cieuses pour I'humanité.

— Avec votre aide, sans doute, nous acquer-
rons celle fortune cl nous la partagerons. Mais
vous savez comme moi que la réclame et la po-
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pularilé (oui plus pour répandre une découverte
que sa valeur réelle. Un fragment de verre
ou un remede quelconque, présentés habile-
ment nu public, ou sous un nom connu, rap-
portent plus A leur possesseur qu’un diamant
du Klondike ou une goutte de I Klixir de vie, A
un inventeur pauvre et inconnu.

— Ce que vous dites est tristement vrai.
L’audace et le talent vulgaire arrivent h l'opu-
lence, tandis que le génie languit dans un gale-
tas.

Alyne se dirigeait vers la fenétre dont clic
lit retomber les épais rideaux, et revenant a
M. Franklin :

— Vous navez vu que la premiére décou-
verte de Léon, dit-elle en lui désignant une
table sur laquelle il vit s’éclairer lentement un
globe d’environ 20 centimeétres de diametre.

— Quelle est cette nouvelle lumiére ? deman-
da-t-il. Sa clarté phosphorescente semble concen-
trer plutét que dilitiscr la lumiére, comme le fe-
rait une lampe.

— Le globe, dit Léon, bien qu’il ail encore
besoin d*étre perfectionné, réfléchit une raréfac-
tion d'ordinaire invisible a nos sens nor-
maux.

— Je ne comprends pas.

vrns i\ iLi'Miicnii. 4*
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— Voyez el jugez. L’expérience esl le meil-
leur inslrucleur.

M. Franklin s'absorba un moment dans la
contemplation de la sphere lumineuse, puis
s’écria

— CPest singulier, je vois des petits nuages
se mouvoir autour d’une tache claire sur la
surface du globe

— Regardez attentivement. La vision spirale
ajoute a notre vue comme le ferait un télescope
OU un mMicroscope.

— Je vois la tache brillante devenir une
bague curieuse, au centre de laquelle est une
belle opale entouréed’eils-dc-chat. C'est bizarre!
Je pourrais presque certifier que cette bague esl
passée au petit doigt d’une main que je discerne
a peine.

— C’est 4 cause de l'imperfection du globe,
dit Léon qui s'approcha pour suivre avec inté-
rét les phases de I'image, se souvenant que
Marlza lui avait parlé d’une bague semblable
comme étant le seul bijou de prix qui manquait
a récrin de Son'iia. Alync se tenait debout a
coté de lui, regardant aussi, el elle s%cria :

Léon, Léon, c’est la bague que je vous ai dit
avoir vue plusieurs fois pendant que je dormais,
au petit doigt d’'un homme, dans un bosquet
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d’oliviers. 19 muin (Jiicjc vois clairement sur
le globe nest plus la méme : celle-ci est plus
blanche, plus délicate, aux ongles plus lins;
elle est plus rafinéc, plus transparente.

Son attention fut détournée par une exclama-
tionde M Franklin.— Jevois, dit-il, unefcmuie
étendue sur le sol couvert de neige. File tient un
enfant dans ses bras. Un homme, & lair sinis-
tre, s‘avance dans le chemin, et sans la voir,
car il lait nuit, son pied heurte la femme. Il
saarréte, se baisse, cl prenant une lanterne
sourde dans sa ceinture, il éclaire le corps
inanimé. Alors il le fouille, et s’empare d’un
petit rouleau enveloppé de toile cirée caché
sous le corsage. Il sen va rapidement. J’ai
I'impression que sa forme m’st familiere.

De sombres nuages, des brumes mouvantes
se dessinaient a la partie inférieure du globe.
Léon, devenu grave, en déduisit lI'annonce de
quelque trouble, de quelque agitation proche.

M. Franklin sourit :

— Vous, dit-il, qui étes pratique et logique,
VOus ne devez pas croire aux présages, aux Su-
perstitions !...

— Laissez-moi vous expliquer ma conception
a ce sujet, dont vous avez eu ce moment la
réalisation devant les veux. La substance ou
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matiére comprend toutes les gradations, de la
plus dense a la plus raréfiée, et quoique quel-
qu’une de ces gradations puisse étre imparfaite,
aucune ne mangue. L’expérience et la science
démontrent que la ou nos sens font défaut, ils
peuvent étre suppléés par des moyens mécani-
ques tels que le télégraphe, le téléphone, le
microscope, etc. De méme, certaines plaques,
dites sensitives, comme celles qui composent ce
globe, peuvent recevoir Iimpression des formes
du degré de raréfaction le plus proche du notre,
qui sont a I’état ordinaire, invisibles pour nous.
1 nYy arien la de mystérieux ni d'occulte ; c’est
seulement la propriété qu’ont certains consti-
tuants d’attirer, d’absorber et démaner les cons-
tituants du degré nerveux de la matiere, comme
I'aimant attire le Ter, et de les réfléchir comme
le Tait un miroir ordinaire pour les objets visi-
bles. Sachant que le degré de la densité
nerveuse affecte normalement le degrée phy-
sique, il m’est facile de déduire que celle agi-
tation nerveuse, visible a la partie inférieure
du cristal, indique une agitation physique pro-
chaine, ainsi que la demi-obscurité de ce phé-
nomene prouve qu’il est d’une nature inquié-
tante. Si Alync était dans cet état qu’on appelle
le sommeil de transe, elle verrait certainement
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ccs brumes ou nuages se diriger vers quelque
groupement d®tres humains surexcités et mé-
contents dans notre voisinage, attires par alfi-
nité vers leurs auras troublées, au moyen des-
quelles ils cherchent le vétement et la manifes-
tation. Ceci est le résultat d’une élude logique
et scientifique qui ne ressemble en rien a la su-
perstition.

— Je comprends un peu votre raisonnement,
mais ces théories sont tout a fait nouvelles pour
moi, et j’aurais besoin d’autres preuves encore
avant dy ajouter plus de valeur qu’a de simples
hypotheses.

— Votre prudence est juste cl raisonnable.
Nous ne devons croire que ce qui peut étre
suffisamment prouvé, sans nous refuser toute-
fois a I’évidence.

— L’imperfection du globe, ainsi que I'insuf
fisancc de son aurisalion et du contréle que
nous pouvons exercer sur lui, sont cause qu’il
peut refléter des troubles nerveux. Dans des
conditions meilleures, il ne serait affecte que
par ce qui est équilibré, par conséquent calme
et bienfaisant.

— Soit, dit RI. Franklin ; j’ai besoin de réllé-
chir a ces possibilités nouvelles et a leur réali-
sation insoupgonnee jusqu'a présent...

4**
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— Alors Alync va nous faire culcndrc sa
chanson nouvelle qui vous reposera de ces pen-
sées.

Léon se mil au piano pour accompagner la
jeune femme donl la voix pure s%leva ; mais a
peine avait-elle commencé que la porte s’ouvrit
brusquemenl,et Joé appela vivement: « Monsieur
Franklin, deux surveillants désirent vous voir
tout de suite, pour des choses urgentes !.. »

Celui-ci se leva rapidement, et, jetant un
coup d’ceil au glohle de cristal, devenu obscur
depuis que I’€lectricité avait été allumée, il quitta
la chambre, suivi de Léon. Dans le vestibule
ils trouverent les deux hommes qui leur dirent :

— Des agitateurs cl des délégués du syndical
sont arrivés pour décider les ouvriers a la gréve
générale, sile patron n'accepte pas leurs condi-
tions.

— Celle nouvelle est facheuse, dit M. Fran-
Klin, mais commej’ai fait déja tout ce qu’il était
possible pour améliorer les conditions du tra-
vail, je ne peux faire davantage.

— Vos ouvriers demandent qu’une déléga-
tion d’entre eux soit revue par vous demain.

— CPest bien, 'répondit M. Franklin, et se
tournant vers Léon : Je regrette, ajoula-l-il,
I’absence de mou lils. Hn de pareils moments,
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il est nécessaire d’avoir aupres de soi giicl<|uc
soutien.

— Comptez sur moi, dit celui-ci, mon devoir
est d'étre avec vous dans l'accomplissement de
votre volonté légitime...

Le lendemain matin, Léon attendait M. Fran-
klin dans son bureau. Celui-ci entra pale cl
bouleversé.

— Jai recu la députation, dit-il, mais il nv
arien a laire. Les ordres du syndicat sont for-
mels et mes pauvres ouvriers ne sont plus que
des esclaves et des mannequins. Je ne peux subir
leurs conditions, et I'on m’a déclaré formelle-
ment qu’aucun homme ne se rendrait au travail
lorsque la cloche qui va sonner les y conviera
a I’heure ordinaire.

Fn cllel, ce fut en vain que le signal coutu-
mier se lit entendre. L’usine resta déserte. Leon
sortit pour se rendre compte de ce (pii se passait.
Sa vue fut attirée par deux grandes allichcs,
placées sur les piliers de la porte d’entrée. L’une
proclamait la gréve générale ; la seconde annon-
cait une grande réunion pour le matin méme
dans la prairie du Chéne-Vert.

Il se hata de s'y rendre : une foule importante-
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y était déja assemblée et écoulait la harangue
d’un agitateur, qui d’une voix de stentor procla-
mait les tyrannies du capital cl I’exploitation de
| ouvrier.

D’autres, plus violents, lui succéderent. Vers
midi seulement, Léon put s'approcher de l’es-
trade. Un silence se fil a sa vue, car on le
reconnaissait pour le nouveau contre-maitre,
qui ne s’était signalé jusqu'a présent a l'attention
que par les soins dévoués qu'il prodiguait a
Silas, et par son mariage avec une simple
ouvriére.

—Je ne viens pas laire un long discours, dé-
clara-t-il. niais vous dire seulement ceci : Notre
désir atous est de sortir de notre triste condi-
tion actuelle. Le hul de ceux qui sont nos amis
est de tirer I’'hnomme collcctil'iion évolué, de I’état
grossier dans lequel il végeéte, pour Iclevcr, le
spiritualiser, et surtout linstruire a penser par
lui-méme et I'amener a utiliser scs facultés intel-
lectuelles en lui Taisant comprendre sa propre
responsabilité et la part qui lui est assignée dans
le Cosmos de I'I’Mrc. Hommes et ouvriers, mes
camarades, dans votre propre intérét et plus
spécialement pour l'amour des femmes cl des
enfants qui attendent le pain de votre travail, ne
vous laissez tromper par personne. Notre
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émancipalion viendra naturellement dans la
course de la puissante roue de I’évolution. Nous
avons le droit, comme hommes, de diriger la
course et la rapidité de celle roue ; mais celle
ceuvre prééminente, nous laccomplirons bien
mieux et plus vite, non parla violence, mais par
| éducation ; non par le jugement et la condam-
nation d autrui, mais par notre propre évolution.
Soyez libres !

Comme il descendait les planches grossieres
qui conduisaient a l'estrade, un caillou fut lancé
par une main inconnue dans la direction de sa
tete. Prompt comme [Iéclair, Antoine Lebrun,
I'ami et le compagnon de Silas, avait paré le
coup, et son bras brutalement frappé retombait
inerte le long de son corps. 11 avait monté la
garde, nvec son camarade Silas, — maintenant
vi "liant et presque guéri, —au pied de I’estrade,
depuis le moment ou Léon y était monte. Il
pressa celui-ci qui pansait son bras meurtri, de
s’¢éloigner.

— Clest le commencement, disait-il, que sera
la fin ? Pourvu que désarmes plus dangereuses
ne soient pas employées contre vous 1

Quelques ouvriers les accompagnaient. Léon
dit a ceux-ci :

— Camarades, ne laissez pas éteindre les fours™ e
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«ui sonl clilliciles a rallumer, car peut-étreavec
eux s’éleindrn un l'eu plus précieux que vous ne
serez pas capables de ranimer.

— Quel l'eu ? demanderent-ils.

— Celui du pathétisme qui embrase le coeur
du patron pour ceux qui sont comme ses en-
fants.

— Nous sommes obligés d'exécuter les ordres
du syndical dont nous sommes membres.

— Ceux qui obéissent a des lois lailes par des
hommes, au lieu d’obéir a la loi de leur moi
supérieur, ne sonl pas des hommes, mais des
esclaves, des esclaves qui a tout moment peuvent
devenir des criminels.

— Peut-étre le patron cédera-l-il. Demain
on ira encore lui proposer nos conditions.

Léon n’insista pas. Il retourna aupres de
M. Franklin, qu'il trouva grave et absorbé.

— .le me suis rappelé, Ilui dit-il, la vision de
I'nomme qui avait dérobé le rouleau a la femme
étendue dans la neige. Cet homme est Sagou.
Ce doit étre lui qui vous a lancé une pierre.

Le lendemain," lorsque la deuxiéme députa-
tion se présenta, ce lut Léon qui la recgut :

— M. Franklin, dit-il aux délégués, a fait
toutes les concessions qu’il lui était possible de
faire, et il ne pourrait en faire davantage sans
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consommer sa propre ruine. Vous devez com-
prendre qu’il esl déraisonnable de lui demander
cela.

— Nous voulons le voir, répondirent-ils.

— Il est parti hier soir. La maison et I'usine
sont fermées.

— Mais alors, s’exclama I'un d’eux qui était
pére de famille et depuis de longues années
employé a l'usine, que vont devenir les ecoles?
lit I’hépital ? lit la caisse d’épargne qui nous
donnait le 20 pour 100de nos économies?

— Les écoles sont fermées. La caisse d’épar-
gne sera ouverte pendant un mois pour vous
permettre de retirer vos petits capitaux avec
leurs intéréts. Quant a 1'hdpilnl, les malades en
traitement actuellement continueront uy étre
soignés jusqu’il leurguérison, mais aucun autre
n'y sera admis, car le patron l'avait fondé poul-
les siens, et les siens ne sont plus.






TROISIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Dans une chambre nue simplement blanchie
a la chaux et portant pour tout ornement, aux
murs, une grande figure du Crucifié, un homme
age denviror quarante-cing ans est assis devant
une table de bois blanc. Il est vétu d’un ample
froc a capuchon et d’un scapulaire en laine blan-
che grossiere, et ses pieds sont chaussés de san-
dales. Sa silhouette est plutét svelte que robuste,
cl scs traits fins cl réguliers, qu’une expression
d’ironie traverse parfois, expriment I’intelligence.
Sur sa téte une petite calotte de velours noir
cache a peine une épaisse chevelure dun rouge
brun, que rayent quelques lils d’argent.

La chambre n’est eclairée que par une petite
lampe a lueur cramoisie, lorsque s’ouvre une
étroite porte a travers le mur épais. Celui qui

entre est unjeune homme de taille haute et élé- ...

VERS LA Liaient. 5
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gante, d’une figure a la beauté classique avec
laquelle sharmonisent mal de longs cheveux
ainsi qu’une barbe fine et une moustache tom-
bante.

Il est vétu d'une blouse de velours noir et
d’un pantalon gris. Le religieux assis le consi-
dére un moment avec attention, et lui dit : «\oici
plus d’un an que vous étes venu dans notre
humble demeure, pour vous reposer de l’agita-
tion du monde et nous donner l’occasion de vé-
rifier la nature et I’étendue de vos pouvoirs oc-
cultes. Il vous a été permis de continuer votre
évolution artistique, en profitant des lecons de
pére Laurence, le célébre artiste qui, a la suite
d'un duel, dans lequel il avait malheureusement
tué son adversaire, sétait réfugié au milieu de
nous en expiation de ce draine, abandonnant
ainsi les honneurs et la gloire si legitimement
acquis. » Et connue complétant sa pensée, il
ajouta a mi-voix : « Quel naif | »

— Plait-il, Révérend Pére ?demanda le jeune
homme, qui n’avait pas compris.

— Bénie entre .toutes les femmes, murmurait
le religieux en faisant glisser entre ses doigts
les perles du rosaire, et Jésus, le fruit de vos en-
trailles est béni !

— Nous sommes trés satisfaits de vos progres,
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mon fils. Vous avez bien profité de votre séjour
au milieu de nous, et nul maintenant ne saurait
vous reconnaitre dans le monde ou vous allez
rentrer pourvu d’une plus grande puissance et
de moyens de séduction...

—Que dois-je faire a présent ?

— Vous allez quitter notre demeure. Accom-
pagné du pere Clément, qui revétira comme
vous des vétements mondains, vous irez a
Marseille et de la a Vienne. Des lettres d’intro-
duction vous seront données pour les premiers
artistes de cette capitale. Vous y passerez un
mois, ensuite vous vous rendrez en Algérie,
dans le chateau du prince et de la princesse
d’Altainc, ou vous serez attendu. La vous devrez
faire les portraits que l'on vous demandera et
peindre des paysages de celle pittoresque ré-
gion.

Le prince n’est plus trés jeune. C’est un
homme pieux ; la princesse na que 24 ans, ils
sont mariés depuis six ans et n'ont pas denfant.
L’hcritier présumé de leur fortune est le jeune
Albert, neveu du prince, dont le pere fut tué sur
un champ de bataille. C’est un garcon de dix-
Iniil ans, intelligent, mais dépourvu d'idées reli-
gieuses et imbu d’un athéisme qu’il a puisé
dans l'université allemande ou il a fait ses élu-
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des. Les efforts de I'aumdnier de sa famille, au-
prés de laquelle il passe ses vacances, ont été
inhabiles jusqu’ici ale ramener a de meilleurs
sentiments.

Ah I'mon fils, I’'Eglise traverse une crise dou-
loureuse, et elle a bien besoin que de puissants
appuis ne lui fassent pas défaut.

Ab insidiis diaboli, ab oblivione imperii sui,
libkra nos. Domine ! ajouta le moine en fai-
sant un grand signe de croix.

Nous désirons donc vivement que le jeune
prince Albert se convertisse, ou bien, continua-
t-il, en regardant le jeune homme, que la prin-
cesse ait un fils |

Et sans attendre une réponse de celui-ci :
« Vous étes maintenant Ludovic Zigan, artiste
hongrois. A ce propos, je vais vous annoncer
une triste nouvelle : le frére Anselme, un artiste
comme vous, est décédé ce matin. »

Et se mettant a genoux, il se mit a réciter des
priéres, pendant que le jeune homme, se sentant
envahi par un découragement profond, murmu-
rait : « Ainsi donc, adieu Iespoir de devenir
jamais digne du nom d’homme ! Mon Pere,
reprit-il a haute voix et avec effort, s’il est pos-
sible, détournez de moi ce calice ! »

Mais comme dans le jatdin symbolique ou
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fui versé le sang de I'’Homme des douleurs, type
des Adeptes victimes des Dieux personnels, au-
cune réponse nelui fut donnée. En vainilatten-
dit ; la porte s’ouvrit et le pere Clément I'appela
doucement :

« — Venez, lui dit-il, il esttemps de préparer
notre départ. Laissez le Pere a ses oraisons qui
appelleront sur vous la bénédiction divine...

*

Une zingara avait un jour prédit au prince
d’Altaine que ce serait en Algérie qu’il aurait le
bonheur d’étre pére d’un fils.

Navaitalors acheté un vieux chateau, dans
une région magnifique sur la pente du haut
Allas, au milieu de bois d'oliviers. Il vivait la,
depuis trois ans, avec la princesse Stéphanie qui
s’y ennuyait beaucoup, malgré la liberté dont
ellejouissait, car elle y souffrait d’un manque
complet des distractions nécessaires & son age.
Le prince avait cinquante ans, il aimait la chasse
et les affaires et la laissait souvent seule.

C'était un homme aimable, aux qualités soli-
des qui le faisaient aimer et estimer de tous,
mais qui n’apportait pas dans I’intimité le char-
me d’un esprit original et ouvert. Il avait I’habi-
tude, inolfcnsive dailleurs, de contredire sou-..
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vent, et celle de faire toujours répéter ce qu’on
venait de lui dire.

Stéphanie était jeune, jolie, gracieuse. Son
mariage avait été une chance inespérée pour
elle, fille d’un officier sans fortune ; elle y avait
consenti docilement quand sa meére le lui avait
proposé. Elle était heureuse, sans doute le
prince était bon, prét a souscrire a toutes ses
fantaisies, du reste raisonnables, et elle n’aurait
pu se plaindre que de I'isolement et de I’inac-
tion. C’est pourquoi elle avait demandé qu’on
lui envoyat un peintre capable de s’intéresser
avec elle aux paysages grandioses qu’elle avait
sous les yeux et dont la reproduction la ten-
tait.

Une seule de ses exigences avait paru exageé-
rée au prince ; c’est lorsqu’elle avait demandé
a conserver le secret de ses lettres et a garder
la clé du meuble ou elle les enfermait. 11 sYy
était soumis cependant d’assez bonne grace et
avait oublié cet incident.

Un matin, comme elle descendait pour dé-
jeuner, en retard selon sa coutume, le prince
lui tendit une lettre adressee a tous deux, et
qu’il lui laissait la surprise d’ouvrir. Elle était
du pére Denis et annongait la prochaine arrivee
d’un jeune peintre hongrois de grand talent. Le
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pere avait appris par la marquise de Steine le
désir de la princesse et s’excusait de la liberté
gu’il prenait de leur adresser ce jeune homme,
dont il vantait hautement les qualités morales en
méme temps que la valeur d’artiste.

— C’est aujourd’hui qu’il doit arriver, dit la
princesse en Vvérifiant les dates. Je vais envoyer
le landau a sa rencontre.

— Pourquoi le landau ?dit le prince par ha-
bitude de contradiction, il vaut mieux envoyer
la charrette anglaise.

— Bien. Demain probablement arrivera
MJeBerlhe Bréte.

— Qui est M, e Berthe Bréte ?

— C’est la célébre miniaturiste a propos de
laquelle je vous ai montré une notice dans une
revue anglaise.

—Je n’ai pas lu de revue anglaise, et pour
cause.

— Je vous ai moi-méme traduit larticle en
question.

— Je ne m’en souviens pas.

— Cela na point d’importance.

— Pourquoi cela n’a-t-il point d’importance ?
Tout en a une...

L’entrée d’un domestique dispensa la princesse
de continuer la conversation. Le prince partait. .
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pour la péche dans un lac situé a quelque dis-
tance, ou abondaient de superbes poissons.

— J’espere, dit-il en la quittant, que les deux
artistes seronta la hauteur de leur tache.

— EI qu’ils seront intéressants, caria vie est

un peu monotone ici !
- Aprés le départ de son mari, la princesse alla
se promener dans le parc. Elle s' attarda lon-
guement, cherchant les points de vue qu’elle
désignerait a l'artiste. La route qui conduisait
nu chateau faisait de longs détours sur une
grande pente couverte d’oliviers magnifiques. Le
bruit d’une voiture parvint aux oreilles de la
jeune femme, et, pensant que c’était la charrette
qui ramenait du train le jeune peintre attendu,
elle s’enfonca dansle bois pour ne pas se trou-
Ver sur son passage. Mais a peine avait-elle fait
guelques pas dans un petit sentier qu’une Vvoix
inconnue, mais d’un timbre agréable, la fit se
retourner.

— Pardon, Madame, voudriez-vous avoir
I'obligeance de me dire si je suis bien sur la
route qui meéne au' chateau du prince d'Al-
taine ?

Celui qui parlait ainsi était un homme
d’une taille élevée, de tournure élégante,
quoique vétu d'un ample pardessus de voyage.
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Il tenait son chapeau & la main et ses yeux

rencontrerent ceux de Stéphanie.

— Oui, Monsieur, cette route y conduit
directement, et avec un peu d’hésitation elle
ajouta : Seriez-vous M. Ludovic Zigan, dont le
pére Denis nous a annoncé larrivée pour au-
jourd’hui méme, et que la voiture qui s’approche
était allé chercher a la gare ?

— C’est bien moi, Madame. Je suis venu sur
un mulet, et le conducteur m’ayant dit que
le chateau était tout proche, je I'ai abandonné
pres d ici.

Sur la demande de la princesse, le jeune
peintre alla au-devant de la voiture, dans laquelle
il placa sa valise. 11 se disposait a rester
aupres d’elle ; mais, saisie d’un vague malaise,
elle dit au cocher de conduire le voyageur au
chateau et donna des instructions pour son
installation dans les pieces voisines de Iatelier,
qui depuis longtemps avait été préparé pour
Endymion.

La princesse reprit sa promenade, toute
pensive et vaguement troublée. Elle se dirigea
vers un douar voisin, ou elle savait étre aima-
blement accueillie par les ho6tes, dont elle
admirait la beauté caractéristique. Elle se plut
un long temps dans la société des femmes

B«
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arabes, qu'une grice et une dignité toutes parti-
culiéres embellissent quand elles appartiennent a
une classe supérieure. Elle comprenait suffisam-
ment leur langage pour étre charmée des
légendes merveilleuses que racontent les vieilles
femmes, et elle but avec plaisir quelques
tasses de petit-lait aigri, en mangeant du cous-
cous habilement préparé.

Les ombres qui s'allongeaient I'avertirent enfin
qu'il était temps de rentrer dans sa demeure. Le
prince était revenu, enchanté de la caplure de
quelques beaux poissons qui promettaient un
régal exquis, De plus, il avait conclu avec un
caid qui possédait des chevaux superbes I'achat
d'un jeune couple de ses animaux. Il fit part
de ces événements a la princesse et lui parla
de son hote.

— Je I'ai trouvé, dit-il, sur la terrasse. Il
me plait beaucoup; c'est un fort beau garcon,
tout & fait gentleman. Malheureusement il
n'aime pas la chasse ; mais je me propose de
I'initier & ce noble exercice. LEn attendant, je
I'ai prié de se considérer comme un membre
de la famille.

— Je ne sais pourquoi, murmura la prin-
cesse, mais je prélérerais qu'il ne fit pas
venu !
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— Que dites-vous, Stéphanie?

Et comme elle se taisait et qu’il avait parfai-
tement entendu la remarque, il reprit :

— Ce n'était pas la peine alors de mettre vos
amis en campagnepour voustrouver quelqu’un.
Je pense qu'il n'en sera pas ainsi pourla minia-
turiste que vous attendez aussi ?

— Non, dit-elle ; ce n’est pas la méme chose.
Et pensive, elle s'¢loigna procéder a sa tonlelle
pour I'heure du diner.

Lorsqu'elle reparut, vétue d'une simple robe
de cachemire bleu pale, un rang de perles au
cou, elle trouva les deux hommes en grande
conversation. Le prince, que hautait l'idée
pieuse d'élever un sanctuaire en l'honneur de
la Vierge Marie, s'il recevait quelque inspira-
tion concernant un endroit propice, et dans
'espoir que le ciel exaucerait la réalisation de
son ardent désir de voir naitre enfin son fils
et héritier, avait déja fait part de son projet au
jeune peintre. Celui-ci s’extasiait sur la beauté
dece coin d’Afrique.

— C'estsingulier, racontait-il, il y a quelques
mois j'ai révé que je.me trouvais dans un ma-
gnifique bois d'oliviers, tel que je n'en avais
jamais vu de pareil. Et je reconnais & présent
que cest celui-lA méme qui entoure votre-
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chateau. Quelque partie de mon étre sans doute
s’était extériorisée et était venue ici.

— Que pensez-vous de cela, Stéphanie ?
s’écria le prince. Moi, reprit-il, je suis un
homme terre a terre et je ne comprends pas
grandchose a toute cette littérature a la mode
qui parle d’apparitions, de matérialisations, de
télépathie, de la voyance, laudience, etc.
Mais la princesse raffole du merveilleux et elle
s’est fait enseigner l’arabe par un taleb, afin de
pouvoir écouter les légendes des indigenes et
connaitre leurs charmes et leurs incantations.

— Mme la princesse n’est pas seule a
s’intéresser a de pareils sujets, que je range
parmi les plus passionnants.

Le prince se mita rire : — Ah Isi vous étes
en mesure de nous raconter des histoires de re-
venants, vous étes sur le chemin de la faveur.
Voila qui vous distraira quelque peu de I’ennui
que parfois wvous ressentez, n’est-ce pas, Sté-
phanie ?

A sa grande surprise, lajeune femme répondit
froidement:—J'aime, il est vrai, ccouter les
étranges histoires que racontent les femmes
dans les douars, mais je ne me soucie guere
des prétendus phénoménes psychiques connus
par les Européens, lesquels ne sont souvent que
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fort banaux et peu originaux. D’ailleurs M. Zigan
aura trop a s’occuper a découvrir les merveilles
de notre pays, a les reproduire, pour songer a
ces petites choses.

La conversation, dont le prince seul faisait
a peu pres les frais, aborda diautres sujets.
Aussitét le diner terminé, Ludovic demanda
la permission de se retirer. Il fita la princesse
un salut profond, mais glacé ; le prince lui ten-
dit la main.

— Quand il eut disparu : — Vous avez été
peu aimable pour notre hote, dit-il, vous d’ordi-
naire si accueillante pour tous.

— Je ne peux étre que naturelle. Je vous lai
dit, je regrette sa venue.

— Il m’a dit vous avoir rencontrée dans le
bois. Vous aurait-il offensee ?

— Il ne ma pas offensée, dit-elle en se
levant. Allons, si vous le voulez bien, faire une
partie de billard.

— Je croyais que vous détestiez le billard.

— A lordinaire, oui, mais on peut changer
de godt, et il faut bien faire quelque chose,
ajouta-t-elle impatientée.



CHAPITRE 1I

Le prince devait partir le lendemain de bonne
heure pour se rendre chez le caid avec lequel
il venait de conclure I'achat des jeunes chevaux.
Lorsqu'il fut prét a monter a cheval pour cette
course, il fut surpris de voir le palefrenier
amener deux montures, dont I'une portait une
selle d'amazone. Au méme moment, Stéphanie
le rejoignait, et sans explications, mettant son
petit pied dans la main que tendait le domes-
tique, sautait légécrement en selle.

— Je vous accompagne, dit-elle. La femme du
caid m'a engagée a aller la voir pour me
montrer ses boucles d’oreilles en perles et ses
belles chévres blanches.

— Si vous m'aviez prévenu, je vous aurais
fait préparer une monture plus confortable.
Une selle espagnole’sur le dos d'un 4ne oud'un
mulet vous aurait été plus agréable, car la course

est longue et le chemin ressemble 4 un esca-
lier rocheux.
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— Peu importe, je suis assez bonne amazone.
D’ailleurs, ajouta-t-elle vivement en se retour-
nant vers lui, je suis lasse, voyez-vous, de
rester sans vous dans ce sombre chateau.

L'expression de son visage, en pronongant
" ces paroles, était si profondément bouleversée
que le prince en fut ému et ne répliqua pas. Il
devint songeur, mais bientdt, la pensée domi-
nante de sa vie Iui laisant entrevoir la réalisa-
tion d'un cher espoit, il pensa devoir attribuer
le changement d’humeur de la princesse &
quelque heureux événement, et il sourit.

*
LR}

Ce matin-la, Ludovic Zigan avait pris pos-
session de I'atelier qu'on lui avait desting, il
préparait ses toiles et disposail des tentures
en vue du portrait du prince qu'il devait com-
mencer, le lendemain. Il entendit la porte
s'ouvrir, et, surpris, sachant qu'il n'y avait per-
sonne au chiteau, vit entrer une jeune fille
vétue d’'une longue blouse d'artliste. Sans étre
régulicrement belle, elle était vraiment jolie ;
ses grands yeux foncés eclairaient un visage
charmant qu’encadraient des boucles flottantes
d'une chevelure brune el coupée court. Elle
avait l'allure & la fois gracieuse et décidée. Ge
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fut elle qui la premiére prit la parole et, s’excu-
sant : — Je ne croyais pas, dit-elle, trouver
quelgu’un ici. Je viens d’arriver et je me rends
compte des lieux en attendant de faire la con-
naissance des maitres de la maison qui sont
absents. Sans doute, Monsieur, vous étes le
peintre Ludovic Zigan, dont I'homme qui m’a
conduite au chateau m’a parlé ?

Le peintre s’inclina en signe d’assentiment.

— Je suis, continua-t-elle, Berllie Bréte, et
je m’occupe de miniatures.

— Votre nom m’st connu, Mademoiselle,
ainsi que votre talent, et je suis heureux de
faire votre connaissance.

— Voila, dit-elle, avisant une toile sur la-
quelle se détachait une téte inachevée, qui est
I’ceuvre d’un maitre, et je suis surprise de n’avoir
pas encore entendu parler de vous, en voyant
une ceuvre comme celle-ci, vraiment admirable.
Ou avez-vous pris un pareil modele ?

— Au pays des réves, répondit-il d’une voix
troublée. C’est pourquoi je [Iappelle « la
Voyante » (c’était la figure d’Alyne).

Berthc Bréte quitta'l’atelier pour continuer
sa promenade, et comme elle aimait beaucoup
les bétes, elle se dirigea tout naturellement vers
les écuries, dont elle passa I’inspection, flattant
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tour a tour chacun des beaux animaux qu’elle
voyait.

Elle apercut dans une stalle tout a fait séparée
des autres, un jeune alezan superbe qui lui
parut attaché de tres prés a sa mangeoire. Le
garcon d'écurie voulut la dissuader de s’appro-
cher de cette jeune béte indomptée et méchante

— Vous recevriez, lui dit-il, quelque coup de
pied ou quelque coup de dent. Jasper ne peut
souffrir personne, et le prince Albert, auquel il
appartient, décidera, lors de son arrivée, ce
que Ion doit en faire.

1 n’en fallait pas davantage pour décider
I'intrépide jeune fille. Priant le domestique de
s¢loigner et de ne point faire entendre sa voix,
sure quelle était d’amadouer le bel animal si
elle parvenait a rencontrer son regard, elle longea
le mur jusqu a ce quelle se trouvat en face de
lui et I'appela par son nom avec douceur. Celui-
ci bondit, rua, et, pendant un moment, donna
libre cours a sa colere ; mais Bertlic I'appela de
nouveau, lui parla doucement, lui offrit une
belle pomme qu elle avait ramassée dans le ver-
ger.

Le prisonnier, plus habitué aux bourrades de
ses gardiens qu’aux flatteries, mit quelque temps
a se décider, et, cependant, a la fin il prit con-
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fiance, et apres avoir mangé le fruit, se laissa
caresser par la main de lajeune fille. Encouragée,
celle-ci appela le gardien et lui demanda de
seller I'animal pour qu’elle fit un essai. L’homme
sy refusa en déclarant que c’tait risquer la vie
et qu’il ue prendrait pas une telle responsabilité.
Ses camarades furent de son avis ; mais Berthe
ne se tint pas pour battue : elle alla elle-méme
chercher une selle et une bride, et avec une
longue patience, parvint a les faire accepter a
I'animal, sur lequel elle sauta légérement.

A peine dehors, Jasper prit Un galop fou, et
Berthe, uniquement occupée a conserver son
équilibre, ne chercha point a le maitriser et le
laissa courir a sa guise. Le pur-sang, qu’un long
séjour en prison avait exaspéré, était ivre de
vitesse et de grand air. Aprés une longue course
dans le terrain, heureusement sans obstacles,
forme par une ancienne route romaine, recou-
verte de gazon, qui sétendait au loin, il se calma
enfin, et peu a peu la jeune femme lui fit sen-
tir sa direction. EIIet le ramenait vers le chft-
tcau en traversant le bois d’oliviers, lorsque le
bruit des sabots d’un cheval, dans un étroit
sentier, fit de nouveau bondir et se cabrer
I’alezan. Elle cria au cavalier qui la suivait de
se détourner, et celui-ci, qui la voyait en peril,
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se decidant a contre-cceur a lui obéir, elle se
rendit maitresse du cheval.

Ce cavalier n’était autre que le prince Albert
qui venait d’arriver inopinément et, ayant wvu
passer I'animal emporté et celui qui le montait,
qu’il prenait pour un jeune homme, s®tait mis
a la poursuite de ce téméraire.

Lorsqu’il vit le fougueux animal décidément
calmé, il revint I'aborder en face en l'appelant
par son nom. A cette voix connue, l'alezan
dompté releva sa téte intelligente et fine et ne
bougea plus. Le prince commenca par féliciter
le jeune cavalier, dont il admirait le courage.
IBerthe I’interrompit brusquement :

— Je ne suis pas un garcon, et j’ai eu pitié
de la réclusion de ce pauvre cheval, qu’il est
honteux de tenir enchainé comme on le
fait !

— Javais donné lordre qu’il fat laissé en
liberté, répondit Albert, et je suis fort mécon-
tent de la facon dont il a été traite. Mais
m’expliquercz-vous, Mademoiselle, comment je
vous trouve en train de faire cette promenade
dangereuse ? Je n'avais pas I’honneur de vous
connaitre.

— Je suis au chateau depuis ce matin seule-
ment. J'y suis venue sur la demande de la prin-
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cesse Stéphanie qui m’a priée de faire quelques
miniatures.

— Je suis enchanté de cet événement, déclara
Albert, heureux de rencontrer dans la jeune
artiste une camarade aussi simple et aussi
courageuse.

La connaissance était faite. Les jeunes gens
cheminerent ensemble en causant. Berthe parla
du peintre Ludovic Zigan, qu’Albert ne con-
naissait pas encore, et déplora qu’il edt laissé
pousser de si longs cheveux et une si grande
moustache qui déparaient totalement sa superbe
téte de statue antique. Albert lui demanda si
elle avait entendu parler de lapparition, et sur
sa réponse négative lui lut un entrefilet de jour-
nal ainsi congu :

« Signalons a ceux de nos lecteurs que le fait
intéresse le bruit gu’une apparition de la Vierge
Marie se serait produite cette nuit, vers dix
heures du soir, au-dessus du bois d’oliviers
dépendant des domaines du prince d’Altaine,
situés sur les pentes du haut Atlas. Elle était
vétue d’une longue robe blanche, retenue par
une ceinture bleue. Nous donnons, bien entendu,
celte nouvelle, sous les plus expresses réserves.»

Les jeunes gens arrivaient pres du chlteau.
Berthe s’avanga la premiére. Maitres et domes-
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tiques, rassemblés sur la terrasse, commentaient
sa témeérité et en redoutaient les conséquences.
Elle amena sa monture jusque devant les
marches du perron ou se tenaient le prince et la
princesse, et les saluant gracieusement, sauta
lestement a terre. Le prince se portait vivement
a sa rencontre pour la féliciter de son courage,
et la princesse, émue, l'accueillait avec une vive
sympathie.

Le prince Albert fut également recu avec joie.
On se sépara bientét, car I'heure du diner était
proche. Stéphanie offrit a Bcrthe les services de
sa femme de chambre ; mais celle-ci les refusa,
demandant la permission de ne point paraitre au
diner, car ses habitudes de travail et de sim-
plicité ne lui avaient point laissé le temps de
s’occuper de toilettes «t de soins de coquetterie.
La princesse y consentit a regret, mais elle
n’osait prendre sur elle d’enfreindre les régles de
I’étiquette que son mari avait imposées et aux-
quelles il tenait beaucoup. Lui-méme, quoique
conquis par la grace et l'originalité de la jeune
miniaturiste, ne le proposa point. 1l fut donc
convenu que Berthe serait servie avec le peintre
dans une salle a part. Albert demanda aussit6t
la permission de se joindre a eux, prétextant
qu’il n‘avait pas eu le temps encore de défaire.
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ses malles et qu’il était uu peu fatigué du
voyage.

Le prince et la princesse se trouverent donc
seuls en présence, comme a l'ordinaire. Celui-13,
qui prévoyait en la venue de ses nouveaux hotes,
quelques compagnons de plaisir ou de sport,
demanda a lajeune femme si le peintre jouait au
billard.

— Comment le saurais-je ? répondit-elle ; je
m’inquiéte peu de ses faits et gestes. Et pour
changer la conversation, elle raconta a son mari
la surprise qu’elle avait eue la veille au soir de
voir une lumiére eétrange au-dessus du bois
d’oliviers.

— Quelle lumiére ? questionna le prince
intéressé.

— On aurait ditun nuage ovale, légerement
phosphorescent. Et pourtant il ny avait aucun
nuage au ciel. La lune et les étoiles brillaient
d’un vif éclat, et, malgré cela, la lueur phos-
phorescente était visible.

— Ceque vous dites, machere amie, ne tient pas
debout | Voyons, si I’endroit de notre prochaine
fondation devait étre indiqué par une appari-
tion, ce n’est pas aux yeux de profanes tels que
VOous ou moi, mais a ceux plutdt de quelque
saint religieux quelle se ferait voir tout d’abord.
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Puis apercevant un porte -carte et une coupure
de journal sur la table, il ajouta :

— Comme cet Albert est négligent. Il laisse
trainer ses affaires partout.

—Peut-étre la coupure est-elle intéressante,
dit la princesse d’un air ennuyé. Et, s’approchant
«de la fenétre, elle la parcourut a la clarté indé-
cise du jour tombant. Puis, la tendant a son
mari : — C’est vraiment bien étrange, murmura-
t-elle.

— Les articles dejournaux ne me persuadent
pas plus que les récits fantastiques de votre ima-
gination, grommela le prince avec son habi-
tuel esprit de contradiction, tout en s’emparant
de la découpure en question.

— Tiens, tiens, murmura-t-il apres avoir lu,
je veillerai...

> f

Le lendemain au soir tous se trouvaient
réunis autour de la table de billard. Hcrlhc
jouait bien, et le prince se montrait en-
chanté.

—La plupart des femmes ne savent que frap-
per les billes les unes contre les autres, sans la
moindre méthode, dit-il. VVous, Mademoiselle,
vous étes une magnifique exception a la regle.
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— CPest fort naturel, répliqua Berthe. Je suis
membre d’un cercle pour lequel j'ai gagné la
coupe. Aussi suis-je préle a accepter n’importe
quel défi.

Lun apres lautre, le prince Albert et un
ami de la famille acceptérent le défi lancé par la
jeune fille. Tous furent aisément vaincus. Seul
Albert se maintint pendant assez longtemps,
mais dut finalement s’avouer vaincu.

—Tous mes compliments, dit-il, en serrant la
main de sajolie adversaire. Vous étes le cham-
pion de la soireée.

— Pas encore, répondit Berthe. 1l y a un
absent.

— Qui donc ?

— Lartiste au profil grec entouré de longs
cheveux dont je vous ai parlé, Ludovic Zigan.

— C’est vrai. Javais oublié sa présence au
chateau. Je vais le chercher.

Il revint au bout de dix minutes, suivi de
Ludovic : —Voici le dernier de vos adversaires,
Mademoiselle, dit-il en s’adressant a Bcrlbe. Il
ne se trouvait pas chez lui lorsque je mYy ren-
dis ;j’ai da aller le chercher dans le bosquet
d’oliviers d’ou il contemplait la lune.

—Enfin, vous l'avez rencontré, dit le prince,
c’est I'essentiel, et sadressant a Berthe :
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— Allons, ne lepargnez pas, Mademoiselle, a
son tour d%tre battu, lui aussi.

Berthc jeta un rapide coup d’eil sur le nouvel
arrivant et se mit ajouer un jeu net, vigoureux,
marquant un nombre de points supérieur a
celui quelle avait réalise précedemment.

A la fin de cette premiére partie, pourtant,
Ludovic marquait un nombre de points légeére-
ment supérieur a Berthe. La seconde partie lui
conservait sa position avantageuse.

— Jamais je n’ai vu unejeune fillejouer aussi
serré, s’exclama le prince ; nous voici a la partie
finale, cest tout a fait intéressant !

— Comment donc 1Mais je parie tout contre
un pour MilleBerthe, s’écria Albert avec enthou-
siasme.

— Alorsil faut que je soutienne Ludovic, ré-
pliqua le prince.

Berthe reprit son jevj, plus correct, plus
serré encore qu’auparavant. Les billes sem-
blaient se caser d'cllcs-mémcs a leur place, et
bientdt elle avait dépassé de beaucoup son ad-
versaire.

— Vous avez perdu, mon ami, dit leprince a
Ludovic avec bonhomie. Je ne regrette pas len-
jeu, car c’est un véritable plaisir de voir une
jeune fille aussi habile au jeu de billard.

YEHS LA LUMIERE. 6 **
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— J'ai fait de mon mieux, dit Berthe simple-
ment,en remettant la jaquette de velours quelle
avait enlevée. Cest la partie décisive, et je désire
beaucoup I’emporter quoiqu’il nYy ait aucune
coupe a gagner ou a perdre.

Ludovic, sur ces entrefaites, avait commencé
a jouer. Calculant chacun de ses mouvements,
ne se risquant qu’a bon escient, il ne détour-
nait pas les yeux du tapis vert et des boules
d’ivoire qui paraissaient aller et venir frapper
les bandes et rebondir d’aprés sa volonté 1

Tous les yeux étaient fixés sur lui. Un pro-
fond silence régnait dans la grande salle, inter-
rompu seulement parle bruit sec des billes se
choquant I’'une contre l'autre. Il'y avait dans le
jeu de Ludovic une mesure si exacte, un coup
deeil si précis, un si parfait contréle de ses
muscles et de scs nerfs, que tous les assistants
en restaient comme figés dadmiration. Emue,
enthousiasmée, non sans une petite pointe d’en-
vie, Berthe se retenait a grand’peine d’applaudir.
Finalement il amena deux billes a coté I'une de
I’autre et les maintint adroitement dans celte
position.

— Ce n’st pas de jeu, chuchota Albert a
Berthe ; il pourrait de cette facon continuer a
marquer des points jusqu’a minuit. Mais
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Bertlie mit son doigt sur ses lévres en signe de
silence et continua a observer. Alors, d’un coup
sec le joueur frappa adroitement les deux billes
avec la troisieme et les éparpilla de long en
large. Il les rassembla de nouveau et les dispersa
encore, répétant ce jeu plusieurs fois, comme s’il
avait eu le billard sous son contréle.

— Cest fortjoli, tout cela, dit 'aumaonier, mais
ce n’est pas vraiment lutter.

— Peut étre ne désire-t-il pas lutter avec une
jeune fille, repondit Albert.

—Je ne suis pas seulement une jeune fille, dit
Berlhc trés doucement ;je suis aussi Berthe
Préte, du college...

Le cr.ocdes billes fit tairede nouveau les assis-
tants. Ludovicjouait maintenant avec une habi-
leté consommée. Chaque coup marguait un point.
Il ne larda pas a gagner cette derniere partie, et
Pcrllicfut la premiére a applaudir a sa propre
défaite :

— Je n'ai jamais vu pareil jeu, dit-elle a Lu-
dovic en lui tendant la main a travers la table
verte. Knscignez-lc-moi, je vous prie, et je serai
e méme de lancer un défi a tous les grands cer-
cles. Ce sera une nouvelle preuve de la puis-
sance de la femme ; j'aiderai ainsi mes sceurs a
réclamer leurs droits.
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— Votre droit est d&tre aimée et protégeée,
dit Albert doucement en la regardant.

— Oui, a la fagon de Jasper, n’est ce pas ? ré-
pliqua-t-elle, avec un sourire moqueur.

Quant a Ludovic, il se prétait avec indiffé-
rence aux félicitations et aux poignées de mains.

— Initiez-moi donc aux finesses de votre jeu,
lui dit Albert en plaisantant Je serais heureux
de I'enseigner a M’¥ Berthe.

— Jai perdu I’habitude du jeu, répondit Lu-
dovic, mais je mYy remettrai bientét et me
ferai alors un plaisir de vous en démontrer la
théorie.

—Et pourquoi la théorie seulement ? pour-
quoi pas la pratique ?

— Parce que les billes étant de matiére ani-
male sont réceptives a la force animale ety re-
pondent. Ainsi se meuvent-elles sous certaines
conditions selon ma volonté.

Puis, sous prétexte d’un travail a terminer, il
s’excusa aupres du prince et disparut.

— C’est sans doute son tableau la Voyante
qui le réclame, dit Berthe. Je n’ai jamais vu
une figure aussi spirituellement et intellectuelle-
ment belle. D’aprés Ilartiste, il en verrait le mo-
déle dans scs réves...

Ici la causerie fut brusquement interrompue
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par la princesse, qui entrait en coup de venten
s’écriant : —Mon Dieu, le nuage est de nouveau
visible I ...

— Mais vous étes toute pale, lui dit Albert ;
on dirait que vous venez de rencontrer un
revenant. Qu'y a-t-il donc?

— Il 'y a que le nuage lumineux quej’apergus
il ya deux nuits a reparu, mais plus clairement,
etje crois avoir vu une forme humaine a l'in-
térieur.

— Quelle absurdité Idit le prince. Ne vous
ai-je pas dit, et je tiens a le répéter devant notre
bon et digne auménier, que si la sainte Vierge
condescendait & nous indiquer elle-méme un
emplacement pour célébrer son culte, elle le
ferait sans aucun doute par I'intermédiaire de
quelque saint religieux ou tout au moins de
quelque croyant dévot.

— A quoi bon discuter, dit Albert ; allons voir
ce qu’il en est.

IIs se dirigérent tous vers le bosquet d’oliviers
qu’éclairait un superbe clair de lune, tandis que,
colportée de bouche en bouche, I’étrange nouvelle
ne tarda pas a passer du salon des maitres a
I'office ; de la aux écuries ou se tenaient quel-
ques Arabes qui la rapportérent a leur douar, de
sorte qu’en peu de temps un nombre considé-

Bswx
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rable de curieux était rassemblé autour de la
clairiére.

Tous purent voir alors, suspendue plutdt que
flottant dans le ciel sans nuage, une forme flui-
dique, ovale, setenant droite et immobile. Tandis
qu’appuyée contre le tronc d’un olivier, Berthe
réfléchissait a ce phénomeéne, essayant d’en
trouver Iexplication scientifique, quelque chose
d’humide et de froid efileurasa main. Abaissant
vivement son regard, elle apercut un beau chien
au poil fauve dont la compagne était couchée
a quelques pas en arriere.

— Oh !le beau chien, fit Berthe en caressant
doucement sa belle téte aux yeux intelligents.
Est-il & vous ? continua-t-elle en s’adressant a
Albert.

— Non, répondit celui-ci ; je n’aijamais vu
ce chien jusqu’ici. Peut-étre appartient-il au
contre-maitre qui étudie le plan général des
constructions projetées. Mon oncle ma envoyé
il y a quelques jours a sa maison arabe située
au milieu des lentes préparées pour les ouvriers.
Jeus la bonne fortune d’apercevoir sa femme,
qui est d’une rare bgauté.

— Regardez, s’écria la princesse : voici la
forme d’une femme dans le nuage 1

Un frisson d’émotion passa sur les specta-
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teurs. Puis, visible pour tous, se dessina lente-
ment le contour un peu vague d’une forme fémi-
nine. Tandis que tous regardaient, ahuris, ce
phénomeéne inexplicable, le silence fut rompu
subitement par l'aboiement bruyant de plu-
sieurs chiens.

Une forte voix d’homme, venant de la maison
arabe, lui imposa aussitot silence : — César,
Césarine, couchez !et, peu d’instants apres, un
homme et une femme sortirent de la cour inté-
rieure et se dirigerent vers lolivier gigantesque
au tronc creux, devant lequel les deux chiens
se tenaient en arrét. X

— Vpyez, dit Alyne a son compagnon, la
forme visible dans le nuage est absolument
identique a celle que je vis dans le globe de
cristal la nuit ou M. Franklin vint pour voir
vos découvertes.

Léon leva les yeux et poussa un cri de
surprise : dans la forme aux légers contours il
avait reconnu Somia.

— Appelez les chiens, fit entendre une voix
d'homme parlant du creux de l’arbre.

Dociles a la parole de leur maitre, les chiens
se retirérent en grondant. Alors du creux de
l'arbre apparut Ludovic. Il nétait pas un in-
connu pour Léon. Les jeunes gens avaient eu
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la veille une longue et intéressante conversation
au sujet de Iédifice a construire. Ludovic avait
montré a Léon les plans qu’a la demande du
prince il avait préparés. lls se saluérent donc
courtoisement et Léon ajouta :

— Je regrette beaucoup que mes chiens vous
aient dérangé, Monsieur.

— Cela n’a aucune importance, répliqua
Ludovic. Je m%tais retiré dans le creux de
I'arbre parce que de ce coin obscur j étais mieux
a méme dobserver cet étrange et mystérieux
phénomene.

Comme Ludovic s*®loignait, ses yeux croise-
rent ceux d’Alyne.

— Voila le visage qui me surveille dans mes
réves, se dit-il : c’est « la Voyante»...

Alyne, deson c6té, avait saisi le bras de Léon.

— Avez-vous VU ? avez-vous Vu ? gquestionna-
t-elle tout émue.

—\u quoi, ma chérie?

— La bague 1 la bague d’opale a I'ceil-de-
chat que j’ai vue dans mon sommeil! Je Iai re-
connue au doigt de I'homme découvert dans le
creux de l'arbre par nos chiens !

— Curieuse coincidence, pensa Léon. Cette
bague était la seule manquante parmi les bijoux
de famille dont Martza a pris la garde lorsque
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Somia tomba dans cet état de mort vivante.
Mais tout haut il répondit a Alyne :

— Peut-étre n'y a-t-il en ceci qu’une simple
ressemblance. Ludovic Zigan est un artiste qui
séjourne en ce moment au chateau.

— Non, non, répliqua Alyne avec animation ;
ce n’est pas seulement la bague, c'est aussi sa
main, c’est son aura qui sont les mémes que
dans mon réve.

Léon demeura pensifet silencieux pendant un
moment. Puis, passant son bras sous celui
d’Alyne :

— Venez, lui dit-il. La forme du nuage séva-
nouit et les spectateurs s’en retournent chez eux.
Faisons-en autant. Le mystére reste impéné-
trable pouf le moment. Nous le dévoilerons
ensemble par la suite.

Mais Léon ne put fermer les yeux de toute la
nuit, obsedé qu’il était par une unique pensée.

— Gomment se fait-il que la forme de ma
patiente apparaisse dans le nuage? Qui est ce
Ludovic Zigan et pourquoi sa maiu et sa
bague sont-elles visibles pour une voyante?

Mais a ces questions obsédantes il ne trouvait
aucune réponse, et sa mentalité restait inquiéte.
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Nul sujet, pas méme celui, pourtant bien pas-
sionnant, des questions financiéres na le don
d émouvoir aussi puissamment les foules que
celui des phénomeénes désignés comme « surna-
turels », c’est-a-dire se produisant dans des con-
ditions ignorées de ceux qui les pergoivent.
C’est ce qui se passa au sujet de «l'apparition ».

Les journaux du pays, puis ceux du monde
entier rapporterent le phénomene du bosquet
des oliviers. Les mondes theologiques, psycho-
logiques et scientifiques s’en émurent. Les visi-
teurs afiluerent. Et le prince ue se tenait pas
d’aise. N’était-ce pas au-dessus de son bosquet
d’oliviers que sc produisait chaque soir l'appa-
rition ? N’élait-ce pas son église, son couvent
dont [I’6légante construction s%levait rapide-
ment sur le lieu consacré ? Et tres naivement
il arrivait a dire en toute sincérité non seule-
ment « mon bosquet d’oliviers, mes construc-
tions », mais encore « mon apparition ».
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Parmi les hotes de distinction recus au cha-
teau se trouvait un eévéque, délégué de Rome
pour confirmer I’apparition de la Vierge Marie,
et le pere Denis qui pour la premiére fois depuis
bien des années et par permission spéciale avait
quitté le couvent dont il était le supérieur pour
constater de ses propres yeux le miracle de
Iimmaculée Reine des cieux. Ludovic et lui
se rencontrérent comme de parfaits étrangers.

Peu aprés l'arrivée de ces deux ecclésiastiques
de marque, la princesse Stéphanie, qu’impres-
sionnait profondément I’apparition du bosquet,
eut un réve étrange. Elle venait de se mettre au
lit lorsquil lui sembla voir entrer dans sa
chambre un homme ressemblant en tous points
a Ludovic, sauf qu’il ne portait point de barbe
et avait les cheveux courts. Il lui parut aussi
plus grand et plus vaporeux qu’en réalite, et
était revétu du froc du religieux.

Tandis que la princesse le regardait, plongée
dans une sorte de torpeur voisine de l'indiffé-
rence, elle ne distinguait que les traits du visage,
les mains et les pieds de [I'apparition. A la
place du corps elle ne percevait qu’une
brume rougeétre demi lumineuse, voilant com-
pléetement la forme. Déplus, elle devenait cons-
ciente de l'influence exercée sur sa propre
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aura, par l'aura composée d’une foule surexcitée
et impressionnée comme elle 1%tait elle-méme
chaque soir par la miraculeuse apparition.

Lentement la forme s’approcha, pénétra dans
cette aura et devint de plus en plus dense.
Se penchant ensuite sur Stéphanie, elle lui
serra la main, et la jeune femme s’apercut que
cette main qui serrait la sienne portait au troi-
sieme doigt une hague d’opale avec un ceil-de-
chat.

Puis toujours dans le méme étal de torpeur
pareil a celui qu’aurait produit un narcotique,
elle sentit les deux bras de la forme serrés au-
tour delle et le souffle de sa bouche sur ses
lévres.

Sa torpeur devint alors plus profonde et
elle perdit connaissance.

Lorsque la princesse descendit le lendemain
matin, tous remarquérent |’expression de douce
sérénité répandue sur son visage.

— Vous étes charmante ce malin, Stéphanie,
s’exclama le prince en s’approchant de sa femme
et en I'embrassant sur les deux joues. Clest
ainsi que j’aurais voulu avoir votre portrait.
Pourquoi ne poseriez-vous pas devant Lu-
dovic?

Puis s’adressant a Albert :
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M Zigan est vraiment un grand artiste.
Avez-vous vu mon portrait en Nemrod ? Je ne
me serais jamais douté que le costume de chas-
seur m'allait si bien. Si vous consentiez a poser
en Circé, Stéphanie, vous seriez a ravir.

—Je n’y vois aucun inconvénient, répondit
la princesse. M. Zigan peut se mettre a
I’ceuvre tout de suite.

—Voilaqui est parfait, s’écria le prince Albert,
faites moi le plaisir de dénicher Zigan et deman-
dcz-lui son heure pour la premiére pose.

D’autres invités entrérenten ce moment, et la
conversation ne tarda pas a rouler sur le sujet
qui passionnait toutes les opinions : la fa-
meuse apparition. Les deux ecclésiastiques
déclarérent leur conviction que la forme esquis-
sée lumineusement dans le nuage n’tait autre
que la Vierge Marie ; quelques savants, au
contraire, aliirmeérenl qu’il ny avait jamais eu
d’apparition, que le phénoméne observé n¥%tait
que l’elfet d’une suggestion exercée sur les men-
talités des personnes réunies en un méme en-
droit.

D’autres, moins matérialistes, expliquaient que
quelle que f(t la cause donnant I'impression ini-
tiale d'une soi-disant apparition, celle impres-
sion nétait maintenant que I’cliet de la pensée

VEHS LA LOIILUE. 6
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collective concentrée sur un méme sujet, revé-
tue et manifestée dans laura de lassemblée
ainsi impressionnée. Et ils donnaient comme
preuve de ce qu’ils avancaient, qua mesure
que croissaient le nombre et I’enthousiasme des
spectateurs, la forme observée dans le nuage
devenait de plus en plus nette.

Un docteur célebre par ses travaux de physio-
logie declara qu’une apparition dans le sens
attaché a ce mot ne pouvait pas exister, ’'hominc
n’étant qu’une machine qui recoitde I’énergie de
la nature ambiante, énergie qui constitue sa force
vitale ; que lorsque, par un concours de circons-
tances, la force vitale n’est plus regue par cette
machine qui est I'homme, il ne reste qu’un
cadavre...

Un philosophe exprima l'avis que le phéno-
meéne pourraitélrc d0 a I’extériorisation du degre
nerveux de quelque sensitive en transe, extério-
risation vétue et manifestée par la matiere ato-
mique dans l'aura des spectateurs assembles.

Un positiviste enlin déclara que cette prétendue
merveille était tout simplement un nuage qui,sous
certaines conditions absolument naturelles quoi-
gue inconnues, devenait visible a un moment
donné.

Tandis qu’ils discutaient ainsi, Albert revint



VERS LA LUMIERE 183

disant qu’il avait trouvé Ludovic couché et se
plaignant d’une prostration générale.

11 se déclarait incapable de se lever etencore
moins de se mettre au travail.

— Mais je vais aller voir le malade, s’cria le
grand docteur, un tonique le remettra promp-
tement sur pied.

— J’en doute, répondit Albert. Notre mé-
decin I'a déja vu, parait-il. 1l attribue cette dé-
faillance non pas a une fatigue physique, mais a
un épuisement nerveux. 1la recommandé de ue
le déranger sous aucun prétexte, afin de laisser
agir le calmant qu’il lui a administré.

— Je sais ce qui I’a bouleversé, dit Be'the
qui entrait en ce moment. Pour mieux voir
I’apparition il était descendu dans le tronc creux
d’un olivier ou César et Césarine lont de-
pisté.

— César et Cesarine ? interrogea le prince. Je
n’ai jamais entendu parler d’eux.

— Ce sont tout simplement deux superbes
chiens qui appartiennent au contre-maitre des
travaux. Jai fait leur connaissance celte nuit
dans le bosquet.

— Peut-étre M. Zigan soulTre-t-il moralement,
prononca le pére Denis dun air onctueux.
Si cela était, un remede spirituel plutét qu’un
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remede physique el maléricl lui rendrait le
calme, et se tournant vers le prince :

— Si vous voulez bien mY autoriser, je serais
heureux d’oflrir mes services au malade.

— Mais certainement, certainement, s'exclama
le prince, heureux de voir le saint homme s’in-
. téresser a son protége.

Ni Ludovic ni le pére Denis ne reparurent
de lajournée. Le soir, les spectateurs attendirent
vainement sous les majestueux oliviers, interro-
geant les cieux parsemés d’étoiles. Aucune ap-
parition ne sy fit voir.

Le lendemain, par contre, tandis que la foule
attendait frémissante et anxieuse Il'apparition
espérée, le nuage phosphorescent se forma su-
bitement, laissant voir en s’entr’ouvrant la forme
d’une femme vétue de blanc, la taille ceinte d’une
large écharpe bleue. Ses longs cheveux dénoués
iloltaienl sur sa robe blanche et I’enveloppaient
comme d’un manteau. Scs yeux étaient fermés,
scs mains croisées sur la poitrine, et tellement
navrante était I'expression de douleur et d’an-
goisse empreinte sur son péale visage que les
assistants se sentireut émus d’une immense pitié.

Tous curent le méme cri : —C’est Notre-Dame
des Sept Douleurs ?C’est la Reine des Martyrs !
Cst la Mcre du Crucifié !
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A ce moment apparut le pere Denis, son ro-
saire a la main.

— Mes enfants, dit-il, exprimons notre adora-
tion et notre reconnaissance en chantant les
litanies de la sainte Vierge.

Et d’une claire voix de baryton il entonna le
Kyrie eleison, puis les stances des litanies, aux-
quelles la foule agenouillée répondit d’une seule
voix : Ora pro nobis.

Un groupe de chantres vint se joindre aux
fideles, sous les grands oliviers, et aussitét la li-
tanie achevée, un cheeur d’une grande beauté
s¢leva dans le silence de la nuit.

Le Kyrie eleison, qu’immortalisa un maitre,
empruntait un caractere plus grandiose encore a
la scéne mystérieuse qui l'accompagnait, et lors-
qu’au moment ou expirait la derniere note, le
gazouillis doux et mélodieux dun rossignol se
fil entendre,la forme lumineuse sembla tressaillir
d’émotion. Les mains croisées sur sa poitrine se
détendirent, cl comme dans un geste bénisscur
ou suppliant clic les tendit vers la foule, dou-
loureusement.

La vapeur argentine qui voilait légérement son
visage disparut et a cet instant Léon reconnut
distinctement le visage de Somia, le regard an-
goisse de ses yeux suppliants fixé sur lui.
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De jour eu jour I'affluence des visiteurs aug-
mentait vers le lieu auquel les journaux catho-
liques avaient déja donné le nom de « Bosquet
de la sainte Vision ». Le prince, enchanté de la
célébrité faite a son nom eta sa propriété, n’é-

A pargna aucune peine, aucune dépense, pour ren-
dre le pelerinage aussi attrayant que possible. Il
se décida méme, sur l'avis des deux ecclésias-
tiques et du prince Albert, & faire construire un
chemin déféra voie étroite, reliant le bosquet
sacré a la plus prochaine station de chemin de
fer.

Un soir que Léon et Alyne setrouvaient, selon
leur habitude, aupres du grand olivier dans le
tronc creux duquel Ludovic avait éte découvert
par les deux chiens du contre-maitre, une main
sc posa familierement sur I’épaule de celui-ci.

Se retournant vivement, il rencontra le regard
affectueux d’Antoine Lebrun.

— Que je suis heureux de vous rencontrer,
mon ami, sccria-t-il joyeusement. Arrivé un des
premiers envoyés par la compagnie de chemins
de fer pour la construction de la nouvelle voie,
je liai pas eu encore le temps de venir contem-
pler cette merveilleuse farce ou, si vous préferez,
cette mystification...

— Knchanté de vous revoir, répliqua Léon
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en serrant la main que lui tendait Antoine.
Mais quant a ce que vous appelez une farce,
je ne vois pas trop comment un phénomeéne qui
est visible chaque nuit pour des centaines de
personnes pourrait étre rangé dans celte caté-
gorie... Regardez et observez soigneusement,
VOUS jugerez par vous-méme.

— Cen'est peut-étre pas une farce, je le veux
bien, mais il n’y a pas davantage dapparition,
croyez-moi. Il doit y avoir la-dessous quelque
illusion d’optique, une image refléechie dans un
miroir, par exemple, et projetée sur une masse
fluidique imitant un nuage. Tout cela se décou-
vrira tot ou tard.

En attendant, l'attente du phénomene me vaut
le plaisir de vous rencontrer. Je n’avais pas
réussi @ me procurer votre adresse, cé dont
j’avais le plus grand désir, car il me tardait de
VOUS annoncer mon mariage.

Elle jeune homme continua a mettre son ami
au courant du changement survenu dans sa Vvie,
changement qui lui avait apporté la paix et le
bonheur.

Le jour suivant.tandis que Leon surveillait les
travaux des ouvriers, une femme s'approcha fur-
tivement :

—Pourrais-je vous entretenir quelques instants
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sans témoins, Monsieur le Duc ? interrogea-
t-elle anxieusement.

Surpris de s’entendre interpellé ainsi, Léon se
relourna et ne Fut pas peu étonnéde reconnaitre
Aurélie, la femme de chambre de Somia.

—Vous avez donc quitté votre place ? lui de-
manda-t-il.

— Oui, Monsieur le Duc; ma pauvre maitresse
est tombée dans un état qui m’est par trop peé-
nible a soigner. C’est une morte vivante, qui n’a
plus besoin de mes services malheureuse-
ment.

— Et vous avez maintenant épousé Antoine ?

— QOui, Monsieur le Duc, et si Monsieur le
Duc veut me permettre de le lui dire : Ce que
J ‘aiine surtout en Antoine, c’est qu’il ne croit ni
a Dieu} ni a diable. Il n’a peur de rien. Alors
je me suis attachée a lui. Cela vaut mieux, ajou-
ta-t-clic en baissant la voix, que les pompiers,
les militaires et les agents de police !...

Léon écoutait en souriant les confidences de
la femme de chambre. Puis se dirigeant vers le
tronc creux de l'olivier géant :

— La, dit-il, nous pourrons causer sans
étre dérangés.

Deés qu’ils furent installés dans I’'intérieur de
I'arbre, de la grandeur d’une petite chambre,
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Aurélie se baissa, et ramassant par terre un
gant de peau, elle le tendit a Léon.

Celui-ci le prit machinalement et le mit dans
sa poche.

— C'est un gantd’homme, dit la rusée com-
meére. Mais il n’est pas plus grand que celui
d’une femme...

— Cela n’a pas d’importance, répondit Léon
froidement.

— Ne perdons pas de temps, diles-moi ce
que vous désiriez m’apprendre.

Alors, avec une grande volubilité* la femme de
chambre expliqua & Léon que pendant son
séjour au chéateau elle avait eu I’occasion de vi-
siter la galerie des tableaux, ainsi que les minia-
tures contenues dans I’atelier de la miniaturiste,
M1 Uréle, et que parmi ces dernieres elle avait
reconnu avec stupéfaction le portrait du jeune
religieux qui était demeuré seul avec sa mai-
tresse apres le départ du curé.

— Oui, Monsieur le Duc, resté seul avec
la princesse Sonna pendant des heures, il lalais-
sait dans un tel état d’agitation qu’elle ne vou-
lut meme pas descendre pour diner et qu’elle
me congédia pour la nuit en me disant qu'elle
n’avait pas besoin de mes services. Depuis ce
jour elle ne seremit plus. Llle continua a lan-
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guir comme si elle avait recu une grande se-
cousse.

— Vous auriez d0 me mettre au courant !

— Monsieur le Ducn'y pense pas |Je n'aurais
jamais osé trahir un religieux | J’aurais cru
offenser Dieu. A présent que je n’ai plus de
fausses croyances, je dis la simple vérité. Mais
ce n’est pas tout : lorsque je revins avec l'auto-
mobile, nous rencontrames cet homme VvEtu en
batelier ou en pécheur. Je le reconnaitrai par-
tout... Mais je ne fis semblant de rien. Je dis seu-
lement & haute voix a mes compagnes : Gomme
la miniature du jeune moine est belle, —
quelle téte admirable ! La miniature est a peine
séchée, ce doit donc étre un des hotes du
chateau venu pour observer le phénomene de
I’apparition.

— Pas du tout, me répondit-on, le portrait est
celui de M. Zigan, l'artiste peintre. Seulement,
Mlle Préte a préferé le faire poser en habit de
religieux, sans ses longs cheveux ni sa belle
barbe.

Léon tressaillit) mais affectant un air d’in-
différence :

— Pourriez-vous me montrer cette minia-
ture ?

— Non, dit Aurélie, pas la miniature méme,
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mais une ébauche que j’en ai trouvée dans
I'atelier ou M. Zigan était en train de faire le
portrait de la princesse Stéphanie. La voici ;
j ai pensé qu’elle pourrait vous étre utile.

Et, retirant de sa poche un carnet, elle tendit
a Léon la miniature du frere Anselme.

— C’est bien, dit celui-ci, vous avez fait
votre devoir, et tout devoir mérite une récom-
pense. Puis, lui remettant un billet de cent
francs : — Vous ne m’avez pas trahi aupres
d’Antoine, j’espéere ?

— Oh, Monsieur le Duc! aurais-je été pendant
six ans une domestique de confiance sije n’étais
pas capable de garder un secret ? Monsieur le
Duc n’oubliera pas que je lui ai remis un
gant ?

— Je comprends, dit Léon, en ajoutant cing
francs a lasomme qu'il lui avait donnée ; voici
pour le gant, quoique celui que vous avez
ramassé n’aurait pu vous servir a rien.

IIs sortirent alors du creux de lolivier, et
Aurélie en se retirant murmura en se penchant
vers Léon :

— J’ai observé que les mains de M. Zigan
sont fines et délicates comme celles dune
femme. Peut-étre est-ce lui qui a laissé ce
gant dans le tronc de l'olivier?...
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Ce soir-la Léon et Alyne ne se rendirent pas
comme dhabitude «au saint lieu dela vision »,
mais s’assirent ensemble dans la cour de leur
maison arabe.

Interrompant le long silence qui régnait
entre eux, Léon dita Alyne en l'attirant dou-
cement vers lui :

— Vous sentez-vous disposée a «Vvoir »ce qui
pourrait étre pour moi du plus haut intérét ?

— Toujours, mon ami, je suis heureuse de
vous étre utile. Je ne demande pas mieux que
de travailler avec vous et pour vous.

Léon prit alors dans sa poche une écharpe
de femme en soie vert péle et dans une autre
le gant ramassé par Aurélie dans le creux de
I'olivier. Fuis il sortit et revint au bout d’un
instant avec la sphere de cristal qu’il avait
montrée a M. Franklin la veille de la greve.

— Reposez-vous, dit-il a Alyne, prenez le
gant et cette écharpe bt avec ou sans laide du
cristal voyez si vous Ic pouvez les événements
qui eurent lieu la derniere fois que les proprié-
taires des objets se rencontrerent. Si vous n'y
réussissez pas, n’en soyez nullement troublée ;
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nous chercherons un autre moyen pour nous
renseigner.

Ils demeurerent silencieux pendant quelques
instants, puis il posa sa main gauche sur lepaule
d’Alyne ; elle tenait le gant dans sa main droite,
I’¢charpe dans sa main gauche.

«— Je traverse la mer, dit-elle, mais elle est
calme; c’est une bonne traversée. Je suis arrivée
aupres d’un fleuve qui coule au milieu d’une cité
que je ne connais pas. L’eau est impure, j’en
respire l'odeur désagréable.

— Mais les maisons, les arbres, les jardins,
sont beaux?

— Non, je ne vois ni beaux arbres ni jar-
dins, rien que des maisons vieilles, sales, a
plusieurs étages. Je voudrais entrer dans I’'une
delles. Je vois la ligne bleue que jai suivie jus-
qu’ici traverser la porte, I’endroit m’est pour-
tant antipathique.

— N’importe ! mon aura de pathétisme et
de puissance vous entoure.

—C’est vrai. Je suis entrée. Je descends
guelques marches humides, glissantes. Je me
trouve dans une cave spacieuse a plafond bas,
au milieu de laquelle se tient une forme de haute
taille, enveloppée dans un long chéle de cou-
leur grise, le visage en partie dissimulé par
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un foulard. Maintenant la forme s’accroupit
devant un brasier. Voyez 1 Voyez 1

— Quoi ?

— La scéne est reflétée dans le cristal.

— C’est bien. Reposez-vous. Si j'ai encore
besoin de votre aide, je vous le dirai.

Néteignit alors la lampe et concentra toute
son attention sur le cristal avec un intérét in-
tense et une anxiété croissante a mesure que la
scéne de la cave se déroulait dans le cristal
comme les tableaux d’un cinématographe,
depuis le moment ou Somia était entrée jusqu’a
celui ou elle était tombée pamée aux pieds de
la sorciére.

Aucun doute ne pouvait plus subsister sur la
prétendue sorciére qui avait enlevé sa perruque
de cheveux blancs et son foulard etdont le vi-
sage apparaissait ainsi le lac-siinilé frappant de
(ébauche qu’Aurélie avait soustraite, sauf que
les traits représentés par I’€bauche étaient plus
amaigris, plus ravagés par les soucis, tandis
que le visage apercu_dans le cristal n’exprimait
que le triomphe.

Léon se leva avec la certitude de posséder
enfin la clef du mystere. Ludovic Zigan et le
dominateur de sa malheureuse patiente ne
faisaient qu'un.
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— Je n’ai saisi aucune parole, murmura-t-il,
quoique j’aie vu remuer les lévres. Mais j’en
sais assez pour arriver a la vérité entiéere.

Et s’adressant a Alyne.

—Réveillez-vous, ma chérie. Allons au jardin ;
nous y cueillerons des amandes, des oranges et
des citrons...

—Je suis bien aise que vous m'ayez réveillée,
dit Alyne ;je pressentais pour vous un danger
mal défini, un nuage de couleur rougeéatre s’a-
moncelait au-dessus de votre téte...

— Ne craignez rien. Un homme averti en
vaut deux; et gais et heureux les jeunes époux
s'en allérent au jardin, qui sous la blanche
clarté de la lune et des radieuses stellaires leur
parut plus féeriqguement beau que jamais.



CHAPITRE IV

Le malin suivant, Léon se rendit au chateau
et fit demander une entrevue a Ludovic. Il lui
fut répondu que celui-ci jusqu'a midi était
occupé avec le portrait de la princesse Stéphanie,
mais qu’apres déjeuner il serait heureux de le
recevoir.

A deux heures, Léon revint au chateau, ou
il fut aussitét recu par Ludovic.

Avec les yeux exercés du medecin, Léon
remarqua immédiatement qu’il paraissait fatigué
et harassé, ce qui ne l'empécha pas de l'ac-
cueillir avec son habituelle quoique un peu
froide courtoisie :

— J7ai regretté de ne pouvoir vous Vvoir ce
matin, dit il a son visiteur, mais c’est I’heure
qui m’est accordée parla princesse pour son
portrait. Vous étes venu sans doute au sujet de
mes plans ?

— Non, répondit Léon ;je suis venu pour vous
parler d’un sujet autrement grave concernant
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une personne vis-a-vis de laquelle vous jouez
un role aussi terrible que puissant Je parle de
la princesse Somia.

— Veuillez m’expliquer, je vous prie, la signi-
fication de vos paroles énigmatiques.

— Cst pour cela queje suis ici.

Et Léon décrivit minutieusement la scéne de
la cave.

— Est-ce tout ? prononga Ludovic, impas-
sible. Quelle preuve avez-vous de ce que vous
avancez ?

—J’ai un témoin oculaire de ce qui s’est passé ;
de plus, votre péleur, votre agitation, que votre
maitrise de vous-méme ne parvient pas a dissi-
muler, en confirment I'exactitude. Dailleurs,
croyez-moi, je ne viens pas a vous comme
votre accusateur ou votre juge. Je viens seule-
ment vous demander de réparer votre acte
effroyable, si cen’est pas trop tard, et de rendre
a votre victime son état normal.

— En admettant que vos suppositions soient
vraies, que ferez-vous si je refuse ?

— J’ignore encore de quelle maniere je
pourrai me servir de ce que j’ai appris. Je
suis venu pour vous prier de réparer le tort
que vous avez causé plutét que pour le ven-
ger.
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Ludovic se leva, et"Tixant Léon d’un regard
calme el froid, il lui dit posément :

— Comme tout le monde, j'ai entendu parler
de la maladie de la princesse Somia ; mais la
faiblesse et I'agitation passagére que vous avez
cru remarquer proviennent d’une cause toute
différente. Quant a étre a votre merci pour cela,
vous me permettrez d’en douter. Car si méme
votre témoin oculaire était entendu, son témoi-
gnage ne serait accepté devant aucun tribunal.

— De qui parlez-vous ?

— Venez voir.

Et soulevant la toile qui recouvrait un por-
trait posé sur un chevalet, il découvrit le char-
mant visage d’Alyne.

— Voici votre voyante, dit-il. Il y a une
précaution que ne devraient pas négliger les
pathéliscurs a I’égard de la pathétiséc qui leur
est précieuse, c’est de veiller Ace que, lorsqu’elle
voit, elle reste elle-méme invisible.

— Vous avez raison. Le conseil est bon,
mais vous vous trgmpcz quand a l’identite du
témoin. Apres que la princesse Somia eut perdu
connaissance, vous l'avez transportée de grand
matin dans un bateau, aussi pres de sa résidence
que vous le pouviez. Lh votre complice, ne se
croyant pas vu, l'a déposée sur les marches



VERS LA LUMIERE 199

de son hétel. Vous portiez a ce moment le cos-
tume d’un batelier.

Ludovic demeura silencieux. Seule une Ié-
gére rougeur colora son pale visage témoignant
de son émotion.

—Vous comprendrez maintenant, poursuivit
Léon, que le témoin dont je vous parle n’est pas
la « Voyante *dont vous fites un si beau portrait.
Vous comprendrez également que je suis ici non
pour menacer, mais pour supplier, afin que
vous répariez, autant que faire se peut, le tort
que vous avez cause. Quant aux preuves de
votre identité, voici, je pense, qui est plus que
suffisant.

Et Léon, ouvrant son portefeuille, en produisit
deux portraits de Ludovic : celui fait d’apres
I’ébauche qu’avait dérobée Aurélie, et lautre
sur lequel le jeune homme était representé
avec ses longs cheveux et portant la barbe etla
moustache.

Vaguement, a ce moment, Ludovic se rappela
avoir rencontré récemment au chéteau une
domestique dont la voix et le visage lui parais-
saient familiers. Et il se souvint d’Aurélie.

... Réveur, il s’approcha de la fenétre en
jetant un coup d'ceil distrait sur lejardin. Un
individu de mauvaise mine se tenait aupres de
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la porte. ApercevantLudovic qui s’était avancé
au balcon, il tendit son chapeau d’un geste sup-
pliant, attendant lauméne. Simultanément
Ludovic et Léon reconnurent, I'un le complice
payé par lui, I’autre son brutal assaillant. Cétait
Sagon.

Ludovic jeta une piece blanche dans le
feutre graisseux et déchiré tendu vers lui et
I’homme quitta le jardin sans méme lavoir
reconnu.

Mais il sembla a Ludovic que les mailles du
filet se resserraient autour de lui, et une sensa-
tion de découragement l'accabla.

— A quoi bon, dit-il froidement, prolonger
cette étrange entrevue ;je désire étre seul.

— Ainsi vous refusez de faire aucune répara-
tion ?Vous ne craignez pas une juste rétribution?

D’un geste silencieux, le regard hautain, Lu-
dovic indiqua la porte...

— Soit, dit Léon, mais jaurais voulu que vous
en eussiez décidé autrement.

Et il sortit sans ajouter un mot.

Comme le bruit de scs pas s’eloignait, une
lourde portiere sc souleva au fond de la piece et
laissa passer le pére Denis.

— Mon trés cher lils, dit-il en s’adressant a
Ludovic, la sainte Eglise a besoin de vos ser-
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vices. Il se pourrait que la mére de Dieu daignat
bénir d’autres localités encore et les choisir pour
son culte comme elle le fit pour le bosquet de la
sainte Vision. 11 y a moyen de concilier ceci
avec les exigences de Léon, qui n’est pas un
simple contre-maitre comme vous le croyez,
mais un maitre macon, le duc de Mazzio, célébre
spécialiste qui pendant un an veilla avec un
infatigable dévouement sur celle que vous aviez
plongée en léthargie.

— Quel est ce moyen ? interrogea Ludovic.

— Simplement ceci : de rappeler a la vie celle
qui dort, et d’en faire votre femme légalement,
quitte a la replonger apres dans sa léthargie.

— Et sije refuse de commettre cette lacheté?

— Alors vous perdrez toute valeur a nos yeux,
mon fils, et nous nous verrions forcés de vous
faire disparaitre a jamais dans une des oubliettes
de notre ordre. VVous palissez ? Pourquoi ? N’est-
il pas ecrit :.ceil pour ceil, dent pour dent ? N’csl-
il pasjuste qu’aprés avoir condamné une de vos
semblables a une mort vivante vous soyez cou*
damné a votre tour ? Adieu, mon fils, je vous
laisse a vos réflexions. Recevez ma paternelle
bénédiction.

A peine le pére Denis avait-il disparu, que
Léon rentra vivement dans la chambre ou il ¢
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avait laissé Ludovic. 11 le trouva accoudé a sa
table, la bague d’opale a I'xil-de-chat entre les
doigts. Son visage était pale jusqu’aux lévres,
mais sa main ne tremblait pas.

— Je suis revenu, dit Leon. Je désire ajouter
quelgues mots a notre récent entretien au cours
duquel votre voix, vos gestes, éveillerent enmoi
un souvenir confus qui vient de se préciser en
ma mémoire. Vous étes le fils de Marlza, je vous
reconnais, jamais je ue vous ferai du mal, vous
n’avez rien a craindre de moi, et se penchant
sur Ludovic il baisa ce beau front ou rayonnait
I’intelligence en prononcant :

— Pour I'amour de volrelnére !...

Il sortit ensuite rapidement, elle fils de Marlza,
remettant la bague a son doigt, murmura avec
accablement :

—Trop tard, il est trop tard !La bague em-
poisonnée fera son ceuvre, lentement, mais aussi
impitoyablement que la morsure de Javal. Je
n‘avais que ce moyen d’échapper a une nouvelle
infamie : la mort ou loublicllc. J'ai choisi la
mort. Ab, pere Denis, vous pouvez me trainer
aux plus basses profondeurs du crime, vous
pouvez me condamner a une mort vivante, mais
la s’arréte votre puissance. Mazzio, qui est de
ceux dont rien n'égaré le clair jugement, avant



VERS LA LUMIERE 203

que de savoir qui fut ma mere, m’offrit la res-
titution ou I'expiation. Je les accepte toutes
deux. Pour le reste, il est trop tard, trop
tard !

Et il laissa errer son regard autour de lui, se
poser longuement sur chaque objet familier,
comme s’il avait voulu en graver le souvenir
d’une maniére indélebile dans sa mémoire.

—Prélez-moi donc la bague ancienne que vous
tenez A la main, fit tout a coup entendre la
voix du pére Denis. Je désire la faire voir a
Monseigneur qui en a une belle collection. Vous
paraissez bien absorbé, mon ami. A quoi pen-
siez-vous ? Je vous ai appelé plusieurs fois sans
étre parvenu a attirer votre attention.

— Mes pensées sont A moi seul, répondit
Ludovic.

— Non pas, un religieux ne possede rien en
propre : depuis le froc qui le couvre jusquaux
plus intimes de ses conceptions, rien n'est A
lui.

Ludovic se leva alors, et taudis (pic froide-
ment il soutenait le regard scrutateur du pére
Denis, il répliqua lentement :

— Lorsque vous inc fites sortir du cloitre,
m’nvoyant en mission en ce cbAteau, vous me
disiez que le frere Anselme était mort. C’est
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donc LudovicZigan, le lils deMarlza, qui vil ici
aujourd’hui, le lils de Martza qui ne vous craint
pas. Vous pouvez me tuer, me faire disparaitre,
mais la s’arréte votre pouvoir.

Sans relever ces paroles, auxquelles il était
loin de s’attendre, le pére Denis prit la bague
que Ludovic avait posée sur le rebord de la
fenétre :

— Monseigneur prend le plus grand intérét
aux bijoux anciens. Il sera enchanté de voircelui-
ci. Je vous le rapporterai demain, n’en doutez
pas.

Et prestement, sans attendre de réponse, le
pére s’esquiva, emportant la bague.

Un léger coup frappé a la porte tira Ludovic
de la réverie dans laquelle il était retombé apres
le départ du prétre.

— Entrez, prononga-t-il sourdement.

La charmante téte de la princesse Stéphanie
apparut dans la porte entrebaillée.

— Je viens chercher auprés de vous un peu de
calme et de tranquillité d’esprit, lui dit-elle avec
un sourire attristé ;je me sens inquiéte et troublee
ces derniers temps. Il ny a que votre présence
qui me fasse du bien.

—Vos paroles inc rendent heureux et triste
a la fois. Heureux, car donner de la consolation
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et de la force & ceux qui en manquent est ma
plus haute ambition. Triste parce que je vais
vous quitter sous peu pour un long voyage. .
Avant de meloigner toutefois, vous me per-
mettrez, j’espére, de vous offrir un tableau en
souvenir de moi. Jy ai mis le meilleur de mon
effort.

—Vous partez ? interrogea la princesse sou-
dain palie.

— Il le faut... Mais voulez-vous que je vous
dise comment je fus amené a entreprendre ce
tableau ?

Et sur un acquiescement muet de lajeune
femme, Ludovic continua :

— Ce fut a la suite d’un réve.

Je révais que m’étant extériorisé pendant mon
sommeil, je regardais tout d’abord avec intérét
mon corps étendu immobile sur le lit. Puis je
m’apercus que «le moi », dégage de son envelop-
pement le plus dense, était emporté par un fort
courant. J'étais entouré d’une puissante aura
qui inamena jusqu’aupres de vous. Vous repo-
siez en un profond sommeil.

Lu pénétrant dans votre aura j'acquis la pei-
ceplion trés nette que si jusqu’ici vous paraissiez
m'éviter, ce n’était pas par un sentiment d'an-
tipathie, mais parce que vous aviez le pressenti-.

YEI1S LA LtMIEHE. 6**
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ment de I'immense attraction que vous exerciez
sur tout mon étre...

Et comme la princesse se tenait devant lui
émue et rougissante, le jeune homme Iattira
violemment a lui et posa un brdlant baiser sur
ses levres tremblantes.

— Venez, lui dit-il alors, venez voir le tableau.

La princesse hésita un instant avant que de
répondre. Son intuition de Femme aimante l’aver-
tissait que, malgré les paroles passionnées de
Ludovic, les profondeurs de son étre n’étaient
pas touchées par elle.

Ce qui en Ludovic s’tait ému a son approche
n’était que cette partie inférieure de I%&tre, celte
tendance inquiete et superficielle partagée par
les hommes les plus intellectuels, de rechercher
dans des satisfactions trop souvent grossieres
I’apaisement de la fiévre sensuelle qui les mine,
sans que pour cela leur étre supérieur en soit
troublé ou altéré.

Une autre, elle ne le sentait que trop, devait
Taire vibrer en lui la note secréte et divine, une
autre qu’elle devinait exquise, idéale, bien supé-
rieure O elle-ménijc.

El elle se sentait des trésors d'indulgence pour
celui dont les désirs inférieurs avaient osé s’éle-
ver jusqu’il elle. A
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— Venez, répéta Ludovic.

Lille le suivit alors dans I’atelier. Ayant enlevée
1étoffé qui recouvrait le tableau posé sur un
chevalet, la princesse apercut un enfant d'une
beauté idéale aurisée d’une radiance prismatique
qui rehaussait encore sa beauté délicate.

—Voila mon idéal, dit-il ; a vous de le maté-
rialiser...

¥((

Le pere Denis était ce soir-la plus gai que de
coutume. Jamais sa conversation n’avait été plus
intéressante, plus brillante méme.

—Je ne pourrai pas assister a la vision du
saint lieu ce soir, dit-il en se retirant. Je me sens
appelé a prier tout particulierement aujourd’hui
pour la conversion de tous les infideles et héré-
tiques, et esquissant de la main droite un geste
hcnisscur le saint homme se déroba a l'admira-
tion de ses fideles amis.

Pénétrant dans I'ancienne kouha transformée
en oratoire, le pére Denis alluma les cierges de
l'autel.

Puis débarrassant une labledes saintes images
et des Heurs qui s’v trouvaient, il lira de son
habit blanc un paquet de lettres, du papier, de
lencre et des plumes, lit tandis que les fideles,
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apercevant de la lumiére dans l’oratoire, se figu-
raient le pere Denis plongé dans la priére et la
contemplation, le ruse compére se préparait a
une besogne d’un genre bien différent.

Placant une des lettres devant lui, il étudia la
signature longuement etattentivement, puis trem-
pant sa plume dans I'encrier, il copia et recopia
la signature jusqua parfaite reproduction de
celle du prince d’Altainc.

—Bien, trés bien, murmura-t-il en se frottant
les mains ; on ne peut mieux faire. Cela réjouirait
le ceeur d’un faussaire de profession, car on ne
peut distinguer la copie de l'original.

Au moment ou, le sourire aux lévres, le prétre
se félicitait de son habileté, une forme glissa der-
riere le maitre autel et savanca sans bruit vers lui.

Cktait le chemineau auquel Ludovic avait
jeté I'aumdne. Immobile derriere le pere Denis,
il observait.

— Et maintenant, au lourde cette bonne Sté-
phanie, continua celui-ci en bralant la lettre du
prince dans un encensoir d’argent. Et, saccou-
dant a la table, i* s"absorba de nouveau dans
I’6tude de la signature de la princesse.

— Ah !je vous y reprends ! gronda soudain
une grosse voix a c6té de lui. L’habitude, hein,
mon vieux camarade ?
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Le pére Denis sursauta et fixa I'intrus d’un
regard égaré ; mais, se ressaisissant aussitot :

—Vous ici ? Que signifie cette intrusion dans
mon oratoire ?

Le chemineau se mit a rire d’un air nar-
quois :

— Toujours le méme, parait il. Vous n’avez
rien perdu de vos anciennes allures, quoiqu’il 'y
ail bien des années depuis lejour ou nous par-
vinmes a nous évader du bagne. Quel comédien
vous faites !

— Je ne vous comprends pas, repliqua le pére
avec dignité. Veuillez cesser cejeu, sans quoi je
nie verrai forcé d’appeler...

— Ne vous dérangez pas, ricana le chemineau
en lui montrant la clef qu’il avait retirée de la
porte et en s’asseyant sur la table entre les
cierges.

Voyons, ne perdons pas notre temps a débiter
des sornettes. VVos beaux discours peuvent im-
pressionner vos admirateurs et vos pénitentes ;
mais llIs sont perdus pour votre ancien compa-
gnon. Les marques ineffacables de la chaine et
de la boucle dont vous portez les traces confir-
meraient au besoin le témoignage du pauvre
chemineau. Mon crime était léger en comparai-
son du vétre, sans compter que comme dénoncia-

O’**
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teur d’un célébre faussaire je serai traité avec in-
dulgence, peut-étre mis en liberté tout de suite.
Tandis que vous, vous avez encore a répondre
du meurtre du gardien...

Le pere Denis plia lentement la lettre dont
il étudiait la signalureau moment ou il fut si brus-
quement interrompu par l’arrivée de Sagon et,
fixant un regard calme sur ce dernier, il articula
nettement :

— Combien désirez-vous?

— Un demi-million de francs me sufiira pour
commencer. S’il m’en faut davantage, je saurai
ou vous trouver.

—\ous comprenez que je ne voyage pas avec
un demi-million dans ma poche. Vous aurez a
attendre.

— Je le comprends parfaitement. Seulement
n’essayez pas de me jouer quelque tour de votre
fagon. Je vous préviens que je vous garderai avue
jusqu ace que j'aie touché le demi-million.

A propos, pourriez-vous me dire I’heure ?

Le pére Denis tira son massif chronométre a
chaine d’or.

Le chemineau y jeta a peine les yeux, mais
d’un geste rapide il lit disparaitre les deux objets
dans sa vaste poche.

— Vous portez une bien belle croix ornée de
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pierres précieuses, reprit-il au bout d’un mo-
ment. Elle posséde sans doute des vertus speé-
ciales, — permettez que je la regarde de plus
pres.

Le pére Denis déetacha la chaine a laquelle
était suspendue la croix.

Le chemineau se les appropria aussitdt en
disant :

— Je sens déja son influence bienfaisante
Je commence a me mieux porter, — et celle
bague que je vois briller a votre doigt ...

— Elle ne serait d’aucune utilité pour vous,
répliqua le pére, parce quccctte bague portant le
sceau du couvent, ne se vendrait pas sans éveiller
des soupcons. Prenez plut6t celle-ci. Elle a une
grande valeur.

En parlant ainsi il prit dans son petit écrin la
bague d’opale aceil-de-chat qu’il avait empruntée
a Ludovic. Le chemineau s’en saisit avidement.

—Voila que vous devenez généreux, dit-il ;
cette noble opale est d’une grande valeur, et la
bague est bien authentiquement ancienne. Je
sens que la fortune me favorise. Si d’ici quelque
temps et par hasard nous nous rencontrons,
VOUS naurez pas a rougir de me présenter
comme votre ami. Qui pourra se douter jamais
que notre amitié commenca au bagne ? VoUS
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étes sur que vous n’avez plus rierf comme objet
de valeur ?

— Sur ma personne non ; mais sous une
piéce de marbre gris derriere lautel se trouve
tout ce qu’il faut pour fabriquer la monnaie de
I’Etat. Je vous confie ce secret qui n'a pas d’uti-
lité pour moi-méme, parce que j’aurai peut-étre
a quitter le lieu de la sainte Vision plutot que je
ne pensais.

— Merci, camarade, au revoir.

Et se serrant chaleureusement lamain, lesdeux
comperes se séparerent.

Et tandis que le chemineau disparaissait, le
pére Denis murmurait :

— J’ai fait de mon mieux pour me débarrasser
du personnage ; mais je crains bien que la puis-
sance de la bague soit nulle pour le moment ?

Il replaca les images de saint Joseph et les
fleurs comme auparavant et se mit a chanter
d’une voix sonore :

Chaste époux d’une Vierge Mcre
Qui nous adopta pour curants.

Vous étes aussi notre pere,
Vous en avez les sentiments.

Les fidéles qui, niasses devant la porte de I'ora-
toire, attendaient sa sortie, continuerent le can-
tique du dehors.



VERS LA LUMIERE 213

Au son de leurs voix, il poussa un soupir de
soulagement et courut en toute hate vers le lieu
par ou le chemineau avait disparu. Il fitjouer la
pierre a bascule, et prenant un descierges allumés
apres avoir éteint les autres, il passa par l'ou-
verture et s’avanca rapidement le long de la
crypte.

En arrivant a la sortie, il jeta le cierge dans
un silo et se glissa sous I'ombre des oliviers jus-
qu’a quelques pas de la porte de l'oratoire.

La il sejoignit aux fideles pour chanter avec
eux le dernier couplet :

Et qu'entre Jésus et Marie
Comme vous nous puissions mourir.

L’elfet sur les fideles qui I'attendaient depuis
longtemps fut indescriptible. Le pere Denis,
disait-on, avait passé la nuit en priere dans l'ora-
toire du saint bosquet et était apparu ensuite au
milieu de ceux qui l'attendaient, la porte étant
restée fermée. Il avait renouvelé le miracle de
son divin Maitre lorsque celui-ci était apparu a
ses disciples apres sa résurrection.

Et de nouveau les curieux et les fideles
allluércnt de tous cotés pour contempler le nou-
veau saint et des peélerinages furent organisés en
son nom.
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— La sainte Vierge lui était apparue, confia-
t-il au prince en toute humilité, elle avait daigné
méme prendre sur l'autel un cierge |

Le prince en fut ému jusqu’aux larmes, et
quoique le pere Denis lui e(t conseillé de ne
jamais révéler cette marque de la faveur divine,
il s’empressa de publier la bonne nouvelle.

Lorsque lui et ses hétes constatérent qu’en
effet un des cierges de loratoire
leur enthousiasme ne connut plus



CHAPITRE V

Le lendemain, le P. Denis se leva dés l'aurore
et se rendit & l'oratoire par le méme chemin
détourné, afin de faire disparaitre toute trace des
lettres br(lées la veille dans lencensoir.

A son retour, il monta a la chambre de
Ludovic ; trouvant la porte fermée, il dit a voix
basse : « Ouvrez, c’est moi, le P. Denis. » Ne
recevant pas de réponse, il se mit a cogner,
d’abord doucement, puis de plus fort en plus fort,
jusqu’a ce qu’Aurélia, qui passait avec sou panier
de dentelles au bras lui dit : « C’est inutile de
frapper a la porte, mon Pere. M. Zigan est parti
cette nuit, peu de temps aprés votre venue a
I'oratoire ».

Un éclair de colére flamba dans les yeux du
prétre, mais il se contint et répondit doucement:
—J’ai recu ce matin l’'offre d'une situation fort
avantageuse pour mon jeune ami. Savez-vous ou
il estallé ?

— Non, mon Pere. Tout le monde est méme
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un peu inquiet a son sujet, car on a apercu des
chemineaux de mauvaise mine dans les envi-
rons.

Tandis qu’Aurélia parlait, des pas légers mon-
terent rapidement I’escalier, et le P. Denis se
trouva en face de Bertlie, les cheveux ébouriffeés
et lesjoues toutes roses par I’exercice au grand
air :

—Jasper et moi venons de faire notre prome-
nade matinale, dit-elle avec animation. Mais
que veut dire ceci? J’apprends que Ludovic a
disparu et que sa porte est fermée a clef? Mais,
au fait, la clefde l'atelier s’adapte parfaitement
ala porte de cette chambre, nous allons étre
renseignés. —

Et disparaissant vivement, elle revint bient6t
avec la clef.

Elle ouvrit la porte et entra. Tout dans le
petit salon et la chambre aliénante se trouvait
dans l'ordre habituel, presque méticuleux. On
n’apercevait pas trace de préparatifs de départ.

— Tu vaois, dilBcrlhc, soudainement attristée,
a Aurélia, il ne semble pas avoir eu I'intention
de s’absenter. Je crains bien qu’il n’ait été vic-
time de quelque rodeur.

— Oui, répondit Aurélia ; les pelerins sont
toujours guettés par les rodeurs ; nous finirons
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encore tous par étre assassinés ! Ali ! quel
malheur I'quel malheur ! Et elle s'en allait, son
panier de dentelles au liras, en hochant la téte
d’un air lugubre et répétant : Bien sdr que nous
finirons tous par étre assassinés ! Quel malheur,
tout de méme ! quel malheur !

Berllie se disposait a quitter I'appartement de
Ludovic pour se rendre a latelier, lorsqu’elle se
trouva en face du Pére Denis.

— Depuis longtemps, mon enfant, je désirais
vous rencontrer seule, lui dit-il. J’ai 0 vous entre-
tenir d’une question grave qui vous concerne
tout particulierement.

Mais on dirait que vous m’évitez. Il est pour-
tant urgent que vous appreniez ce que j ‘ai a vous
communiquer.

— Apprcnez-le-moi  donc bien vile, Pere
Denis. Je dois aller surveiller le repas et la
litiere de Jasper.

— Il est vraiment regrettable qu’une jeune
fille comme vous prenne des allures garcon-
nieres et vise a jouer le réle d’'un jeune homme.

— Bcgrcllable? et pour qui?

— Pour vous-méme d’abord.

— Si C'est pour me convertir & vos idées que
vous désirez me parler, Pére Denis, je vous
avertis que c’est du temps perdu. Je suis libre ...

vr.ns i.a i.cMiuir.. 7
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comme lair etje compte bien rester telle. En
tous cas, ce n’est pas aux arguments d’un étran-
ger et a l'autorité d’un prétre que je céderai.

— Un prétre, oui, dit-il d’une voix insinuante;
un étranger, non.

— Ensuite, laissez-moi vous dire que je ne
crois absolument pas a votre passage par la
porte fermée de I'oratoire. Il serait plus honnéte
d’avouer, pere Denis !

Vous m’avez donné un conseil que je ne vous
demandais pas, je vous le rends.

— Il est évident que vous ignorez les notions
les plus élémentaires du respect, de la défé-
rcncc. .

Mais passons... Peut-étre le sentiment de la
curiosité sera-t-il plus développé en vous. Ne
vous étes-vous jamais demandé : Qui suis-je ?
Qui sont mes parents ? Quelle patrie est la
mienne ? Quel est le protecteur généreux par la
volonté duquel je recois, tous les trois mois, une
certaine somme, sullisante pour mes besoins ?
Qui paya mon education ? Eh bien, a ces ques-
tions, je puis vous répondre.

Bertlic hésita un moment. Vaguement la
pensée d’Albert vint se méler aux réflexions que
les paroles du prétre faisaient surgir en elle.

— Soit, dit-elle au bout d'un instant, je vous
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écoule ; mais veuillez abréger le plus possibje,
j ’ai peu de temps a moi.

— Je serai bref, reprit le Pére Denis, écoulez
moi attentivement. Un an environ avant que
vous n’apercutes la lumiere du jour, un jeune
homme pourvu d’une certaine dose d’intelli-
gence, d’ambition et de persévérance, se trouva
passer ses vacances avec un sien ami dans un
chAteau situé dans les Hautes-Pyréneées ; le pro-
priétaire du chateau était un parent éloigné de
cet ami. Le hasard des rencontres le mit
plusieurs fois en présence d’une jeune brodeuse
qui habitait également lechAtrau. Elle était trés
jolie, tres douce, simple et confiante avec tout
le monde. I| I'aima et réussit a s’en faire aimer.

IIs quitterent le cliAlcau ensemble, secrete-
ment, et aussitdt arrivés dans une des villes
principales, ils firent les démarches pour régu-
lariser leur situation. Malheureusement, la
jeune fille était mineure. Ce furent des dillicul-
tés sans lin.

Force leur fut de passer en Angleterre, ou ils
purent enfin étre légalement unis, I’n an apres,
la jeune femme milan inonde une petite fille.
Des circonstances dont il est inutile de parler ici
obligerent le jeune homme, peu de temps apres,
a s’absenter pour un long voyage. Lorsqu’il
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revint, ce ne fut que pour trouver une tombe : —
la femme tant aimée n’était plus ! Disparue aussi
I'enfant. Tous les elTorts pour en obtenir des
nouvelles restérent sans résultat.

Dans sa douleur et son isolement, il résolut
de fuir un monde désormais sans attrait pour
lui. Il se fit recevoir comme novice dans un des
ordres les plus séveéres. Environ un an apres
qu’il eut prononce les veeux perpétuels — eétait-
ce le jeu de la destinée ou l’intervention de la
Providence ? — il recut des nouvelles de son
enfant.

On lui apprenait quelle se trouvait a Londres
et qu’il pouvait venir la réclamer. Muni de la
permission de son supérieur, il put se rendre a
Londres. Son bonheur lut grand en retrouvant
la fille qu’il avait plcurée comme perdue.

Tout ce qui dépendait de lui pourassurer le
bien-étre de l'enfant, il le lit. 11 la confia a un
tuteur connu pour sa piété et son honorabilité.
W mit a la disposition de celui-ci une certaine
somme destinée a I'éducation de la fillette, en
l'autorisant, en cas de déces ou de tout autre
empéchement (pii le mit dans I'impossibilité de
remplir ses fonctions, a désigner un remplacant.

Ce tuteur mourut aprés une courte maladie.

Malheureusement, le nouveau tuteur, quoique
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parfaitement honorable, ne possédait pas le pré-
cieux don de la Foi ! et tandis que toutes les
occasions de développer sa vive intelligence
étaient mises a portée de I’enfant, il ne prenait
aucun souci d’assurer le salut de son ame
immortelle.

— Et c’est ce qui prouve son grand bon sens
et son esprit pratique, interrompit Berlhe.
Puisqu’un diéu s’est incarné sur terre, et
sacrifia sa vie pour le salut des ames, il y a
deux mille ans, l'intervention d’un homme du
xix* siecle et clé superflue, je dirais presque
impertinente ! Deux mille ans, songez donc !
C’est une ancienneté respectable et qui centuple
comme telle la grandeur du sacrifice...

Le Pére Denis ne releva pas ce que les
réflexions de la jeune fille avaient d’insolite et
de froissant pour son caractére de prétre.

Il la contempla un instant en silence, puis,
s’avancant vers elle les bras ouverts, il dit sim-
plement :

— Vous étes celle enfant, Berlhe, embrassez
votre pére !

— Pas encore, Pére Denis, dit Berthe en se
reculant vivement.

— Pourquoi pas ?
— Parce que mon cceur ne me porte pas Vers.
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vous. Je ne crois pas plus a votre paternité qu’au
soi-disant phénomene de votre passage par une
porte fermée. Et pourtant, que de fois, depuis
mon enfance, j'ai désiré passionnément étre
entourée d’une affection | Que de larmes ameres
jai versées lorsque je voyais mes petites com-
pagnes serrées dans les bras de leurs parents,
recevant leurs affectueuses félicitations de quel-
ques succes, ou plaintes avec tendresse dans
leurs chagrins |

— Et maintenant que je vous offre I'appui et
I'affection qu’il est en mon pouvoir de vous
donner, vous les repoussez. Pourquoi Vvous
détournez-vous de moi, dites ?

Et comme accablé de douleur, le P. Denis se
laissa tomber sur un siége en se cachant le
visage dans scs deux mains.

— Lorsque vous serez maitre de votre émo-
tion, lui dit lajcuncfille gravement, je vous prie-
rai de bien vouloir répondre a une question.

Le prétre leva sur elle des yeux rouges, dou-
loureusement meurtris, dont pourtant toute trace
de larmes était absente.

« Et d’abord volts avez tort de vous frotter
ainsi les yeux avec vos manches de serge, con-
tinua-t-elle, non sans quelque ironie. Cela
pourrait vous occasionner une méchante blé-
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pliante qui est souvent fort longue a guérir.
Tenez, répondez plutdét a ma question : lorsque
la sainte Vierge prit le cierge allumé, prit-elle
eu méme temps la clef de l'oratoire? Il parait
que la clefa disparu on ne sait ou. Par bon-
heur, il s'est trouvé une autre clef, sans quoi il
aurait fallu, pour l'ouvrir, endommager cette
admirable porte sculptée, dont la serrure est d’un
travail trés spécial.

En songeant de quelle immense utilité cette
intelligence si déliée pourrait étre au service
de IPEglise, le P. Denis ne put s’empécher
d’un sentiment d’admiration. 1l voyait déja, en
imagination, Hcrthe supérieure d’une riche et
puissante communauté religieuse, a la place de
I'hnumble épouse d’un ancien forcat.

— Vouloir convaincre des incrédules est tou-
jours une perle de temps, dit-il ail bout d’un
moment.

— Ce n’est pas une réponse cela, Pere Denis.
Voulez-vous inc permettre de vous donner un
conseil ?

— Certainement, mon enfant. N’cst-il pas
écrit : « Dela bouche des enfants et des nourris-
sons, tu as perfectionné la louange ; »— et
encore : « un petit enfant les conduira »?

—« Je ue suis ni un nourrisson au sein de sa
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meére, ni un petit enfant. Je suis une isolée,
seule au inonde, en face des hommes et des
choses. Je mYy suis faite, il I'a bien fallu. D’ail-
leurs qu’importe ?

— Et votre conseil ?

— Le voici : la prochaine fois que. vous verrez
la sainte Vierge ou toute autre apparition suffi-
samment matérialisée pour enlever un cierge,
conseillez-lui donc, dans lI'intérét du miracle, de
ne pas laisser tomber des gouttes de cire en le
transportant. Soyez d’ailleurs sans inquiétude ;
il ny a que le prince Albertet moi qui en ayons
connaissance, et nous avons convenu de n’n
rien dire, a moins que cela ne soit urgent; s’il
sagissait par exemple de se défendre soi-
méme. Les genscroyants, crédules, sont toujours
dupes de quelqu’un onde quelque chose ; autant
qu’ils croient ade saints péres qui traversent des
portes fermées, a des cierges emportes dans les
espaces, qu’a une fortune gagnée a Monte-Carlo
ou au gros lot d’une loterie, toutes choses peut-
étre possibles, mais certainement fort rares.

Le P. Denis demeura un moment silencieux,
puis il reprit :

—Je voudrais vous parler encore d’une chose
a laquelle vous n’avez sans doute pas songe.
Voulez-vous m’accorder un instant ?
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—Pas a présent, Jasper attend son orge. Au
revoir, Pere Denis.

— Un moment, —et le cierge ?

— Il est en sOreté. Le prince Albert a fait
également placer deux hommes a I’entrcc de la
crypte. Il parait qu’un certain chemineau a éte vu
la nuit derniere dans cette direction. Il ne faut
pasoublier que les candélabres de I’oratoire sont
en or et que les pierreries de l'autel sont véri-
tables. Au revoir, Pére Denis.

Et avec un sourire mutin sur les lévres,
Uerllic quitta la chambre, dont le P. Denis
ferma soigneusement la porte derriére elle.

— Quel délicieux spécimen du sexe féminin 1
dit-il en riant, puis, gravement, il ajouta : Il ne
faut pas qu’elle soit perdue pour lasainte Eglise.
Il est vrai que la puissance mondaine des
abbesses nest plus, mais le soleil temporaire-
ment voilé n’eu brille pas moins derriere les
nuages qu’il dore. Attendons. Il ne faut pas que
celle brillante lumiére rayonne inutilement au
firmament mondain. Elle n'est pas seulement la
chair de ma chair, le sang de mon sang, elle est
I’intelligence de mon intelligence. Je ne m’arréte-
rai pas dans mes efforts jusqu’a ce que je puisse
chanter avec le barde royal du temps passé : «Jai
mis ma reine sur la sainte colline de Sion » |
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Ma sainte colline ! ma sainte colline, c’est le
Saint-Siége de Rome, Rome dont je me sens
capable de faire la capitale du monde religieux 1

Une fois maitre de la chaire de saint Pierre,
je saurai bien manier mes filets. Il viendra le
jour ou, a I'exemple du grand Bonaparte parlant
de la France, je pourrai dire : Rome, c’est moi !
Ah ! nous verrons bien, nous verrons 1...



CHAPITRE VI

L’état de la malade restait stationnaire. Celle
qui a peine vingt mois auparavant, était une des
femmes les plus séduisantes, était couchée
inerte, pale, les yeux clos entourés de larges
cercles bleuatres, ces beaux yeux qui, depuis la
visite fatale a l'antre de la sorciére, ne s étaient
plus ouverts. Tout dans son entourage, depuis
le docteur et Martza qui la soignait avec un
dévouement inlassable, jusqu’a I'atmosphére de
la chambre plongée dans une demi-obscurite,
semblait enveloppé d’un voile de deuil (attnneds
lo sadness.)

Cetait le matin. Quelques rayons de soleil
filtraient a travers les persiennes closes, mettant
une apparence de vie dans la morne tristesse
de l’appartement ou Somia gisait dans une
mort vivante. Assise sur le tapis a la mode
orientale, Martza enfilait de menues perles
qu’elle avait trouvées dans un des tiroirs de
Somia. Soigneusement, comme si sa chere mai-
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liesse devait se réveiller d’'un moment a lautre
et I'appeler pour l'aider a sa toilette, elle rangeait
et entretenait les innombrables objets dont celle-
ci avait coutume de se servir. Souvent méme
elle choisissait une robe, un costume quelle
étalait, préta étre mis par Somia. Elle cherchait
ainsi a tromper sa grande douleur.

Aujourd’hui Martza donnait des signes d’in-
quiétude. Au moindre bruit elle interrompait son
travail et jetait vers l'antichambre des regards
inquiets.

La porte s'ouvrit enfin, livrant passage au
médecin.

— Martza, dit-il, celui dont le duc dcMazzio a
annonceé la venue est ici. Retirez-vous. Le duc
désire qu’il soit seul avec la malade. Aussitdt
que je l'aurai fait entrer, je inc rendrai dans le
cabinet de travail, ou vous me trouverez, en cas
de besoin.

Martza prit sa boite de perles cl quitta I'appar-
tcmenl. Peu d’instants apres, la porte s’ouvrit de
nouveau : I'hnomme qui avait si fatalement
inllucncé la vie de.la jeune femme s’approcha
lentement. Tres pale, une expression d'indi-
cible tristesse dans ses yeux sombres, il la con-
templa longuement. Puis, toujours du méme pas
mesuré il sapprocha de la croisée dont il lira
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les rideaux, laissant ainsi la chambre dans une
demi-obscurité. Se tenant alors debout aupres
du lit sur lequel était étendue sa victime, il sembla
concentrer toute son énergie et sa puissance de
volonté vers elle. Et I'effort de celle concentra-
tion était si intense que de grosses gouttes de
sueur perlaient sur son front et ruisselaient sur
son visage comme des larmes.

Graduellement son aura de puissance enve-
loppa la malade d’une clarté violacée, graduel-
lement apparut a l'extrémité de cette clarté
une forme ovale semblable a un nuage légere-
ment lumineux de la couleur du corail rose.
Cette forme en pénétrant dans l'aura de puis-
sance prit une teinte plus foncee.

A ce moment le soleil se voila dun sombre
nuage qui plongea l'appartement dans une plus
grande obscurité. Alors dans lovale parut la
forme qui planait jadis au-dessus du bosquet
doliviers, consacrant ainsi le lieu de In Sainte
vision. Immobile, les lévres serrées, continuant
a concentrer sa volonté sur la malade, de plus en
plus pale, les gouttes de sueur samassaient plus
lourdement sur sou front. Dans sou immobilité,
il semblait une statue vivante.

La forme dans le nuage ovale, légerement
lumineux, s’approchait toujours du corps
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livide, inerte, qui avait été son habitation. Elle
s’en approchait, comme attirée par une affinité
irrésistible, jusqu’a ce quelle y disparut, absor-
bée, telle de I'eau dans une matiere poreuse.

Alors tres las, il se dirigea lentement vers une
chaise placée a la téte du lit. Et de ses levres
"jaillirent les premieres paroles qu’il ait pronon-
cées depuis son entrée dans la chambre de la
malade.

— Somia, Somia, éveillez-vous.

A son quatrieme appel, les yeux cerclés de
bistre s’ouvrirent lentement. lls se fixérent un
instant sur ceux au regard magnétique et
comme un écho des derniéres paroles quelle
avait prononcées, elle murmura :

— Je l'aime, je t'aime !

Une expression de douleur encore plus intense
assombrit les yeux de l'occultiste. «Trop tard,
murmura-t-il & voix basse, hélas! trop tard ! »

Somia ne .parut pas entendre ces paroles.
Tres tranquille, les yeux clos, elle semblait
attendre, dans une sorte de bien-étre inconscient,
de recevoir la force (juc, par suite de son épui-
sement, il était incapable de lui donner.

Il avait pourtant posé la main sur le cceur de
la jeune femme, sefforcant de toute la puissance
de sa volonté de lui infiltrer la force nécessaire
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a l'accomplissement de I'ceuvre de restitution.
Les lourdes paupiéres frangées d’or se souleve-
rent encore. Apercevant la main posée sur son
oreiller, Somia appuya d’un mouvement cares-
sant sa joue contre elle, en murmurant d’une
voix vibrante de tendresse : «Je t'aime ! je
t’aime 1»

Peu a peu la douce sérenité de son visage fit
place & une expression de bonheur intense, et
méme, lorsque la main de l’occultiste fut deve-
nue froide sous sa caresse silencieuse, elle mur-
mura encore : « Je taime !je taime ! »

Le lourd silence qui régnait dans l'apparte-
ment n’était interrompu que par le tic lac mo-
notone de la pendule. Trois heures sonnérent
enfin. Impuissante a maitriser plus longtemps
son inquiétude, Martza ouvrit la porte qui sépa-
rait sa chambre de celle de Somia. Le duc de
Mazzio avait défendu que qui que ce fOt pé-
nétrat dans l'appartement de Somia. Aussi, per-
plexe et troublée, elle hésitait, l'oreille ten-
due vers le lit de la malade, épiant un son,
guettant un signe de vie. Mais quoique son ouie
fat développée bien au dela de ce que soupcon-
nent les soi-disant civilisés, elle ne put saisir
le plus vague frémissement. Alors elle se dé-
cida aentrer. Tres doucement, craignant de faire



232 VEns JA LUMIEnE

le moindre bruit, elle s’approcha de I'occullisle
assis a latéte du lit. Peu a peu scs yeux s’accou-
tumerenta l'obscurité, et elle constata avec un
frisson de joie que Somia avait changé de posi-
tion, et que sajoue reposait sur la main de celui
qui la soignait. Puis, savue se faisant de plus en
plus précise, elle fut frappée de la paleur livide
de celui-ci. Blanc jusqu’aux levres, il semblait
figé dans une immobilité cadavérique. Elle se
glissa jusqu’a lui et pressa sa main. Déja elle était
glacée, de ce froid terrible qui porte I’épouvante
dans les cceurs, car il indique, hélas, la disso-
lution de I%tre !

Un désir immense de posséder enfin a elle
seule I'enfant cherché depuis si longtemps lui
coule dans les veines. D’une puissance de vo-
lonté que décuplait I’intensité de son émotion :
« Venez, lui dit-elle, venez ; j’ai besoin de vous,
vous étesa moi, a moi seule ! »

Il se leva, comme aimanté par le désir qui vi-
brait dans la voix de Marlza. Moitié guidé, moitié
porté par elle, il alla vers sa chambre et s’éten-
dit sur son lit.

Avec une tendresse douloureuse, une pitié in-
finie, elle posa scs levres sur le front déja moite.
Au contact de ce baiser dont la douceur le
pénétra, il tressaillit : « Mater Caritas, ora pro



VERS I.A LUMIERE 2'ia

nobis », murmurérent ses levres pAlies. Et alors,
au son de cette voix défaillante, un indéfinis-
sable émoi s’empara d’elle.

Tremblante, elle encercla la téte chérie de ses
deux bras, et, lI’attirant sur sa poitrine, elle mur-
mura, comme aux jours lointains :« Mon enfant,
mon fils | »

Mais la téte qui s’appuyait sur son cceur de-
venait lourde de plus en plus...

« Mater Gantas, ora pro nobis », furent les

derniéres paroles prononcées par le fils de
Martza.

*
*|

Debout, les bras croisés, a trois pas de len-
dormie, les yeux rivés sur elle, un homme jeune,
a la taille élancée, se tenait immobile et son-
geur.

— Quelque chose de votre étre s’attarde en-
core dans son enveloppe séduisante, dit-il.
N etes-vous pas mon Idéal, l'inspiratrice de
mon art, celle qui d'un pur rayon de son Ame
éclaire mon génie ? Art et Génie, (lambeaux im-
mortels ! lIs t'immortaliseront, ma bien aimée,
toi qui lis de mes songes une réalité |

Ce qui un jour fut touche par l'aile du dénie,
I/lorifté et immortalisé par lui, n‘aura pas Vvecu.
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en nain, car « A thing of beattly is a joy for
evers » (1). C¢lait Endymion.

Quelques jours aprés, Léon recut deux lettres.
L’une était dEndymion, lautre de Martza. La
premiere en contenait une autre de Iécriture de
Soniia. Il I'ouvrit le coeur étreint d’une émotion
indéfinissable. Voici ce qu’il lut :

« Un grand changement s’opere dans ma vie.
La secousse a €té rude, j’en suis encore comme
étourdie. Tel un tremblement de terre changeant
I'aspect du pays qu’il a dévasté. Ainsi la nou-
velle recue tant6t, et que je ne puis mettre en
doute acause des mille souvenirs quelle évo-
que, change mon existence, en la bouleversant.
Oui, je suis la filled’un criminel et d’une pay-
sanne, une enfant substituée, qui a inconsciem-
ment usurpé la place d’une autre. Je sens que
je ne survivrai pas longtemps a cette honte.
I) ici quelques jours mes yeux se seront fermés
a jamais sur terre. Tant mieux. Nul ne pourra
plus me désigner d’un doigt de mépris en me
flétrissant des mots de « batarde d’un faus-
saire ». Ecoutez déne, mon ami, ma derniere

(1) Une oeuvre de beauté est une joie pour toujours.
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volonté, mon supréme désir. Rien ne m’appar-
tient plus, en dehors de ma propre personne.Or,
moins nous possédons, plus ce peu nous est
précieux, et c’est pour cette raison que je ma-
dresse a vous. Vous étes juste, vous étes loyal,
vous Vveillerez & ce que ma volonté soit exécu-
tée.

« Al’extrémité du petitcimetiére du village ou
j ‘ai passé mon enfance, une aubépine rose étend
vers lest ses branches fleuries ; de fines fou-
geéres I'entourent et des touffes de pillesviolettes
remplissent l’air de leur parfum.

« C’est 1a que je voudrais reposer.

« Que de fois, écrasée par mon isolement, je
quittais le chateau ou personne ne m‘aimait,
pour venir m’asseoir sous cette aubépine jus-
qu’au soir! Que de larmes ameéres jy ai versées!
Je voudrais que ce qui fut I'enveloppe extérieure
de Somia, reposat dans ce cadre a I'aspect triste
et doux.

«Que le lieu de ma tombe ne soit marqué d’au-
cune pierre, d’aucun nom. Comme une goutte
d’eau dans I’océan pour l'indifférent qui passe,
nous sommes pour nous-mémes l’univers.

« Parfois, lorsque, au déclin du jour, vous ver-
rez lesoleil cramoisi pointer dans une nuée dor,
pensez a Somia, vous souvenant non pas de ce -
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que je suis, mais de ce que j’aurais pu étre, si
la naissance, la destinée, ou le grand mystere
dans le creuset duquel se moule notre vie,
m’avait mise en rapport, avant qu’il ne I0t trop
tard, avec un homme dont la main sdre m’eQt
guidee « vers la lumiére «.Adieu, je voudrais
pouvoir vous dire « Au revoir», au lieu « d’a-
dieu », mais le puis-je, hélas ! Ceux qui mar-
chent vers la lumijfi et ceux qui se dirigent vers
les ténebres, peuvent-ils se rencontrer dans l'au-
dela ?

« Somia. »

La seconde lettre contenait peu de lignes. Elle
était ainsi congue :

« D’aprés l'usage de notre peuple, j’ai em-
baumé le corps de mon fils. Au premier jour de
savie lerreslre.j’ai marqué son cou d'un tatouage,
d’un petit signe, semblable a celui que je fis sur
la fille de mon Asuia, afin que toujours je
puisse, a l’aide de ce signe, le réclamer comme
meére. Voulez-vous m'indiquer un endroit ou je
puisse transporter 10on fils 2 un lieu od il puisse
reposer sans étre dérangé, sans étre molesté?

« Martza. »



CHAPITRE VII

Quatre mois s'élaieul écoules depuisque Somia
avait été déposée sous l’aubépine, entre les raci-
nesde laquelle croissaient des fougéres et des vio-
lettes, et que le fds de Marlza dormait du der-
nier sommeil sur une pente boisée du Jura, non
loin du caveau des ducs de Mazzio.

Le prince .d’Allainc, debout a la fenétre de sa
veranda, laissait errer scs regards inquiets vers
I’entrée du chéteau. Nerveusement il allait et
venait, sifllant par saccades, sarrétant, recom-
mencant.

Heureusement pour lui, au moment ou il s’in-
terrompait a bout de souille, Rerlhc et Albert
parurent & cheval au bout de I'avenue qui con-
duisait au chateau. En quelques instants ils
furent au bas de la terrasse, et aussitdt apres
Albert rejoignit son oncle dans la véranda.

— Je regrette de vous avoir fait attendre,
mon oncle. J’étais sorti de bonne heure;ce n’est -
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qu’en rentrant que j'appris votre désir de me
parler.

Plus agité que jamais, le prince s’embrouillait
dans une suite de phrases décousues :

— Vous regrettez ? Vous étes sorti de bonne
heure ? Pourquoi ne vous a-t-on pas prévenu
que j avais a vous parler? Mais répondez donc,
Albert 1 1l n'y a rien d’aussi irritant que de ne
pas recevoir de réponse a ses observations. Ah !
lesjeunes gens d’aujourd’hui n'ont pas pour leurs
ainés la déférence que nous avions dans notre
temps 1

Puis, changeant soudainement de ton, il s’em-
para de la main de son neveu qu il serra avec
véhemence :

— Ah I'mon pauvre ami, je suis désolé pour
Vous ;j’ai une mauvaise nou”plle a vous appren-
dre. Stéphanie est enceinte et elle est convaincue
que I'enfant quelle porte dans son sein est un
fils. J’en ai un véritable chagrin pour vous, mais
je nai pas pu I'empécher.

— Mais mon oncle, veuillez croire que je suis
enchanté de la nouvelle que vous m’annoncez,
répondit Albert en souriant.

— Enchanté? et pourquoi cela ? Oubliez-vous
qu’ainsi vous ne serez plus mon héritier?

— Je n’oublie rien, mais il est des biens plus
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précieux que de grands domaines et beaucoup
d’or.

— De quels biens parlez-vous ?

— Je parle de la femme que I’'on aime. Lorsque
j’étais I’héritier d’une fortune princiére, Berthe
refusa mon amour. Jespere quelle changera
diavis maintenant que je n‘aurai qu’un maigre
revenu et ma profession d’ingénieur.

— Un mariage avec M,u Bréte?ll ne faut pas
y songer, mon ami. Il n’ apas eu jusqu’ici de
mésalliance dans notre famille. Songez au respect
que vous devez a I'arbre génealogique !

— L’arbre généalogique? Non, mon oncle. Je
pense tout d’abord au bonheur que je me dois a
moi-méme et a l'amour que je dois a Berthe.
Quant au litre que me légua mon pére apres
avoir gaspillé notre fortune et plus encore, je
I’'abandonnerai volontiers. Un litre, sans les
moyens pour le soutenir dignement, est un poids
trop lourd.

Comme il parlait encore, Stéphanie entra. Il
sempressa de lui offrir ses affectueuses félicita-
tions. Il fut surpris de l'air morne avec lequel
clic les accueillit.

— J’ai un grand regret a cause de vous, Albert,
dit-elle, beaucoup de regrets, mais je n'ai pas pu
I’empécher.
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El comme Albert riait d’un rire un peu embar-
rassé, elle répéta solennellement, d’une voix
étouffée :

Dieu m’est témoin que je ne pouvais pas I'em-
pécher.

— L’empécher ! s’écria Albert en lui prenant
affectueusement les mains, pourquoi ? Cet enfant
arrivera dans votre vie comme un clair rayon
de soleil au cceur de I’hiver, et vous ne trouverez
plus le chateau triste et désert, méme si I’'on
cessait de venir en pelerinage au lieu de « la
sainte vision », ce qui n’est guere probable.
A propos, depuis que Zigan a disparu si myste-
rieusement, l'apparilionm’a plus été vue, quoique
le P. Denis, I’évéque et les fideles ne cessent de
I’évoquer. La disparition simultanée de la Vierge
et de Zigan est tout au moins bizarre, et pour
des sceptiques tels que Bcrllic et moi, cela
donne Aréflechir.

A ce moment un domestique vint avertir le
prince que Léon désirait le consulter au sujet
du plan laissé par Ludovic. A peine avaient-ils
commencé a discuter sur la question de détail,
qu’ils furent interrompus par la nouvelle qu’un
étranger était mourant dans le bosquet et de-

mandait a voir Leon durgence, ayant a lui
confier un secret avant de mourir.
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— Mourir ! s’6cria Léon, mais j’espere bien le
sauver, c’est de mon metier, cela ;et s’excusant
aupres du prince, il accompagna I’homme qui
était venu le chercher auprés du malade.

Léon, en entrant dans la tente, reconnut aussi-
tot dans I’hnomme couché par terre sur une natte
d’alfa son ancien adversaire, Sagon.

— Merci detre venu, dit celui-ci d'une voix
nitaiblie, — peut-étre pourrez-vous me sauver...
Mon secretm’étoulle.. , laissez-moi vous parler
seul ; et se tournant vers son camarade : Laisse-
nous un moment, je veux étre seul avec Léon
Lefevre.

Aussitot qu’il eut quitté la lente, Sagon reprit :

—Vous n’avez rien 6 craindre de moi, voyez
I’état dans lequel je me trouve 1

—\Vouscraindre !dit Léon en souriant ;si vous
étiez bien portant, je vous ferais peut-étre passer
un mauvais quart d’heure; mais aujourd’hui je
lie désire qu’une chose, vous guérir. De quoi
souffrez-vous ?

Sagon lendit sa main gauche a Léon.

Au petit doigt brillait la bague opale et iril-
dc-chat.

— Vous voyez celle bague ancienne ?

— Certainement, elle appartenait a Ludovic
Zigau. Comment est-elle venue entre vos mains?.

viens LA LU.MIKIIK. 7*"
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— Je vous le dirai plus tard. Allons au plus
pressé.

Il 'y a trois jours, je trouvais acheteur pour la
bague. Tandis que l'ayant passée au doigt je la
faisais miroiter sous la lumiere de la lampe,
pour qu'il reconn(t la belle qualité de I’opale,
je ressentis une légere piqdre, semblable a une
piqlre depingle. Je n’y fis pas attention. La
nuit derniére, cela m’a empéché de dormir.
Dés que je m’assoupissais, j étais réveillé en
sursaut par la sensation d’un serpent me mor-
dant lesdoigts. Vers le matin, mon état était des
plus graves. Si quelque chose ne vient pas a
mon secours, je suis un homme perdu. Depuis
tant6t mon doigt continue uenfler, mes membres
sont lourds comme du plomb. Ce bijou doit étre
une de ces anciennes bagues emi”®isonnées.

— En ce cas, je possede I'antidote, si le serpent
toutefois est de I’espéce que je présume.

Cet antidote est tres cher, —que m’eu don-
nerez-vous ?

L’homme poussa un juron 0 voix basse, puis :

— Ce que je vous en donnerais? Ai-je I'aird’un
avare ? Puis, prenant aussitét le ton dolent,
commun 0 une certaine classe de miséreux, il
continua : «Mais, n’est-ce pas, vous oublierez le
passé ? Vous me guérirez pour I'amour du bon
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Dieu qui fait briller le soleil et tomber la pluie
sur le juste et sur I'injuste également.

— Si vous invoquez le nom de Dieu en vain et
commencez a débiter des inepties, je vous aban-
donnerai a votre Dieu, afin qu’il vous guérisse
ou non, selon sa volonté; et... eh bien! vous
savez quel en sera le résultat.

L’expression rusée du chemineau fit place a
celle d’une peur abjecte.

— Lorsque je suis fort et bien portant, dit-il,
je me inoque de I’enfer et j’irais braver le diable
jusque dans son royaume. Mais aujourd’hui,
je suis malade, a bout de forces ;qui sait si ma
fin n’est pas proche ? et alors, voyez-vous, tout
change d aspect. Ma conscience me tourmente
comme un vrai diable, chaque mauvaise action
se dresse devant moi comme un juge. Ah!
je suis bien malheureux ! Sans compter que je
ne posséde que cing francs et aucun objet de
valeur, sauf cette bague. Prenez I'un etl’aulre et
guérissez-moi !

—Si vous guérissez, je vous achéterai la bague.
Le n’est pas de l'argent que je vous demande.

Sagou se souleva a moitié. Son regard
anxieux cl soupgonneux fouillait le visage impas-
sible de Leon.

— Qu'exigez-vous de moi ?
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— Vous allez le savoir. Il y a beaucoup d’an-
nées de cela, une femme portant dans ses bras
un petit enfant se perdit dans la neige en voulant
se rendre a la ville dont elle apercevait les lu-
miéres dans le lointain. Epuisée de fatigue, elle
tomba et neut pas la force de se relever. Un
peu avant la nuit, un passant attardé se heurta a
un corps étendu sur le sol, c’était la femme
évanouie et a moitié gelée par son long séjour
dans la neige et la boue. Sans s’arréter a des
réflexions d’ordre sentimental, lindividu se
baissa et fouilla rapidement les poches et les
vétements de la malheureuse. Dans sa bourse il
ne trouva cjue quelques menues monnaies, mais
en continuant ses recherches, il découvrit, dans
un pli intérieur, un paquet soigneusement enve-
loppé et cacheté. A ce moment il percut des pas
qui semblaient venir dans sa direction. Vile il
lit disparaitre le paquet dans les profondeurs de
son pardessus use et se dirigea vers laville. Mais,
changeant d idée, il accourut ala rencontre des
personnes qui approchaient :

— Hatez-vous, leur cria-t-il ;il y a ici une
femme morte de froid avec son endjjnt.
— Eh bien ?

— Cet homme c’est vous, et le paiement que
j’exige de vous est le paquet cacheté.
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— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Je n’ai jamais rencontré de femmes plus ou moins
gelées, ni trouvé de paquets soigneusement
cachetés.

— Ne discutons pas, interrompit Léon froide-
ment, ce serait la perte d’un temps qui m’est
précieux et qui devrait I'6tre également pour
vous. Sije ne me trompe, abandonné a la merci
du Dieu que vous avez invoqué, il n’en restera
guere h votre disposition.

En parlant ainsi, Léon se leva et se dirigea
vers lentrée de la tente. Sagon essaya de l’ar-
réter, mais sa main était comme engourdie et le
doigt encerclé par la bague, déja paralysé.

— Ne me laissez pas mourir comme un chien,
supplia-t-il d’une voix rauque, je vous jure que je
n’ai jamais vu le paquet cacheté, jamais, jamais.

— Comme vous voudrez, répliqua Léon d’un
air détaché, (lardez le paquet, je garderai I'an-
tidote.

Les circonstances dont Léon parlait avec tant
d’assurance lui avaient été décrites par la voyance
d’Alvne, voyance en laquelle il avait une abso-
lue confiance. Lorsque franchement et loyale-
ment, il répondit a Iappel d'Alyne, il résolut
d’étre pour elle tout ce qu'un palhéliscnr peut
étre a I'égard d’une palhélisée.

T
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Il savait que plus la sensitive se sent entou-
rée de confiance et de sympathie, plus son
courage grandit, plus elle voit juste, plus elle
discerne clairement. Le doute inspire la crainte
et la timidité ; or, de tous les habitants du seuil,
qui barrent I'entréedu monde invisible, la crainte
est le plus redoutable.

C’est pourquoi Léon parlait, selon son habi-
tude, avec la méme assurance que s’il e(t assisté
comme témoin a la scene qu'il dépeignait :

Sagou le regarda en souriant furtivement :

— C’est votre dernier mot? demanda-t-il.

— Pourquoi cédérais-je?Maviene depend pas
de votre science, tandis que la votre, sije ne
me trompe, aurait grandement besoin du secours
de la mienne.

— Si vous voulez soulever le coin de la natte,
vous y trouverez une valise, dit Sagon qui sem-
blait revenir a des sentiments de prudence. La
clef se trouve dans la poche de mon paletot.
Mais de quelle utilité peut étre pour vous le
vieux paquet de lettres trouvé il y a dix-huit
ans ?

— Oublicz-voiis que lenfant que vous aviez
I'intention de laisser peérir est devenue mienne,
et que lafemme a qui vous dérobates les papiers
était sa mere?
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Le premier objet qui frappa la vue de Léon
en ouvrant la valise fut la clefde l'oratoire que
I'on avait tant cherchée en vain.

— Vous trouverez le paquet au fond de la
valise a gauche ; mais faites vite, mes pieds
salourdissent ; tout a Iheure, il sera trop
tard.

Léon mit le paquet dans sa poche et referma
la valise.

— Emportez la valise, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, continua Sagou. Elle contient
beaucoup de choses que je ne voudrais pas voir
tomber entre les mains des ouvriers et encore
moins de la police.

Léon appela l'ouvrier qu’il avait trouvé au-
prés de Sngon :

—Je sauverai votre camarade, lui dit-il comme
j’ai sauvé celui qui fut mordu par le scorpion
blanc. Ne le quittez pas jusqu’a mon retour, et
surtout ne le laissez pas dormir. » Et se tour-
nant vers Sagou : —Tenez-vous éveillé par tous
les moyens possibles, je ne serai pas long.

En eircl, peu de temps apres, Léon était de
retour dans latente. Apres avoir administré au
patient une cuillerée dun sirop épais, aigre-
doux et Iégerement aromatiseé, il lui dit :

—\ous prendrez ceci tous les quarts d’heures
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et d'ici trois heures les symptdmes d’intoxica lion
auront diminue et disparaitront bientét comple-
tement. Mais il faut que vous m’aidiez en usant
de toute votre volonté pour rester éveillé.\Voyons,
secouez-vous, sans quoi je ne réponds de
rien.

Et d’abord, dites moi donc, comment ceci est-
il venu en votre possession ? Et touten par-
lant, il lui montrait la clef de I'oratoire trouvée
dans la valise.

— Proinettez-moi de n’en pas faire usage
contre moi, sije vous le dis.

— Je vous le promets. Je suis ici comme
médecin, non comme juge.

— Eh bien, je I'ai prise de la serrure pour
empécher un ancien camarade avec qui j’ai
passé deux ans au bagne avant que nous ayons
réussi a nous echapper de...

—Je ne vous comprend pas. La personne qui
perdit la clefest le P. Denis.

— Précisément ; c’est lui.

Léon qui, en engageant celte conversation,
n‘avait eu qu’un but, éloigner le sommeil des
paupieres du malade, se trouvait tout a coup
puissamment intéressé, dautant plus qu’il se
souvenait qu’Alync, de disposition trés douce
cl bienveillante, avait toujours témoigné, surtout
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lorsqu’elle était endormie, une antipathie pro-
noncée pour le P. Denis.

— Allons donc ! vous plaisantez pour vous
tenir éveille. Cest parfait, mémeje vous admire.

— Moi, plaisanter? Mais pas le moins du
monde.

La chaine qui nous rivait ensemble comme
deux chiens de chasse, en laissa imprimée sa
marque en caracteres ineffacables. Elle prou-
verait facilement si je plaisante ou non.

Abasourdi par cette révélation inattendue a
laquelle il n’attachait pourtant encore aucune
créance, Léon examina le malade avec une
nouvelle attention. Peut-étre divaguait-il ; ces
propos sans doute n'étaient que du délire,consé-
quence fatale du poison absorbé par lui...

Il lui prit la main et lala son pouls. Pas de
fievre, —I'étal général se maintenait satisfaisant;
c’était a n'y rien comprendre.

— Ne vous donnez pas de peine inutilement,
docteur, dit Sagou ; je n’ai pas le délire. Ce que
je vous ai dit est la simple vérité.

Antoine La (irange fut condamné a vingt
années de travaux forcés pour faux et fabrica-
tion de fausse monnaie. Un an environ avant
son arrestation, il avait épousé une jolie
paysanne des Hautes-Pyrénées. Il ne tarda pas
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a lui avouer que sa premiere femme étant en-
core vivante, leur mariage était illégitime. Alors
elle voulut retourner chez sa mere, mais il
parait que celle-ci refusa de la recevoir, et la
pauvre femme revint a Paris avec son enfant.

— Et ensuite?

— Eh bien, je fus arrété, moi, a mon tour.
Apres deux ans, nous réussimes a nous éva-
der.

Il fut impossible de retrouver les traces de la
femme et de I'enfant d’Antoine. Lui-méme,
d’ailleurs, disparut complétement, 5 mon grand
regret, carj’aurais bien voulu essayer quelque
nouvelle affaire avec lui. Grande Tut ma sur-
prise en retrouvant ici, sous la soutane du saint
P. Denis, mon ancien compagnon de bagne \

— Pouvez-vous me donner les preuves de
tout ceci ?

— Sans doute, je le puis. Si vous voulez vous
donner la peine d’entrer & l'oratoire dont vous
avez la clef, et de soulever la plaque de marbre
derriere le maitre-autel, vous découvrirez une
excavation dans laquelle sont dissimulés les
outils pour la fabrication des fausses pieces et
des faux billets de banque. Voila a quoi le bon
P. Denis passe les heures pendant lesquelles
les naifs fidéles le croient absorbé dans la
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priere et la meditation. Ah ! le farceur ! » Et
Sagou ricana tout bas.

— Je ne vois pas trop de quelle utilité pourrait
lui étre son art, répliqgua Léon, puisqu’il doit
retourner prochainement ason couvent.

— Oui, mais il a retrouvé sa fille et il désire
la doter le plus richement possible. Cette fille,
vous ne vous en douteriez pas, ncst-cc pas?
eh bien, c’est llcrtlic lirete. Mais, au fait, puis-
que le prince Albert semble tres attaché a la
jeune fille, il ferait bien de veiller sur elle...
Pour des raisons que je n’ai pas su deviner
jusqu'ici, le P. Denis guette tous ses mouve-
ments, il la couve, vous dis-je. Cela ue présage
rien de bon.

— Nublions pas la potion, il est temps.

KI mettant ses doigts sur le pouls du malade,
Léon s’exclama :

— Mais cela va déja beaucoup mieux ! Les
ellets du poison diminuent sensiblement ; —
il n'vaplus de crainte a avoir.

— Knclfet, je le sens, dilSagon, cet antidote
est merveilleux!

— Ce qui est surtout merveilleux, pensa
Léon, c’est la puissance et Icflicacité de l'an-
tidote appelé : sityyeslion, I'tuliidoie ytii ajjecte
directement le deyre nerveux. S’il agit ainsi sur
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cetle nature de brute, quel serait son pouvoir
sur des sensitifs ?

Un quart d'heure encore s%coula, pendant
lequel Leon encouragea par tous les moyens
Sagon a parler de soi-méme et de ce qui le
concernait personnellement, sachant que pour
le malade comme pour la plupart des causeurs,
aucun sujet ne vaut celui-ci en intérét Lui ten-
dant de nouveau la potion :

— Voyez, lui dit Léon, décidément I'effet du
toxique est neutralisé, plus rapidement méme
que je ne le pensais. Vous venez de prendre le
verre avec la main qui était engourdie. Essayez
donc de vous lever ;je vous crois parfaitement
capable de vous promener dans la tente en vous
appuyant sur mon bras. Venez.

S’appuyant d'abord sur le bras de Léon, puis
sans étre soutenu, Sagon marcha lentement
dans la tente.

— Tres bien, dit Léon ; maintenant reposez-
Vous; je vaisjusqu’a la source ici tout pres, car
je me sens le gosier desséché. Je reviendrai
tout de suite.

Se rendant a la source, il transvasa l’antidote
dans une autre bouteille semblable ala premiere ;
puis il remplit celle-ci d’eau pure, dans la-
quelle il exprima lejus de quelques feuilles de
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iiHMilhe qui croissaient tout pres du ruisseau.

A son retour aupres de Sagon, il trouva celui-
ci assis sur sa natte d’alfa:

— Vous n’avez plus besoin de prendre de lI'an-
tidote, lui dit-il ; buvez ceci, vous dormirez et
vous vous réveillerez fort et bien portant.

Sagon vida le flacon d’eau pure légérement
aromatisée de menthe, et comme Léon posait
ses doigts sur son pouls, en quelques secondes
il s’endormit.

Se levant alors, le médecin quitta la tente. A

la porte il rencontra deux ouvriers qui lui
demandeérent :

— Vivra-t-il ?

— OQui ; il dort en ce moment, il est déja

presque guéri. Veillez sur lui jusqua ce qu’il
se reveille. S’il survenait quelque complication,
venez mechercher : mais je n’en prévois aucune.

Puis donnant quelgue monnaie aux deux
hommes, il ajouta :

— Le prince désire que le chemineau se remette
le plus tét possible ; il serait désolé qu’un acci-
dent arrivdt au pieux pelerin se rendant au
lios<iiivl-liéni. VVous achéverez sa guérison.

tlilli LA LI'MIilHIi. 8



CHAPITRE VI

Peu depersonnesontle caractére suffisamment
trempé pour supporter stoiquement les coups de
fortune adverse. Quoique ce fat trés sincérement
qu’Albert et offert ses félicitations a la prin-
cesse au sujet de la naissance probable d’un
héritier, il n’en éprouvait pas moins le besoin de
se recueillir, de rassembler en un dernier adieu
tous ses réves d’avenir, pour envisager calme-
ment les réalités actuelles.

Appuye a la balustrade d’onyx de la large
terrasse, il s’efforcait de trouver un plan défini-
tif, de mettre de I'ordre dans scs idées :

— Impossible, murmura-t-il enfin avec une
certaine impatience, je ne puis décider de rien,
tout dépend de Bertlie.

B Qu’est-cc qui dépend de Bertlie ?  pro-
nonca une voix enjouée il coté de lui. Elle est
ici depuis deux bonnes minutes sans que sa
présence soit soupgonnée le moins du inonde .

— Bertlie, dit Albert en prenant entre les
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siennes ses deux petites mains brunes. Je ne
suis plus I'héritier de mon oncle, mais un simple
mortel sans fortune, qui cherche comment il
pourra le mieux gagner honnétement sa vie.
Dites, voulez-vous de moi dans ces conditions ?

Pour toute réponse lierthe mit ses bras au-
tour du cou du jeune homme :

—Je vous ai toujours aimé, Albert, seulement
vous étiez au sommet, moi au bas de I’échelle
sociale. Maintenant nous en gravirons les
échelons la main dans la main.

<*

Kn revenant de la tente, Léon rencontra
Alync et llerthc qui se promenaient lentement
dans le bosquet d’oliviers.

— J'ai une bonne nouvelle & vous apprendre,
lui dit Alync. lierthe va partager le sort du
prince Albert, qui se dispose a prendre une
place d'ingénieur afin de pouvoir lui olTrir un
home le plus tét possible.

— Kau citel, voila une bonne nouvelle, répon-
dit Léon Mais comment cela se fait-il, ajoute-
t-il, en regardant Derthc, que wvous soyez si
sérieuse, je dirais presque si triste? QuYy a-t-il?
lUst-ce le chagrin de voir votre fiancé vous quitter
pour quelque temps?
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— Non, ce nest ni cela, ni autre chose. Je ne
saurais exprimer ce qui m’oppresse. Jai comme
le pressentiment d’un malheur. Je n’ai jamais
connu cette sensation, et pour la premiere fois
je me sens nerveuse.

— Etvous venez aupres d’Alyne pour cher-
cher une protection ?

Berthe sourit tristement :

— Peut-étre suis-je  venue aupres d’Alyne
parce qu’elle est une avec vous. Depuis notre pre-
miére rencontre, Monsieur Léon,vous m’avez ins-
piré une confiance, une sympathie rarement
éprouvées auparavant. Oui, j’ai confiance en
votre sympathie et surtout en votre puissance.

— Merci, dit-il simplement. Si jamais vous
avez besoin de moi je ue trahirai pas votre
confiance.

— Je le sais, répondit Bcrthc. Maintenant,
voulez-vous me préter Alync pour quelques
heures ? Albert me quille parle prochain train,
et je redoute la longue soiree solitaire. Je fais
des cll'orts pour surmonter [|étrange sensation
qui m’oppresse, je N’y réussis pas.

— Alync est absolument libre, cela va sans
dire .

Puis, s'adressant a celle-ci, Léon ajouta :

— Si vous accompagnez MJe Berthc au  cha*
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tenu, je ne manquerai pas daller vous chercher
vers neuf heures. Certains changements au
plan laissé par M. Zigan m’occuperont jusque-
la. Quelques documents d’importance me restent
également a déechiffrer.

Aussitot son travail terminé Léon courut sen-
fermerdans la vieille maison arabe qui lui ser-
vait de logement. Fermant soigneusement la
porte de son cabinet de travail, il défitle paquet
de lettres que renfermait la valise de Sagon.

Il y trouva tout d’abord trois lettres qui, a
en juger par les nombreux timbres qui les cou-
vraient, avaient d0 étre renvoyées a |’expéditeur.

Les ouvrant par ordre de date, il lut ce qui
suit :

« Mon pére, pour la premiére fois de ma vie,
j’ai désobéi a votre volonté en épousant la
femme que jaime. Quoique sincerement peiné
de votre désapprobation, j'eslimc n’avoir agi que
selon le droit que posséde tout homme de
suivre I'impulsion tic son cceur. Ce lien con-
sacré par I'amour je le bénis, je m’en fais gloire,
malgré que vous m’avez chassetlc votre présence,
moi votre unique enfant! Vous accablez de votre
mépris une noble femme que dédaigneusement
vous appelez « l'actrice » ; votre étroit préjugé
ne vous fait voir dans ce mol que frivolité.
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légéreté, pire peut-étre ! Vous oubliez que
les dignes interpretes d’un Shakespeare, d’un
Schiller, de bien d'autres encore dont le génie a
laissé dans | histoire de I'hnumanité un sillon
lumineux et ineffagable, sont les bienfaiteurs
des masses qu’ils élevent et auxquelles ils parlent
avec les grandes voix du passe.

« Il est vrai qu’Alyneest trop jeune pour avoir
atteint la perfection dans son art. Elle y a
d’ailleurs renoncé depuis notre mariage.

« Veuillez donc nous recevoir, mon pere ; je
vous demande cette faveur au nom de nia mere.

« Votre fils respectueux. »

La signature manquait. Elle avait été soi-
gneusement effacee.

La deuxiéme lettre contenait I'annonce d’un
premier enfant et la nouvelle priere d’tre
accueillis.

La troisieme lettre parlait du rapide affaiblis-
sement de la santé de celui qui signait : Votre
fils respectueux.

Il priait son pére de recevoir Alyne et I'enfant.

Il terminait en disant : « Alyne restera sans
ressource, a moins qu’elle ne retourné au théatre,
ce que je redoute par-dessus tout pour elle. »

La signature était biffée avec un traita I'encre
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violette. Sapprochant de la fenétre, Léon tint la
lettre contre le jour, ce qui lui permit de dé*
chiffrer le nom.

Avec une sourde exclamation de surprise, il se
recula. Une violente émotion I’étreignait et faisait
hntlrc son cceur a coups redoubles :

« Mazzio 'Marcus Mazzio !» répétait-il machi-
nalement. C’était le nom de son cousin, le fds
unique de son oncle. Croyant son fds mort
sans enfant, celui-ci avait fait de Léon son léga-
taire conjointement avec la fdle de lunique
femme qu’il eQt jamais aimée, ne mettant n ceci
qu'une condition : leur mariage. El I’enfant c’était
Alyue, qu’un jeu bizarre de la destinée lui avait
fait rencontrer.

La valise contenait encore quelques lettres du
jeune homme a sa fiancée, leur acte de mariage,
I’acte de naissance de leur lille, et celui du déces
de son peére.

Pendant que Léon examinait ainsi le paquet
de lettres venu cuire scs mains grace a la ba-
gne nntigitc, Alyue et Berthc étaient assises
ensemble dans latelier, aujourd'hui abandonné.
Leur conversation fut interrompue brusquement
par l'entrée de Stéphanie.

- - I'nc étrangere vous demande, dit-elle en
s’adressant a Alyue. Lille dit étre venue de.
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France pour voir M. et Mri* Lefevre. Ne les
trouvant pas chez eux, elle s’est adressée ici,
espérant les rencontrer.

— Comment est-elle ? interrogea Alyne.
Attendez, je vais vous faire son portrait *grande,
brune, entre les deux Ages, parlant francais avec
un fort accent étranger et vétue d’un costume
aux couleurs voyantes, est-ce cela?

La princesse répondit adirrhativement, et
Alyne s¢loigna aussitdt, leur jetant en partant :

— Jevais prévenir Léon,c’est Martza qui nous
cherche.

Restée seule, Berthe se retrouva en proie aux
funestes pressentiments qui avaient & peine cessé
de la hanter. Elle essaya de se distraire en par-
courant un roman que la princesse avait laissé
sur la table.

Il lui parut fade et ennuyeux. Alors elle re-
toucha légérement une miniature d’Albert, s’y
attarda un moment, mais, vite fatiguée, résolut
de sortir.

— Au fait, si j’allais voir cette étrangere, se
dit-elle Jai fait, des portraits de toute espéce
de peuplades, mais pas encore d’une indigéne
de la Louisiane.

Elle entra doucement dans la bibliotheque,
cl vit une femme en vétements bariolés assise
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sur le tapis devant la fenétre. Les yeux lixéssur
les marches du perron, elle semblait attendre
anxieusement, et si absorbée était-elle dans son
attente, qu’elle ne s’apercut pas de la présence de
la jeune fille, qui ainsi eut le temps de prendre
un croquis du profil de Martza.

S’approchant enfin dlle, elle prononga dou-
cement son nom : « Martza, Martza ! »

Au son de cette voix, la forme grande et mai-
gre se leva brusquement ; les yeux démesuré-
ment ouverts, elle fixa un moment lajeune fille,
puis avec un « Al-hu-al » étrange et sinistre,
elle s’abattit sur le plancher.

Terrifiée 1le ce spectacle, la pauvre Hcrlhc
s'enfuit et ne s'arréta que lorsqu’elle eut donné
deux tours de clef a la porte de sa chambre.
Alors, sejetant sur son lit, elle sanglota éper-
dument.

Lorsqu’un peu apres sept heures Léon cl
Alyuc entrérent dans la bibliotheque, ils trou-
verent Martza gisant inanimée auprés de la
fenétre.

S’agenouillant aupres delle, Léon mit tout en
«envie pour la rappeler a la vie. Elle ouvrit enfin
les yeux. En rencontrant le regard de Léon,
I'expression de frayeur qu’avait gardé son visage
se changea en un sourire de soulagement.

8+
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— Qu’est-il arrivé? interrogea Léon, qu’avez-
vous ? Etes-vous épuisée, malade ?

— Non, non.

— Enfin, quoi ? Je dois le savoir pour
étre Améme de vous aider.

— Voici. Je m’étais assise aupres de la fenétre,
regardant vers le perron ou je pensais vous voir
venir d'un moment a l'autre, lorsque tout a coup
j’entendis la voix de mon Asnia m’appelant par
mon nom, comme elle le faisait dans notre home
des Tles, aux jours d’autrefois |

En regardant dans la direction d’ou venait la
voix de ma chérie, je vis debout, entre moi et
la porte, son mari, non pas tel que je le vis en
dernier lieu, mais semblable au portrait fait
de lui lorsqu’il était tout jeune. « Al-hu-a! », pro-
noncai-je, bouleversée. La forme s’vanouit et
je perdis connaissance.

Maintes fois j’ai demandé : ceux qui ont
quitté la terre peuvent ils revenir ? Aujourd’hui,
je sais, je sais ! Car jai entendu la voix de
mon Asnia, jai vu la forme de son mari, etje
suis pourtant moi méme parmi les vivants |

Hcndu trés pensif par ce qu’il avait entendu,
Léon sen retournait chez lui a travers le bos-
quet d’oliviers, Martza s’appuyant a son bras
gauche, tandis que de sa main droite il tenait
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celle d’Alync. César et Césarine suivaient a
quelque distance.

Quoique Léon st que la connaissance
psychique des habitants des Tles était tres
grande et trop désintéressée pour étre obscurcie
parla superstition, cependant le récit de Martza
lui demeurait incompréhensible. En vain
essayait-il de trouver un rapport entre cette
étrange circonstance et les noirs pressentiments
de llerlhc.

Aprés s’étre entretenus pendant un moment
avec la fidele Marisa, celle-ci toujours, selon
son habitude, accroupie sur le tapis, ils se sépa-
rerent, et Léon mit Alyneau courant de sa dé-
couverte .

— J'ai recu la confidence de Sagon en ma
qualité de médecin, dit Léon, mais vis-a-vis de
vous, chere bien-nimée, je nai aucun secret.

Alync ne répondit rien, et Léon fut surpris de
voir que sou joli visage ne trahissait aucune
émotion.

— Ma pauvre mere n’a pas été heureuse, dit-elle
songeuse. Quelle dure destinée a été la sienne |
Si,dans | étal ou elle se trouve actuellement, elle
a conscience de ce qui concerne son enfant,
combien elle doit étre heureuse de la savoir
aimée cl protégeée !
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— Vous ne paraissez pas avoir saisi le grand
changement qui s’est opéré dans votre position
sociale, ma chérie, lui dit Léon en lui prenant
les mains dans les siennes. Ne comprenez-vous
pas la grande distance qui sépare la petite épave
d’hier avec la duchesse d’aujourd’hui, héritiere
de plusieurs millions ?

Pour toute réponse Alyne laissa fuser un rire
perlé; puis redevenant sérieuse :

— Le rang et les richesses m’importent peu,
dit-elle ; mon é&tre entier est concentré vers le
seul trésor de ma vie, vers celui que j’aime.

Profondément ému, Léon serra la jeune
femme sur son cceur :

— Combien elles sont vraies les paroles du
poéte 1dit-il :

Mans loue is of mans life a thing apart
Tis womans whole existence 1 (1)

(1) L’amour de I'homme est une chose &part de sa vie ; il
est I’existence entiere de la femme |



CHAPITRE IX

Levant les yeux du courrier qu’il était occupé
a depouiller, le prince, tout en buvant son café
au lait a petites gorgees :

— Stéphanie, dit-il, il faut que vous arrangiez
cela.

— Quoi, mon ami ? interrogea-t-clic tran-
quillement.

Le fait était que jamais jusqu’ici le prince
n‘avait paru se douter que la jeune femme pQt
arranger quoi que ce soit.

— Je serai enchantée de vous étre utile.

— Je ne vois pas en quoi cela pourrait vous
rendre heureuse...

Un temps de silence.

— Eh bien, qu’en dites-vous, chere amie ? ré-
pondez-moi !

— Jen’ai rien a dire avant de savoir de quoi il
s’agit ?

— 1l s’agit de faire comprendre a M1 Bréte
quelle ait a cesser ces promenades a cheval, a
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moins qu elle ne se fasse accompagner par un
groom. Jai toleré sa maniére de faire tantqu’elle
n’était qu’une miniaturiste payée et ici de pas-
sage seulement. Mais maintenant que le jeune
tétu, mon neveu, parait résolu a en faire une
des notres, cela doit changer. Elle est dehors avec
Jasper depuis le lever du soleil. Il vient de
sonner neuf heures et elle nest pas encore
rentrée.

— Il ny a rien 9 craindre avec Jasper,
Berthc est tout a fait en sdreté avec lui. Cela
n’empéche que je lui ferai part de vos obser-
vations.

Pourquoi appelez-vous Albert tétu?

— Parce que hier, avant son départ pour
Paris, je lui ai offert une rente convenable,
le mettant @ méme de vivre honorablement, sans
dépendre pour cela de sa profession d’ingénieur.
Na refusé, prétendant travailler pour se faire
un avenir ;— cest absolument indigne de quel-
qu’un appartenant a notre monde ! Comprenez-
vous cela ! Il trouve que j7ai fait assez en
payant les dettes de son pére, et maintenant il
est décidé a fonder un home pour Bcrthe par
son propre effort !

Je lui disais...

A ce moment le galop précipité d’un cheval
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se fit entendre. Tous deux coururent a la fe-
nétre, et virent avec un douloureux étonnement
Jasper couvert d’écume, qu’un palefrenier venait
d’arréter dans sa course.

— Mon Dieu, ou est Berthe ? Jasper revient
seul ! s®cria le prince ; et bientdt toute la mai-
son, depuis le Pere Denis jusqu’au dernier gar-
con d’ecurie, apprenait I'inquiétant accident, tant
il est vrai qu’une mauvaise nouvelle se répand
comme une trainee de poudre.

Autour du cheval encore tout frémissant, les
langues allaient leur train.

Qnétail-il arrivé ? Ou était restée la jeune
amazone ? ou la retrouver ?

— Que tout le monde, s®loigne ordonna
Léon en s’adressant aux assistants.

Je my connais un peu en chevaux depuis mon
séjour au Mexique. Les hennissements répétés
de Jasper ont la méme signification que les
aboiements écourtés de nos chiens de chasse.

N désire que quelqu’un I'accompagne a l’en-
droit d’ou il vient.

— Faites attention, dit le prince. Quand ses
oreilles sont couchées en arriére et que ses yeux
jettent de furtifs regards de coté, il ne veut se
laisser monter par personne.

— Cest ce que nous allons voir, répliqua Léon
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en dallant doucement le cou arqué du bel ani-
mal ; et s®lancant en selle d'un bond rapide, il
ne tarda pas a disparaitre aux yeux ébahis du
groupe.

Au bout d’un certain temps, il arriva a un
endroit écarté, exposé au midi et parsemé de
fleurs ; on I'edt dit recouvert d'un tapis de
Perse. Sautant a terre, Léon s’apercut que le
cheval tremblait ; le laissant libre, il le vit se
diriger vers un endroit ou [I’herbe foulée, les
fleurs piélinées indiquaient qu’une lutte devait
avoir eu lieu. Dé nouveau son clair hennisse-
ment se fit entendre, une fois, deux fois; on
I’e(t dit content d’avoir amené son cavalier a
cet endroit. Examinant attentivement le terrain,
Léon arriva a la conviction que Berlhe navait
pas €té désarconnée. Un crime s’était commis
la ; la pauvre enfant avait été prise a I'impro-
vislc et enlevée, il ne pouvait en douter.

Il se rappela les pressentiments de malheur

qui avaient troublé Berthe. Pauvre jeune fille !
enlevée ! mais pourquoi? par qui ?
* Il ne communiqua ses soupgons & personne
en rentrant au chateau. Mais, ainsi qu’il en avait
I’habitude, il raconta a Alync tout ce qu’il avait
vu, et les conclusions qu’il en avait tirées.

— Je n’aurai pas a tatonner longtemps dans
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I'obscurité ni a perdre mon temps et mes forces
en de vaines recherches, lui dit-il, car tres cer-
tainement, ma bien-aimée retrouvera la trace
de la disparue. Regardez : voici le fil conduc-
teur dans le labyrinthe. C’est le dernier dessin
de Berthe, et le sujet I'en a surtout vivement
impressionnée.

Et Léon mit dans la main d’Alyne I’esquisse
que Bertlic avait prise de Martza la veille.

Le P. Denis navait pas son expression
habituelle ; tres troublé par la mystérieuse
disparition de Berthe, il confiait a tous son souci.

— Nul mieux qu’un pére ne peut comprendre
ladouleur d’un pére, murmura-t-il a l'oreille du
prince. Je n'ai pas de secret pour Vvous...

— Pére ! Je ne le suis pas encore, repondit
le prince.

— N’en doutez pas, fit le P. Denis, d’une
voix suave ; un fils vous naitra assurément !

Vers neuf heures, le P. Denis demanda la per-
mission de se retirer. 1l éprouvait le besoin,
disait-il, de passer la nuit en prieres dans l'ora-
toire. Le ciel ne serait peut-étre pas sourd a scs
supplications et lui rendrait sa fille.

En lui remettant la clefde l'oratoire, la pria-
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cesse lui recommanda instamment d’en avoir le
plus grand soin.

— Vous savez, Pére Dems, si cette clef était
perdue, nous aurions beaucoup de diflicultés &
en faire faire une autre.

— Soyez tranquille, Princesse, je ne la perdrai
pas de vue.

Et s'inclinant respectuensement devant ses
hétes, « le saint homme » disparut.

— Que Dieu et tous les Saints du paradis
soient loués, marmotta-t-il en se coulant le
long du corridor éclairé par la lune ; grice a la
surveillance exercée sur le sentier qui méne a
Tancien silo sec oii a été trouvé le malheu-
reux cierge, ni Sagon, ni aucun autre misérable
ne pourra apparaitre par la crypte cetle nuil.

Ily avait environ deux heures quele P. Denis
était entré A I'oratoire.

Apres avoir, pour obéir aux instructions de
la princesse, soigneusement mis la clef dans sa
poche, il avait repris ses ¢tudes sur la meilleure
maniére d'imiter les signatures, et sur les der-
niéres amélioratios apportées a la fabrication
des faux billets de'banque.

Onze heures sonnérent a la vieille horloge
du chiteau. Trés méthodiguement le P. Denis
commenca A ranger dans son bréviaire enluminé
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les différents spécimens de billets, aussi parfai-
lement imités que possible, et pieusement il
allales déposer sur I'autel de saint Joseph.

Puis, soulevant la dalle carrée, il plongea le
bras dans I'ouverture ainsi mise a jour et en tira
divers outils et instruments nécessaires A son
travail, muni desquels il descendit a la crypte
oti il avait installé sonlaboratoire.

Aprés avoir allumé un petit fourneau, dernier
modéle perfectionné, il prit quelques trés minces
plaques d’aluminium et, tout en maniant habi-
lement ses ustensiles, il s'entretenait & haute
voix, ainsi que le font fréquemment les personnes
qui vivent solitaires et privées des moyens de
conversation avec leurs semblables:

— Si tout va bien, comme jai lout lieu de m’y
attendre, je serai bientdt un homme riche,
trés riche, puissamment riche ! Non pas que
j'appréciel’'or pour lui-méme : trop grande abon-
dance de richesses nuit aux imbéciles, mais l'or
qui auréole une inlelligence lelle que la mienne,
vers quelles altitudes n'ouvre-1-il pas la voie ?

— Parlaitement. » Serctournant brusquement
au son de cetle voix, il se trouva en face de Léon,
derriére lequel se tenait Césarine ; décontenancé
un inslant par celle présence inopinée, le
P. Denis se ressaisit promplement.
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— A quoi dois-je I'nonneur de cette visite inat-
tendue de M. Lefévre ?prononga-t-il avec calme.

Il avait 6té son froc et sa calotte, et c’%tait
d’une voix tellement changée qu’il s’adressait
a Léon que celui-ci se demanda un moment s’il
était bien en presence de I’'homme qu’il cherchait.
Se souvenant toutefois que Sagon lui avait parlé
d’une cicatrice qu’Antoine La Grange devait
porter au-dessus du sourcil gauche, iljeta un
coup d’eeil scrutateur sur son interlocuteur.

Justement la lumiére du fourneau I*éclairait
d’une vive lumiére. Pas derreur! Une profonde
cicatrice rougeatre se dessinait au-dessus de
I’arcade sourciliére du bon Pere, cicatrice rem-
portée dans une lutte contre les gardiens du
bagne, au dire de Sagon.

—Je suis venu pour constater des actes,
Pére Denis, qui vous couvrent d’une marque
d’infamie, comme I’a fait la chaine du galérien.

Sans se laisser démonter, froidement, de sa
voix habituelle, le Pére, regardant Léon, dit
ironiqguement ?

— Que désirez-vous de moi?

— Je désire étre nommé medecin attitré de
I'abbaye de... ou vous remplissez l'office de
confesseur extraordinaire et qui se trouve sous
voire direction ; cette ahhave dans laquelle
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vous avez fait séquestrer Bertlie Brétc, afin que,
de gré ou de force, elle prenne le voile.

— Vous faites complétement erreur, Mon-
sieur. Je ne connais que de nom le couvent dont
vous parlez, mais je sais que, d’apres les regles
de cet ordre, chaque religieuse a le droit de
choisir son propre confesseur. L’office de confes-
seur extraordinaire existe ; confesseurs et peni-
tentes sont libres d’avoir recours alui en cas de
nécessité ; niais cet office est une simple sinécure.
Vous comprendrez par la qu’il ne m’est pas pos-
sible d’accorder votre requéte, méme pour le
cas ou je détiendrais l'office de confesseur extra-
ordinaire.

— Votre impuissance est fort regrettable.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle vous privera trés certaine-
ment de votre liberté et peut-étre de votre vie.

— Veuillez mettre fin a cet entretien. Vous
parlez en énigme.

— Je ne mettrai fin a cet entretien que
lorsque vous m’aurez donné par écrit l'autori-
sation formelle, ddment signée. Sinon je me
verrai obligé davoir recours aux moyens
extrémes.

— Qui seraient ?

— Daller a Home, tout simplement.
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— Et vous vous imaginez que le témoignage du
contre-inaitre Léon Lefevre serait pris en consi-
dération plutdt que celui du P. Denis? demanda
celui-ci d'un air dédaigneux.

— Assurément non.

— Vous demandez d’ailleurs une chose im-
possible, car cette situation ne sera accordée
qu’a un médecin diplédmé : Léon Lefévre, contre-
maitre et... charlatan ne peut guérey prétendre.

— Vous avez encore raison. Le pouvoir de
soulager la souffrance est entravé de mille
maniéres, celui de 'augmenter est libre.

— Alors ?

— Ce que ni Home, ni la Faculté n’accorde-
raient a Léon Lefevre, le contre-maitre charlatan,
sera accordé a Léon de Mazzio, le Spécialiste.

— Léon de Mazzio ?

— C’est moi.

Un rire sardonique plissa les levres de I’'ex-
forcat :

— Allons, il faut savoir reconnaitre quand on
est vaincu dans la lutte, lit-il sechement. Sui-
vez-moi a l’'oratoire, je vous remettrai la nomi-
nation que vous exigez.

— Et vous ne me demanderez aucune preuve
d’identité, aucune preuve ?

— Cst inutile. 1Ly a beau jour que j’avais
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deviné que vous n’étiez pas le simple ouvrier
gue vous paraissiez aux yeux du vulgaire. Votre
maintien et bien d’autres indices vous trahis-
saient.

Touten parlant, il gravissait les marchesdevant
Léon ; la chienne suivait sur les talons de son
maitre, en faisant entendre de temps en temps
un sourd grognement.

Arrivé devant la porte dissimulée dans le
mur, le P. Denis se retourna :

—Je ne puis pas permettre a des animaux
immondes d’entrer dans un lieu consacré.

— Ce n’estpas la forme extérieure, mais les
sentiments intérieurs qui rendent I'étre pur ou
impur.

Je comprends votre désir de vous débarrasser
de ma chienne, mais dans les conditions preé-
sentes je préfere la garder avec moi.

Installé devant une table dans [Ioratoire, la
plume a la main, le P. Denis semblait, du
regard, chercher quelque chose.

— Voici bien la plume et I’encre, dit-il enfin*
mais je n’ai ni papier, ni cire a cacheter...

— Qu’a cela ne tienne, répondit Léon en
mettant devant lui les objets nommeés, je nai
rien oublié.

— Jai désiré depuis longtemps rencontrer le
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duc deMazzio, reprit le P. Denis; —ses ten-
dances de libre-pensée, d’athéisme méme, en
font un adversaire redoutable pour I’Eglise.

— La liberté de pensées n’implique pas néces-
sairement [l’athéisme, dit Léon ; au contraire,
car I'intelligence de ceux qui cherchent la Vérité
doit étre libre, puisqu’elle manifeste I’Intelligence
divine, ce foyer de lumiere qui rayonne en tout
étre desireux de le recevoir, une avec la Vérité
supréme, la Vérité unique et immortelle.

D-ailleurs je ne suis I'ennemi de personne. Je
respecte profondément toutes les phases de la
pensée humaine en quéte de progres et d'évolu-
tion.

— Je m’apercois que vous étes philosophe
plutdt qu’athée, ce qui est infiniment plus dan-
gereux pour notre sainte foi. A propos, voulez-
vous me dire maintenant le motif de votre désir?
cette nomination au poste de médecin ?

— Certainement. Vous avez enfermé dans ce
couvent la jeune femme que vous prétendez
étre votre fille. Elle in’a toujours témoigné une
grande confiance ; je tiens a la meriter. De plus,
mes fonctionsdémédecin me permettront de me
livrer a certaines expériences psychiques, que je
désire faire depuis longtemps.

Maintenant que j’ai répondu a vos questions,
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veuillez m’écrire la nomination et I’adresser a qui
de droit. Inutile dhésiter, — vous n’avez pas
d’autre alternative.

Peu d instants aprés, Léon tenait en main le
précieux document fait en double etadressé I'un
allaumonier, l'autre a lasupérieure de l'ancienne
abbaye.

Ason retour chez lui, Alyne le recgut joyeuse-
ment.

— Quel bonheur de vous revoir, mon ami |
sans vous le temps me parait long.

— Heureux I'omme qu’accueillent d’aussi
douces paroles ! Ma chérie, depuis que, gréce a
vous, j’ai connu le bonheur, toujours vos lévres
caressantes mont dit des mots qui, venant de
votre cceur, vont droit au mien. Soyez bénie | —
Je vais maintenant vous annoncer une grande
nouvelle. Il est probable que nous retournerons
en France aussitot «pie je serai remplacé ici. Jai
déja télégraphié au patron de me trouver un
remplacant au plus tot.

— Combien vous nous manquerez, camarade,
dit Lebrun (pii s’était tenu a Iécart jusque-la !
Méme ceux qui parmi nous faisaient la sourde
oreille & vos paroles et traitaient vos theéories
d’utopies, vous admiraient et, au fond, Vidée de
I'évolution du moi etde la réalisation de possibi-

vi:ns 1a Loiti:ttK. 8«
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lités jusqu'ici inconnues, les attirail et les char-
mait. 1ls meénent des vies plus droites et
meilleures, depuis qu’ils vous ont entendu.

—Vous m’avez trés loyalement soutenu, mon
cher Lebrun. Votre exemple a été d’une aide
efficace. Je compte sur vous pour developper
ces plantes si fragiles encore...

— Vous nous écrirez quelquefois, n’est-ce
pas ?

L’absence, en nous privant de vos précieux
conseils, vous fera regretter tous lesjours davan-
tage.

— Je vous écrirai, n’en doutez pas.

— Ecrire? dit Martza en entrant ; —quelqu’un
va donc partir ?

— Oui, dit Léon, nous devons retourner en
France le plus tét possible ; ainsi, ma pauvre
Martza, votre traversee aura été presque inutile.

— Pas tout a fait. Depuis que je vis la prin-
cesse Stéphanie, son image ne me quitte ni
jour ni nuit. Elle m’a priée de rester avec elle
jusqu’a la naissance de I’enfant, et toujours si
je veux.

— Et vous avez l'intention de rester ici?

—Je crois bien !Je ne voudrais pas la quitter,
elle et I'enfant, pas pour toutes les richesses de
I’Afrique.
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C'est étrange, si étrange, mais il me tarde
de tenir cet enfant dans mes bras, de le bercer
sur mon cceur, comme il me tarda jadis de tenir
dans mes bras mon fils unique qui n’est plus.
Dés que l'enfant sera né, je le marquerai des
signes sacres.

— Quels signes ? demanda Alyne.

— Un sur le cceur, un sur lestomac, un a la
base du cerveau. Les deux premiers ne sont
pas plus grands qu’un pois, le dernier de la
dimension d’une petite perle. Aucun étre ner-
veux hostile ne peut prévaloir contre ceux qui
sont ainsi marqués.

Vous navez plus besoin de la vieille Marlza,
vous étes tout I'un pour lautre, et la princesse
Stéphanie a besoin de moi, car elle est seule,
comme moi !

— Seule, dit Lebrun, et son mari ?

- Ol 7 lui, il ue compte pas !

— Comment, il ue compte pas, un prince?

Marlza uc répondit pas.

Alyne, alors, attirant Léon a part sous un
liguier, & quelque distance des assistants, mur-
mura a son oreille : « Léon, Léon, Berllie a un
petit signe tatoué sur la nuque ; c’est elle qui
est la vraie Somia ! »






QUATRIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

L’ancienne abbaye de*** dresse scs lourelles
mystérieuses au cceur d’une immense forét de
pins, entourée de hautes montagnes que les
neiges éternelles couronnent de leur éclat gran-
diose. *

Naguére, lorsque la puissance de I’Eglise était
a son apogée, ses abbesses vivaient dans une
grandeur presque royale. Les douze religieuses
qui partageaient avec elles la solitude du cloitre
étaient choisies parmi les plus nobles familles,
toujours honorées de I’entrée d’une femme de
leur race dans cet ordre hiérarchique d’un
beau symbole.

Tenues en haute estime par les fideles et par
I’Etat ; également respectées des humbles et des

&



VEHS LA LUMIERE

puissants, ce n’était pas seulement le culte qui
ployait devant les fieres recluses, mais encore le
code et la coutume, et quand, une fois pnr an,
I’'abbesse quittait I’enceinte cloitrée, personne
ne passait par les rues qu’elle devait traverser.
Il était d’usage aussi que toute requéte présentée
par elle fat immédiatement accordée.

Bien qu'avec le temps le prestige se soit
amoindri et que les coutumes eussent change,
une déférence spéciale nimbait encore les reli-
gieuses de I'ancienne abbaye, et des 1égendes, des
histoires étranges concernant leur richesse, leur
puissance psychique et sociale, en entretenaient
I'habitude.

Le jour qui suivit linstallation de Leéon et
d’Alyne dans une vieille maison située au bout
du village, a la lisiere de la forét, Léon se pré-
sentait & la porte de I’abbaye, non sans se
demander quelle réception Iy attendait.

Une sceur converse d’un Age respectable le
conduisit jusqu'a la grille du parloir et I'informa
qu’en l'absence de I'aumonier, il allait étre recu
par I’abbesse, 0 laquelle on avait remis la lettre
du P. Denis.

Les pensées de Léon se concentraient a la fois
sur le passé, le présent et l'avenir et, tout en
attendant, il voyait déja I’entrée majestueuse de
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la vénérable abbesse gardant l'attitude hautaine
de celles qui sont nées pour gouverner. Le cours
de ses réflexions fut interrompu par les notes
graves d’un orgue, auxquelles se mélaient les
voix suaves des femmes chantant les vépres, et
un regard jeté vers les voltes lui fit découvrir,
le long de la galerie serpentant sous la toiture
ciselée, toute une procession de formes voilées
et revétues de pourpre tyrienne, sur laquelle se
détachait le large scapulaire cramoisi.

BientOt le chant cessa et seuls les accents de
I'orgue peuplaient encore le silence, lorsque le
volet de la grille s’ouvrit lentement. Encadrée
dans l'ouverture, Leon vit avec surprise, au lieu
de l'abbesse de ses pensées, une téte de femme
du plus beau type de la noblesse sicilienne.
Belevant comme a regret ses lourdes paupiéres,
elle enveloppa Léon du regard scrutateur de ses
yeux bruns foncés dans lesquels semblait dor-
mir une lueur passionnée, puis, ses longs cils
recourbés, de nouveau abaissés sur Ses joues,
elle attendit qu’il parlét.

— Cest bien a Madame I'abbesse, dont la répu-
tation de bonté et de charité s’étend si loin, que
j’ai 'honneur de parler? disait Léon.

— Je suis la sceur Annuuciata, répondit une
voix musicale, au léger accent italien ; notre
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abbesse, souffrante elle-méme, est auprés d'une
jeune postulante malade ; elle attend anxieuse-
ment la venue du docteur nouvellement nommé
dont on lui a vanté la science. Si vous voulez
bien suivre la touriére que vous trouverez en
tournant dans le premier cloitre a4 droite, elle
vous conduira vers l'abbesse, qui est préte a
vous recevoir.

Ayant obéi aux indications qui lui étaient
données, Léon ne tarda pas & se trouver dans
une piéce étroite et longue, ot le crépuscule
commengant, lamisé par les vitraux aux riches
coloris, laissait tomber ces lueurs discrétes, si
bien décrites par un poéte comme : « The disir
religion light » (L'obscure lumiére religieuse.)

L’ameublement sobre el sévére et déja fané
par un long usage, était rehaussé par I'éclat du
riche tapis oriental qui couvrait le parquet, et
sur les murs lambrissés de chéne, vibraient de
superbes toiles des maitres anciens. Vivement
intéressé par ces acuvres magistrales, Léon les
cxaminait en amateur, et toule son attention était
portée sur un tableau représentant la Mére des
douleurs protégeant dans la sombre nuit le
corps de son Fils contre les attaques des oiseaux
de proie, lorsqu'unc porte livra passage & I'ab-
bessc.
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Jeune encore et trés belle, ses grands yeux
gris semblaient s’illuminer des reflets de son
ime, une sérénité profonde émanait d'elle :

— Jai attendu votre arrivée anxieusement,
prononga la voix grave de I'abbesse; une de nos
jeunes postulantes a grand besoin de vos soins.

— Je suis ici pour vous aider de toutes mes
forces, de tout mon pouvoir, répondit Léon, vive-
ment impressionné ; I'abbesse eclle-méme est
une de mes malades et je mellrai toute ma
science &4 la guérir.

Une rougeur fiévreuse empourpra le visage de
la jeune femme, et son corps élancé fut aussitot
sccoué d’une terrible quinte de toux. Exténuée
par la crise, elle s'affala sur un des siéges &
haut dossier sculpté, tandis que Léon reprenait
doucement :

— Yous me permetirez de vous é&ire utile ;
vous voudrez bien me laisser vous donner quel-
(ues conseils, n'est-ce pas?

EEn guise de réponse, I'abbesse murmura, le
regard perdu: — Enlfin, enfin, il est ici.

it il y avait dans ces simples paroles lant de
confiance,tant de simplicité,une si touchanteespé-
rance, quele médecin en fut profondément remué.

— Depuis quand étes-vous malade ? deman-
da-t-il.
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— Malade? Je ne suis pas malade, un peu
faible seulement, parce que la toux me fatigue ;
mais il nimporte... Venez voir mon enfant ma-
lade, cest elle qu'il faut guérir. Faites cela, et
nous prierons pour vous nuit et jour...

— Je tacherai de remplir votre désir, méme
sans l’espoir d’une si grande récompense, répon-
dit le docteur.

— Ah ! s’écria I'abbesse, en levant vers lui
ses yeux lumineux, vous n'étes donc pas |’athée
contre I'influence duquel j'ai été prémunie? Vous
croyez a l’eflicacité de la priére ?

— Je crois a l’aspiration des Ames telles
que la voétre ; je crois qu’il n’est pas de lien
plus eliicace qu’une telle aspiration, entre
I’lhnomme et les étres plus raréfiés qui sont ses
amis.

Tandis qu’il parlait ainsi, l'abbesse I’'intro-
duisait dans une chambre ou, comme il sy
attendait, il se trouvait en présence de Berthe.
Une longue robe de serge noire remplagait le
vélement masculin quelle portait d'habitude, et
ses petites mains brunes paraissaient plus
petites encore sous les grandes manches tom-
bantes ; mais le. changement de costume n'était
pas celui qui opérait en elle une si étrange trans-
formation. Immobile comme une statue, elle
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parut apercevoir a peine ceux qui venaient d’en-
trer, et lorsque l’abbesse lui dit, tendrement
inclinée sur son lit : — «Voici le grand médecin,
ma chére enfant, il vous guérira, » ce fut d’une
voix Dblanche quelle articula : — Je vous re-
mercie tous deux, mais ce sont les malades et
non les bien portants qu’il faut chercher a
guérir...

— Je désire étre seul avec ma malade, dit
Léon en se tournant vers l'abbesse, et comme
celle-ci semblait hésiter :

— Il est essentiel que vous me compreniez.
J’estime hautement tous les cceurs sincéres,
quelles que soient leurs croyances : votre culte
peut étre comparé aux vieilles ruines dorées par
le soleil levant, quej’ai vues ce matin sur une
roche altiere. Comme elles, il fut édifié pour ser-
vir d’abri al'numanité, et comme elles aussi, dans
sa déchéance, il reste doré par la lumiere de la
vérité. Quant a moi, jappartiens, dans tous les
états et degrés détre dont je suis conscient, A
celle qui comble toutes mes aspirations, comme
je crois combler les siennes. J'estime en outre
les passives sacrées, et combien plus encore les
rares sensitives qui par vocation choisissent la
vie du cloitre.

Cl pleinement calme cl confiante : —Je vous
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remercie et je vous comprends, dit I'abbesse en
quittant la piéce.

Léon s’assit alors a la téte du lit sur lequel
Berthe était couchée.

— J’ai accompli ma mission en arrivant jus-
qgu’a vous, et je me suis promis de ne partir
qu’aprés vous avoir rendue a la liberté ; ne
craignez donc rien ; quelque puissants que
soient vos ennemis, nous triompherons.

—Je ne sais ce que vous voulez dire et je
nai besoin d’aucune aide bumaine, s%cria la
jeune néophyte d’une voix exaltée ; Celui qui
est avec moi est plus grand qu’aucun fds des
hommes : il me parle dans la nuit, et ses accents
m’enivrent : « Un millier pourront tomber a ton
coté et dix mille a ta main droite, mais aucun
ennemi ne t’approchera », ma-t-il dit, et tout en
lui est vérité.

— Berlhc, reprit Léon avec douceur, avez-
vous oublié Albert dont vous étes la fiancée,
Albert qui vous aime ? lit Jasper, le compagnon
fidele de vos longues promenades, la noble béle
qui hennit pour vous appeler, afin de parcourir
ensemble la vieille route romane ; souvenez-
VOUS, souvenez-vous... Souvenez-vous de votre
art ; d’Alync qui est mienne et qui vous attend
dans notre bumblc home, parce qu’elle vous a



VERS LA LUMIERE 289

donné le nom sacré d'amie. Vous ne pouvez
avoir si vile oublié tout cela !

—Oublié?Non, dit-elle,oublié?certainement
non : on se souvient encore du crépuscule
lorsque le soleil parait...

Le visage de Léon devint inquiet :

— Dites-moi, qui avez-vous vu depuis que
vous avez été amenée ici ?

— La sceur chargée des postulantes, I'abbesse
qui nie témoigne tant d'indulgence et de bonté,
I'auménier et le docteur dont vous occupez la
place, a ce que j’ai entendu dire.

— Cet aumonier, ce docteur, quelle espéce
de gens sont-ils ?

— A peu prés ce que la gouvernante appe-
lait de « bonnes béles ».

— EI vous n’avez parlé a aucun autre prétre,
a aucun religieux ?

— Non.

— Mais alors, de qui parlez-vous donc en
termes si admii‘alifs ?

— A l'abbesse et a vous seul qui étes mon
ami, je revélerai mon secret... Celui si grand
qui occupe toute ma pensée, je lai vu dans
I'oratoire, a I'heure de la priére. Mon regard se
perdait en la contemplation de I'ceuvre sublime
de Raphaél placée au-dessus du maitre-autel et

VERS LA LUMILUK.
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qui représente I’Annonciation, lorsque entre ce
tableau et moi, il s’est formé un nuage oval
lumineux ; tres nerveuse a cause des pressenti-
ments de malheur qui m’avaient envahie apres
le départ d’Albert et qui s’étaient accrus par le
cri et la chute a mes cotés de celle que je sup-
pose étre Martza, tout dabord, ma frayeur fut
si grande en voyant le nuage, qu’un besoin
irraisonné d’étre protégée me poussa vers les
religieuses prosternées devant l'autel, puis, me
rappelant que la regle défendait d’interrompre
leur méditation, je me tins immobile, regar-
dant le nuage. Graduellementje le vis devenir a
demi transparent, et bientét connue, a travers
une épaisse brume argentée, m'apparut une
forme de mystique beauté.

(\Vétait I'ange lui-méme de I’Annonciation de
Raphaél qui venait de prendre vie !

L’émerveillement avait déja remplacé la peur,
lorsque la vision parla : « Ma bicn-aimée est a
moi et je suis a elle ; qu’elle reste parmi les lis ;
la je la soutiendrai ». Les paroles séteignirent
et le nuage peu a peu se dissipa... Mais il restait
dans mon cceur un seul désir, une seule aspira-
tion, revoir celui auquel je sentis que je m’étais
donneée pour toujours...

Mes regrets passionneés, I'amour de la liberté,
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les coléres déchainées par ma capture, mes sou-
venirs les plus chers, tout avait fui, tout était
aholi, et seul le silence de ma chambre, si desolé
nagueére, est maintenant mon soulagement, ma
consolation, mon bonheur |

llicn d'extérieur ne peut plus entrer en moi;
mon paradis est peuplé d’une présence unique ;
les seuls mots que je veuille entendre sont ceux
qu>/ a prononcés ; sans cesse la voix aimée
me les redit comme un écho.

A la faveur de la nuit, lorsque tout dort dans
le couvent, sauf les religieuses qui veillent de-
vant le mailre-autel, le nuage devient visible
entre moi et la haute fenétre, et il demeure jus-
qu'au jour. Nuit aprés nuit m'apparait celui
qui m'a parlé ; avant-hier, il a quitté le nuage,
il s®est penché sur mou lit et en m’éveillant
d’un repos heureux j’ai trouvé sur mon oreiller
un lis blanc dont I'odeur enivrante emplissait
ma chambre. Cette nuit-1a, des paroles plus
belles m’ont été dites ; écoutez, les voici. Il —
comme en extase  Herllie répéta : — L’amour
des mortels est passager, celui des immortels
dure éternellement !

L'amour humain est semblable a la surface
changeante de la mer, I'amour divin ressemble
a ses profondeurs immuables...
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Je sens a n’en pas douter que ces paroles sont
vraies ; au fiancé, a I'amie qui] ont gardé mon
souvenir,je donnerai toujours une pensée recon-
naissante qu'ils ne demandent pas plus *celle
qui boit & la coupe d’amour d'un immortel, ne
saurait apaiser sa soif qu'a cette source sacrée.
Et maintenant partez, je veux rester seule avec
mon réve.

Comme Leéon s’attardait encore, Berthe mani-
festa une telle impatience qu'il se retira,profon-
dément troublé.

L’abbesse le rejoignit bientdt dans la piece ou
on lavait introduit tout d’abord : — Cette expé-
rience vous surprend, dit-elle ; elle vous laisse
perplexe comme un phénomene nouveau, mais
pour nous, sauf en quelques détails, il ny a
rien dlimprévu.

Puis, avec une crainte d’en avoir trop dit, elle
ajouta : — A chacune la réceptivité selon sa
propre capacité, si elle est libre, ou sinon selon
sa capacité et celle de son guide spirituel ou
directeur. 11 n'est d'ailleurs légitime de juger
personne, car on ne peut entrer dans la cons-
cience d’un autre; puis il faut considérer non
seulement les diverses individualités, mais en-
core I’hérédité et I’entourage ; entourage qui est
pour nous une aurisation si puissante que vous
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ne pouvez espérer guérir votre malade que sivous
I’enlevez & son influence.

— Je tiendrai compte de lI'observation et du
conseil ; mais a I’égard de vous-méme, ne me
direz-vous pas la cause de votre épuisement et
de votre langueur ? Subissez-vous aussi une do-
mination extérieure, une influence extra-hu-
maine ? Je ne demande ces choses, ni par curio-
sité, ni méme par amour de la science, mais
simplement avec le désir de vous étre utile et
comme tut medecin qui voudrait ardemment
la guérison de sa malade.

—Je comprends, murmura l'abbesse, et d'une
voix a peine distincte elle ajoutait : — Non,
non, Anuuncinla et moi nous ne sommes pas
comme les autres.

Kl tandis que Léon se levait pour prendre
congé, elle prononcga trés bas :

— Vous m’avez dit que vous étiez uni a une
femme qui vous aime et que vous aimez : ne
ramenez pas ici...

L’n sourire éclairait le visage de Léon lors-
qu'il répliqua : — Aucun étre extérieur n'a de
pouvoir sur une sensitive satisfaite de celui
qu elle a choisi.

Mais I'abbesse concluait d’une voix grave :

— La satisfaction dans un état d’étre phy-
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sique n’implique pas forcément la satisfaction
dans un état d’étre plus raréfié : prévenir, c’est
prémunir.

Le matin suivant Léon retourna a I’abbaye et
fut recu par Annunciata.

Comme il s’informait de I’état de Berthe, elle
ne lui cacha pas qu’a la seule idée de sa visite
une surexcitation si grande s’emparait de la
jeune fille, que s’il insistait pour la revoir, on
aurait presque a redouter une crise de folie.

— L abbesse, a bout de forces, n’ayant pu veiller
pres d elle, jai passé une partie dela nuit dans
la piece attenante a sa chambre, et je l'ai en-
tendue converser avec un étre invisible, qui me
paraissait ne pas lui répondre. Le Pére Bernard
ma remplacée vers le milieu de la nuitet a
observé les memes choses, dit-elle.

— Qu’est-ce que le Pcre Bernard ?

— Un confesseur spécial de notre maison.

Léon, suivi d'Annunciata, se rendit aupres de
I'abbesse ; il constata quelle était atteinte d’une
consomption profonde, contre laquelle malheu-
reusement la lutte était impossible, et lorsqu’il
I’eut quittée, il crut devoir dire a Annunciata
la triste vérité. Dapres lui, quels que soient les
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soins el en évitant toute fatigue, I’abbesse pou-
vait avoir a peine trois mois a vivre.

Ce diagnostic fut un coup terrible pour lajeune
religieuse :

— Elle nest pas seulement notre abbesse vé-
nérée, aussi forte que tendre, aussi courageuse
que loyale, dit-elle, mais elle est encore mon
amie tendrement aimeée 1

Alin de détourner le cours de ses pensées,
Léon demanda a Annunciata si Berthe n’avait
pas raconté ce qui lui était arrivé entre le mo-
ment ou Jasper était rentré sans elle au chateau,
et sa sequestration dans Iabbaye. 11 apprit
qu’en reprenant connaissance, apres avoir vrai-
semblablement subi l'action d'un puissant
narcotique,’ ses souvenirs étaient confus ; elle
avait allirmé toutefois qu’étant descendue de
cheval a I’endroit ou elle se reposait d’ordinaire
et a peine assise sons les rameaux d’un olivier,
une couverture avait été subitement jetée sur sa
téte, paralysant ses mouvements el scs cris.
Elle s®tait sentie ainsi emportée a fond de train
dans une voiture qui avait roulé pendant plus
d’une heure et qui lui avait semblé s’arréter
aux bords de la mer Elle se souvenait encore
qgu’on I'emporta sur un canot jusqu’au liane d’un
vapeur, dans lequel elle fut bissée et qui démarra
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peu apres. A ce moment-la seulement, une
femme, se disant saservante, lu débarrassa de la
couverture qui enveloppait sa téte et l'avait en
quelque sorte inertiée aux mains des ravisseurs.

Le premier regard quelle jeta autour d’elle
pour savoir ou elle se trouvait lui montra un
élégant salon qui ne ressemblait en rien a ceux
des bateaux faisant ordinairement le service de
la Méditerranée.

Apres qu’on lui eut servi le café, un sommeil
profond sempara delle, la laissant compléte-
ment inconsciente jusqu’a ce qu’elle s®éveillat,
dans l'abbaye.

Léon chercha a savoir encore si Uerlhe n’avait
pu dire par qui, et pourquoi elle avait été cap-
turée .Annunciata lui confia que le Pere Denis,
confesseur extraordinaire de la maison, avait
écrit a I'abbesse que la novice était sa fille dont
il avait perdu toute trace durant longtemps,
apres que la mort prématurée de sa femme leut
jeté dans les ordres.

Il ajoutait que layant retrouvée profonde-
ment imprégnée de principes hérétiques, alors
que son désir cl.les derniéres volontés de la
morte la consacraient a Dieu, il suppliait I'ab-
besse de la prendre sous sa garde et de l'aider a
faire son salut.
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— Vous comprenez maintenant que rien ne
saurait soustraire a la vie du cloitre la jeune
postulante qui est agée de dix-neufanset qui a
été placée ici par son pere.

—On ne peut espérer, il estvrai, aucune inter-
vention de I’Etat, mais il serait au pouvoir de
I'Eglise de la libérer.

— Oubliez-vous que I’'homme dont elle est la
tille est un des plus dévoués et des plus puis-
sants par son rang spirituel et par sa valeur
intellectuelle, et qu’a cela est venu s'ajouter le
miracle de I’'oratoire, dans le bosquet de la sainte
vision ? Nulle sainteté, nulle connaissance, nulle
bonté, n’est d'autant de valeur (pic ce miracle
pour la plupart des fidéles.

— Et s'il était prouve que Bertlie n’est pas la
fille du Pere Denis, qu’advieudrait-il ?

— Ao/re office n’esl pas la direction, niais la
scnlicntation, conclut Annunciata.

I’n mois s®ecoula, durant lequel Léon mit tout
en ceuvre pour fournir &8 M*\ I'éminent avocat
qu’il avait consulté, les preuves légales de Ii-
dentité de liertlic, mise arbitrairement chez les
religieuses par celui qui cherchait a se faire
passer pour son pere. Sachant an’en pas douter,
il espérait établir quelle était la princesse
Somiu Matbnan, que des mains inconnues avaient

9,
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volée au berceau, lui substituant la fille d'un
homme qui portait en religion le nom de Pere
Denis. Vainement Léon accumulait les témoi-
gnages, celui de Martza connaissant toute la
genése du drame intime ; la ressemblance frap-
pante de Berthe avec le portrait de son pére ou
avec celui d'aieux ornant la galerie du chateau,
les circonstances, si convaincantes qu’elles fus-
sent, ne pouvaient étre acceptées comine preuves
légales.

Durant ce temps, Berthe refusait avec persis-
tance de recevoir Léon, etil voyait la situation
dautant plus sombre que les forces de I’abbesse,
en laquelle il pouvait trouver une aide loyale,
déclinaient rapidement, et qu’entierement livrée
a ses bizarres suggestions, la fiancée d’Albert
suppliait qu'on hatat le moment de sa prise de
voile, ce & quoi le Pére Denis s’employait acti-
vement.

Lorsqu’il sut que la permission était accordée,
Léon proposa a Alyne, comme tentative supréme,
de venir avec lui a I'abbaye cl de tacher de voir
son amie, sur laquelle peut-étre elle reprendrait
son ancienne influence.

Mais, a sa grande surprise, il se heurta au
refus catégoriqued’Alyne, toujoursdisposée dor-
dinaire a seconder ses projets.
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—Non, dit-elle,un sentiment invincible etplus
fort en moi que ma volonté méme d’étre une
avec vous en tout et toujours, s’oppose a ce que
je vous suive a l’abbaye ;jamais je ne franchi-
rai son seuil et mes pieds ne fouleront méme
pas la partie de la forét qui lui appartient ; chan-
ger de résolution serait certainementvioler I'une
des lois que vous m’avez enseignée comme un
devoir primordial, la préservation de soi.

Mon amour serait votre armure, ma protec-
tion votre bouclier, dit tendrement Léon ; mais
elle :— Sans doute avez-vous raison, et pourtant,
pourtant, je ne peux pas, je ne veux pas entrer
dans I’Abbavc?

C’est parce que je vous aime, Leon, parce que
vous étes le but de ma vie et ma vie elle-méme,
que je refuse le danger inconnu qui semble
guetter notre bonheur, notre félicité infinie!

— Qu’il soit donc fait selon votre désir, ma
bicn-ainice, car ce quelque chose que nous
nommons l'instinct ou l'intuition, est, par rap-
port a notre raison, ce que | ctoile polaire est a
la boussole ; certaines conditions peuvent trou-
bler la derniere, mais la premiére ne change
pas.



CHAPITRE 1l

Environ une semaine aprés qu’Alyne et
refusé d’aller au couvent, Léon regut une lettre
d’Annunciata lui disant que l'abbesse était plus
mal et désirait le voir.

Il la trouva dans un étal de faiblesse extréme.

— Je lis dans vos yeux, lui dit la malade,
qu’il me reste peu de temps a passer sur la
terre ; je n’en suis pas troublée, car les vingt
dernieres années de ma vie ont été un long
martyre. Mais ] ai peur de ne pouvoir entrer dans
la région des bienheureux, s’il ne me reste pas la
force de réparer le mal que j’ai commis envers
une de mes semblables... C’est pourquoi je vous
ai fait appeler, sachant que vous m’couterez
avec indulgence etque vous m'aiderez, dans la
mesure du possible, a effacer mes torts.

— Vous avez raison, répondit Léon avec
douceur; ce n'est pas par le dévouement a une
entité extra-humaine, mais par la réparation du
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mal que nousavons pu faire, qu'il nous est permis
de nous purifier. Dites-moi tout ce que vous
voulez et servez-vous de moi comme vous l’en-
lendrez, car de toutes mes forces je désire vous
aider.

— De tout mon étre je vous remercie; écou-
tez donc : Il y a une vingtaine d'années, une
jeune villageoise, une enfant de seize ans, passait
la plus grande partie de son temps avec la cha-
telaine d’un vieux manoir, qui était depuis des
siecles une résidence seigneuriale.

Elle avait quitte depuis peu son lointain pays
natal, et scs idées, ses habitudes ne s‘accordaient
pas avec celles de son entourage, la laissaient
triste et isolée durant les longues absences de
son mari, jeune et brillant otlicicr de marine,
que les devoirs de sa charge retenaient trop sou-
vent loin delle.

Pour se désennuyer d’abord, puis parce qu'elle
ne larda pas a l’intéresser vivement, la chate-
laine voulut avoir pres d’elle, le plus possible, la
belle petite paysanne ;elle lui apprit la musique,
le chant, lI'art de la broderie, et lui (il partager
méme les connaissances littéraires quelle avait
acquises. Lorsque la jeune fille fut devenue pour
ainsi dire comme l’enfant de la maison, la cha-
telaine apprit encore a sa simple mais bonne
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éleve, la science légendaire des pays quelle
avait quittés ; des ouvrages mystiques envoyes
par l'officier de marine a la jeune femme qu’il
aimait produisirent une impression profonde sur
I’esprit de la petite paysanne. De jour en jour
elle s’affinait, devenait réveuse...

Vers cette époque, un jeune parent, étudiant,
vint passer les vacances au chateau, amenant
avec lui un ami de college. Celui-ci fit une cour
assidue a la jeune villageoise, qui I'idéalisa en
un des chevaliers ou héros merveilleux dont
son imagination était remplie ; son amour s’exal-
tant, elle allaitjusqu’a en Taire un demi-dieu, et
quand il lui proposa de I'emmener dans la
grande capitale, elle pouvait a peine croire a son
bonheur, et l'orgueil d®tre choisie la rendait
rayonnante.

Clle vécut quelque temps en un paradis dont
il fut le dieu-homme; mais peu a peu elle
s’éveilla douloureusement a la conscience que
son idéal était d'argile vulgaire.

Un enfant était prés de leur naitre, quand
I'nomme indigne abandouna sa compagne, lui
avouant qu’il était marié et pere de plusieurs
enfants légitimes. La pauvre désabusée dut trou-
ver le courage de la résignation, et lorsqu’elle
apprit que son séducteur venait d’étre con-
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damné pour faux, elle fut a peine surprise,
tant le voile des illusions était cruellement
tombé. Comme toute vraie femme cependant,
elle sentait encore son malheureux amour
sattarder dans son cceur, et nulle idée ne la
bouleversait plus, que celle de n'étre pas unie au
pere de son enfant. Elevée dans toutes les
superstitions d’un culte dominé par la politique,
— une politique qui est tout ce qui reste d’un
magnifique projet de fraternité humaine, ac-
tuellement changé en un foyer de division —
(parce que la lettre seule a été conservée et que
lesprit s’est enlui), elle souffrait du manque de
consécration religieuse autant que de son aban-
don, et de I'abaissement de I’%&tre aimé. Dans sa
détresse, elle songea a son home villageois, a sa
mere, veuve austere et rigide, qui, vaillante,
avait peiné pour que ses enfants ne souffrissent
pas de la faim.

Ayant heérité de sa forte constitution, et sou-
tenue par le désir de retrouver un foyer, elle
prit le chemin de son village dés le lendemain
de la naissance de sa fille.

Mais la vieille paysanne refusa d’accueillir
celle qui portait la honte dans la famille sans
tache ; elle remit en ses mains une partie des
épargnes péniblement gagnées et lui enjoignit de-
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regagner la grande cilé qui cacherait sa faute.

La jeune meére crut d’abord quelle n'aurait
pas la force de vivre, tant étaient grands son
isolement et sa misére; mais le chagrin lue
rarement et les cris de I’enfant eurent raison de
sa torpeur: ne fallait-il pas bercer sur sa poi-
trine et nourrir de son lait la fréle créature ?

Lorsque pour la premiére fois elle la désha-
billa, elle vit avec surprise sur le pauvre petit
corps deux blessures récentes qui semblaient
avoir été faites a l'aide d’un canif aiguise. En
examinant plus attentivement, elle put se con-
vaincre que celle quelle tenait dans ses bras
n’était passa fille, mais une étrangeére 1

Recueillant ses pensées, elle se souvint que,
durant 'unique nuit passée dans la maisonnette,
sa mere était sortie, aprés une scéne violente et
mille malédictions appelées sur la chatelaine,
qu’elle rendait responsable du déshonneur de sa
famille.

Comme un éclair, une pensée traversa l’esprit
dela jeune mere affolée : afin d’assouvir sa soif
de vengeance, la rude paysanne avait substitué
I’enfant de sa fille & celui de la chatelaine !

Mais pourquoi l'avoir blessé ?

Le mystere de cette action flt demeuré impé-
nélrablé si une toute petite marque tatouée sur
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la nuque du baby n’elt apporté I’explication.

L’enfant de la chatelaine portait, a n’en pas
douter, des signes distinctifs, que la prudente
coupable avait fait disparaitre en enlevant des
fragments de peau, et seule la petite marque de
la nuque avait échappé a ses investigations.

Ce fut durant quelque temps un supplice
nouveau pour la jeune femme jetée en des alter-
natives sans issue ; dénoncer sa mere ou étre
tacitement sa complice.

Une grave maladie survint qui la terrassa, et
quand elle reprit conscience d elle-méme, elle se
trouva dans un hospice ou des sceurs de charité
lui prodiguaient leurs soins.

L’enfant,-dont elle osait a peine demander des
nouvelles, était en s(reté dans une créche, et les
blessures sur lesquelles on questionnait et s%-
tonnait, étaient en bonne voie de guérison. A
peine, un peu plus forte, lajeune mére —qu’en-
vahissait un si grand trouble lorsquon lui
parlait du baby, qu'il parut prudent décarter ce
sujet, — fut transportée dans une maison de
convalescence, et comme les religieuses avaient
pu constater qu’elle était dévote par nature et
par éducation, on l'incita a se présenter bientot
au confessionnal.

Llle répondit franchement que tel était son
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désir, mais qu’ayant besoin d’&tre guidée dans
des circonstances particulierement graves, il lui
fallait trouver un directeur qui lui inspirat la
plus entiére confiance.

Ayant reconnu sa supériorité sur les malades
habituelles, I'aumonier I'informa de la venue
prochaine de deux prétres éminents auxquels
elle pourrait soumettre sans crainte le cas de
conscience le plus difficile.

Lorsqu’elle se fut approchée du tribunal de la
pénitence, un grand céline la pénétra : pn lui
avait fait entendre qu’en se disant marié et pére
de famille, son séducteur avait employé une
feinte pour s’affranchir d’un amour assouvi par
la possession. Quant a la substitution d’enfant, le
directeur lui prouva que, n‘ayant en rien coopéré
au rapt, elle ne pouvait en aucune facon en
étre rendue responsable, et il lui conseilla d’a-
bandonner méme en pensée la recherche d’une
solution qu’elle ne pourrait résoudre, l'assurant
que sl y avait faute, il s’cn chargeait lui-méme.

Ainsi allégée d’un remords constant, la ma-
lade ne tarda pas a reprendre toutes ses forces
et neut plus qu’un désir, trouver un emploi qui
lui permit de gagner sa vie et celle de I'enfant
auquel elle promettait, dans son cceur, un amour
maternel.
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Son espoir fui grandement satisfait lorsque le
directeur lui fit savoir, qu'ayant été légalement
mariée, elle pouvait entrer comme brodeuse
dans une communauté de religieuses cloftrées,
au milieu desquelles elle oublierait les épreuves
elles injustices de la vie.

Quant a I’'enfant, il ne devait pas quitter la
créclie.

Il'y avait un an quelle s’inertiait en une
paix profonde, lorsqu’un fragment de journal
tombé par hasard entre ses mains vint boule-
verser tout son étre en mettant sous ses yeux le
récit émouvant de la fuite de deux forgats.

Pourquoi la pauvre recluse s’acharna-t-elle a
lire tous les détails de I|%évasion ; quelle con-
cordance, quels souvenirs s’enchainerent dans
son esprit, pour lui imposer la certitude que
I’un des forgais était son mari, il serait difficile
de le dire; toujours est-il qu’elle fut des lors domi-
née par un si grand trouble, qua la veille de
rimmaculée-Conccplion.cllevitavecun immense
soulagement que I’absolution serait donnée, non
par le curé, mais par celui prés duquel elle avait
trouvé déja une aide si cllicaoe.

Apres lui avoir reproché doucement de lire
les journaux, « ces tissus d'erreurs ou de
Vérités tronquées, toujours remplis de récits
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terribles », il sut apaiser toutes ses craintes.

— Navez-vous pas lu, ma chére fille, que se
sachant traqués par la police, les deux forcats
disparurent la veille du débarquement, a la
faveur d’une nuit d’orage ?

IIs se sont sdrement jetés par-dessus bord
pour éviter d’étre repris. Vous étes donc libre,
mon enfant; libre de vouer votre jeunesse, votre
beauté, votre intelligence au service de Dieu
qui vous a témoigné tant de miséricorde.

Ces paroles germerent promptement dans
I’esprit de la jeune brodeuse, qui demanda des le
lendemain a étre admise comme novice dans
le sanctuaire du silence et de la paix, ou les
religieuses I’accueillirent avec joie.

A partir de ce moment, jamais elle ne parla
de sa fille, mais souvent, a I’heure de la contem-
plation, ses pensées allaient vers le chateau ou
elle devinait qu’elle vivait entourée de soins et

d’amour.
Apres trois ans de noviciat, elle prononca sans

regrets les veeux qui la séparaient du inonde
pour toujours ; elle avait alors vingt et un ans.

Tenue dordinaire dans la plus stricte igno-
rance de cequi concernait I’enfant recueillie par
la créeche et qu’on croyait sienne, on apprit un
joura la «sceur Claire » que la belle et inlelli-
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gente fillelte avait été adoptée par des gens ri-
chesqui venaient de mourir, en la confiant aux
soins d’un tuteur chargé de pourvoir largement
a tous les frais de son entretien et de son édu-
cation.

La sceur Claire parut s’intéresser a peine a
ces nouvelles : comme toujours, sa pensée était
avec sa propre fille.

Si nul écho mondain ne venait troubler la
paix du cloitre, on y recevait avec avidité tous
les bruits se rattachant aux choses du culte ; c’est
ainsi que les récits de l'austere piété et des mi-
racles d'un religieux appelé en religion le
Pere Denis, faisaient frissonner d’admiration les
tétes inclinées des religieuses durant les lectu-
res, au refectoire. Bientdt on decréta que si le
saint homme quittait la terre, il serait immé-
diatement canonisé, et lorsqu'il fut annoncé
qu'il allait clic nommé confesseur exlraordi-
nairedu couvent, I'orgueil de la communauté ne
connut plus de bornes.

Pue surexcitation sacrée emplissait I'Aine files
religieuses, a la seule idée de verser leurs péches
aux pieds d'un si grand saint.

Lorsque la sceur Claire, maintenant maitresse
des novices, ouvrit pour la premiere fois la porte
du confessionnal ou le Pcre Denis lattendait...



310 VERS LA LUMIERE

Léon, voyant palir l'abbesse, qu’un miracu-
leux effort de volonté avait soutenue durant ce
long récit, la supplia de s’interrompre quelques
instants.

— Reposez-vous, je vous en prie ; votre révé-
lation est d’un intérét supréme, mais vos forces
vous trahissent : vous ne pouvez pas, VOus ne
devez pas continuer 1

— Ce n’est pas la fatigue qui a fermé mes lé-
vres L. c’est parce que nul ne doit révéler le
secret dela confession...

— Soit, vous réfléchirez a ce qu’il vous con-
vient de dire encore; vous n’avez que trop abusé
de vos forces aujourd’hui ;je vais vous quitter,
mais demain a la méme heure, je serai prét a
vous entendre...

Quand il eut pris congé de la malade, il dut
répondre aux interrogations anxieuses d’An-
nunciala.

— Le mal est grand,lui dit-il, et nous ue pour-
rons, hélas ! qu’adoucir la fin ; mais si, comme
j’en suis certain, vous voulez m'aider a faire tout
le possible auprés de I'abbesse, donnez-moi un
objet porté par elle lorsque, pour la premiére
fois, elle se confessa au Pére Denis.

— Ce que vous demandez uC m’est pas pos-
sible; je ue sais rien de cette premiere rencontre,
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si ce nest quelle a eu lieu dans un couvent de
notre ordre, a Rome, d'ou l’abbesse nous est
venue.

Léon resta quelques instants pensif, puis il
dit :

— I faut que je retourne aupres de ma malade.

Luttant sans bruit dans la chambre, il trouva
I'abbesse le visage baigné de larmes. A son ap-
proche, elle murmura : — Faudrait-il tout dire,
0 mon Dieu, tout, tout ! Ne pourrai-je mourir en
ne laissant derriére moi aucun nuage qui puisse
obscurcir d’autres vies ?...

Peut-étre votre désir n’cst-il pas aussi irréa-
lisable que vous le pensez, dit Léon doucement.
Donnez-moi, si e’esl possible, un objet que vous
ayez porte dans le confessionnal et vous n’aurez
besoin de ne dévoiler en rien le mystére de la
pénitence.

— Voici le seul objet qui ne m'a jamais quittee,
répondit I'abbesse en prenant a son cou un petit
sachet de toile suspendu par un ruban.

— Kl il contient ? interrogea Léon...

— Une lonlle soyeuse des cheveux de mon
enfant.

C.onliez-moi ce trésor, voulez-vous ?je vous
rapporterai demain pieusement le sachet rendu
sacré par I'amour maternel.
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— Gardez-le plutét, dit-elle ;je sais que mes
jours sont comptés, et jai souvent pensé au
moyen de ne pas laisser tomber en des mains
profanes le cher souvenir; il me semble dail-
leurs qu’aurisé comme il I’est, il pourrait former
un lien bienfaisant ou néfaste entre ma fille

qui, je le sens, n’est plus sur la terre, et ses amis
Ou Ses ennemis...

En achevant ces mots, elle baisait le petit
sachet et le laissait tomber dans la main de
Léon, agenouillé prés dlle.

— Je voudrais tant savoir quelque chose sur
mon enfant ! quelque chose de sa vie et de ses
derniers moments !

Alors doucement, avec des ménagements in-
finis, Léon dit a sceur Claire tout ce qu’il savait
de Somia, voilant ses erreurs, rehaussant ses
qualités, sa beauté triomphante, épanouissant
ainsi le pauvre coeur meurtri de la mere dou-
loureuse.

— Qui sait ? murmurait lI'abbesse aprés avoir
avidement écoulé, sije parviens aux portes du
paradis, peut-étre y serai-je recue par ma fille,
parcelle qui m’a été enlevée a peine née et que
je reconnaitrais cependant entre des milliers et
des milliers parmi les anges du Seigneur ?

Léon posa respectueusement sa main sur le
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blanc bandeau qui cachait le front de I'abbesse,
lui disant a demi-voix :

— Dormez, dormez heureuse, peut-étre ver-
rez-vous en réve votre enfant bien-aimée.

Il demeura pres d’elle jusqu’a ce gqu’une ex-
pression ineffable de paix et de bonheur ait ef-
facé les traces d’anxiété et de souffrance,

— L’abbesse dort, dit-il a Annunciata. qui
lI'attendait au dehors de la chambre ; veillez a
ce que personne ne trouble son sommeil.

VEftS LA LUMIERE.



CHAPITRE IlI

Lorsque Léon regagnason home, I'esprit rem-
pli du troublant récit de I'abbesse, il dit a
Alyne :

— Nous aurons a faire ensemble aujourd’hui
un travail occulte pour lequel ma bien aimee
devra concentrer en compléte union avec moi,
son desir et sa volonté.

— N’n est-il pas toujours ainsi ? répondit
Alyne en levant versson ami un regard lumi-
neux : « Vous étre utile est toute ma joie. »

Placant alors dans la main gauche de la jeune
femme le petit sachet que sceur Claire lui avait
remis, il garda dans sa main droite un papier
sur lequel le Pére Denis avait trace quelques si-
gnatures.

— Téachez maintenant, dit-il a Alyne, d’établir
un rapport entre les objets que nous tenons 1’un
et |’autre, et de suivre, a I'aide de ces liens con-
ducteurs, les scenes retracées dans un passé qui
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remonte environ adix années. Allez vers I'ora-
toire et jusque dans le confessionnal ou se
trouve une jeune religieuse qui porte a sou cou
le petit sachet de toile. Entendez, voyez et diles-
mOi ce qui se passe.

Léon posa sa main sur le front d’Alyne qui,
presque instantanément, s’endormit.

—Je ne vois et n'entends rien ; pourvu que je
ne faillisse pas a ma mission, murmura-t-elle
avec une sorte d’angoisse.

— Pourquoi failliriez-vous, dit tendrement la
voix grave de | ami, et méme s’il en était ainsi,
quel trouhlc pourriez-vous en ressentir ? Ce
serait ma faute cl non la votre ; cela prouverait
seulement que je ne vous ai pas donne toutes les
conditions nécessaires nu succes.

| n soupir de soulagement s’échappa des
levres d’Alync, qui dit au bout de quelques
secondes :

— J'cntemlslc battement des ailes du temps qui
s'envole a travers les horizons du passe; cl d’une
voix lente elle comptait : un. deux, trois,quatre,
cing, six, sept, huit, neuf,dix... puis... — Les
cierges brillent sur les lis blancs amoncelés en
mille gerbes., c’est la Tetede I'immaculée Con-
ception...

—Tout va bien, s'écria Léon avec une inten-
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sité heureuse ; je savais bien que mon aimeée
serait a la hauteur de sa tache |

Qu’elle me dise tout ce qu’elle voit, tout ce
qu’elle entend, sans omettre un seul détail.

— Je vois une jeune religieuse au calme
visage, dont les traits me rappellent presque la
vision du bosquet des oliviers... Elle entre dans
le confessionnal... Jentends le son de sa voix,
mais seulement comme un murmure que je ne
peux saisir.

— C'est parce que les paroles prononcées sont
sans émotion et sans intérét ; ne vousy arrétez
pas.

— Jentends maintenant la voix du prétre,
mais €également sans pouvoir distinguer les
mots...

— Il n’importe. Pouvez-vous voir son visage?

— Qui, votre question méme semble me conférer
Ce pouvoir.

C’est étrange 1Le visage du prétre me rap-
pelle aussi la vision.

— Bien. Et maintenant ?... Au son de sa voix
la jeune religieuse a pali mortellement... ses
mains jointes pour la priére sont retombées
inertes ; elle articule en un faible cri : Vous !
vous ! ne suis-je pas folle ?... Est-ce un horrible
réve ?...
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— Silence, reprend le prétre d’un ton domina-
teur ; celui que vous croyez mort est mort en
ciict pour le monde. Nous nous retrouvons ici en
fideles serviteurs de notre sainte mere I’'Eglise.

Une fois déja vous étes venue vers moi rece-
voir les sacrements, mais j’avais pris soin de
n’etre pas reconnu. Je n’ignore rien de votre vie
depuis la naissance de I’enfant ; vous m’en avez
livré vous-méme tous les details.

Je sais que vous étes complice du crime de
substitution d’enfant.

La loi séculiére serait sévere pour la religieuse,
mais I'Eglise est une mére indulgente.

Tout ce qu elle exige de vous en expiation de
lu faute, c’est que vous soyez vous-méme substi-
tuée a une autre, servant ainsi nos desseins,
pour le plus grand bien de la religion. Je veux
bien condescendre a vous expliquer notre vo-
lonté en ce qui vous concerne ; Voici :

La vénérable abbesse de I'abbaye de “* vient
de mourir ;on anommeé a sa place une religieuse
d'un couvent de notre ordre a Home. Celle reli-
gieuse, qui est une orpheline de noble race, ap-
portera parmi nous les idées et les aspirations
de ses compatriotes ; elle emploiera sa grande
innuonce a servir leur politique, au détriment
des catholiques francais ; c’est ce qu’il ne faut pas.
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Chose étrange d’ailleurs, providentielle méme,
elle vous ressemble si parfaitement que vous
pourriez étre sceurs jumelles.

Pour achever de servir nos plans, elle se
nomme comme vous « sceur Claire ».

J'ai donné des ordres pour que sa nomination
ne lui soit pas notifiée, et c’est vous qui prendrez
sa place avec son titre. Vous n’aurez d’ailleurs
désormais qu’une volonté, et cette volonté sera
la mienne.

— Et si je refuse ?...

— Vous serez livrée a lajustice du code sécu-
lier.

— N’étes-vous pas vous-méme en rupture de
ban ?... Ne pourrais-je, moi aussi, vous dénon-
cer aux justes rigueurs de la loi ?

— Vous ne le ferez pas : on ne déshonore pas
le pére de son enfant ! Vous ne sauriez oublier
d’ailleurs que vous m’avez aimé. Mieux que les
chaines du bagne, mieux que lart subtil du
faussaire, je connais le cceur de la femme !...

La religieuse s’est levée, continue Alyne, la
Voix oppressée par I'émotion, etje nentends plus
que ces mots prononcés tristement : « VVous avez
raison, advienne que pourra ; je ne peux rien
contre vous. »

— Scélérat ! infame linfaine ! s®cria Léon, les



VERS LA LUMIERE 31

dénis serrées. Désormais il trouvait un sens aux
paroles de sa malade: « Annunciata et moi,
nous ne sommes pas comme les autres ».

La voix d’Alyne le rappela au devoir pré-
sent :

— Vile, vite, demandait-elle, concentrez votre
pensée sur moi, ou la scene disparaitra...

— C’est vrai ; de toutes mes forces, je suis la
ou vous étes.

— Sur le seuil du confessionnal, la jeune re-
ligieuse s’est retournée. « Et I'enfant de la cha-
telaine, inlerroge-t-elle, ignorez-vous ce qui la
concerne ?

Est-il vrai quelle soit entre les mains d’un
tuteur ayant recu une somme suffisante pour
pourvoir a son éducation et a tous les besoins
de sa vie ?

— C'est exact; ma main a dirigé sa destinée.

— Comment se fait-il alors que vous ne
I'ayez pas placée dans une maison d’ducation
religieuse?

—Parce qu’elle est destinée & prendre votre
place comme vous étiez destinée vous-méme a
prendre celle de I'abbesse qui vient de mourir,
et ceposte ne peut étre rempli que par une femme
ayant subi l'assaut de toutes les complexités de la
vie. Que ferions-nous d'une abbesse liée par la.
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niaiserie des dogmes, anesthésiée par les croyances,
aveuglée par la superstitiou ?

—Encore une question, dit la religieuse : n’es-
saierez-vous pas, par amour pour la justice, de
réintégrer dans ses droits celle qui en a éte frus-
trée ?...

— Acela, je ne saurais répondre ; notre faveur
ira vers la vraie Somia ou vers l'usurpatrice,
suivant que I’'une ou lautre sera la plus utile a
nos projets, et a la réalisation du but de ma vie.

Seule une femme ayant été aimée ou ayant aimé
un homme quelconque doit diriger une maison qui
est depuis des siecles | habitation des sensitives.
Ces derniéres, subissant I'influence plus ou moins
puissante d ®tres plus raréfiés, ne sont pas assez
libres pour devenir en nos mains les instruments
qu’il nous faut “elles obéissent inconsciemment tan-
tot a la suggestion d’un Dieu incarné, tantot a
celle d’un de scs anges ou de ses saints. A nous de
conquérir les rénes de lu puissance a l'aide dab-
besses qui soient de vraies femmes. Pensez-vous
gue nous puissions étre assez simples pour aban-
donner le pouvoir aux immortels ?

La scene s’efface, ajoute Alyne ; mon bien-
aimé trouve-t-il (pie tout est bien ?

— Tout est bien, répondit Léon ; éveillez-
vous, éveillez-vous...
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Lorsque Léon se présenta le lendemain au
chevet de sa malade, il la trouva rafraichie par
un sommeil heureux et réparateur.

— Voulez-vous reprendre lintéressant recit
commencé 7 lui demanda-t-il en s’asseyant aupres
d’elle, aprés avoir constaté que toute trace de
fatigue et d’émotion paraissait disparue.

— Cst impossible, répondit-elle ; on ne viole
pas le secret de la confession, et la lacune forcée
rendrait mon histoire incompréhensible... Dieu
sait pourtant sij'eusse aimé tout dire!...

Alors, a voix tres basse et penché vers l'ab-
bcsse, Léon lui raconta, sans omettre un détail,
la scene étrange de l’oratoire :

— Rien maintenant ne peut vous empécher
de me faire connaitre la fin du drame, conclut-il ;
et acquiescant d’un signe de téte, la malade re-
prit : Quelle que soit ma surprise, je ne marré-
terai pas a vous demander comment vous avez
pu savoirdes circonstances connues de moi seule
et d’un autre qui certes ne les a pas révélées...
il me reste d’ailleurs peu de choses a ajouter.

Ce peu de choses a toutefois une importance
capitale pour ceux qu’il concerne.

Environ un mois avant votre arrivee, je regus.
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une mystérieuse lettre m’informant que mon
enfant adorée allait m’&tre rendue comme novice.
La lettre se terminait en m’adjurant d’adresser
a la sainte mére de tous les fideles les actions
de gréaces et d’amour les plus ferventes. Il n'y
avait pas de signature au bas de la lettre et I’é-
criture déguisée ressemblait, a s’y méprendre,
a celle de I'évéque de notre dioceése; je n’eus ce-
pendant aucun doute quant a son auteur ; mais
voulant espérer contre toute raison, je m’atta-
chais a cette idée : QuYy a-t-il d’impossible a ce
gue mes larmes soient enfin taries?... Pourquoi
mon enfant n’aurait-elle pu choisir la vie reli-
gieuse?... Pourquoi l'auteur de son étre, touché
de la grace du repentir, ne pourrait-il amener
notre réunion?... Hélas! l'arrivée de Herthe
éteignit dans mon cceur [%étincelle d’espoir,
comme l®eau éteint les charbons ardents...

Le désir d’expier mes torts, le sentiment du
devoir & remplir vinrent en quelque sorte balayer
ma déception, lorsque la ressemblance de la
novice avec son pere, la petite marque tatouée
sur la nuque, les cicatrices empreintes sur son
corps, m’eurent inéluctablement confirmé son
identite.

La suite vous est connue :

\Vous savez comment, des son arrivée ici, ncr-
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ceuse et troublée, elle subit I'emprise de la plus
puissante dentre toutes les forces : I'amour.

Et cela doutant plus activement et rapidement
que la brusque séparation davec son fiancé I'y avait
mieux préparée. Blessée dans sa notion dejustice,
toute sa volonté s*était tendue contre I'arbitraire
privation de sa liberté, et sa résistance passionnée
avait bouleversé et surmené de telle sorte son sys-
teme nerveux qu'a peine entrée, la nuit, dans fo-
ratoire, elle tomba sous la domination dun étre
non humain. Le phénoméne n’a rien d extraordi-
naire, la chapelle étant remplie de substance sen-
sitive pathétisée, spiritualisée, intellectualisée par
des siécles de pathétisme, de spiritualité et d intel-
ligence, émanant dimes humaines, auxquelles les
conditions de leur vie ne donnent aucun moyen de
trouver une responsion normale.

Une terrible crise de toux interrompit lab-
besse ; elle s'affaissa sur les oreillers, défaillante,
épuisée. Léon lui lit prendre quelques gouttes
d’un cordial qui parvint a la réconforter.

— Ainsi viendra la lin, dit-elle, lorsque la
défaillance fut passée. Je ue iue fais aucune
illusion etje sais qu'il faut me hater!...

Hélas ! combien la vie terrestre nous est pré-
cieuse, malgré toutes ses souffrances I...

— Elle ne se termine pas forcément a la soi-
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disant mort, répliqua Léon ; sous certaines con-
ditions, I’étre nerveux peut rester en rapport
avec ceux qui lui sont en affinité. Ayez bon cou-
rage, car ces conditions, je pense vous les donner.

— Et amon enfant aussi ?interrogea l'abbesse
anxieuse.

— Peut-étre; tout ce qu’il me sera possible
de faire pour elle, je le ferai.

— Oh I merci Imerci | Soyez béni, vous qui
enlevez l'aiguillon de la mortalité !

Ecoutez maintenant mon plan pour la répa-
ration de mes fautes, car sans cela, le rapport
avec la terre ne pourrait étre le bonheur.

Depuis l'arrivée de Berthe ici,j’ai fidelement
noté tout le récit que je viens de vous faire, sauf
ce qui a trait a la scéne du confessionnal ; il s®en-
suit que le nceud du drame manque dans ma
relation, et si vous avez pu le reconstituer par un
mystérieux moyen que j’ignore, je ue saurais
pour ma part lenregistrer, ni vous permettre
méme de le faire, car je ue veux pas, flt-ce en
apparence,avoir violé le secret de la confession.

— Vous oubliez que le Pere Denis était lui
aussi présent et qu’il peut a votre requéte com-
pléter de sa main la révélation écrite...

Un faible sourire éclaira le péale visage de la
religieuse :
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— Vous ne connaissez pas le Peére Denis,
s’écria-t-elle, méme si le message en question
lui parvenait dans les régions lointaines ou il

— Faites ce que je vous conseille, sans vous
inquiéter du résultat :

Ecrivez votre requéte, signez-la de votre nom
séculier, puis, l'ayant scellée de votre anneau,
confiez-la-moi.., le reste me regarde. Je ne crois
nullement & I'omnipotence du Pére Denis.

Sur unsigne de I'abbesse, Annunciatalui porta
de quoi écrire, et, soulevée sur les oreillers, elle
traca d’une main tremblante : « Non seulement
je vous permets, maisje vous supplie instam-
ment d’écrire ce qui s’est passé il y adix ans,
lorsque nous nous sommes rencontrés au tri-
bunal de la pénitence, la veille de I'lmmaculée-
(lonceplion. Je vous demande de m’adresser ce
récit sans aucun délai.

« Louise, »

Kn religion Claire, abbesse de I'abbaye de'**.

— Soyez pleine de confiance et d’espoir, dit
Leéon en prenant congé de la malade : un loup
solidement cncbainé n’est pas a craindrecomme
le loup qui réde la nuit...

Quelques instants plus lard, se liAtanl vers le

\feli: LA LLMIMit*, 10
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home d’ou il ne s’absentait pas volontiers, Léon
s’engageait dans une ruelle étroite, bordée des
deux cOtés par des haies massives. Il marchait
rapidement, lorsque le coup sec d’une arme a
feu se fit entendre a sa gauche, effleurant son
chapeau. A peine se rendait-il compte du dan-
ger couru que son attention fut attirée par le
bruit d’une lutte. Franchissant une barriére
étroite, il se trouva prés de deux hommes qui se
battaient avec acharnement, tandis qu’un troi-
sieme fuyait a toutes jambes dans la direction
du village. Quand Léon s’approcha des lutteurs,
il vit Sagon, maintenu a terre par les bras puis-
sants de Lebrun.

— Aidez-moi a m’assurer du scélérat, lui
cria ce dernier ; si je n’avais fait dévier son
arme, il vous tuait net.

Son complice nous échappe; je ne pouvais en
mailriscr deux, mais pour celui ci, ajoutait-il
en étourdissant Sagon d'un coup sur la tcte, son
affaire est claire ;je cours chercher la police ; vous
pouvez rester pres de lui, il n’y a pas de danger
que le misérable nuise aquelgu'un ence moment !

Dés que Lebrun se fut éloigné, Léon prit de
I'eau dans le creux de sa main et en aspergea le
visage tuméfié dé Sagon jusqu’a ce qu’il rou-
vrit les yeux.
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— Je vous ai sauvé la vie el vous avez essayé
de prendre la mienne, démentant ainsi le pro-
verbe : «ll y a de I'honneur parmi les voleurs. »

— Ce n'est pas moi qui ai tiré, cest mon
ancien compagnon. Il m’avait fait venir ici pour
I'aider dans une petite alTaire qui n’avait rien
de commun avec vous. Laissez-moi m’en aller,
si je tombe dans les mains de la police, je suis
perdu...

— Je ne vous empéche pas de déguerpir. Si
je vous ai jeté de leau a la ligure, c’est pour
vous rappeler n la vie.

Mais taudis qu'il parlait, le commissaire se
présentait, suivi de deux vigoureux gendarmes
tpii emmenerent Sagou solidement ligoté.

—Vous l'avez échappé belle, docteur, disait le
commissaire.

— Il est vrai ; mais I’'homme que vous arrétez
n’est pas celui (pii a tiré, repartit Léon ; le cou-
pable était vétu comme un paysan, el je l'ai vu
s’enfuir vers le pont.

—Je cours a sa recherche, et tant qu’il n’est
pas pris, vous ferez bien deire sur vos gardes,
docteur, conseilla le commissaire d’un air impor-
tant, taudis que celui-ci, plus certain de I'edica-
cité de scs propres investigations, se precipi-
tait vers la gare pour commencer son enquéte,.
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non sans avoir chargé d’abord le fidele Lebrun
d'aller rassurer Alyne el de veiller sur elle jus-
qua son retour.

Au moment précis ou le train s'engageait sous
le tunnel, Léon vit un homme dont le signale-
ment répondait bien a celui de l’assassin pré-
sumeé, émerger avec précaution d’un fosseé, et
aprés avoir prudemment regardé de coté et
d’autre, courir au guichet el sauter, a la der-
niere minute, dans un wagon de troisiéme
classe.

L'homme descendit a la premiére station,
toujours observé et suivi par le docteur qui
avait pris le méme train et qui, avisant mainte-
nant un cocher, lui glissait un louis dans la
main el lui montrait celui qu’l devait suivre
colte que colte. — Tachez surtout de ne pas
éveiller ses soupcgons, car le bandit est aussi rusé
gu’il est dangereux.

— Compris, disait le cocher avec un expressif
clignement dyeux. Monsieur est sans doute de
la police ? Et il fila discretement sur les talons
de I'hnomme jusqu'a ce que celui-ci fat entré dans
une maison d’aspect misérable ou on logeait a
bon marche. Le cocher donna alors & son
client la précieuse indication, et comme il y
avait aux alentours quelques hétels de troisieme
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ordre, Leon s’empressa de louer une chambre,
d'ou il put aisément surveiller la porte voisine.
A peine U son poste d’observation, il vil sortir
du taudis, sous la bure grossiére d'un ordre
mendiant, un moine qui paraissait prendre
mille précautions pour passer inapercu, €j il
fallut au docteur tout son coup d’ceil perspicace
pour reconnaitre, & la lueur falote de la lampe
placée au-dessus de la porte, I’homme qu’il cher-
chait.

L’ayant vu se diriger vers la gare, il héla une
voiture et sy fil conduire aussitét. En arrivant
sur le quai, son nllcnlc ne fut pas trompée; le
moine larpentait lentement, tete baissée et le
rosaire en main. Lorsque le train entra en gare,
il longea le marchepied, interrogeant chaque
wagon, de telle sorte que, voyant son manege,
un employé lui demanda s’il attendait quel-
qu'un..

— Jattendais un frére de notre ordre, qui
évidemment n’est pas ici.

m—\/ous ne devez pas étre du pays, mon frere,
si j’en juge par votre barbe? dit I'employé.

—Non ;je suis d'un ordre abyssinien auquel
le port e la barbe a clé permis avec I’espoir que

nous imposerions de cette facon plus de respect
aux indigenes.
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Durant cette conversation, Léon avait pu,
sans étre vu, s'installer dans un des comparti-
ments,elle moine et lui furent les seulsvoyageurs
qui descendirent a la station meme ou ils étaient
montés quelques heures auparavant.

En donnant son billet, le moine interrogea :

— Est-il vrai qua I’'abbaye de ** les religieux
étrangers sont librement regus et hospitalises
pour le temps qui leur est nécessaire ?

— Certainement, mais l'abbaye est a plus
d’un kilomeétre d’ici, et si vous n’en connaissez
pas la route, vous risquez fort de vous égarer.

A peine I'employé achevait-il ces mots, qu’une
femme en haillons s’approchait, la main tendue,
disant d’une voix dolente: — Pour l'ainour de
Dieu et des saints anges el pour quelques sous,
je vous conduirai bien, moi, je vais par la...

— Comme les apdtres bénis, nous marchons
sans aucune sacoche ni monnaie, mais je vous
promets ma bénédiction, répondait le moine
mendiant.

— Une bénédiction est un maigre salaire pour
I’estomac affamé, mais aprés tout, si vous le
voulez, vous étes libre de me suivre.

La téte et les épaules enveloppées toujours
dans son vieux chéle, la pauvresse quitta la gare
et marcha rapidement vers l'abbaye, se retour-
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liant de temps a autre pour constater qu’a quel-
que distance le moine était sur ses pas.

Arrivée a I’endroit ou le coup de revolver avait
été tiré, elle s’arréta brusquement, et quand le
religieux fut prés d’elle, elle sécria: — Il y a
ici une odeur de sang ! Et se penchant au-dessus
du gazon sur lequel étaient restées quelques
gouttes du sang de Sagon, elley trempa un doigt
quelle frotta au capuchon du moine..., puis avec
un rire sinistre elle reprit sa course a travers la
nuit...

En arrivant au village, toujours suivie du
mystérieux étranger, la pauvresse se dirigea
droit vers le seul point lumineux qui trouait
les ténébres : c’était la porte du docteur, éclairée
d’une lanterne rouge. Se tournant alors vers son
compagnon de roule, mal a laise Sous cette
subite clarté, elle rejeta son chéle sordide et
laissa voir, dans | eclat de leur haine farouche, les
traits de la sceur Claire, I'abbesse dépossédée
par les intrigues du Peére Denis !

—All ' s'exclama-Pclle d'un ton dapre ironie,
VOUS pensiez m’avoir a jamais étouffée sous les
vils agissements de votre politique i Eli bien !
non ! Afin de vous découvrir, jai quitté le cou-
vent ou votre audace m’enchainait a la derniére
place, moi, de droit légalement nommée au
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posle supérieur! Et maintenant je veux, je
réclame mon titre et mes prérogatives !...

— Calmez-vous ! n’attirez pas l'attention sur
nous ! suppliait le religieux ; songez que cette
porte n’est qua quelques pas de la gendar-
merie...

Replacez sur votre visage le chale qui vous
dissimule a tous les yeux, et laissez moi vous
parler, vous expliquer les raisons d’une poli-
tique devant laquelle les actious individuelles
ne sont rien! Je suis conscient du tort que je
vous ai fait, etjimplore votre pardon au prix de
la réparation la plus compléte que vous puissiez
désirer !

— Quelle réparation ?... lorsqu’une autre
occupe ma place, installée solennellement dans
I’'office qui devrait étre le mien pour la vie !

— Pour lavie, oui ; niais les jours de votre
rivale sont comptés ; I'abbesse se meurt lente-
ment mais sdrement : nul miracle ne peut la
sauver.

— Méme si cela est vrai, qui m’assure de lui
succéder?...

— Si vous voulez rester calme et suivre mes
conseils, je vous jure sur... sur quoi pourrais-je
bien jurer pour vous persuader ?...

— Sur votre propre vie, dit sceur Claire ; cest
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peut-étre le seul serment que vous aurez a
cceur de ne pas violer !

Ayant fait ainsi, le faux moine mendiant
présentaa sa victime une poignée d’or ; mais la
rejetant avec un dédain irrité :

— Comment osez-vous offrir une aumone a
celle qui vous a procuré des millions ?... deman-
dait-elle. Jai vendu, pour accomplir mon
dessein, le seul trésor qu’on m’ait laisse, un
rosaire d'or et de perles dont le prix m’assure la
nourriture et le logement, et méme la possibilité
de retourner dans ma patrie et dans la maison
paternelle, si mon attente de justice était dechue.

—Elle ne le sera pas, soyez-en sdre, Si vous
vous fiez entierement & ma direction.

— Je tenterai I'expérience...

—Vous serez alors non seulement réinstallée
dans votre office, mais votre renommée rem-
plira le monde entier.

— Que dois-je faire ?

— fout simplement ceci : premiérement
vous garderez votre humble costume, puis vous
prendrez le train qui part au point du jour et,
vous arrétant a la station prochaine, vous irez
Vous reposer et m'attendre dans une maison de
modeste apparence, dont je vous remettrai
I’adresse.

10~
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N sera indispensable de cacher soigneusement
votre visage pour arriver jusque-la. En outre,
comme Vvous ne pouvez pas attendre dans la
rue, sans attirer lattention, le train qui doit
vous conduire, ce que je vois de mieux a vous
conseiller, c’est d’aller a I’asile de nuit et dy
rester jusqu’au matin... Croyez dailleurs qu’il
m’en colte de vous assujettir a cette indi-
gnité. .

— Je ne vois aucune indignité a dormir sous
le toit qui abrite quelques malheureux errants :
les indignes ne sont pas les pauvres gens, mais
les gens fourbes.

Le moine s'abstint de répondre ; il traca de
I’écriture de Stéphanie I’adresse de la maison
ou sceur Claire devait l'attendre, puis, la lui
donnant, il ajouta : — Il y a dans cette maison
une pieuse veuve qui prend soin de la lingerie ;
par le petit papier que je vous remets et que vous
lui montrerez, elle saura qui vous envoit et vous
demandera sans doute de raccompagner a
I’église, notamment demain vendredi saint,
heureuse de servir de chaperon a la protégée
de ceux qui lui ont rendu quelques services.
Accompagnez-la et méme imitez la louable
habitude qu’elle a prise de se vétir de deuil
en ce triste jour. Un prédicateur celébre de
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I’ordre des Carmélites doit faire aux fidéles le
récit de la Passion ; sa parole éloquente vous
plaira sGrement ; mais gardez comme la veuve
un épais voile noir sur votre figure durant
votre séjour a la cathedrale et jusqu’a votre
retour dans votre chambre. Comprenez-moi
bien, car ceci est tres important.

— Parfaitement ;je suivraia la lettre toutes
VoS instructions.

— Surtout, ne manquez pas le premier train ;
les fideles seront nombreux et la cathédrale
trop étroite pour contenir les retardataires...

— Soyez tranquille.

lIs se séparerent alors a quelques pas de
l'asile de nuit,, et lorsque la porte se fut refer-
mée sur la pseudo-mendiante, le religieux
frappa allégrement de sa main droite fermée la
paume de sa main gauche, ce qui était chez lui
le signe de la plus évidente satisfaction :

— Allons, dit-il, complétant le geste par la
parole, le proverbe est toujours vrai (témoin
celle circonstance si imprévue) : « Aide-toi, le
ciel taidera ».



CHAPITRE IV

Toujours tendu vers le méme but, Léon
nhésita pas a relancer hardiment le Pere Denis
dans la nouvelle retraite qu’l avait choisie, et
lorsque le concierge de I’hospice lui eut indiqué
la chambre isolée ou le moine étranger se
reposait, il franchit vivement I’escalier, ouvrit la
porte de la piece, et sans préambule s'adressa
ainsi au religieux stupeéfait :

— Je suis venu sans étre annoncé parce
qu’une entrevue immeédiate est nécessaire entre
nous, Pere Denis.

— Mais... vous faites erreur étrangement,
répliquait avec un sursaut celui auquel ces
paroles eétaient dites, et sa main fébrile plon-
geait dans les plis du froc qui cachait'une
arme perfide...

— Inutile de chercher le stylet empoisonne
qui pourrait vous débarrasser de moi, articulait
froidement le docteur; ce moyen serait aussi
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vain que le coup de revolver dont vous m’avez
gratifié il y a si peu de temps...

— Je ne sais, en Vérité, a quoi vous faites
allusion ; je suis le frere Anselme, récemment
arrivé d’Abyssinie, et j’ai été hospitalisé ici
pour retrouver quelques forces avant de me
diriger vers Paris.

— Tréve de billevesées, interrompit Léon ;
voici les faits : aprés avoir tiré sur moi hier au
soir, vous vous étes échappé en abandonnant
lachement votre complice. Déguisé en travail-
leur des champs vous avez pris I’express, vous
vous étes arrété a la premiére station et, pené-
trant dans une auberge d’ou vous étes ressorti
peu apres sous votre défroque actuelle de
moine mendiant, vous vous étes précipité dans
le train de nuit qui vous ramenait ici. Epar-
gnez-vous donc la peine de chercher a me
tromper...

— Que voulez-vous de moi, demanda le reli-
gieux dompte.

— Rien que signer ce papier. Et tirant de sa
poche la déclaration solennelle écrite par
I'ahbesse, Léon I'étala sur la table, devant les
yeux du Pére Denis.

Aprés qu’il eut parcouru le document sans
émotion apparente, il dit :



VERS LA LUMIERE

— Puisque I'abbesse a violé son serinent, que
ne met-elle sa propre signature au bas de cette
déclaration ?

— L'abbesse na nullement failli a sa parole :
tout ce que ces lignes relatent a été entendu par
une personne qui n’etait pas présente.

Un rire gouailleur fut la seule réponse du
moine.

— Vous doutez de mon assertion ; un autre
fait analogue aura peut-étre raison de votre
scepticisme .. Durant votre séjour au lieu de la
sainte Vision, un étranger perdit une fort belle
bague ancienne ornée d’un rubis auquel était
attribuée une merveilleuse puissance magnétique.
En mettant cette bague dans un vase de cristal
rempli d’eau, douze personnes rangées autour
de la table sur laquelle elle était posee avaient
pu distinguer la formation de légers nuages ;
quelques-unes avaient vu des silhouettes plus
précises, dautres avaient entendu des Voix,
tous phénoménes qui montraient sa valeur
incontestable. Un jour que le propriétaire de la
bague suivait une chasse aux sangliers, vous
avez pénétre dans ses appartements et enlevé
le précieux bijou, non sans avoir soigneuse-
ment remis en place les objets ou les papiers
que votre recherche vous avait fait déplacer.
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Celte nuit-la, vous nallates pas au bosquet
d’oliviers, niais, vous enfermant chez vous,
VOuUS essayates avec persévérance, mais sans
succes, d’expérimenter la bague. Alors vous
avez évoqué certains étres par leur nom ;
cette évocation, qui réussit mieux, vous permit
d’interroger, sur la realisation de vos désirs,
ceux qui étaient venus a votre appel.

Quant a la bague, il vous fallut attendre une
nouvelle absence de son possesseur pour la lui
restituer, etdurant une seconde partie de chasse,
alors que le vol avait été constaté et plusieurs
innocents soupgonnés, elle fut replacée par vous-
méme, non dans le tiroir ou elle était précédem-
ment, mais dans celui opposé. Je ne vous donne
ces détails qui, en ce qui me concerne, n’ont
aucun intérét, que pour bien vous convaincre
de ce qu’on peut constater sans étre présent et
afin qu'aucune accusation sans fondement ne
pese sur l'abbesse.

Tandis que le docteur disait ces mots, les yeux
du Pére Denis lancaient des éclairs de rage :

— Sorcier maudit, marmottait-il entre ses
dents serrées, que n’ai-je la puissance de rétablir
I'inquisition 1vous eussiez expié sur la potence
vos actions diaboliques et livré vos vils secrets
dans les tourments de la torture !
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C’est la paysanne Louise, la sainte abbesse
Claire qui m’a conduit dans cette impasse | C’est
parce quej'ai fait amener Berthe dans l’abbaye
dont elle est directrice que tant d’ennuis vieil*-
nenl maccabler : sur I'abbaye et sur son abbesse
Analhema Maranatha /...

Comme un rapide orage glisse sur les eaux, la
colére du Pére Denis ne tarda pas a s’€vanouir,
et passant subitement au plus grand calme :

— Si je refuse de signer ce papier, vous pensez
pouvoir me rendre aux horreurs du bagne ; mais
il me reste un moyen d’échapper a votre puis-
sance infernale ; c’est la mort! lorsqu'on ne
craint pas son étreinte, ce hideux tyran peut
aussi delivrer a tout jamais 1En un instant la
pointe du stylet appuyée a ma poitrine réduira
a néant les pires menaces ; une simple pigfire,
et toutes vos machinations s’écroulentl Sans
hésitation, sans trouble, je salue mon libéra-
teur !

Le sang-froid, le courage de I'homme, impres-
sionnérent la nature chevaleresque de Léon :

— Si vous aviez employé vos forces pour
I'ordre et non pour le déséquilibre, quel aide
splendide et trouvé en vous I'humanité ! s%-
cria-t-il.

— Le descendant d’une longue lignée d’an-
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célres toujours en accord avec leur devise :
Vers la lumiere, peut-il comprendre le fils d’un
joueur et d’une aventuriére qui, des la premiére
aube de son intelligence, a été dressé ala trom-
perie, sinon au crime ?...

En parlant ainsi, le Pére Denis avait machina-
lement copié le papier et le poussait vers Léon :

— J’ai fait selon votre désir, dit-il : vous
cherchez les preuves qui doivent établir Iiden-
tité de Berthe, — car tel est bien votre unique
but. — puisque je me suis mis a votre discré-
tion ; léchez du moins de ne pas me nuire. A
quoi vous servirait mon déshonneur ? Qu'un
homme de plus ou de moins grossisse en haut
lieu la marée du déséquilibre temporel ou spiri-
tuel, cela importe-t-il ?

Sans répondre, Léon prit le papier et I'exami-
nant :

— Ce document a deux défauts : il est signe
d'une croix et, au lieu delre de votre écriture, il
est écrit de la mienne... constata-t-il.

—Le mal n’est pas irréparable ; donnez-moi
une autre feuille, je recommencerai ; j’ai copié
par habitude I’ccriture qui était devant mes yeux,
voilé tout.

Le Peére Denis se remita écrire lentement, si
lentement que Léon en fut frappé, et I'idée lui
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vint que le religieux cherchait a gagner du temps
ou a le retenir a l'aide de quelque ruse. Jetant
un regard autour de lui, il sapercut que la
chambre semplissait peu a peu d’une fumée
légére et aromatique, semblant venir d’une
piece voisine, dans laquelle le Pere Denis avait
été chercher une plume. Le docteur se hata vers
la porte, qu’il voulait ouvrir; elle était fermée a
clef.

Par un effort violent il arracha la serrure du
cadre a moitié pourri, mais lorsque la porte eut
cédé, un coup d’ceil jeté en arriere vers l'inté-
rieur de la chambre ou le Pére Denis était resté,
lui montra quelle était vide: le religieux avait
disparu par la fenétre...

Vexé et désappointé de ce dénouement
imprévu, Léon traversait le jardin du couvent
pour regagner son home, lorsqu’une voix fami-
liere linterpella joyeusement : c’était la voix de
Martza :

— Docteur, docteur, je vous annonce une
bonne nouvelle : la princesse Stéphanie vient de
donner naissance a un fils |

L’enfant est né au septiéme mois ; il esta la
similitude parfaite, du portrait laissé par mon
(ilsa la formatrice pour l'aider a réaliser son
idéal de beauté ! Tout est donc bien, et je pas-
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serai quelque temps prés de ceux auxquels je
puis étre utile.

En arrivant chez lui, Léon trouva M. Simons,
qui l'accueillit avec une série de petites toux de
satisfaction. Il avait été assez heureux pour
réunir enfin des preuves et des témoignages
indiscutables pouvant établir Ilidentité de
Berthe, et lorsqu’il sut que de son cété, le docteur
tenait les fils de toute I'intrigue qu’il lui impor-
tait tant de dejouer, le brave homme exulta.

Dans sa gamme nuancee, la petite toux parut
s’envoler déja vers la jeune héritiere, qui, remise
en possession de ses droits, pourrait peut-étre
avoir besoin des humbles services de M. Simons.

Tandis que s’organisait la réparation d’un
tort devenu si lourd a sa conscience, toujours
mourante, I'abbesse Claire recevait chaque jour
les encouragements et le réconfort des promesses
du docteur.

— Vous pourrez dormir heureuse; nul doute,
nul remords, nulle appréhension de I'injustice
commise ne viendra plus troubler la sérénité du
repos berceur...

— Que Dieu est miséricordieux | murmura
sceur Claire en laissant retomber sa téte sur
I’'oreiller qu’elle avait essayé de quitter a I’entrée
de Léon. Ce nest pas le divin habitant qui brise
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le roseau meurlri ! Ceux qui usurpent son nom
et son autorité osent éteindre en nous sa lumiere
sacree, et par la confusion qu’ils créent nous
poussent au blaspheme !...

Une longue méditation suivit ces paroles : on
edt dit que des voiles se déchiraient et tombaient
devant les yeux obscurcis de la mourante...

— Jai un dernier désir & vous exprimer,
reprenait la douce voix a peine perceptible.

— Dites

— Je voudrais étre couchee sous l'aubépine
rose... prés de la cascade chantante...

Jaurais si peur daller dormir prés des 89
abbesses qui m’ont précédées !... Je ne suis
qu'une pauvre paysanne... elles, ne voudraient
pas m’accueillir, elles les filles de noble
race !...

Une défaillance mortelle vint Iobliger au
silence, mais pas avant quelle n’et recueilli ces
touchantes paroles, lourdes de compassion :

— Ayez confiance. Ce que je pourrai faire, je
le ferai ; et comme en un souffle elle avait mur-
muré : «Je le sais... »

Léon s’était penché sur elle, interrogeant le
cceur qui lui avait paru cesser de battre...

Quelques minutes apres, cependant, les yeux
clos se rouvraient irradiés d’un caline bonheur,
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et dentre les levres décolorées, une voix loin-
taine, une voix de réve disait encore :

— Oh !le son de la cascade... le repos dans
le parfum des violettes... Ma fille... & la porte
dor du ciel... Non... ici... avec moi... sous
l'aubépine rose. . Comme on est bien !...

Un sourire de paix extasiée illumina le visage
qui portait des traces de souffrances si ameres. .
puis plus rien... Doucement |’abbesse Claire
avait cessé de vivre. Sur un signe du docteur,
Annunciala s’approcha du lit :

— Veillez a ce que nul ne dérange son repos,
lui dit-il & voix basse.

Letre nerveux ne quitte pas si vite son habi-
tation ; il importe quelle puisse sentienter la
présence de ceux qui I'aimaient Jnous pouvons,
si vous le voulez, causer ensemble aupres d’elle ;
expliqguez-moi les paroles qu’elle m’a trois fois
répétées : « Annunciata et moi, nous ue sommes
pas comme les autres ».

Ce fut le Pére Bernard, entré avec Annunciata,
qui répondit :

— L’abbesse voulait dire qu’elles seules
étaient unies a des hommes, non h des immor-
tels. Des I'age de seize ans, un grand amour liait
Annunciata a un jeune homme qui, quoique de
son rang, ue fut pas agréé par sa famille parce
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qu’il était pauvre. Pour la punir de sa fidélité,
on condamna lajeune fille & prendre le voile;
celui quelle aimait déserta un monde ou elle
n’était plus cl & son tour entra dans les ordres.
Il devint plus tard confesseur dans l'abbaye ou
elle était enfermee.

Tout changea des lors pour Annunciata ; elle
retrouva la force, la gaité, le bonheur 1Le bel
arbre de I'amour épanouissait toutes ses fleurs
dans le désert, naguere aride et désolé !

— Qui, oui, reprit la jeune religieuse, une
seule pensée peut voiler a mes yeux la splendeur
du soleil, c’est la crainte d%tre séparée de celui
que jaime !

Dieu sait combien Claire m'était chére et avec
quelle sincérité je la pleure ; j’ambitionne pour-
tant la place qu’elle occupait, non par un désir
de vainc grandeur, mais uniguement parce que,
depuis des siecles le titre d’abbesse confére le
droit de choisir son directeur.

Pendant qu’Annunciata parlait ainsi, Léon
restait debout pres de la morte, afin de I’aider a
étre consciente de la manifestation des pensées
de ceux avec qui elle était en affinité pathétique,
spirituelle et intelléctuelle. Il observa qu’une
expression de tendresse se répandait sur le
calme visage.
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— Parlons d’un sujet élevé, ou, si c’est pos-
sible, lisons un écrit avec lequel la pensée de
sceur Claire soit complétement en rapport.

— J'ai un manuscrit qui pourra étre ce que
vous desirez, dit le Pere Bernard en quittant la
piece.

1 revint au bout de quelques instants, avec,
dans les mains, un rouleau de papier jauni.

— 11 faut d’abord que je vous conte I’étrange
histoire qui m’a fait découvrir ce précieux par-
chemin, répondit-il au regard interrogateur de
Léon.

Un soir que je mattardais a classer les
vieux manuscrits si nombreux dans I'importante
bibliothéque de notre abbaye, je fus surpris de
voir au bout de la table d¢bene, face a l'ouest,
iin religieux qui paraissait absorbé dans une
lecture ; ne voulant pas interrompre le compa-
gnon d’étude qui avait di entrer bien silencieu-
sement, puisque je ne l'avais entendu ni ouvrir,
ni fermer la lourde porte de chéne, jessayai de
continuer le travail commencé; mais mon atten-
tion était attirée sans cesse vers le nouveau
Venu ; je ne pouvais en détourner mes yeux,
moins encore mes pensées. Il ne faisait aucun
mouvement, cl peu a peu devant cette rigidité de
statue, j éprouvai unesensation nerveuse exemple
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conception, mes conseils, mes désirs, ont été
violés, dénaturés, oubliés ! Et je me demande,
ajouta-t-il tristement, si devant la briéveté actuelle
de la vie humaine il ne serait pas plus sage cTem-
porter avec soi dans la tombe, sesplans, ses aspi-
rations, plutét que de laisser a d'autres l'indica-
tion d une voie droite qu’ils feront peut-étre dévier,
la révélation (Tune lumiére quils peuvent obscurcir
ou colorer .. »

A peine eut-il achevé ces mots, I%&tre se dis-
persa soudain, laissant cependant subsister
durant un certain temps une brume de forme
ovale, qui devenait graduellement de plus en plus
transparente. Des qu’il n’en resta plus aucune
trace, je grimpai sur le marchepied, et dans le
coin le plus obscur et le plus poussiereux, derriére
les livres aux fermoirs d’or et d’argent, je décou-
vris le précieux manuscrit qui m’avait été in-
dique.

Ainsi que vous pourrez en juger, I'idée de
Iillustre fondateur s%carte de la réalisation
actuelle aussi compléetement que la philosophie
differe du plus récent schisme.

Au moment ou Léon prenait avec un intérét
mélé de respect le rouleau poudreux, une son-
nette tinta dans les couloirs :

— C’est I'aumdnier qui vient auprés de l'ab-
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besse, muni des Saints Sacrements, dit Annun-
ciata.

— Il est trop tard ; I'onction a éte celle de
I'huile pure de la paix et de la bonne volonté
envers les hommes ; le viatique c’est notre
lumiére d’aura qui traverse I'obscurité nerveuse
jusqu'a ce qu’elle rencontre la lumiere d'aura
des amis de I’hnomme qui se trouvent au dela du
voile.

— C’est vrai, repartit Annunciata, et cepen-
dant, lorsque sera publié le récit de la mort de
I'abbesse, on insistera sur la dévotion profonde
avec laquelle elle aregu les derniers sacrements
de I'Eglise.

Il n’importe | Si la vérité seule était écrite ou
prononcee, les paroles seraient peu nombreuses
et les imprimeurs mourraient de faim !

Lorsque le tintement de la sonnette se Ht
entendre prés de la porte de la chambre mor-
tuaire, Léon et le Pére Bernard se retirérent,
laissant Annunciata agenouillée au pied du lit ou
gisait la forme blanche, calme et belle, qui rete-
nait encore le sous-degré du degré nerveux.

Une heure apres, disparaissant sous les fleurs
blanches et les couronnes, vétue de la robe nup-
tiale qu’elle avait portée le jour ou elle avait été
unie au dernier des dieux incarnés, l’abbesse -
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Claire recevait le dernier adieu des religieuses,
pour lesquelles elle avait été toujours si pleine
de dévouement et de compassion.

Prosternées deux a deux autour de la funebre
couche, elles se chuchotaient enjetant a ladéro-

- bée un regard sur le beau visage qu’illuminait
la lueur des cierges :

— Jamais elle ne nous a paru si heureuse !
assurément elle voit Dieu !

Pas une d'elles ne savait que Iexpression
d'infinie sérénité répandue sur le visage de I'ap-
parente morte, provenait non de la contempla-
tion du ciel des deux, mais de I’abri clément
sous l’aubépine rose, ou en étre nerveux et pro-
tégée par laura duelle de Léon et d’Alyne, la
pauvre paysanne Louise embrassait enfin I'en-
fant depuis si longtemps perdue 1

Lorsque Léon revint aupres d’Alyne, elle I'ac-
cueillit avec son doux sourire habituel de bien-
venue et lui apprit que Martza les avait quittés.

— Elle est partie en prononcant ces étranges
paroles, dit-elle :

4 J’ai vu mon fils pres du torrent qui descend
de la niuntagne et traverse le ¢cimeliérc.
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a Laou il est je veux étre aussi.

« L'enfant dont il a fagonné I'image, dort entre
ses bras... il tient une petite touffe de violettes
blanches... »

Avec une brusque angoisse, au milieu de la
nuit, Alyne éveilla Léon: «Courez, s’écria-t-elle,
le feu est dans les caves de I'abbaye | »

Se levant en hate, Léon ouvrit la fenétre, inter-
rogeant tous les points de I’'horizon ; I’édifice se
dressait majestueux aux flancs de la montagne.

— Je ne vois rien d’anormal, dit-il. Cependant
il s'habilla a la hate et se mit en devoir de ré-
veiller le village.

Les religieuses qui veillaient pres de I'abbesse
morte, furent surprises d’entendre le clapot de
I'eau contre les vitres, sous la radiance dun
ciel sans nuages.

I’ne sceur d’origine bretonne se signa dévote-
ment : — Bienheureux sont les morts sur les-
quels tombe la pluie, murmura-l-elle ; nous qui
approfondissons les secrets des causes, nous
savons que ces ondées qui suivent le départ des
Ames sont les pleurs des déesses de lapluie.

Hcvcillé en sursaut, le Pere Bernard eut une
sensation moins poétique ; ilse rendit compte

lu**
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que le groupe d hommes arrété sous ses fenétres
était en train d’asperger vigoureusement, sous
la direction de Léon, les toits de I'abbaye.

— Le feu couve dans les caves, d’un moment
a l'autre I’abbaye sera en flammes : avertissez
les religieuses, lui cria Léon.

— Qu’en savez-vous ?

— Qu'importe 1 il ne sagit pas de discuter,
mais d’agir !

Le religieux se rendit pres d’Annunciala, qu’il
chargea d’éveiller ses compagnes doucement.

— Tachez d%viter toute panique, recom-
manda-t-il ; réunissez-vous au parloir ; gardez
tout votre sang-froid ; quoi qu’il arrive, je serai
avec vous...

Ainsi réconfortée Annunciata parcourut tous
les dortoirs, transmettant la consigne qui était
de se lever et de se réunir, sans retard, au rez-
de-chaussée.

Surprises, mais accoutumées a l'obéissance
aveugle, les religieuses firent ainsi sans ques-
ionner, et en quelques minutes toutela commu-
nauté se trouva rassemblée dans le plus grand
calme. Derthe seule et une autre postulante
étaient encore dans leurs chambres aux étages
supérieurs. Annunciata sy rendit, mais devant
I’inutilité de ses efforts pour éveiller Berthe, qui
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paraissait cependant a demi consciente, elle dut
réclamer l'aide du Pere Bernard ; celui-ci em-
porta lajeune fille, malgré sa resistance ; mais
des qu’il I'eut déposée sur un lit dans une cham-
bre du rez-de-chaussée, Berthe sauta a terre en
criant :

— De quel droit m’enlévent-ils? Rien ne
peut me séparer de toi, ni la vie, ni la mort !'Et
fuyant avec une rapidité inouie, elle gravit I’es-
calier, ne s'arrétant que lorsqu’elle eut regagné
sa chambre dont elle ferma la porte a clef.

A ce moment méme, une forte odeur de bois
bralé, accompagnee d’une épaisse fumée, apprit
trop bien aux religieuses la raison de leur brus-
que réveil, et quand Annunciata les eut condui-
tesa I’hospice, elles purent voir les flammes qui
dansaient et scintillaient aux murs du couvent,
en des lueurs fascinatrices, semblables a I'éclat
fabuleux des prunelles du basilic.

Tandis que Léon et I'aumdnier multipliaient
leurs efforts surhumains pour tacher de dispu-
ter a Iincendie les trésors de la vieille abbaye,
si riche en ceuvres d’art irremplacables, Annun-
ciala accourut, appelant le Pere Bernard d’une
Voix que I'émotion rendait a peine perceptible :

— Berthe et la fleur blanche de la Passion
sont restées dans Iédifice qui brldle ! Dieu
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veuille que nous puissions encore les sau-
ver !

Sans hésiter, tous les deux, la main dans la
main, s’engouffrerent dans la Fournaise, et les
spectateurs haletants, comprenant I’acte sublime,
les entourérent d’un murmure d’admiration,
suivi d’un silfence plein d’anxiéte...

Aprés quelques minutes qui semblérent des
siecles, les sauveteurs réapparurent enfin ! Le
Pere Bernard emportait Berlhequi se démenait
avec rage, et dans les bras d’Annunciata repo-
sait une légere forme voilée. lls allaient attein-
dre I’escalier, lorsque, dominant lescraquements
du bois, le sifflement des flammes, la voix de
Léon clama :

— Arriere t1’escalier va crouler ! Courez aux
fenétres et prenez la corde a nceuds que je
vais vous lancer.

Comprenant qu’il n’y avait pas d’autre moyen
de salut, le Pére Bernard exécuta la manceuvre
vivement ; il descendit d’abord, ayant en ses
bras la forme diaphane, puis, sc hissant a la
corde d’un poignet vigoureux, il monta et revint,
emportant Berthe qui continuait a se démener
de telle sorte qu’il risquait a chaque instant de
laisser échapper la corde. Léon put heureuse-
.ment lui venir en aide et saisir Berthe, a la-
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quelle il dit avec une sévérité menagante, com-
mandeée par le danger :

— Tenez-vous tranquille, Berthe, ou je nhésite
pas a vous étourdir d’un coup sur la téte, car
s’il vous est indifférent de vous tuer corps et
ame, c’est votre affaire, mais je ne vous laisse-
rai pas compromettre la sécurité des autres !

Dominée par I’¢nergie des paroleset de la
volonté, la pauvre hallucinee se laissa descendre
sans résistance. Au moment ou le Pére Bernard,
a bout de forces, touchait le sol, I'escalier et une
partie de I%difice secroulérent avec un fracas
formidable, tandis que les flammes impétueuses
fusaient en gerbes éclatantes. A leurs lueurs
fantastiques, les spectateurs terrifiés purent voir
dans I’'encadrement dela fenétrea demi ruinée
une religieuse vétue de violet et de cramoisi, qui
semblait attendre la mort fatale... et des cris
s®eleverent : — Sauvez-la, sauvez-la, c’est la
sceur Annunciata 1

Ayant apercu la corde suspendue au crampon
encore intact de la fenétre, lajeune religieuse sy
cramponna d’une main ferme, et le mouvement
de descente s'opérait au milieu d’un silence im-
pressionnant, jusqua ce qu’une fois encore la
Voix de Léon s%leva vibrante :

-- Tendez la couverture... soyez préts a rece-
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voir sceur Annunciala... la charpente ne tient
plus... le crampon va céder...

L’ordre était a peine donné que, léchés par
les flammes qui dansaient follement autour de
la croisée, le crampon et la corde tombaient
brusquement a terre, entrainant Annunciala.

— Vous n®tes pas blessée ? interrogea Léon
anxieusement, tandis qu’il enveloppait la reli-
gieuse d’un regard plein d’admiration et de res-
pect.

—Non, dit-elle simplement; et comprenant le
muet éloge, elle ajoutait : — Voyez-vous, cétait
mon devoir ; puisque sceur Claire ne pouvait
plus garder son troupeau, je devais veiller a ce
qu’aucune de celles qui nous sont confiées ne
soit perdue...

L’incendie maintenant triomphait dans toute
sa tragique grandeur. Embrasé de ses lueurs si-
nistres, le ciel sans lune se déployait au-dessus
des ruines de I'abbaye, devenue le blcher fune-
bre de la derniere de ses abbesses.

Le train matinal sebranlait, emmenant la
mendiante vers la ville, lorsqu’une dépéche fut
remise a I'aumonier ; elle lui annoncait que les
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religieuses dont le couvent venait d%tre détruit
trouveraient un asile provisoire chez les sceurs
de Saint Joseph, en attendant que des mesures
soient prises pour leur installation dans une
maison de leur ordre.

Léon engageait vivement Annunciata et le
Pere Bernard aquitter la vie monastique et as’u-
nir par le mariage, selon leur libre affinité psy-
chique.

— Cela ne se peut pas, répondait Annunciata ;
dans les circonstances actuelles, je ne peux
abandonner les religieuses qui, sans aucune
conception pratique et bouleversées par leur
changement d’tat, ont besoin d&tre protégees
contre toute injure mentale, psychique et ner-
veuse, d’une facon aussi efficace qu'il nous a
fallu les sauver de I'incendie.

Sans nous, les pauvres sceurs seraient comme
des brebis sans berger, exposées a tous les dan-
gers.

— Vous avez raison, acquiesca Léon : Le de-
voir de I'neure présente est la pierre fondamentale
pour I'édifice de I'avenir.

Dés que les religieuses furent parties, Léon
employa toute sa science a soigner Berthe ; mais
elle était dans un tel état d’excitation que le
pouvoir habituel du grand occultiste restait sur
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elle sans effet et qu’il dut recourir aux anesthé-
siants pour provoquer le repos essentiel a la ré-
paration des forces. Il quittait sa malade qui
venait enfin de céder a un lourd sommeil, lors-
qu’il vit Alyne venirvivenient a sa rencontre.

—En entrantdans lachambre que les religieu-
ses occupaient, dit-elle, j ‘ai trouvé couchée dans
I'alcdve une enfant d’une merveilleuse beauté ;
elle est toute vétue de blanc et dort dans une
paix profonde, venez voir... ,

Léon suivit Alyne et contempla la fillette avec
admiration. Elle pouvait avoir une douzaine
d’années et, endormie dans sa blanche parure,
elle lui parut le plus bel étre qu’il ait jamais
vu, saufAlyne qui était & ses yeux glorifiee par
I'amour ! Les paroles d’Annunciata lui revin-
rent en mémoire : « Berthe manque, ainsi que
la fleur blanche dela passion ».

— Evidemment, dans le trouble dudépart les
religieuses ont oublie I'enfant, dit-il. Aprés la se-
cousse de cette nuit, rien ne saurait lui étre plus
bienfaisant que le sommeil, et lorsqu’elle s'éveil-
lera, nous I'entourerons de sollicitude et nous
lui demanderons qui elle est, et ou elle veut
aller.

— Son doux visage ne porte I'empreinte d’au-
cune crainte, d’aucune émotion ; je n’ai jamais
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vu une image plus parfaite de bien-étre et de
paix.

Il semble que I’enfant réponde, dans toute I’in-
tégralité de son étre, a I’ancienne formule de
bénédiction : « A vous la plénitude du bien. »

"E'"s LA LVMtfertfi. ”



CHAPITRE V

Ainsi que l'avait prédit le moine mendiant, la
cathédrale fut bondée dés lI'ouverture des portes.
Tout était envahi, depuis la moindre chaise
jusqu’aux élégants prie-Dieu, garnis de coussins
de velours, réservés a Iélite des fideles, qui s’iso-
lait ainsi du contact des pauvres gens et s’age-
nouillait, ignorant la décadence du pouvoir de
transsubstantiation (art toujours bien rare),
devant ce qu’ils croyaient étre le Dieu incarne
qui declarait a ses disciples : « Les renards ont
leurs terriers, et les oiseaux leurs nids, mais
moi, je n’ai pas une place ou reposer ma téte. »

Environ une demi-heure avant le moment ou
le célebre prédicateur devait monter en chaire,
une femme d’un certain age, accompagnée d’une
jeune femme gracieuse, mince, élancée, dont le
visage était soigneusement voilé, gravirent les
marches du portique principal ; toutes deux
étaient vétues de deuil et se glisserent, la téte
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inclinée, a travers la foule qui ne pouvait péné-
trer.

— Tl est bien inutile de chercher a entrer, leur
ditun ouvrier avec bonhomie; méme lesrichards
qui roulent carrosse sont obligés de rebrousser
chemin ; les gens de mince importance comme
nous,ou Vous mémes, pauvres veuves, n’ont donc
aucune chance dépasser. Croyez-moi!

— Merci pour le conseil, répliqua la plus agée
des deux femmes, mais nous venons de loin et
nous ne partirons pas sans avoir au moins es-
sayé d’entrer.

Arrivées nvec mille peines jusqu’au suisse,
celui-ci (nuvu du papier que le Pére Denis avait
remis h la mendiante rencontrée sur le chemin
de I'abbaye incendiée) guida les deux femmes
le long d’un des bas-c6tés majestueux, puis, fen-
dant la foule des fidéles, il pénétra dans la sa-
cristie ou les prétres revétaient leurs chasubles,
cl leur lendit le papier que la femme la plus
agée lui avnit remis.

— Retournez a votre poste, dit le prétre aus-
sitét qu’il eut apercu le chiffre servant de si-
gnature; je placerai ces dames moi méme : la
protection des veuves et des orphelins fait partie
de la vertu théologale : la charité.

Peu apres, les deux femmes étaient conforta-
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blement installées. Celle d’un certain age releva
son long voile de crépe. Elle montra ainsi une
de ces figures insignifiantes mais avenantes
qu’on rencontre a tous pas dans les cités popu-
leuses. Elles appartiennent a des personnes
qui semblent avoir pour mission de diluer les
forces trop intenses et de baisser le niveau gé-
néral.

A mesure que I’heure ou le prédicateur devait
monter en chaire approchait, la femme restée
voilée donnait des signes visibles d’inquietude.

— Ne soyezjpas trop surexcitée, lui chuchota
sa compagne. Nous pouvons nous estimer heu-
reuses davoir obtenu ces excellentes places
d’ou I'on peut voir et entendre et ou fort proba-
blement nous ne serons dérangées par personne,
car il n’y a auprés de nous que quatre chaises
et le prétre qui nous a introduites est deboutau
dedans de la grille qu’il a lui-méme fermée a
Clef.

Faites comme moi, attachez vos yeux et vos
pensées sur le tableau de la crucifixion place au-
dessus de l'autel, jusqu’aceque vous entendiez:
« Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit »;
Vous saurez alors que le prédicateur est monté
en chaire.

Docilement, la jeune femme tourna sa chaise,
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pour faire face a la lugubre scéne d un réalisme
saisissant qui bient6t I'absorba toute. Sa con-
templation devint si profonde que la phrase tra-
ditionnelle commengant le sermon ne l'en edt
pas distraite, si sa compagne n’avait pris soin de
lui toucher I’épaule en disant : —Le voila, ma
chére ; retournez donc votre chaise... et lui im-
primant elle-méme un mouvement, elle l'orienta
du c6té de la chaire ou se dressait la haute sta-
ture du prédicateur.

Il paraissait environ trente ans ; sous l'ample
froc de serge grossiére qui I’enveloppait, sa forme
échappait a I'analyse; mais du vaste capuchon
émergeait — telle la téte d’une tortue de mer
sortant de sa carapace — un visage d’homme
aux traits (ins et réguliers, qui attira tous les
regards, toutes les pensées, aussi puissamment
que la lentille concentre les rayons solaires, et
le foyer vers lequel il lit converger son auditoire
fut la Passion du Dieu-homme pour le rachat de
I'hnumanité.

Aprés avoir prononce la formule tradition-
nelle d'invocation, il quitta le chemin battu, et
avec des paroles augmentant de plus en plus en
puissance et en majeste, il dépeignit les scenes
du drame sacre, et ce drame, présenté par la
souplesse de son geénie, fit une impression si
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profonde sur rassemblée qui écoulait ses paro-
les, en respirant a peine, que les plus sensitifs
étaient emporlésdéfaillants, tandis que les autres
se répandaient, selon leurs tempéraments, en
larmes bruyantes ou silencieuses. Les yeux de
la jeune femme en deuil étaient rivés aux
yeux bruns et éloguents du prédicateur, dans
lesquels passaient des lueurs toujours plus lu-
mineuses a mesure que se déroulaient les images
splendides. Elle étouffait avec peine, sous ses
voiles de crépe, des sanglots profonds, et ses
mains agitées d’un tremblement convulsif s’ac-
crochaient a I'appui du prie-Dieu, comme s’il
fallait un point'd équilibre matériel pour contre-
balancer la détresse de son Ame. Sa compagne,
tres intéressee elle-méme par lorateur, n’avait
pas remarqué cette émotion, mais elle observa
cependant que le prétre qui lui avait semble
garder la grille de la chapelle, venait de lI'ouvrir,
pour laisserpénétrer un homme vétu d’un man-
teau gris foncé dont la manche portait un crépe.

Le nouveau venu avait pris place aupres de la
jeune femme et, la télé dans ses mains, toute son
attention tendue vers l'orateur sacre, il approu-
vait de temps en temps par des exclamations
contenues : « Bravo Isplendide ! magnifique !...»

Un sanglot suivi d’un cri & peine perceptible,
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poussé par la jeune femme, attira scs regards sur
elle ;il vit sa téte inclinée sur sa poitrine, et ses
mainstombées inertes le long de son corps...

Se levant aussit6t, sans s’inquiéter de l’autre
femme qu’un effort mental inaccoutumé avait
plongée dans un lourd sommeil, il se glissa jus-
qu’au prétre qui continuaita garder I’entrée de
la grille et lui dit a voix basse...

— Ma fille s’est évanouie ;1’¢loquence du pré-
dicateur, les scénes de la Passion, tout cela était
trop violent pour une telle sensitive...

C'est une voisine qui I'a emmenée en mon
absence.... Dés gque je m’en suis apercu, je suis
venu, sachant le danger... et maintenant que mes
craintes se sont réalisées, aidez-moi,je vous prie,
a faire sortir ma fille sans interrompre [|’office, je
serais désolé qu’il y et scandale.

Si une voiture pouvait étre avancée devant
une des portes latérales la plus proche de nous,
cela éviterait de troubler les fidéles...

— Suivcz-moi par la sacristie, repondit le
prétre, et des que la voiture sera arrivée, je vous
aiderai 0 emporter votre fille.

Revenant ensuite occuper sa place, I'inconnu
posa sa main sur la téte penchée de la jeune
femme et d’un ton emphatique, il scanda ces
mots a Vvoix basse : — « Bienheureuse est |%-



368 VERS LA LUMIERE

pouse humaine qui esl trouvée digne d'étre
unie a I’¢poux divin. Le royal sceau d’union de
I’6lue est I'’empreinte des marques de sa pas-
sion. »

Et les levres de I’endormie s’entrouvrirent
pour machinalement répéter les mémes paroles...

Reprenanta ce moment sa faction pres de la
grille, le prétre fitsigne a I’homme,et celui-ci, en-
levant doucement dans ses bras la forme inani-
mée, la porta jusqu’a la voiture avec une dexte-
rité si grande que l’incident passa inapercu, fai-
sant a peine se retourner quelques tétes voisines.
Dés que lajeune femme fut étendue sur les cous-
sins, loin de paraitre pressé de partir, I’inconnu
engagea une conversation avec l'obligeant abbé
qui l’avait aidé...

— Le sommeil de labrave femme qui accom-
pagna ma fille, disait-il, me rappelle une petite
histoire arrivée il y a quelques années, un ven-
dredi saint. Tandis que I'assemblce semblait plus
ou moins émue par I’¢loguence vibrante du pré-
dicateur, une vieille paysanne prenait tranquil-
lement force prises de tabac. Ala sortie, comme
elle traversait leschamps pour regagner sa mai-
sonnette, le prédicateur la rejoignit,et lui deman-
da : — Voulez-vous nie dire comment il se fait
qu’alors que toute l’assistance était bouleversée.



VERS LA LUMIERE 369

a mes paroles décrivant les scénes de la Passion,
vous seule étes restée indifférente ?...

— Eh bien !'répondit la bonne femme, ce
n’est pas que jai le cceur dur, mais je pensais :
il y a si longtemps que tout cela est arrivé... on
ne sait peut-étre pas au juste... Moi, fespere que
ce nestpas vrai.

Mais, apres un dernier et furtif regard jeté sur
la porte principale qu’il n‘avait pas perdue de
vue tout en parlant, I’'hnomme s*cria :

— Voici que le flot du public quitte la cathé-
drale, je ne veux pas vous retenir davantage.
Monsieur I'abbé. — Et il monta dans la voiture,
qui, partie aussitot, ne tarda pas a se confondre
parmi les nombreux véhicules emmenant les fi-
déles et les curieux.

Ce soir-la, énervées, désemparées, les reli-
gieuses de l'abbaye détruite étaient assises en-
semble dans une chambre spacieuse de leur
habitation provisoire, et Annunciata cherchait en
vain a les encourager, a les consoler.

Dient6t une des pieuses personnes qui leur
offrait I’hospitalité entra en disant : « Le saint
Pere Denis est dans notre ville, il nous envoie

]1*
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ses bénedictions et nous exhorte a étre pleines
de courage. Il désire qu’apres vépres vous restiez
dansla chapelle. Il viendra vous y rejoindre, por-
teur de bonnes nouvelles. »

Une indifférence glaciale accueillit ces paroles,
et I'une des religieuses, traduisant la pensée de
toutes, répondit tristement : — « Notre demeure
est brdlée, notre abbesse est morte, notre com-
munauté sera dispersée... Aucune bénédiction
ne saurait nous rendre ce que NOUS avons
perdu I... »

Cependant, lorsque les vépres furent dites et
gue tous les assistants eurent quitté la chapelle,
les religieuses de I'abbaye resterent avec Annun-
ciata derriére les grilles du cheeur, pour attendre
le Pere Denis, qui leur apparut bient6t, revétu de
I’habit blanc-dé son ordre.

— Mes enfants, dit-il, personne ne s’afflige
plus que moi de la destruction de votre belle
abbaye, sanctifiée depuis des siecles ; mais
« Dieu tempére le vent pour lI'agneau tondu ».

Il m’envoie parmi vous porteur de bonnes
nouvelles*, non seulement votre communauté ne
sera pas dispersée, mais votre habitation future
sera plus renommée que lI’ancienne, car un grand
miracle est arrivé : I'abbesse que vous pleurez,
sur laquelle vous vous lamentez — et parlicu-
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liereinent Annunciata qui éetait son aide et son
amie, — celle doublement perdue pour vous,
puisque vous n’avez pas méme la consolation
de prier sur ses restes mortels dévorés par les
flammes, votre mere vénérée, I'abbesse Claire
sera rendue a votre amour et vous sera rendue
vivante...

Il y a trois nuits, commeje me reposais dans
ma cellule, un ange de Dieu m’avertit en vision,
que la destruction de l'abbaye suivrait le
départ de son abbesse pour un monde meilleur.
Je me rendis alors en hate sur les lieux, sans
savoir encore quelle pourrait étre ma mission. Je
veillai et priai toute une nuit dans le jardin, afin
d%tre guidé den haut, et dés les premieres
lueurs de Iincendie je me précipitai dans le
couvent ou tout dormait encore, méme les sceurs
qui gardaient la morte, et / emportai jusqu'a la
crypte souterraine la forme blanche immobile qui
reposait au milieu des cierges. Lorsque je Ieus
déposée a I'abri du feu sous le pavé marqueté du
grand oratoire, je suppliai Dieu, durant les
longues heures de la nuit, de révoquer son arrét :
«O mon Pere, disais-je, faites que cette coupe de
douleur amere soit éloignée des lévres de ces
enfants qui ont voué leur vie a I'amour de votre
Fils. » Ce matin avant I'aube, je tombai en extase,
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et sur l'ordre divin je m’approchai de la forme
inanimée, et comme le fit Notre-Seigneur devant
le tombeau de Lazare, je m’écriai a haute voix :
« Glaire, sortez », et I’abbesse vint vers moi, non
pas drapée dans son linceul, mais vétue de la
robe nuptiale qu’elle portait a son mariage avec
I’Agneau. Attendez quelques instants encore, et

,» VOUS saurez avec certitude les grandes et mer-
veilleuses choses que Dieu a exécutées par I'in-
termédiaire de mes mains indignes.

L’annonce du miracle laissa les religieuses
indifférentes ; aucune d’lles, sauf Annunciata,
n’eut un mouvement d¢motion ou méme de cu-
riosité; les pauvres filles, en effet, a demi para-
lysées par le changement d’entourage et accou-
tuméessurtout & ne laisser courir leur pensée que
dans un seul sillon, nNe pouvaient retrouver la
possibilité d«n changer ou d’en élargir le cours,
guen présence de quelgue événement d’une
immense importance; cet événement était
proche.

La porte par laquelle le Pére Denis avait quitté
le cheeur venait de s’ouvrir toute grande, et dres-
sée, pale et immobile; I'abbesse tant plcurée ap-
parut dans sa beauté sculpturale, telle qu’on I'a-
vait vue gisante parmi les lis et les cierges, mais
plus jeune, plus rayonnante, plus pure que la
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belle image endormie... Sa forme svelte se dra-
pait d’'un long manteau de serge blanche, sur
lequel était suspendu I’'insigne de son grade.

Tandis que les religieuses la contemplaient

avec un émerveillement mélé d’une sorte de
crainte respectueuse, le manteau blanc glissa
par terre et l'abbesse se montra plus radieuse
encore dans la robe nuptiale, les pieds nus et
les mains croisées sur sa poitrine... et sur les
mains et les pieds d’une beauté parfaite les stig-
mates des clous étaient marqués |

Le sang tombait goutte a goutte sur le marbre
blanc qui pavait le cheeur et sur le devant de
la robe dont I’épouse du Christ était vétue..,.

Un frisson sacré parcourut le groupe des assis-
tants, et quand le premier tressaillement de sur-
prise et d’admiration fut un peu dominé, les reli-
gieuses s’avancérent pour toucher avec respect
les stigmates et tremper leurs doigts dans le
sang....

— Noli me tangere, S¥cria Claire en dispa-
raissant a leurs yeux; et comme elle prononcait
ces mots, le Pére Denis rentra dans le cheeur :

— Ne craignez rien, dit-il, et ne soyez pas
troublées, mais rendez graces et louanges a Celui
gui exécute des merveilles.

Que vos voix s’unissent pour chanter le Te
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Deuni et que celles d’entre vous qui le désirent
veillent aupres de l'autel. Le voile du sanctuaire
sera fermé et le ciborium restera ouvert. e

Alors le Pére Denis voila le cheeur, ce pendant
gue, mélodieuses et douces, les voix des reli-
gieuses emplirent lachapelle de lI’ancien et beau
cantigue dont les premiéres stances sont origi-
nales, le cantique de responsion intégrale du
formel envers le sans forme.



CHAPITRE VI

La joie qu éprouva le mari de Stéphanie a la
naissance d'un fils fut grande. Tout heureux de
cet évenement qu’il ne manqua pas d’attribuer
a la céleste apparition de la Vierge au lieu de la
Sainte Vision, il oublia pour un temps ses
habitudes de distraction et de contradiction per-
pétuelles, a la grande satisfaction de la princesse
et de son entourage.

Celle-ci, tout absorbée par sa maternité nou-
velle, portait a I’enfant un amour passionné que
ceux qui croient bon de mettre des limites a I'a-
mour d une mere, eussent qualifié d’idolatrie. Il
était tout pour elle, et elle allait, dans sa ten-
dresse fervente, jusqu’a le considérer comme un
étre mystique, a I'égard duquel elle ne regarderait
rien de ce qui pourrait arriver comme miraculeux.
Le nouveau-né était la reproduction vivante du
portrait offert par Ludovic a Stéphanie avant
son brusque départ ; sain et robuste, il s®épa-
nouissait a la vie.
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Peu de jours apres le départ de Martza, départ
dont la princesse fut secretement heureuse, car
il lui laissait a elle seule son trésor, elle trouva
un matin un bouquet de belles violettes blanches
doubles et délicieusement parfumées a coté du
berceau. Il n'y en avait pas de semblables dans
sa résidence africaine, mais sans surprise elle
pensa : « Cest un ange qui les aura apportées
de la part de celui qui a fait le portrait a la simi-
litude duquel il voulait que je forme mon en-
fant. »

Ce matin-l1a, au déjeuner, elle s’apercut que
son mari semblait préoccupé, repris de son an-
cienne habitude de contradiction. Elle lui de-
manda la cause de son irritation.

— Elle est sérieuse, dit-il. Vous savez tout le
mal que je me suis donné et tout l'argent que
j’ai dépensé pour la construction de I%€glise et
du couvent de la Vision du Saint-Lieu ; pour
I’établissement d’un chemin de fer a voie étroite
se raccordant a la ligne principale, et I’&difica-
tion des maisons destinées aux pelerins qui ne
cessent d’arriver. Tout cela devait contribuer h
lui donner une popularité qui, selon les paroles
du Pére Denis, serait utile a la fois pour la gloire
de Dieu et I'accroissement de valeur de ma pro-
priété africaine. Or wvoici que les journaux
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donnent le récit extraordinaire d’un nouveau
miracle: si la nouvelle est vraie, le miracle don-
nera naissance a un nouveau lieu de pelerinage,
et toutes mes espérances seront détruites !

— Et quel est ce miracle ? demanda Sté-

phanie, au fond indifférente a tout ce qui ne se
rapportait pas directement a l’enfant.

— Voici I'un des articles, exagéré sans doute

afin d%tre sensationnel ; et il lui tendit un
journal, dans lequel elle lut :

« Nos lecteurs se souviennent de I'incendie

« gui derniérement a détruit I'ancienne et belle

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

abbaye de*\ Cet événement fut rendu encore
plus tragique par le fait que la derniere
abbesse était morte la nuit qui précéda la
catastrophe et que son corps fut la proie des
flammes. Voici maintenantqu’un bruitélrange,
dont nous nous faisons I'écho sous toutes ré-
serves, mais qu’il est impossible de passer
sous silence, circule a ce sujet.

« llappelons d’abord que I'abbaye avait pour
directeur un moine dont la vie austére et la
piété remarquable étaient bien connues, et qui
méme avait le don des miracles. Un jour, il a
passé a travers la porte fermée d’un certain
oratoire dans le bosquet sacré ou s'élevait
anciennement... En cet endroit, I’on raconte
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gue la Vierge Marie lui esl apparue et qu’elle
a emporté un des cierges de l'autel jusquau
nuage sur lequel elle est montée au ciel. La
lumiere du cierge devenait de plus en plus
éclatante a mesure que le nuage s ¢levait, elle
illuminait le bosquet d’oliviers d’un éclat plus
brillant que le soleil de midi.

« Le saint thaumaturge, le Pere Denis, aurait,
si I’on en croit le bruit relaté plus haut, accom-
pli un nouveau et plus étonnant miracle en-
core : il aurait ressuscité I'abbesse Claire !
Tous les habitants de I'abbaye, qui avaient vu
I'abbesse morte, peuvent la voir maintenant
vivante au milieu de ses religieuses, dans la
maison d’un noble catholique bien connu. Ce
noble se propose dacheter un terrain et dy
édifier quelgue nouvelle et magnifique abbaye,

pour y installer la ressuscitée et sa commu-
naulé.

k Laressuscitée présente, assure-t-on, les stig-
mates dela crucifixion et les plaies saignent
chaque vendredi- Quant & la fagcon dont la
résurrection a été opérée, le Pére Denis a dé-

menti la version dapres laquelle I'abbesse

Claire, comme le phénix, se serait relevée de

ses cendres. 11 raconte que pendant I'incendie

il a emporté le corps dans une crypte souter-
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« raine, et c’est la qu’il I'a rappelé a la vie.

« De nombreux curieux arrivent déja de tou-
« les parts pour constater ce nouveau miracle,
« dont I'intérét dépasse grandement celui qui
« attirait les pélerins a I’église de la Vision du
« Saint-Lieu. »

Stéphanie avait terminé sa lecture.

A la question que lui posait son mari : « Que
pensez-vous de cela? » distraite elle répon-
dit : «Je n®ensais rien »; et elle s’empressait
de retourner aupres de I'enfant.

Le prince se rendit chez le savant matéria-
liste qui avait fait feu sur I'apparition pour voir
si elle pouvait résister aux balles, afin de lui
demander son opinion.

— Cst saris doute une tricherie, dit celui-ci.
Je ne crois pas aux miracles, quoique je ne
veuille pas nier ce que je n’explique pas.

— Je ne vois en ceci rien de miraculeux, re-
partit un autre savant que le désir d’étudier la
scéne de lapparition avait retenu dans le pays.
Nous n’ignorons pas quil y a certaines phases de
la transe dite naturelle, aussi bien que de celle qui
est provoquée, qui ressemble tellement a la mort,
que les plus expérimentés ne peuvent les en distin-
guer par les moyens ordinaires, si ce n'est avec le
temps. Dans le cas de I'abbesse Claire, il est
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probable que si I'incendie n’avait pas éclaté, elle
et été enterrée vivante ; le transport du corps,
la chaleur intense et d’autres causes locales ont
sans doute provoqué le retour G la vie ; et il nest
pas nécessaire de l’attribuer a la puissanceocculte
du moderne thaumaturge, si saint qu’il soit
dailleurs. Quant aux stigmates, je partage l'avis
du savant professeur L... qui me disait un jour,
au sujet de ces phénomenes singuliers : «Les mar-
ques empreintes sur la surface du corps de cer-
tains sensitifs, sous I'influence d’une émotion in-
tense, n'ont rien de prodigieux. Leur explication
est toute naturelle. Chez presque tous les sensi-
tifs de cette nature, Tclrc nerveux est hautement
évolué, mais pas équilibre ; comme il est immé-
diatement revétu du corps nervo-physique ou
corps visible et tangible, auquel I'unit un rapport
intime, il nest pas étonnant que celui-ci porte les
marques des vives impressions nerveuses ressenties
par le degré nerveux. »

Le prince se frottait les mains.

— Ecrivez, dit-il, un article ou vous donnerez
I’explication rationnelle de ces faits, en leur en-
levant tout caractéere miraculeux, et vous le fe-
rez insérer dans tous les principaux journaux
et les autres publications qui voudront l’accep-
ter, a n’importe quel prix. Ce nest pas, ajouta-
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t-il, comme lI'apparition vraiment merveilleuse du
bosquet dliviers. Mais quoi ! et le sentiment
d’une juste indignation percait sous ses paroles,
— voici une religieuse cloitrée, une femme qui
devrait donner I'exemple de I'humilité la plus
grande et qui se laisse poser en rivale de la mere
bénie de Dieu t Quelle audace |
Quant au Pere Denis,je me demande mainte-
nant si Albert et Berthe n’avaient pas raison
guand ils riaient au récit de son passage a tra-
vers la porte fermée et de sa vision de la Vierge
emportant un cierge. Je n’ai pas bonne opinion
d’un homme qui ne reste pas fidele & son pavil-
lon et aux lois de I’hospitalité. Le Pére Denis
avait pris sous sa protection spéciale ma Vierge
avec ma table et ma cave. — Je sais bien que
nous vivons au vingtieme siecle et qu’il est de
mode que chacun fassesa propre Vierge et son pro-
pre Christé son goQt et que I'on pourrait aussi bien
sortir du monde que sortir de la mode. Mais ce
gue je ne peux admettre, cest qu’il ait voidu glo-
rifier, non point une autre Vierge, mais une
simple femme t Non, non, Pére Denis, s’il arrive
jamais que vous reveniez sous mon toit, ce n’est
pas pour vous que j’entamerai une bouteille de
mon plus vieux vind’Oporlo, ni qucje ferai sauter
le bouchon de mon plus lin champagne 1



CHAPITRE VII

Quand l'identité de Berthe avec la princesse
Mathaan fut établie, Léon et Alyne I'accompa-
gnerent au chateau bati sur la pente des Pyré-
nées, ce chateau qu’avait décrit le fils de Martza
dans sa premiere entrevue avec Somia.

Martza les y attendait, Martza, fidele aux tra-
ditions anciennes, toute pénétrée encore de I’es-
prit féodal, cet esprit qui disparut rapidement
lorsque les membres d une maison cesserent de
manger et boire a la méme table. Elle se réjouis-
sait de voir revenir a la demeure ancestrale la
jeune chatelaine qui en avait été enlevée a
I'aube de sa vie.

— Cestelle, dit-elle a Léon, que j'ai prise
pour une revenante. Hélas ! combien elle est
changée ! Je voudrais, pouvoir la conduire a
mon home insulaire ou se trouvent ceux qui sa-
vent comment défaire I’'ceuvre néfaste de la con-
fusion d%tre.

Des mois s%coulérent. Les bois revétirent
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leur parure printaniere; les paons sauvages, les
oiseaux chanteurs batirent leurs nids ; les tor-
rents se remplirent des eaux que les glaciers
avaient retenues, et descendirent en bondissant
des montagnes. L’allégresse rayonnait dans la
nature, mais Berthe ne recouvrait pas sa riche
vitalité et restait triste et indifférente.

1 est vrai que les soins attentifs de spécia-
listes avaient eu raison des signes extérieurs de
la nervosité, et quavec le calme, le sommeil et
I’appétit étaient revenus partielleineut. Mais la
jeune fille passait de longues heures assise ou
étendue, comme absorbée par des pensées quelle
était incapable de définir et de regler.

Albert, afin detre pres delle, avait loué la
maison de la Ferme-Blanche, et passait la plus
grande partie deson temps au chateau. Mais,
bien que Berthe f0t toujours aimable et douce
avec lui, elle ne manifestait rien de l'ancien
amour, et il voyait avec peine quelle semblait
éprouver une sorte de soulagement a son départ.
Léon, qui surveillait attentivement tous les
symptdmes de I’étrange maladie a laquelle était
en proie la jeune fille, remarqua que les visites
d’Albert lalaissaient chaque fois plus longtemps
songeuse. Il conseilla dés lors aujeune homme
de s’adonner a quelque occupation qui rempli-
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rait sa vie, et celui-ci, docile aux conseils de son
anii, reprit des travaux déja ébauchés pour la
construction d’une machine destinée a la navi-
gation aérienne. Mais cela ne pouvait combler
le vide de son cceur, et il résolut d’avoir avec
Berthe une explication décisive.

11 la rejoignit un soir dans sa retraité préférée,
un pavillon rustique, a toit de chaume, tout
pres du torrent dont le murmure bergait sa son-
gerie. Les rayons du soleil couchant faisaient
scintiller la poussiere de I’eau, rejaillissante en
mille feux de diamant ; on respirait le lourd par-
fum des narcisses ; les oiseaux chantaient,
grives et rossignols entre-croisaient leurs trilles,
et le merle parlait dans son langage évoluée, lan-
gage qui, l'un des premiers, sera compris par
I’homme, lorsque celui-ci saura reconstruire la
tour de Babel légendaire (lesymbole des grada-
tions ininterrompues depuis la forme la plus
simple jusqu’a celle des radieuses intelligences
libres), dans des conditions qui empécheront I'in-
tervention des dieux hostiles.

— Berthe, dit Albert, diles-inoi si vous croyez
que VOUS pourrez* maimer encore connue aux
jours passés. Toute-ma vie dépend de cela : ré-
pondez-moi sincérement et de votre mieux, n’est-
ce pas ?



VERS LA LUMIERE 385

Mue par une impulsion semblable a celle
quelle avait eue au chateau de I’Atlas, Berthe
prit la main du jeune homme dans ses mains :

—Il'y a des moments, répondit-elle, ou je vous
aime comme autrefois, plus qu’aulrefois, car
mon amour a grandi par la souffrance ; mais
ensuite un engourdissement détruit I'amour, I’es-
poir, le désir pur etfort, comme le vent du désert
grille les tendres feuilles des palmiers. Ma vo-
lonté™ Albert, est que vous me soyez tout en tout ;
mais, malgré les soins habiles, le soutien réel de
Léon, je suis incapable d'exercer cette volonte, car
elle est dominée par une volonté plus forte que la
mienne. Quoique généralement je me sente comme
anesthésiée, il ya des moments ou je souffre. Mon
Dieu, queje souffre |

Couvrant sa figure de ses mains, elle fondit en
larmes.

Albert attira la belle téte lasse sur son épaule
et caressantles boucles soyeuses, il dit :

— Berthe, ma bien-aimée, vous savez que je
vousaime d’unamour qui ne changera pas. Vous
étes le monde entier pour mon ame ; mais moi
aussi j’ai souffert et je sens que je vieillis pré-
maturément. Je désirefaire pour le mieux, aidez-
moi.

Berthe resta un moment silencieuse, toujours

Tl-ns LA LUMIKni:.
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appuyée sur I'épaule de son ami. Enfin elle lui
dit :

— C’est justement parce que vous m’étes si
précieux que je ne peux pas étre votre, a moins
que ce ne soitde mon étre tout entier ; mainte-
nant un autre étre influence ma vie et me conduit
ouil veut ;si je résiste, je perds ma force de vo-
lonté, et ma perception mentale s'obscurciten méme
temps que ma force physique défaille ; cependant,
dans les moments de liberté relative, sif examine ses
conseils et ses directions je les trouve purs, raffi-
nés, admirables et sans faute.

— Je sais a present, reprit Albert, par I'en-
seignement de la philosophie que j’ai compris,
qu’il y a des étres moins matériels que Thomme, qui
peuvent étre des intermédiaires entre I'homme et
les domaines plus raréfiés de I'amour, de l'intel-
ligence et de la vitalité. Si j’étais certain que
I’etre qui vous influence 10t de ceux-1a, loin de
iny opposer, j'unirais mes efforts aux votres
afin de matérialiser ses conceptions pour votre
bien-étre etcelui de la terre etde I'nomme. Mais
il mest trop démontré par votre trouble et votre
détresse, votre indifférence pour toute occupa-
tion saine et heureuse, la résistance que vous
avez montrée, quand on voulait vous arracher
aux flammes, et par la perte de vos forces men-
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taie, psychique et surtout nerveuse, que celui
qui vous guide et vous dirige, n’est pas un bien-
faiteur. Il est écrit : «Par leurs fruits vous les
connaitrez », et moi qui veille avec la sollicitude
de I'amour, je constate quemabien-aimée a plus
perdu que gagné depuis cette grande secousse.

— Je le reconnais aussi ; c’est pourquoi j ‘aide
ceux qui me soutiennent de toute la force de vo-
lonté qui me reste, mais il m’en reste si peu !

IIs demeurérent un moment silencieux et
songeurs.

—La vie est breve, murmura-t-elle tristement,
et la mienne est gatée des l'aurore ! Souvent ici
je pense que depuis bien longtemps mes yeux
seront fermés aux splendeurs de la nature, et
les glaciers et les foréts que je ne contemplerai
plus, les chants des oiseaux et la voix des eaux
que je nentendrai plus, seront encore sembla-
bles a ce qu’ils sont maintenant...

— Qui sait ? répondit Albert. Avant ce temps,
peut-étre ce qui est mortel peut devenir immor-
tel. Qui sait? Méme si nous déposons notre
corps nervo-physique, peut-étre le reprendrons-
nous encore ?

— Ces pensées sont consolantes et fortes !...

— Ce sont celles de Léon, mon grand et vé-
ritable ami.
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— Albert, en ce moment ouje me repose, il
me vient un grand désir. Je veux aller avec
Martza a son home insulaire, ou sont, dit-elle,
ceux qui savent guérir ce qu’elle appelle la con-
fusion de I'étre . Jy resterai neuf mois ; cest le
temps qu'elle dit nécessaire pour avoir raison
des cas les plus graves. La nuit derniére, jai
entendu en réve le son du Al-hu-al, ce son qui
me fit tressaillir quand je I’entendis pour la pre-
miere fois sur les levres de Martza, lorsqu’elle
me prit pour un revenant. Mais je savais dans
mon réve que c’était un son joyeux, parce que
j’étais restaurée a la plénitude de la vie.

— Elles sont vraies les paroles d’un grand
poéte : « les réves sont de Dieu ». Mais qu’arrive-
rait-il si Martza venait a mourir et vous laissait
seule en cette ile lointaine ?

— Bernard et Annunciata pourraient nous
accompagner. lls trouveraient la-bas I'emploi de
leur vie et le moyen de rendre leur union inté-
grale. Je suis certaine, Albert, du succes de ce
voyage.

— Qu’il en soit ainsi pour vous, pour moi et
pour le triomphe de la justice une avec la cha-
rité. '

Le jeune homme sc leva et serra tendrement
sa fiancée dans ses bras, posant ses levres sur



VERS LA LUMIERE 389

son front, et il s'empressa d’aller retrouver Léon
pour lui faire part du désir et de Ilespoir de
Berthe.

Celui-ci approuva.

— Je ne doute pas, dit-il, qu’un peuple simple
et primitif puisse posséder des pouvoirs inconnus
aux hommes modernes ou oubliés par eux. Mais,
méme en dehors de toute-puissance ou connais-
sance de cette sorte, la conviction de Berthe
qu’elle sera guérie, nous garantit quelle le sera.
Si elle était une personne docile et sans volonté,
il serait méme possible de lui persuader quelle
aentendu le son du Al-hu-al en I’honneur de
sa restauration, et sa santé serait revenue. Nous
sommes aujourd’hui devant une porte que la po-
litique, sous le masque dela religion, a longtemps
tenue fermée, mais il filtre juste assez de lumiére
par [étroite ouverture pour nous permettre de
constater l'obscurité qui nous environne. Ser-
vons-nous de notre puissance, travaillons sans
arrét, et la victoire sera a nous !

Une semaine plus tard, le yacht de Léon,
I'Aigle blanc, emportait vers I’archipel loin-
tain les quatre voyageurs. Ceux qui restaient
suivirent longtemps des yeux les signaux des
passagers, en sentant dans leur cceur lacertitude

et I’espoir d’un retour prochain et heureux.
Uktt«



CHAPITRE VI

Au sud-ouest des lles-Britanniques s%tend
une cOte verdoyante, parsemée de petites
vignes. Au pied des arbres séculaires, un fin
tapis de mousse et de fougéeres couvre le sol, et
dans les prairies s¥panouissent les jacinthes
sauvages et les primeveres, les coucous et les
marguerites, les petites clochettes que le plus
Iéger souffle fait trembler, ainsi que les feuilles
des peupliers argenteés.

Sur I’'un de ces promontoires boisés s’éleve
une vieille maison, batie dans le style du temps
de la reine Elisabeth. Non loin delle, une
source, réputée dans le pays pour ses vertus
quelque peu indécises mais certaines, alimente
de joyeux petits ruisseaux qui vont se perdre
vers le rivage. Si l'aspect de la vieille demeure
est fait pour surprendre par I'abondance des pi-
gnons et des niches, lintérieur est plus étrange
encore. Il estdifficile de se reconnaitre dans le
nombre des couloirs tortueux et des petits esca-
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liers dérobés, des coins et des recoins inatten-
dus, des antichambres et des passages qu’elle
recéle.

Cest la que le vieillard despotique, imbu des
conceptions d’une étroite et rigide morale qu’il
croyait conforme a lajustice, avait vécu les der-
niéres années d’une existence solitaire et sans
tendresse, apres qu’il eut chasse de sa presence
son fils unique, le pere d’Alyne, parce que
celui-ci avait usé de son libre droit de selection
sexuelle. Logique avec lui-méme, il avait puisé
jusqu’au bout une fierté stoique dans le senti-
ment d’avoir accompli ce qu’il pensait étre son
devaoir.

Une joyeuse animation regne aujourd’hui
dans la vieille maison qui fut longtemps silen-
cieuse. C’est la veille du nouvel an, et Alync et
Léon, qui viennent enfin d’en étre reconnus les
maitres apres les longues formalités qu'il a fallu
remplir pour faire établir les droits de la der-
niére descendante, ont tenu a renouer, des leur
entrée, la chaine des vieilles traditions. C'est
pourquoi un repas familial a réuni a la méme
table maitres et serviteurs, et que maintenant le
son des musiques et des danses se fait entendre.
Chacune des fenétres de la demeure est vive-
ment éclairée et projette sa lueur sur le parc et
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les branches givrées des arbres voisins. Nom-
breux sont les amis et les invités accourus a cette
féte, et chacun deux est satisfait, parce qu’une
liberté entiére leur est laissée d’employer au
mieux, selon leur désir, les bonnes conditions
mises a leur disposition. Les uns dansent et les
autres regardent, quelques-uns se proménent et
ed’autres patinent sur le petit lac gelé et brillam-
ment illuminé.

Dans le salon privé d'Alyne, tout le petit
groupe d'amis était réuni autour d’un feu joyeux
qui éclairait presque seul la piéce, la lampe
ayant été posée derriére les tentures sur le rebord
de la fenétre, afin qu’aucune tache sombre ne
déparat l'ensemble de la facade extérieure. lls
étaient assis en demi-cercle autour de la che-
minée, et sur un divan qui dun cété fermait
ce demi-cercle, reposait endormie la fleur blan-
che de la passion. Son sommeil calme et heu-
reux était peuplé de réves qui parfois entrou-
vraient ses lévres roses pour donner passage a
quelgques mots prononcés dans cette langue
inconnue de tous, et dont Alyne seule était par-
venue a pénetrer un pfeu le sens.

Qui était la Peur blanche de la passion, et
d’ou venait-elle? Nul ne le savait. Annunciata
avait ditseulemcntqu’aucun habitantdej’abbaye
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ne gardait le souvenir d’un temps ou elle ny
était pas et quon Iy considérait comme une
chose sacree. Elle-méme déclarait ne pas avoir
connaissance d’une autre demeure terrestre,
mais de ce quelle sentientait dans le repos,
elle ne parlaitjamais. Un jour ou Martza, qu'inté-
ressaient particulierement les mystéres psychi-
ques, lapressait de questions, elle avait répondu :
« Vous qui étes des petites Tles de la mer, vous
savez certainement que ce qui est au dela de la
senlienlation de notre entourage est a nous seules »,
et Martza ne la questionna plus.

Bcrthe faisait part a ses amis de la lettre
recue le matin méme d’Annunciata, a I’occasion
dunouvelan. —« Tout va bien pour eux, dit-elle.
Le chef qui est guerrier, a chargé Bernard d'or-
ganiser la petite armée, afin qu’ils puissent au
moins se défendre, s’ils venaient a étre attaqués.
Martza est spécialement vénérée, parce que le
chef psychique croit qu’elle a réussi e conser-
ver le degré le plus dense du corps nerveux
dans le corps embaumeé de son fils. Ce fait est
considéré comme d'une grande importance, parce
gn ainsi un lien qui est trés faible dans la chaine
de I'elre est fortifié 1»

Le jeune docteur qui avait donné avec tant
de dévouement ses soins a Somia, se levnnt,
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s’approcha de Léon et lui parla quelques ins-
tants. Léon, s’adressant & Albert, lui dit :

« Notre ami demande si Berthe voudrait bien

- nous raconter par quels moyens les habitants de
la petite ile de la Louisiade ont accompli sa
restauration. C'est un sujet du plus grand inté-

.rét, puisque c'est seulement par la science
de 'humanité intégrale, et non par la science
schismalisée, que la vérité peut étre manifestée,
La science de ce peuple ancien que les Euro-
péens dédaignent et méprisent, est presque in-
connue pour nous.

— Clest vrai, répondit Albert, 'homme qui
se dit civilisé, traite de sauvage tout ce qui ne
s'accorde pas avec lui et ne se soumet pas a sa
domination, depuis son semblable jusqu’aux
animaux et aux plantes. Quelle erreur colos-
sale !

Voulez-vous, Berthe, raconter & notre ami le
docteur ce qui vous est arrivé ?

'— Volontiers, dit celle-ci. Lorsque nous
abordames au rivage de I'ile natale de Martza, le
canot qui était venu nous chercher & bord du
yacht disparut derriére un promontoire, et nous
nous trouvimes seuls, dans le silence d’un pays
qui semblait inhabité. Martza me dit: « Bien des
années se sont écoulées depuis que jai\quilté ce
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lieu avec mon enfant adoptive dont vous étes la
fille.-Mais ici les choses ne sont point sujettes 2
des changements rapides comme en Europe;
sans doute la maison ol je conduisis votre pére
nous altend. » Nous la suivimes, et en effet
nous trouvimes tout préparé pour notre récep-
tion. Aprés un simple repas, nous nous quitta-
mes pour nous reposer, et Martza me dit: « Re-
posez bien sur le lit ot I'auteur de vos jours a
dormi; quant & moi, je veillerai pour qu'aucun
habitant du seuil ne se présente. » Je ne pus
dormir, mais je fus assaillie d'une foule de pen-
sées qui secoucrent la lourde stupeur qui m’avait
si longlemps paralysée. Aux premiéres lueurs
de l'aube, j'entendis le son du Al-hu-al, dans
une cadence douce et majestueuse, s’unissant
au rythme des vagues, et le désir s'empara de
moi d'étre avec ceux qui saluaient le lever du
soleil comme le symbole de la lumiére ou intelli-
gence. Je me levai; aussitot Martza parut et me
dit: « La fille de mon Asnia ne peut entendre le
chant du matin sans étre émue. Pour étre au
milieu du peuple de sa mére, qu'elle prenne les
vétements de celle-ci qui sont aurisés. »

Elle m'enveloppait d'une ample robe flottante
de soie non tissée, plagait au troisiéme doigt de
mma main droite une curieuse bague ancienne et



390 VERS LA LUMIERE

dans ma main gauche une pépite dor pur.

Guidée par le chant matinal, je gravis la
colline couverte d’arbres inconnus, mais qui me
semblaient familiers, d’arbres aux précieuses
gommes et aux rares épices, dont la senteur
exquise embaumait la brise. Lorsque je fus en
vue de I’assemblée, un vieillard vénérable, a la
chevelure de neige et a la barbe flottante, s’a-
vanca, et, sur un signe de lui, plusieurs per-
sonnes formérent un cercle ouvert autour de
moi : « Soyez la bienvenue, me dit-il, quatre
fois bien venue, fille d’Asnia ». Et il me con-
duisit aupres du chef (qui, je l'appris plus
tard, était celui-la méme qui avait si vigou-
reusement poursuivi mon pere et ma mere
lorsqu’ils quitterent Iflc, avec Martza). Il lui
présenta sur un coussin une légére couronne
d’or en forme de fer a cheval, au centre de
laquelle était un magnifique saphir. L'homme
vénérable la posa sur ma téte, de facon que le
saphir touchait mon front : « Entre les plaques
d’or, ily en aune d’argent ; le saphir est le sym-
bole de I’intelligence. A vous la plénitude de la
lumiere 1» Comme pour confirmer sa benédic-
tion, le soleil se levait dans toute sa splendeur
nu-dessus des eaux, salué par l'assemblée d’une
voix unanime. Alors, a mesure que la cadence
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du chant sacré s’élevait et retombait, je sentais
se dissiper cet engourdissement qui avait affecté
mon cerveau depuis I’époque de ma premiere
vision dans l’ancienne abbaye. Une sensation
de fraicheur et de repos m’envahissait. Il me
semblait que la lumiere du matin faisait se
dégager du saphir des effluves qui pénétraient
ma mentalité et en chassaient les brumes,
comme le soleil dissipe les brumes de la nuit;
la grisante odeur des arbres précieux m’arri-
vait comme une caresse, etje m’endormis.

Je méveillai sur mon lit. Martza était assise
aupres de moi. Je pensai aussitdt a la scene
du matin et je portai la main a ma téte; la
couronne nYy était plus et je balbutiai:

— Certainement, ce n’était pas un réve !

— Non, me répondit Martza. Par la vertu de
la couronne pathétisée et nurisée, formée d’un
cercle dor et diargent, au milieu duquel se
trouve le saphir qui est un précieux talisman,
vous avez maintenant le pouvoir de prévaloir.
Ceux qui ont la connaissance et la puissance
vous ont fourni les conditions nécessaires a la
victoire, mais ils ne peuvent faire plus, car nul
ne peut en racheter un autre. A chacun appar-
tient son propre perfectionnement. On vous a
conduite aupres d’une source aux eaux bicnfai-

YEItS LA LUUIENE. 12
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santés : c’est a vous d’accepter d'y boire ou de
refuser.

— Cette parole est dure, répliquai-je, pour
celle qui se sent comme divisée et voit devant
elle deux chemins opposés qui lui semblent
successivement I’un et I’autre devoir la conduire

, vers la lumiere.

— Il n’en est plus ainsi maintenant ; par
I'aide qui vous est offerte, vous savez choisir.

Une lueur nouvelle se levait en moi :

— De toute la force de ma volonté, dis-je, je
désire travailler a la plus haute évolution dont
je sois capable |

A partir de ce moment, je fus laissée entiére-
ment libre. Marlza prenait soin de moi discréte-
ment; sije désirais la solitude, personne ne me
troublait, et quandje m’approchais de quelques-
unes des femmes ou des jeunes filles de ce petit
peuple si simple mais si intelligent, elles
m’accueillaient avec une courtoisie, et souvent
méme une sympathie réelle et délicate. Les
premiers jours, je passais une partie de mon
temps avec Annunciata; maisje reconnus bien-
t6t, malgré I’affection qui nous unissait, qu’l y
avait en son aura quelque chose dont l'influence
était favorable a ce qui avait troublé mon
bonheur. Elle-méme s’en rendit compte, et le
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septieme jour aprés mon arrivée, m’en parla la
premiere : « Il est préférable que nous nous
séparions, dit-elle. Je suis contente que le chef
ait proposé a Bernard daller au rivage de l'autre
cOté de I'lle pour diriger la petite armée ».

Dés lors je devins consciente d’un progres
certain vers ma guérison. Chaque jour s’aug-
mentait mon pouvoir de résistance contre les
troubles qui m'avaient aliectée et qui m’obse-
daient encore, surtout pendant la nuit. Ce fut
au bout de sept mois qu’un événement impor-
tant m’aida a reprendre complétement possession
de moi-méme. On célébrait une grande féte
annuelle, mais on était réduit, par la présence
et les agissements des missionnaires chrétiens
dans les grandes iles, a la célébrer en secret.
Elle eut lieu dans une caverne souterraine, et
pendant que je me reposais avec ceux qui
étaient présents, je vis tout U coup, dans la
lumiére aurique qui nous enveloppait, I'appari-
tion de I’'Etre qui m’avait obsédée. Il semblait
venir malgré sa volonté, et en pénétrant dans la
blanche radiance, il fut comme dépouillé dun
travestissement et d’un masque, etje le vis tel
qu’il était. Ce n’était plus I’Archange de I’Annon-
ciation de Raphaél, ce n’était pas non plus un de
ces démons hideux et grotesques imaginés par
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la superstition ; mais dans son étre nerveux,
comme dans ses états plus raréfiés qui m’étaient
perceptibles, je le voyais d’une beauté subtile, et
qui, malgré cela, inspirait Ilaversion et la
crainte. Mentalement il me parla ainsi: « Par
le savoir et la puissance de ceux qui travaillent
pour la Terre et pour ’'Homme, vous me voyez
tel que je suis. Si vous avez souffert, c’est par la
résistance que votre Moi actif a opposée a ma
domination. Quant a nous, notre espoir est dans
notre rapport avec les filles des hommes. Ne me
dédaignez pas, ajouta-t-il, parce que vous me
voyez troublé dans la lumiére qui m’entoure.
Si vous me choisissez, je vous montrerai la con-
dition de ceux qui passent le seuil de notre
domaine sans étre appelés et vous pourrez juger
entre eux et nous. »

Pendant qu’il parlait, la radiance de la lumiére
se concentrait connue en un foyer autour de lui;
avec un cri étrange qui ressemblait autant a un
sanglot qu’a un éclat de rire, il s’en dégagea en
disant: « Reconnaissez vous-mémes que ce
n’est point I’effet de la pure blancheur »; et il
laissait tomber sur I’'assemblée un tel regard de
deédain et de défi que j ’en fremis.

« Vous étes libre, me dit-il encore. De quelle
utilité serait pour notre ceuvre une passive non
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pathétisée? La vie sans I’intelligence, cest la
coque sans le fruit | Mais retenez bien mes der-
niéres paroles: Iomme est mortel et nous
sommes immortels. L’homme est comme le vent
qui passe ; nous sommes comme 1’'Océan qu’a-
gitent le flux et le reflux, mais qui ue change
point. Si un jour venait ou vous préféreriez I'im-
mortel au mortel, appelez-moi ! »

Ainsi qu’une alouette prend son essor, Il
s’leva et disparut. Je restai en proie a un senti-
ment indéfinissable d’isolement, auquel se mé-
langeait celui d’une délivrance et la satisfaction
de ma dignité recouvrée. Mes pensées se tour-
nerent vers le passé, etje me mis a revivre dans
mes réves avec ceux qui avaient été mes amis;
I’image d’Albert se présenta de plus en plus a
moi, et ce fut avec un désir croissant de le re-
trouver que j ‘attendis I’expiration de la période
de neuf mois. Mon bonheur fut grand quand
nous nous embarquames avec Martza pour
revenir en Europe. A ce moment, le vieillard
vénérable s’approcha de moi cl me remit la
couronne d’or et dargent qu'il avait un jour
posée sur ma téte : « Gardez-la, me dit-il, 6 fille
d’Asnia, et ne vous en servez que lejour ou vous
seriez tentée de rappeler letre non humain de la
puissance duquel nous vous avons délivrée 1»
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Vous savez le reste. Je suis devenue la com-
pagne d’Albert. Marlza n’a fait quun court
séjour aupres de nous et de Stéphanie ; elle a
mis quatre fois la couronne sur la téte de son
petit enfant. Elle a voulu retourner dans son
pays, « car, a-t-elle dit, ceux que je laisse ici
ont les leurs, et mon fils est seul dans le home
insulaire, et je veux veiller sur lui jusqu’au jour
ou il ne sera plus retenu dans aucun état
d’&tre ».

Berthe avait terminé son récit, le jeune doc-
teur I’en remercia chaleureusement : « Il est
pour nous, dit-il, plein d’enseignements les plus
précieux, et il fait luire & nos yeux une espe-
rance radieuse dont nous avons besoin pour
combattre les maux dont nous souffrons.

— Il fait bon, ajouta Alyne, vivre maintenant
a I’époque si proche de la Restitution ! Com-
bien est harmonieux notre petit cercle réuni a
cette heure, a la veille de la nouvelle année, au
foyer de la vieille maison familiale !...

Tous étaient absorbés dans leurs pensées. Un
exquis parfum de violettes se répandit dans la
piece, et I'enfant qui était étendu sur le tapis a
moitié endormi, a coté de César, dont il avait
pris la grosse téte pour oreiller, se leva et vint
déposer sur les genoux de la princesse un bou-
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quet de violettes blanches, en disant : « Regarde,
maman, les belles fleurs que I'homme-ange a
apportées a bébé 1 » Stéphanie le prenait dans
ses bras et le couvrait de caresses ; en méme
temps Alyne voyait au-dessus de la téte de
Berlhe l'apparition du bosquet d’liviers, dont
le visage, cette fois, rayonnait de joie.

Instinctivement, Berthe portait la main a son
médaillon de diamant, suspendu a son cou;
voyant qu’il s’était détaché : «Jai senti, dit-elle,
tomber quelque chose. » Cherchant a la clarté
de la braise, elle trouva sur ses genoux une
bague semblable a celle que Somia avait donnée
au fils de Martza, mais dont l'opale était rem-
placée par un saphir, et les ceils-de-chat qui
I’entouraient par des rubis.

Alyne mit sa main dans celle de Léon et dit :
« Au-dessus de nous, sur un nuage lumineux
je vois une forme passive enveloppée de rose,
qui me ressemble étrangement, mais avec I’em-
preinte de la douleur dont mon bien-aimé in’a
protégée. A c6té d'elle et la main dans sa main,
se tient une forme quelque peu semblable a
vous, mon Léon, mais qui parait fréle aupres de
vous. Ecoutez lils me parlent, ils me nomment
leur enfant et ils me bénissent ! »

Le jeune docteur était émerveillé et le témoi-
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gna : « Je ne peux douter de ce que je vois, ni

suspecter la parfaite sincérité d’aucun de ceux

qui sont ici et me sont connus. Mais en Vérité

je ne comprends pas. » Et s'adressant a Léon :
Que veut dire tout cela ?

— Cela veut dire, répondit celui-ci, qu’une
union pathétique, spirituelle et intellectuelle
(Gomme I’est celle de notre petit groupe, prépare
le chemin de la traversée. Cela veut dire qu’un
véritable home est le foyer ou se concentre cette
union qui ouvre la porte quaternaire par la-
quelle sont dévoilés les degrés et les états plus
raréfiés que ceux dont nous avons la connais-
sance ordinaire.

Une grande paix, lapaix de I'narmonie qui est
I'équilibre, avait pénetré le petit groupe. Long-
temps ils demeuréerent silencieux avant de se
séparer.

Quand leurs hotes les eurent quittés, Alyne
dit a Léon :

— Autant que nous le sachions, il nYy a ici
qu'un seul étre attristé cette nuit, et c’est la
pauvre Césarine, dont I’'un des petits semble
devoir mourir. Allohs la voir.

Ils se rendirent dans le hangar ou la brave
chienne était couchée, tenant entre ses pattes le
petit étre qui ne donnait presque plus signe de
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vie. Les bons yeux fideles les regardéerent triste-
ment, comme pour leur demander une aide.
Alyne prit le petit chien dans ses bras : « Je
veux essayer, dit-elle a Léon, si la bague mysté-
rieuse que Berthe et Albert nous ont laissée pour
I’étudier, ne possede pas quelque propriété cura-
tive. » Elle tendait a Léon la petite patte molle
et inerte ; il encercla de I'anneau d’or la partie
qui forme au-dessous un petit coussin mou, et
pressa sur I'un des rubis plus gros que les
autres.

Au bout de quelques instants, les yeux presque
éteints se ranimerent, le petit corps manifesta
la vie qui se réveillait en lui, et la bouche ins-
tinctivement s’ouvrit. Alyne le déposa sur le
flanc nourricier, auquel il eut bientdt fait de
sucer la chaude et vivifiante nourriture qui le
réconforta promptement.

—Nos amis de l'au-dela, dit Alyne, nous ont
apporté une bague qui donne non la mort mais
la vie.

— Il devrait en étre ainsi dans tous les faits
de cette nature, répondit Léon. Le monde invi-
sible, voisin du nétre, est comme lui compose
delres équilibres et detres déséquilibrés. Mal-
heureusement la superstition, fille de la peur, a
rendu I’humanité plus apte a répondre aux

*2%
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derniers qu’aux premiers, a l'obscurité plutot
qua la lumiere. Souvent je me suis demandé
pourquoi, puisqu'il existe des substances qui,
mélangées au sang, éteignent immédiatement la
vie, il ny en aurait pas qui la raméneraient aussi
vite ? Nous venons de recevoir la réponse et
notre but sera désormais de chercher pratique-
ment cet élixir qui renouvelle la vitalité dont le
monde a un si grand besoin !



CHAPITRE IX

Le Pére Denis présidait a linstallation de
I'abbesse Claire et des religieuses dans la nou-
velle abbaye que de riches offrandes avaient
permis de reconstruire. De nombreux pelerins
accouraient pour contempler la ressuscitée,
mais un petit nombre d’entre eux seulement
était admis a la voir de pres, et beaucoup
devaient se contenter de l’apercevoir a travers
la grille dorée de la chapelle.

La veille de Noél, au moment ou il se prépa-
rait pour la messe de minuit, le Pere Denis recut
une lettre du secrétaire particulier du successeur
de saint Pierre, I'informant qu’il allait étre
promu a la dignité de cardinal-prétre, et peu de
jours apres, un membre de la maison royale
du représentant du pauvre pécheur de Galilée
lui apportait la calotte rouge, et linvitait a se
rendre a Rome. Comblé d’honneurs, le Pere
Denis ne pouvait s’empécher de songer a part
lui a I'étrange transformation de son person-
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nage ; il faisait observer la difficulté pour lui
de laisser I'abbesse Claire, dont les fréquentes
extases reclamaient sa présence. L officier repar-
tit, mais une lettre pressante vint bientdt engager
le nouveau cardinal a se rendre aupres du pape,
eta lui conduire la ressuscitée, qu’il désirait voir.

Le Pere Denis obéit et recut le chapeau rouge
orné de trente glands par Innocent 1V, pour sym-
boliser que les cardinaux doivent étre toujours
préts a verserleur sang pour la cause de I'Eglise.
Il fut ensuite longuement questionné par les
principaux membres du Consistoire et pressé
par eux d’exécuter les merveilles dont il avait le
pouvoir. |l choisit, pour le troisieme jour a
venir, les heures entre dix heures du soir et
minuit, et apres avoir entrance l’abbesse Claire
en sorte que I%tre nerveux flt extériorisé autant
que possible, sans amener la perte de la vitalité du
corps physique, il produisit détranges phéno-
menes.

On lui permit d’espérer, grace a son origine
italienne, qu’il pourrait obtenir, & la premiere
place vacante, la dignité de cardinal-évéque
symbolisée par I’étoile a six pointes, étoile a la
clarté de laquelle Sixtus Y avait fixé le nombre
des cardinaux a soixante-dix, en souvenir des
soixante-dix anciens d'Israél,
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A son 'retour, contemplant la bague d’or
ornée d’un beau saphir qu’on avait passée a
son doigt, il se dit : « C’est par I'intelligence que
je suis arrivé a une telle hauteur dans la puis-
sance ecclésiastique et que j’irai plus haut
encore 1»

Et levant les yeux et les mains vers le ciel, il
s’écria : « Intelligence sublime, la méme hier,
aujourd’hui et a jamais, infinie dans vos mani-
festations, vous ETES MON DIEU ! »

Le dernier soir de lI'année a réuni un groupe
des enfants de I'Art dans l'atelier de Paul Carlet,
ou s’est ouvert notre récit. Aprés un diner des
plus confortables, tous devisent gaiement, heu-
reux de la cordialité qui rapproche en ces jours
de féte, dans un méme besoin d’intimite, ceux
que la vie a dispersés ou tenus éloignés de leurs
familles.

Sur un divan est assise la mére du jeune gar-
con blond qui servit de modele, en compagnie
de son caniche noir, au tableau «La Tentation ».
L’enfant, dont elle est justement fiére, se tient a
ses cotes.

Vous n’avez pas oublié, dit Paul Carlet a
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ses amis, la fouled’admirateurs qui se pressérent,
il y a deux ans, au Salon, devant les deux
ceuvres d’Endymion : « La Siréne » et « La Ten-
tation ». Il refusa des prix élevés de ces deux
tableaux qu'il ne voulait pas vendre, mais la
célébrité lui était venue par eux, et dés lors sa :
fortune était faite, & lui qui jusqu'alors avait
vécu dans la pauvreté.

— En effet, répondit quelqu'un. Les ache-
teurs ne se soucient guére du mérite réel d'une
ceuvre ; ce qu'ils veulent, c’est montrer & leurs
amis des signatures comme celles de Carlet ou
d’Endymion |

— Jai connu, dit Owen Glyn, un artiste de
talent, besogneux et inconnu. Un de ses amis,
beaucoup moins capable, mais parvenu & la
célébrité parce qu'il avait su payer une bonne
réclame dans les journaux, eut I'idée ingénieuse
de substituer discrétement sa signature a celle
du premier, au bas d’une ceuvre qu'un marchand
avait exposée dans sa vitrine. Un amateur
I'acheta presque aussitét un bon prix, et le négo-
ciant, flairant une bonne affaire, s'empressa
d’acquérir, en les payant raisonnablement, toutes
les ceuvres du jeune peintre.

. =— Eh bien ! reprit Paul, je voulais vous dire,
a propos d’Endymion, que des étrangers qui
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étaient allés en pelerinage au lieu de I'appari-
tion du bosquet d'oliviers, auraient, parait-il,
réussi & pénétrer dans le sancluaire qu'est son
atelier privé. Depuis son retour & Paris aprés sa
seconde et énigmatique disparition.....

— Je sais, interrompit Owen, la cause de

cette derni¢re absence. Lorsqu'il fut mis a la
mode par sa réussite, sa rare beauté, son élé-

gance et un certain charme mystérieux qui se .

dégage de sa personne, lui attirérent tant de
succés dans le monde aristocratique féminin, et
il recut en si peu de temps tant de propositions
de mariage que, perplexe et troublé, il partit en
voyage. Arrivé au Japon, il a épousé la-bas,
selon les lois du pays, une jeune et jolie fille de
Tokio, avec laquelle il est parfaitement heureux,
parce qu'elle I'aime & sa maniére simple et tran-
quille, le laissant entiérement libre en toutes
choses. Agréable et intelligente, elle assimile la
pensée européenne qu'il lui fait connaitre, et
garde de sa mentalité orientale une originalité
qui la rend précieuse, Je songe a aller passer
mes prochaines vacances & Tokio, et peut-étrey
trouverai-je la jeune fille possédant les qualités
que je cherche en vain, au milieu de notre
société, pour faire de celle qui les posséde la
compagne de ma vie ! :
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— Clst tres sérieux, aflirma-t-il, voyant
qu’on riait autour de lui. N’oubliez pas aussi
le plaisir de voir une femme habillée de beaux et
riches vétements, au lieu des costumes qui dé-
figurent et déforment et sont sujets aux ridicules
fluctuations d’une mode dépourvue de style et de
sens artistique 1 Sage Endymion ! |

— Vraiment, s’écria le peintre Carlet, vous
ne voulez pas me laisser vous raconter I’événe-
ment qui fait le tour des cercles ! Une autre fois,
je vous conterai avant le diner ce que j'aurai a
vous dire |

On I’entourait, le pressant de parler, et, juste
a ce moment, la duchesse de Steine entrait en
tourbillon, et tendant ses mains ornées de
bagues a celui qu’ils traitaient de « Maitre »,
déclarait vivement :

—Je n’ai que quelques instants a rester, mais
je voulais étre la premiére a vous annoncer le
sensationnel événement artistique qui vient de
se produire. C'est la découverte qui vient d’étre
faite simultanément par une princesse autri-
chienne et un milliardaire américain de I'iden-
tité du modéle de «La'Sirene » et de «La Tenta-
tion » avec l’apparitjon du bosquet d’oliviers !
Le fait ne peut étre révoqué en doute, bien que
I'auteur de ces merveilles se refuse absolument
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a donner aucun éclaircissement et a ouvrir sa
porte a qui que ce Soit.

— Je suis heureux, dit Carlet, que vous con-
firmiez cette nouvelle, dontj’avais entendu par-
ler aujourd’hui méme, mais d’une maniere un
peu vague. Il nous reste a savoir d’Endymion...

— Le voici lui-méme, s’criait la duchesse.
Eh effet, la porte s’ouvraitde nouveau, et au
milieu d’un accueil empressé le jeune et bel
enfant favori de I’art et du génie prenait sa
place dans le cercle.

— Non seulement, lui dit la jeune femme,
votre téte est couronnée des lauriers de la gloire
artistique, mais elle semble auréolée par la
vertu elle-méme. Vous avez traversé la four-
naise qu’est notre société parisienne, et cepen-
dant vous semblez aussi innocent qu’un enfant.

— Je ne parle point pour moi, répondit-il,
mais nous soutenons que la vertu (qui est la force)
est l'apanage, non de celui dont Iinnocence est
synonyme d'imbécillité, mais de celui qui a passé
sans tache au milieu des ardeurs de la tentation.

L ’ignorance n'est pas la sainteté !



CHAPITRE X

Cest au mois de mars, sur la Riviera, la
Riviera splendide, a laquelle peu d’autres lieux
peuvent étre comparés, méme de ceux que l’on
voit au pays des songes.

Dans le palais ducal, dans la chambre ou
Léon, aprés une longue lignée d’ancétres, a lui-
méme vu le jour, Alyne dort paisiblement.

Elle vient de donner naissance a deux jumeaux,
un fils et une fille. Grace aux soins dont elle
fut entourée par Léon depuis le jour ou il se
I’est consacrée, celte heure s’est passée sans
souffrance. Tous deux, comme un seul étre, ils
ont gardé les quatre portails sacrés du temple
d'Eros, ou nul ennemi n’a pu pénétrer, et les sept
mois qui se sont écoulés dans l'attente et la for-
mation des deux petits étres, ont été pour elle
des mois de bonheur et d’espérance, pour lui
des mois d’une vigilante et tendre protection.

Les enfants étaient nés pendant le premier
quart de la dix-septieme heure du septieme jour
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du mois. Martza, revenue auprés de Stéphanie
depuis qu'elle avait appris l'apparition de son
fils au vieux chateau familial d’Angleterre, la
veille du nouvel an, estaccourue pour présider a
leur entrée dans le monde selon les rites de son
pays.

Sans bruit, elle ouvre doucement la porte de
la chambre ou la jeune meére repose tranquille-
ment ; Léon regoit de ses mains chacun des
nouveau-nes qu’il regarde avec tendresse et
dépose délicatement aux cotés d’Alyne, et
Martza s’en retourne comme elle est venue,
silencieusement, doucement.

Alyne ouvre les yeux, et avec un sourire de
bonheur rencontre ceux de son mari fixés sur
elle.

— Voyez, dit-il, comme ils sont beaux, les
chers petits !

— Beaux et précieux infiniment, pour I'amour
d’eux-mémes et de celui qui est l'auteur de leur
étre 1répond-elle en les enveloppant d’un regard
empreint d’une tendresse infinie.

11 déposa un long baiser sur son front blanc.

— Pour les mémes raisons, ils me sont dou-
blement chers aussi, murmura-t-il.

Leurjoie était trop profonde pour des paroles,
ils restérent longtemps silencieux.
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Elle dit enfin :

— Le tréne d’Eros est le home ; c’est la porte
du ciel, le paradis terrestre.

— Le paradis terrestre, parce qu’il est arrose
par les quatre fleuves : ’Amour, la Lumiére,
la Vie et la Puissance, dont la source est iné-
puisable comme elle est éternelle !

Et voyant qu’elle sapprétait a remplir son
role de nourrice pres des deux enfants a la fois :

— Ne serait-ce pas trop pour vos forces, dit-
il, que de les allaiter tous les deux ?

Elle sourit joyeusement.

— lls sont I’&tre de mon étre, puisqu’ils ont
vécu de mes sangs vitaux, et mon lait, comme
ceux-ci, est la nourriture quaternaire, mentale,
psychique, nerveuse et physique qui leur est
nécessaire. Ma joie est grande d’avoir un fils et
une fille; ne m’avez-vous pas dit vous-méme
qu’il en était ainsi autrefois, selon la tradition,
depuis I'époque lointaine ou le sein de la mere
futjugé I'abri le meilleur et le plus sdr pour
la matérialisation de ses conceptions?

— Il est vrai, ma bien-aimée ; vos yeux sont
remplis d’amour, mais aussi d’admiration en
contemplant nos enfants !

— Cst que leur aura duelle est d’une pure
blancheur, si pure que la mortalité me semble
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ne pouvoir avoir sur eux aucune domination,
si blanche qu’aucune puissance ne devra la
colorer.

— Vous avez raison.

Etil ajouta en pressant ses levres sur la main
d’Alyne :

— Anous en dualité, I'amour a l'amour, la
lumiére a lalumiere, la vie a la vie, la puissance
a la puissance, il appartient de leur donner les
conditions propres a la réalisation de leurs mer-
veilleuses possibilités. Puisque parleurs consti-
tuants ils sont héritiers de I'immortalité, il faut
que par leur sustentation intégrale, palhétisée,
spiritualisée, intellectualisée et vitalisée, ils
deviennent capables de tendre a jamais «vers
la lumiere ».

Les étoiles brillaient dans la volte ceéleste, la
lune projetait sa douce clarté sur la jeune mere
et les enfants endormis. Léon veillait. 1l sentait
en lui un bonheur si grand, qu’il n’aurait jamais
0sé en souhaiter de semblable.

Comme un écho a ses pensées, les levres
d’Alync murmurérent :

— Nous sommes si heureux 1

— Ma bien-aimeée, répondit-il, jai atteint a la
paix de I’quilibre, a la plénitude du bien que
I’homme peut connaitre !
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Alors peu a peu, dans l'aura duelle des époux,
apparurent des étres des états plus raréfiés,
attirés par affinité. Une vive clarté se répandit,
et dans un rayonnement splendide ils formerent
comme un arc-en-ciel, entourant le Trone Su-
blime dun pieu €t dUne Deesse terrestres,
DIVINS et HUMAINS.

FIN»



ERRATA

Page 111, ligne 24, au lieu de « petit chien », lire «gros
chien >

.Page 134, ligne 9, au lieu de »vision astrale », « lire vision

nerveuse ».






