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PRÉFACE

f Es jours, les mois, les années, sont desL
divisions naturelles du temps et ré-

pondent à des retours réguliers des mou-
vements du ciel. Le siècle est une inven-
tion humaine purementarbitraire;l'évolu-
tion des choses ne procède point par pério-
des séculaires; le premier jour d'un siècle
ne forme pas une « époque » dans la suite
continue des faits; rien ne ressembleplus
à la fin d'un siècle que le commencement
du siècle suivant. Cela dit, et en admettant
comme artincielles les séries de cent an-
nées, on peut trouver que chacune d'elles a



son caractère et peut être désignée par un
événement principal ou par le nom d'un
personnage supérieur.
Si j'avais à qualifier les siècles derniers

en matière de métaphysique, j'appellerais
le xvii' siècle, siècle de Leibniz et le xvm",
siècle de Voltaire. Quant au xixe, il ne
paraît pas avoir produit un de ces génies
créateurs de l'avenir ou destructeurs du
passé, qui dressent et illuminent notre
voie. L'œuvre voltairienne a eu pour but et
pour effet de déblayer la science, obstruée
par des doctrines préconçues, que les reli-
gions régnantes entretenaient De ces
dogmes, plusieurs pouvaient être vrais;
mais, n'ayant pour base que la tradition,
ils ne pouvaiententrer dans le corps de la
science, telle que Descartesl'avait définie.
Descartes les gardait « par provision »; le
sièclesuivantles rejetait dédaigneusement.
Il avait tort, puisquerien neprouvait qu'ils
fussent tous faux; il fallait les écarter,mais
provisoirement, sauf à y revenir, si la



science une fois faite, leur redevenaitfavo.
râblé.
Le siècle présent a trouvé le terrain de

la science dégagé.Son œuvre était de le ié-
conder de nouveau. Il a accompli sa tâche,
non en produisantune théorie universelle,
mais en rassemblant les matériaux qui doi-
vent lui servir de base. C'était la marche
naturelle les théories universelles ne se
produisent dans l'humanité qu'à de très
longs intervalles, toujours fondées sur
l'observationdes faits, sur leur analyse et
leur synthèse. Elles se sont présentées
d'abordsous la forme de religions ou, pour
mieux dire, de mythologies, quand on a
cru reconnaître les forces de la nature,
qu'on les a tenues pour vivantes et pen-
santes et qu'on les a classées en une hié-
rarchie divine; parallèle aux séries natu-
relles des phénomènes.
Il n'y a pas eu deux mythologies, mais

une seule, qu'on retrouve partout sous des
formes variées. Combien de temps a duré



cette première théorie universelle?Q On
l'ignore, car on ne sait ni quand elle est
née, ni quand elle a péri; on peut même
dire qu'elle existe encore dans les mytho-
logiesindoues,musulmaneset chrétiennes.
Seulementelle a subi avec le temps des al-
térations plus ou moins profondes, grâce
à la science libre qui continuait d'agir à
côté d'elle.
Les philosophes indiens, Kapila et les

autres, battaient en brëche l'anthropomor-
phisme et préparaientlavenue duBouddha
en qui la science nouvelle allait s'incarner.
Le bouddhisme apportait une théorie uni-
verselle la force latente et la loi de l'uni-
vers n'y étaient plus représentées par une
personne divine, mais par une conception
de l'esprit où venaient se résoudre toutes
les antinomies. C'est donc de Çakya-mou-
ni qu'on peut faire dater l'esprit des temps
nouveaux.
Vers lamême époque, soit d'eux-mêmes,

soit par une influence orientale, les philo-



sophes grecs tentaientde s'affranchirde la
mythologie et de créer une science en de-
hors de la religion. Mais la Grèce n'eut ni
assez de puissance, ni assez de durée pour
que les idées scientifiques de Platon,
d'Aristote et des Stoïciens pussentpréva-
loir dans le monde. Au contraire, après les
expéditions de Darius, de Xercès et
d'Alexandre, c'est la Grèce qui fut conquise
aux idées orientales. De cette fusion nais-
sait, non une science, mais une religion,
le christianisme. Sa doctrine prenait le
titre d'universelle, car elle réunissait par
une sorte d'éclectisme, le Dieu-Sultan des
Juifs représentépar Saint-Pierre, la bôdhi
ou gnose des Esséniens, c'est-à-dire des
bouddhistes, représentéspar Saint Paul et
enfin la théorie platonicienne des Pères,
qui revêtît plus tard la forme logiquemise
au jour par Aristote. C'était tout. Depuis
la Somme deThomas d'Aquin, la doctrine
chrétiennen'a plus fait un pas, la religion
duChrist a renoncé à lathéorie pour -n'être



plus qu'une institutionmystique, sacerdo-
tale et politique. C'est'tout ce qu'elle est
aujourd'hui. La science dite chrétienne
raisonne sur les principes de foi donnés
par l'Eglise, elle n'a aucun crédit, car elle
est inutile et à la science laïque et à la foi.
A côté des religions et en dehors d'elles,

l'analyse poursuit librement son œuvre en
vue de la théorie universelledont l'expres-
sion sacerdotale est devenue insuffisante.
L'analyse a pour auxiliaire l'observation,
qui porte à la fois sur les choses du monde
physique et sur celles de la pensée. La fin
du siècle dernieret tout le siècleqr.i va finir
ont accumulé d'une façon prodigieuse les
observations etiesanalyses.Unseul homme
nepouvait suffire àun tel travail les gens
de science se le sont partagé; ils ont divisé
les recherches en sections naturelles, créé
autant de sciences particulières et autant
de groupes de savants qu'il y a de sections.
Jamais l'humanité n'avait donné l'exemple
d'un pareil labeur, accompli librement,



sans doctrines préconçues, par un nombre
étonnant d'hommes qui ne se connaissent
pas, qui sont dispersés sur toute la terre et
qui marchent tous dans le mêmesens,vers
le même but.
La plus haute application de l'analyse

est la métaphysique, qui est la science de
l'absolu. L'observation des faits naturels
neporte que sur des modes et n'atteintja-
mais la substance. L'analyse de la pensée
l'atteint, et fait connaîtredu même coup la
nature des conditionsabsoluesdes choses,
qui sont au nombre de deux, le temps et
l'espace. Aucune science particulière n'a-
borde ces problèmes le savant qui les dis-
cute est par celamêmemétaphysicien.Cha-
cun pourtant se croit apte à les résoudre;
mais quand on lit le premier chapitre d'un
livre de physique,de physiologie, oumême
plus d'un traité de philosophie, on est
étonné des erreurs et du vague qui s'y ren-
contrent. C'est que, dans l'ordre des
sciences en général, la métaphysique oc-



cupe un rang aussi élevé que le calcul in-
tégral dans la science mathématique peu
de personnes vont jusque-là. Et commeon
n'invente pas ce calcul,commeon l'apprend
de ceuxqui le connaissent,qui eux-mêmes
l'ont reçu de ses auteurs par l'enseigne-
ment, l'étude de l'absolun'est pasnon plus
l'oeuvre du-premier venu. Il y a tout avan-
tage à la refaire avec ceux qui l'ont déjà
faite, à profiter de leurs découvertes et à
éviter leurs méprises.
Le plus grand métaphysicien des temps

modernes,c'est Leibniz, qui a donné l'ana-
lyse approfondie de l'idée de substance ou
de force et créé, chemin faisant, la dyna-
mique. Aristote, savant universel comme
Leibniz, avait établi à la base de la science,
ce qu'il appelait le~Mpurrov, qui est l'impé-
nétrabilité des substances.Mais aucun ne
poussa l'analyse aussi loin que les philo-
sophes indiens, soitbrâhmanes, soit boud-
dhistes. Seulement, en homme de sens, le
bouddha ne répondaitjamais quand on lui



parlait de Dieu, parce qu'il n'attribuaitpas
l'existence personnelle au principe absolu
des choses. Il estmanifesteque la tendance
des sciences modernes est bouddhique;
M. Coulomba eu cent fois raison de deman-
der la lumière aux philosophes indiens,
comme les anciens Grecs la leur avaient
demandée. A présent nous possédons les
livres orientauxde toutes les époques.Nous
sommes installés, les Anglais dans l'Inde,
les Français dans les pays bouddhistes de
l'extrêmeAsie.VictorCousinet sesdisciples
avaient préconisé l'histoire de la philoso-
phie, publié ou traduit d'anciens écrits,
mais l'Orient était resté pour eux lettre
close.Aujourd'huitoutest changé l'Orient
se dévoilede plus en plus chaque jour et va
sûrement fournir sa part à cette théorie
universelle que toute la science recherche
et que le siècle prochain verra éclore.

EMILE BURNOUF.

Paris, 7 juillet 1892.



LE

SECRET DE L'ABSOLU

1

TOUT ET RIEN

/~DETjQïJE agités que soient les mondes de
souffrance, la totalité de leurs clameurs

ne fait que renforcer le silence de l'infini, et,
pour brillants que soient les soleils, la nuit
est faite de toutes leurs splendeurs. Ainsi.
malgré la sublimité du sujet, mes folles
paroles ;et ma faible pensée, .comme mon
ncm et mon souvenir, s'anéantiront dans Fé-
temité faite de tous les cycles. Mais vous,
humains, dont j'aime à regarder les yeux
même .indifférants, a entendre 'te langage
même acerbe, vous dont les énigmes sont
faciles et les haines légères, dont je ris le
rire et pleure les larmes, mes frères si mon

l



faible effort ne fait que profaner linexprima-
ble, pardonnez à la bonne volonté d'un hum-
ble entre les humbles, et écoutez en vous-
mêmes la. voix du silence

Pour tout dire nous n'aurions qu'à nous
taire, ne pouvant employer qu'un mot à la.
fois. Pour tout savoir il faudrait plus que
des pensées, notre idée de l'abîme étant faite
de nos successifséchecs à le concevoir. Aussi
toutes sortes de philosophiesont versé à l'o-
céan du mystère les torrents de leurs spécu-
lations, sans en faire monter le niveau d'une
ligne; efforts pourtant moins inutiles qu'il
ne semble, puisqu'ils font toucher à l'intel-
ligence les limites de son domaine, et que
précisément sur ces frontières infranchissa-
bles, les syntèmes les moins amis sont le
mieux d'accord, sans le savoir. Que le lecteur
comprenne ces pages, il ne saura plus dire si
tout a commencé ou si rien ne doit nnir;
il ne pourra, plus décider qui a raison du
matérialiste ou de l'idéaliste~ comme Boud-



dha interrogé sur l'existence de l'âme, il de-
vra se taire, parce que le SECRETDE L'ABSOLU
est la solution de toutes les antinomies. Ce
secret pourrait se formuler: 0== oo et voici
comment nous traduirions cette formule,
dont nous allons essayer d'éclairer l'obscurité:
Ce qui est a- la fois moi et non-moi, es-

prit et matière, sujet et objet; bien et mal,
mouvement et repos, cause et enèt~ omni-
science et inconscience, liberté et fatalité;
plein et vide, instant et éternité, point et
infini, tout et rien; cela, nous l'appellerions
Absolu, si ce pouvait être nommé. Encore
ne pourrait-on dire qu'il est cela, étant
la fois l'être et le non-être; et essayer de le
louer serait un blasphème aussi vain qu'im-
pie, s'il n'était en même temps et celui qui
parle, et celui qui écoute, et la parole même
Tout et rien A peine avonsnous prononcé

ce dernier mot pourtant si cher à la philo-
sophie contemporaine, que de toutes parts
nous entendons s'élever les protestations du
sens commun et les anathemes de l'ortho-



doxie. Les bourgeois de l'optimisme et des
solutions aisées nous accuseront de paradoxe,
comme si l'univers était autre chose qu'une
vaste antinomie. Lés satisfaits nous en vou-
dront de troubler leur somnolence, et ces
grands enfants réserves au foue<; de l'expé-
rience nous conseilleront de cacher sou:s l'o-
reiller d'une alcôve la clef du mystère, ou de
là jeter à la mer du scepticisme. Les croyants
s'écrieront avec De Maistre: « Plutôt la.dam-
nation éternelle que l'anéantissement » et se
réfugieBont dans la grande barbe de Jéhovah,
où tous les oiseaux du ciel pouvaient se faire
des nids commodes: dieu paternel, que ses
adorateurs firent à leur image, pour le prier
en des églises discrètement chauffées, à ge-
noux sur des coussins modérément rembour-
rés dieu cruel parfois, quand on le réveille,
mais que nous pouvons laisser dormir en
paix, puisque son sommeil n'a pas endormi le
monde.
C'est pourtant en son nom que tant d'é-

rudits missionnaires et d'orientalistes dévota



ont fulminé contre l'athéisme chinois ou !e
Nirvâna bouddhiste, ne sachant prévoir le
nihilisme autrement effrayant auquel devait
conduire leur anthropomorphisme.Le scepti-
cisme matérialiste qui désole la pensée mo-
derne est la réaction naturelledu théisme qui
individualisa la. divinité jusqu'au ridicule,
de même que l'anarchie suspendue sur nos
civilisations est la conséquence inévitable de
notre égoïsme exagéré. Les opératLons trop
hardies de la banque des indulgences, où tant
de petits rentiers apportaientleurs économies
sur l'autre monde, ont. abouti à la faillite de
la foi. Le tribunal de la science a jugé cette
banqueroute, et a condamné l'homme à périr
tout entier dans la corruption de son cada-
vre, sans pouvoir même se révolter contre
un ciel irrévocablement vide. C'était bien la
peine qu'un Barthélémy Saint-Hilaire bou-
gonnât contre les théories «monstrueuses)qui
prêchent l'anéantissement en Parabrahm (1)

(1) L'Absolu des Védantins. Ce qui est au-delàde l'es-.
panston de Para, au-delà, et Brih, s'étendre.



comme fin suprême de nos tendances, on
qu'un père Prémare, perdu dans le dédale
de ses propres contradictions, s'écriât avec
un comique désespoir: « Qu'onaccordeTchou-
hi (1) avec lui-même si l'on veut faire va-
loir son autorité M

Nousavonsmoins cherchéà nous introduire
en amis qu'à nous imposer en maîtres chez
les Orientaux, sans même nous demander
s'ils étaient assez intelligents pour nous trou-
ver ridicules ou assez fiers pour nous haïr.
Nous leur avons montré notre orgueil sans
bornes avant de leur expliquer l'étendue de
notre science. Nous avons commencé par por-
ter la désorganisation dans leurs institutions
sociales avant de les persuader de l'équité
de nos lois. Nous avons ri de leurs traditions
chronologiques avant de découvrir que les nô-
tres n'en étaient que la caricature. Nous avons
fait avec leur art, avec leur littérature, avec
leurs usages et leurs religions ,je ne sais quel
(1) Tchou-hi ou Tchou-fon-tzen, père de la philoso-

phie des Sonng (1180 à 1201).



infâme pot-au-feu de denrées coloniales; et
c'est à mesure que nous élargissons nos tolé-
rances religleusea et nos conceptions philo-
sophiques, que nous commençons à soupçon-
ner l'envergure de leurs vieux penseurs.
Si pourtant ces pauvres païens avaient

connu le précepte qui ordonne de rendre le
bien pour le mal, et ils devraientle connaî-
tre, puisqu'il nous rient d'eux,–il y a beau
temps qu'ils auraient envoyé des missionnai-
res pour bâtir à Paris un de leurs temples ma-
jestueuxet vastes, où le dieu des Occidentaux
eût peut-être trouvé place. Ces bonzes au-
raient rappelé à nos catholiques militants la
réponse d'un Tai-koun à son ministre qui sa
plaignait de l'intrusion des jésuites: « Com-
bien de religions existe-t-il au Japon?.–
Trente-deux, sire. Eh bien, cela fera trente-
trois. MCes lamas auraient été charmés de re-
trouverdans nos églises leur confession, leurs
autels, leurs encensoirs, leurs cloches, leur
eau bénite, leur tonsure, leurs dalmatiques,
chapes et mitres, et jusqu'à leur sainte-Vier.



ge (1). Ces Chinois nous auraient démontré
que la déformation des pieds, qui empêche
leurs femmes de marcher, vaut mieux que la
déformation des tailles, qui empêche les nô-
tres de faire des enfants, et que l'usage de
l'opium, donnant à l'homme des rêves pa-
radisiaques, est préférable à celui de l'alcool
qui le transforme en brute. Ces Pandits au.
raient traduit nos livres sacrés, le Manuel
du parfait chrétien, le Rituel de l'église grec-
que, Je journal « En Avant M et l'Imitation
de Jésus-Christ que M. Dumas eût pour eux
mise en vers. Quelques-uns auraient traité
notre psychologie de déformante et notre Bi-
ble d'immorale. Mais d'autres auraient dé-
couvert que l'histoire des filles de Loth était
un mythe, probablement solaire, que l'adul-
tère était puni par nos codes, et qu'il fallait
connaître l'Occident avant d'en rire. Ce qui
certes aurait étonné par dessus tout ces re-
ligieux, c'eût été de s'entendre appeler nihi-

(1) Voyez l'&Mté Hue, Marco Polo, Auguste Keane,
Elisée Reclus,etc.



listes at athées, au sens que ces mots possè-
dent en notre ère savante.
L'antiquité, dont l'histoire est plutôt divine

qu'humaine, n'a pas connu la monstrueuse
conception du néant L'Orient, tout pénétre
de mysticisme, ignore encore cet inconceva~
ble cauchemar d'un âge grossièrement maté~
rialiste et d'autre part ses temples remplis
de dieux symboliques ne renferment aucun
fétiche aussi grossier que les nôtres. Les an-
ciens ne prétendaientpas imposer à l'existence
les bornes de leur propre intelligence.Sachant
que l'homme est toujours placé entre ses
acquisitions antérieures et l'inconnu de l'ave-
nir, que le monde tel qu'il apparaît à l'ani-
mal est bien peu de chose auprès de ce que
des facultés nouvelles ou des sens perfection-
nés nous permettent d'en apprendre, sachant,
en un mot, que Tout grandit et se modifie in-
cessamment, ils ne trouvaient pas que Tout
fût un terme sumsant pour exprimer l'au-
delà d'aucune conscience ou existence par-
tielle ils annihilaientleursparoles, leurs pen-

i.



sées et leurs prières dans l'océan sans riva-
ges où toute la connaissance intellectuelle
acquise ou possible à l'homme, à l'humanité,
ou même à des nébuleuses d'humanités col-
lectives, ne représente qu'une goutte d'eau

sans valeur. Pan n'était qu'une divinité se-
condaire, et comme disait Jean Damascene,
l'Etre absolu, Ehieh, « comprenait en soi le
Tout, comme un lac de substance infini et
indéterminé M. Le Tout que nous pouvonscon.
cevoir n'étant qu'une minime partie de l'Etre,
à. cet abîme d'être ils donnaient le nom de
Bien, conception sacrée dont notre idée du
néant n'est que la monstrueuse et impensa-
ble antithèse. A la lettre, le néant ne peut
exister; on ne peut pas nier l'être: barrez
le mot, il y aura la. tache, et si vous grat-
tez le papier, il restera la déchirure. La né-
gation de la Vie absolue est aussi inutile
que le suicide. L'Etre est au-delà de tout,
au-delà du néant, aussi les Védantins l'ont.
ils appelé Para-brahm. Exagérationpoétique?
Non, mais logique de l'esprit humain qui



palpe ses propres limites et reconnaît son im'
perfection. Car le temps, l'espace et tous les
moyensque nous avons de concevoir l'inNni no
sont qne des modes d'existence, dénnia dans
l'intelligenceet dans lamatière, etParabrahm,
source de la matière et de l'intelligence, est
cependant au delà de l'une comme de l'autre.
Sans doute de pareilles conceptions sont fai-
tes pour déconcerter nos matérialistes, déj~
effrayés par l'innni matériel, et cherchant
contre ce spectre pourtant inonensif l'inef.
ncace abri du positivisme; mais nous leur re.
servona d'autres audaces et d'autres surprises.
L'Infini, qu'on a appelé un subjectif po-
sitif transformé par l'entendement en objec'
tif négatif, ne peut être conçu qu'indirecte-
ment ou négativement; aussi ïa plupart des
termes appliqués jadis ou aujourd'hui encore
au principe suprême contiennent une parti-
cule priva~ve, comme le Won du Taoïsme,
1'diti des Vedas, l'Ain-Hoph de la Cabale,
l'Ap~ron d'Ana~amandre, l'Absolu, etc. On
peut faire voir ce qu'il n'est pas, on ne peut



guère dire ce qu'il est, et presque tout les

noms qui lui ont été donnés sont logiquement
défectueux; la meilleure, ou plutôt la moins
mauvaise représentationde l'Innni serait une
ngure indénnie, comme le cercle~ un terme
neutre comme le Tat des Védas, un pur radio
cal comme le Sat (1), ou encore une expression
contradictoire comme l'Omnirien. Que l'on
conçoive un Dieu comme la cause ou la
somme de toute existence, cette conception
exclut en enët toute idée d'existence partielle

ou personnelle. Dire qu'il est im-mense, im-
muable, in-nniment bon, c'est s'interdire, à
la lettre, d'évaluer sa grandeur, sa puissance
ou sa bonté. Au nom de la logique, Balzac
faisait dire à Séra.phita que Dieu ayant créé
le monde de rien, ou bien n'était pas infini
avant cette création ou bien ne l'est plus de-
puis qu'existe l'œuvre dont il est resté dis-
tinct. Au nom de nos misères, Stuart Mil!
prétendait que si le Créateur est omnipotent,
il ne peut être souverainement bon, et réei-
(1) Tat, cela; Sat, racine du mot Etre.



proquement. Lors même que les théologiens
auraient pu' sortir de ces dilemmes, il leur
resterait à. affronter celui-ci: ou bien leur
Dieu n'est pas absolu, ou bien il ne possMe
ni qualités ni existence personnelle. Attri-
buer une qualité à. l'absolu, c'est lui imposer
une limite, c'est-à-dire le détruire, et c'est
le comble de la contradiction que de lui attri-
buer la personnalité, cette source de toutes
les restrictions. L'Absolu est tout ou rien; le
monothéismedoit se résoudre en panthéisme,
et Jéhovah se résorber en Parabrahm. Bien
plus, l'Absolu est tout et rien: qu'est-ce en
enet que l'Absolu, sinon ce qui est trop infini
pour être grand, trop éternel pour durer, trop
parfait pour être beau ni bon, en un mot,
trop tout pour être quelque chose ? Spinoza.
démontraitl'existence de Dieu par un raison-
nement fameux: Dieu est conçu comme par-
fait, or la perfection implique l'existence,donc
Dieu existe. Il est facile de retourner coc
argumentà deux tranchants; si Dieu est par-
fait il ne peut exister, car tous les êtres



passent, par cela. même qu'Us existent et tons
les êtres sont imparfaits, par celamêmequ'ils
sont des êtres. « L'Absolu n'existepas, il Est M
disait Buddha. On ne peut pas môme dire
qu'il existe ou qu'il n'existe pas, ces deux
idées étant complémentajres, et toute idée
étant inadéquate. Si on le conçoit comme pur
esprit, il est limité par la matière; ai on le
conçoit comme cause, il est limité par l'enet;
si on le conçoit comme l'être absolu, H s'a-n'

nihile aussitôt dans le non-être. Tous les
raisonnemonts aboutissent finalement au
monisme panthéiste~ et la base de cette phi.
losophie est la conception de l'Etre-non-
être.



VOYAGE A TRAVERS LES SIECLES (1)

~<ETTE conception éclaire d'une vive lumière
la. philosophiede l'antiquité la. plus recu-

lée, et son ectat est tel, que quelques pensenrs
modernes ont pu l'entrevoir à travers les
brouillards de la métaphysique occidentale.
Après avoir laisse la parole au passe, nous
recueillerons les faibles échos de la. vérité
dans notre siècle; puis, l'étude du cheminpar-
couru dans l'intervalle nous permettra d'etar
blir le secret de l'Absolu comme base de la
philosophieà venir.

(t) Le lecteurpourra passer ce chapitra et y revenir
après avoir lu le reste de l'ouvrage. Les citations qu'il
renterme sont collationnées d'après les meilleures tra-
ductions.

II



L'école mystique de Lao-tzeu (1) désignait
l'Absolu par le terme Tao, adopté par pres-
que tous les systèmes du céleste empire, et
identique au To des Shintoïses japoriais.
Voici comment s'exprime à ce sujet l'auteur
du Tao-téMng:
« La raison dont on peut raisonner n'est

pas la raison éternelle et immuable: le nom
qu'on peut nommer n'est pas le nom éternel
et immuable. Nommé Wou (non-être), c'est le
principe du ciel et de la terre; nommé Yeou
(être) c'est la mère de toutes choses.
« Or l'étemel non-être veut contempler sa

nature spirituelle; l'être éternel veut contem-
pler sa nature phénoménale.Tous deux éma-
nent simultanément, mais sont nommés di-
versement ensemble on les appelle Hiouan
(l'insondable).
« Lorsque dans le monde la beauté fut ce-

connue belle, aussitôt il y eut la laideur:
quand la bonté fut reconnue bonne, aussitôt

(1) Fondateur du Taoïsme,une des troisgrandes pM-
!osophîes religieusesde la Chine (vit* siècle av. J.-O.)



il y eut le mal. De même s'engendrent mu-
tuellement l'existence et la. non-existence.
« Le retour au non-être produit le mouve-

ment du Tao. Toutes les choses sont nées
de l'être: l'être est né du non-être.
« Le Tao a produit un, un a produit deux,

deux a produit trois, trois a produit tous les
êtres. Tous les êtres fuient le Yin (principe
passif et cherchent le Yang (principe actif).
Un soume immatériel, Khi, (la. vie) forme
l'harmonie M (1).
Ces quelques lignes suffisent a nous ensei-

gner le double aspect de l'Absolu, l'identité
de l'être et du non-être, l'harmonie des con-
traires, et la successionétemelle des jours et
des nuits cosmiques. Wou et Yeou représen-
tent, outre le non-être et l'être, les prototypes
de la subjectivité et de l'objectivité. Car, d'a-
près le commentateur Sie-hoeï, « l'être et le
non-être ne sont que la substance et l'essence
du principe suprême. Son essence est vide,
immatérielle, insaisissable par les organes
(î) Ttto-té-ktng, 1. 60. 53.



dea sens. Avant que les êtres corporels eus-
sent commencé à exister, on ne pouvait par-
venir à nommer le principe suprême.') Au-
trement dit, l'Absolu ne peut exister que par
l'existence de relatifs quelconques possédant
nom et forme. «L'êtreimmatériel s'étant trans-
formé et mis en mouvement, il sortit de l'é-
tat de non-être, et il fut; et ainsi le nom fut
appliqué à l'être, on à l'existence corporelle.. »
Depuis que rien est devenu tout, tout eat
dieu. « Quelques personnes doutent que le

b
nom d'éternel non-être soit applicable au Tao.
Elles auraient dû considérer qu'outrece mode
d'exister, le Tao est encore appelé du nom
d'être. C'est par opposition à son état de
non-être qu'il est ainsi désigné. H Un autre
commentateur, Ho-cnang-koung, dit aussi
« Le Tao est la limite du chaos et de l'ori-
gine primordiale non encore divisés. A l'é-

poque où le Yin et le Yang n'étaient pas en-
core séparés, il n'y avait ni ciel ni terre, pour
former ensemble l'image (l'univers phénomé-
nal) ni soleil ni lune, pour former ensemble



la. lumière; ni principe mâle ni principe fe-
melle, pour former ensemble le sounle vital.
Le non-être, origine du ciel et de la terre,
c'est le Grand Extrême, Thaï-ki (1), a l'époque
où il n'était pas encore divisé: l'être, c'est le
Grand Extrême divisé dans ses perfections.
Etre existant dans le vide, dans le vide qui
possède une existence réelle, et dont l'exis-
tence a précédé celle du ciel dans l'espace
qu'occupe le ciel. L'être et le non-être ne
font qu'un: ils subsistent ensemble, immo-
biles comme deux montagnes, et forment le
trône du ciel et de la terre. L'intelligence dé
l'homme, sa faculté de connaître, son principe
pensant, appartient an non-être, à l'élément
spirituel; et tous les êtres animés par le feu
primordial vivinant, par l'élément éthéré, qui
sont mobiles ou doués de mouvement, appar-
tiennent à l'être, à l'élément vital matériel, n

(1) De Tha, grand et Ki, faîtage ou poutre qui ter-
mine le toit d'une pagode. Le mot Thaï-ki contient les
idées de grandeur, de limite, d'extrémité, de sublimité
et d'achèvementou perfection. C'est la limite suprême
(do nos conceptions).

's



Kouan-yun-tzeu, contemporain du Maître,
insiste sur ce point que l'Absolu n'est pas
seulement le non-être ou l'extrême limite de
l'être et de nos conceptions, mais aussi la
base du relatif et l'unité de chaque existence
distincte. Aussi s'occupe-t-il moins du Tao
négatif que de Funité primordiale (Thaï.y),
et des moyens de la connaître en nous-mêmes.
Sans la connaissance de Thâï.y nous ne con.
naissons rien de réel, dlt.il, mais celui qui

connaît ~Thai-y connaît toutes choses. Car si

nous occupons un seul lieu dans l'univers, si

nous formons un seul être, il en est de même
des autres unités. Les êtres peuvent communi-

quer entre eux, ou se combiner pour former
de nouveaux êtres, parcequ'au fond tous les
êtres ne sont qu'un. Le célèbre Lië-tzeu (398
avant J. C.) auteur d'une morale épicurienne
et d'un système profondément métaphysique,
dans son livre « du Vide et de l'Incorporel
donne au Tao le nom de Thaï-yih, grand
changement ou mélange, chaos; le chaos, en
se transformant, produisit Thaï-y, l'unité pri.



mordiale, d'où naquit la. trinité de Thaï-chou,
l'esprit primordial, Thaï-tsou, la matière spi-
rituelle, et Thaï-chi, la forme. Il est à re-
marquer que dans ces spéculations il n'est
jamais question de création; mais seulement
de division (F&n-pien). De même, la mort
n'est qu'une dissolution, après laquelle les (li-
bers' coust:tu:U!ts retournent a. leurs sources.
Le Thaî-yih nous fournit la transition entre

le Taoïsme et le Confucianisme. Le Yih est
le pointde départ de la philosophiede Eoung-
tzen (1), et le Yih-Idng ou traité des transfor-
mations, est le plus estimé et le plus im-
portant des cinq King. ou livres sacrés qui
nous ont été transmis par ses soins. Les ap-
pendices nous apprennent comment ont été
composées les ngures de Fou-hi: « Dans le
Yih (chaos), il y a le Thaï-ki (grand extrême)
qui a produit les deux E (formes élémentai-
res) (3); les deux E ont produit les quatre

(H Conîticias, père de la philosophiedes Lettrés. Con-
temporain de Lao-tzeu, mais plus jeune.
(2) et



Hsiang (symboles) (1) qui à. leur tour ont pro-
duit les huitKoua (trigrammes) (2).~ Par l'in-
vestigationminutleMe de la nature et des rai-
sons d'être des choses, nous découvrons ce
qu'ellesont d'insondable et de spirituel, et par
la nous apprenons au plus haut point leur ap-
plication pratique. Quand cette application
nous est devenue facile et rapide, et que nous
avons obtenu le repos complet de la personna-
lité, notre vertu se trouveexaltée. Au-delà, en
atteint un état qu'il est presque impossible
de comprendre.Ces paroles nous montrent
que le non-être Nirvanique n'était pas in-
connu du prophète des lettrés. Mais son
école, essentiellement positiviste et prati-
que, s'occupe moins des principes que de
leurs applications, et c'est surtout dans le
Néo-Confucianisme que nous allons retrou-
ver des conceptions se rapprochant de celle
de Lao-tzeu.
(1) =-
(2) Exemples ~= ===== etc. De là naissent

les 84 hoxagrammes, comme == == === == etc., etc.
que nul m'a encore pu interpréter.



Wang-pi, célèbre commentateur mystique
du Yih, qui fonda la philosophie divinatoire
au troisième siècle de notre ère, dénait le
Thaï-ki en ces termes: « L'existence devant
procéder de la. non-existence, Thaï M pro-
duisit les deux formes élémentaires. ThaHd
est le nom de ce qui ne peut-être nommé;
mais comme toutes les choses doivent avoir
une extrémité, on l'appelle le Grand Extrê-
me.» Khung-ying-tâ identifie le Thaï-ki avec
le Tao de Lao-tzeu, et Tchouang-tzeuappelle
le Tao prédécesseur de ThaHd.
Voici, d'après Balfour (1), un passage de

Tchouang-tzeuqui montre que l'esprit s'égare
à chercher de dépasser ses propres frontières:
« H y eut un temps où toutes choses eurent
un commencement. Le temps même où il n'y
avait pas de commencement commença lui-
même. Il y eut un commencementau temps
où le temps qui n'avait pas de commencement
n'était pas commencé. Il y a l'existence et il

(1) Religions systems of the WorM.



y a la non-existence. A l'époque qui n'eut pas
de commencement il n'existait rien. Quand
l'époque qui n'eut pas de commencement n'é-
tait pas encore commencée, alors aussi il
n'existait rien. Soudain, rien exista; mais on
ne peut savoir, en ce qui concerne l'être et
le non-être, ce qui existait certainement et ce
qui n'existait pas. »
Thaï-M est le principe suprême des philo-

sophes Soung ou néo-conïuciens: mais au-
-delà de la grande limite de nos conceptions,
ils admettaient l'être négaBf, absolument
exempt de limites; car Tcheou-Lien-ki (101T-
1073) fondateur de cette école, commence sa
description du Thaï par ces mots importants:
« H y avait Wou-ki (l'illimité), puis il y eut
Thaî-ki, (la grande limite»). Nous retrouvons
bien ici le non-être de Lao-tzeu, et cette con-
ception domine toute la philosophie des
Soung, qui peut se résumer dans cet extrait
de Tchou-hi, le plus célèbre de ses Maî-
tres «.

« Spirituellement, nous ne devons pas ap-



peler le Thaï-ki être; et matériellement, nous
ne devons pas l'appeler non-être. Son nom
vient de l'idée de suprême pivot Les sages
l'ont appelé Thai-ki, indiquant par là qu'il
est la racine du ciel, de la terre et de toutes
choses. Thaï-ki est tout à fait le point extré.
mo~ au-delà duquel nous ne pouvons aller,
le plus haut, le plus beau, le plus subtil, le
plus divin, surpassant tout. Chou-tzeu l'a ap-
pelé Wou-ki, pour exprimer qu'il est imma-
tériel, sans odeur ni son, et parce qu'avant
la manifestation, on ne pouvait l'appeler
Thaï-ki. Afin qu'on ne croie pas qu'il a une
forme corporelle, Lien-ki l'a appelé Wou ki
et Thaï-ki (l'illimité et la limite suprême).
« Les cinq éléments forment un seul Yin-

yang.LeYin et le Yang forment un Thaï-là, et
la racine du Thaï-ki est Wou-ki. Celui-ci doit
être regardé comme la période où il n'y avait
ni Yang, ni Yin, ni Thaî-ld. Le mouvement
et le repos sont lé mouvement et le repos de
Thaï-M: et pourtant le mouvementet le repos
ne sont pas Thaï-ki. Nous pouvons dire que



la lumière et l'obscurité sont également bon-
nes, aussi bien qu'attribuer le bien à la lu.
mière et le mal à l'obscurité. Le bien et le
mal sont tous deux des principes célestes,
et nous ne pouvons dire que le mal ne fasse
pas partie de la nature. Aussi le Yih Chuen
dit que la lumière seule ne peut compléter
Li (l'Esprit, le Verbe).
« Au commencement était le Verbe (Lî),
avant l'existence d'aucune chose. Quand il
exista, il remua et engendra la lumière, se
'reposa et engendra l'obscurité. S'étant reposé
jusqu'à l'extrême limite, il remua de nouveau;
et ayant remué jusqu'à l'extrême limite,'il
se reposa de nouveau, tournant ainsi en un
cercle perpétuel. Ce Verbe (Li) étant ainsi
en réalité étemel, la Vie (Khî) lui est aussi
perpétuellement unie. Thaî-ki est Lî. Ce qui
se meut et se repose est Khi. Depuis qu'ont
existé le ciel et la terre, cette révolution a
eu lieu: le jour aussi a sa révolution, et l'an-
mée a sa révolution; ;c'eet toujouns cette
même chose qui tourne.



« Avant que Thaï-ki ne remu&t, il n'y avait
qu'obscurité; et au milieu du repos et de
l'obscurité existe spontanément la racine de
la lumière; comme au milieu de la lumière et
du mouvement il y a la racine de l'obscurité.
Thaï-ki en se remuant engendra la lumière;
parvenu au comble du mouvement, il se repo-
sa, et son repos engendra l'obscurité. Le mou-
vementet le repos n'ontpasde commencement.
« Thaï-ki se divisa et devint les deux souf-

fles (Yin et Yang); ce qui se meut est lu-
mière, ce qui se repose est obscurité; il se di-
visa et devint les cinq soumes (les déments); il
s'éparpilla, et devint les myriades dés choses.
« Thaï-ki n'est pas quelque chose à part (en

dehors). Il est le Yin et le Yang et il est dans
le Yin et dans le Yang; il est les cinq élé-
ments et dans les cinq éléments, il est les
myriades de choses et dans les myriades de
choses.Il n'y a qu'unThaï-ki, mais chacun des
myriades d'êtres a en lui un Thaî-M entier
et complet: de même qu'il n'y a qu'une lune
au ciel, mais on I' voit dans chaque rivière



et chaque canal. La génération des grandes
choses, comme le ciel et la terre, et celle
des petites, comme les fourmis, est la même.
Pour comprendrela racine de Yin et de Yang
nous no devons pas montrer les choses exis-
tantes et les appeler lumière et obscurité;
nous ne devons pas non plus chercher cel-
les-ci quelque part en dehors des choses vi-
sibles. Chaque personne et chaque chose a
son Thaï-Jd. M (1)

Tout commentaire serait superflu en pré-
sence de ce grand extrême philosophique;
jamais la pensée occidentale ne s'est élevée
à cette hauteur. L'être et le non-être sont
identiques. n n~y a pas de causes premières
ni mnales. L'existence ne repose que sur des
contrastes qui s'identjt&entdans l'Absolu. La
raisond'être de l'existence ne doit pas se cher-
cher en dehors ni au-delà de l'univers: elle
est la même dans l'in&oinientpetit que dans
linnulment grand; les atomes naissent de la
même mamere que les astres, et c'est au fond
(1) Thaï-ki-thom-chono,passim.



de nous-mêmes qu'est le secret de l'Absolu.
Si de la Chine nous passons à l'Inde, nous

trouvons ces vérités exprimées de tant de ma-
nières dtBérentes que nous serons forcés de
choisir au hasard quelques citations parmi
des milliers d'autres. Commençons par la plus
vénérable des philosophies antiques, et gla-
nous dans le Big Véda:
« Il n'y avait alors ni être ni non-être, ni ce

monde, ni le ciel qui est en haut. Qu'est-ce
qui enveloppait (le monde)? Où était-il, qui en
jouissait ? Où était l'eau, l'abîme profond ?
« Il n'y avait alors ni mort, ni immortalité,

ni distinction de la nuit et du jour. Cela (Tat)
seul respirait tranquillement, ne produisant
aucun soume, enveloppé en soi-même.
« Au commencement l'obscurité était en-

fouie dans l'obscurité. Tout n'était qu'un rien
indistinct. L'être reposait au sein du chaos,
et le grand Tout naquit en vertu de son sa-
crifice.

« Au commencement naquit en lui le désir,
qui fut le premier germe de l'esprit. Les sa-

2.



ges, cherchant avec leur intelligence, ont
trouvé que c'était le lien entre l'être et le
non-être.
« On émanèrent ces rayons ? An centre, en

haut ou en bas?Alorsnaquirentceux qui pou-
vaient féconder, et ceux qui devinrent de puis-
sants objets. En bas il y eut le principe qui
se supporte lui-même, et en haut le pouvoir.
« Qui sait en vérité, qui peut déclarer d'où

est sortie cette création ? Les dieux sont pos-
térieurs à la création de l'univers. Alors d'où
vient cette création ? Qui sait d'où a. jailli
cet univers immense, s'il a été créé ou même
s'il n'a pas été créé ? Lui seul le sait, peut-
être ne le sait-il pas. M (1)
« Le non-être et l'être sont dans le ciel su-

prême, au lieu de naissance de Daltsha, dans
le sein d'Aditi. M (2)
« Dans un âge antérieur des dieux, l'être

jtaquitdunon-être.M(3)
'(l)RigVMa,X.̀
(2) H. X,6,7,
(8) Id. X,72,



Nous avons donc un principe suprême et
neutre, Tat, à la. fois être et non-être, au sein
duquel existe Aditi, littéralement l'Ab solue;
Aditi a sept nia, qui sont elle-même, et est
identifiée avec chacun d'eux dans divers pas-
sages, tantôt avecDaksha (1) oa Aryamnn, (2)
tantôt avec les Açwins, les jumeaux, les ca-
valiers, représentant le soleil et la lune, le
jour et la nuit, le ciel et la terre, le matin
et le soir, en un mot, les paires d'extrêmes.
Aditi est à la fois le père et la mère (3), et.
tous les Adityas. (4) « Aditi est le ciel et
l'azur; la mère, le père et le nls. Tous les
dieux sont Aditi, ainsi que les cinq tribus.
Le passé est Aditi, et Aditi est l'avenir. » (5)
En un mot Tat et Aditi sont l'aspect Bien
et l'aspectTout de l'Absolu. Nous trouvons la
même doctrine dans les lois de Manu:
« Cet (univers) existait sous forme d'obs-

(1) Rtg Véda, X, 78,4.
(2) Id. Vn, 93, 7.
?) Id. 1,24,1.
(4) Id. VI, 61,6.
(6) H. 1,89,10.



curité imperceptible, dépourvue de marques,
impensable, inconnaissable, comme enfouie
dans un profond sommeil.
« Alors l'Etre divin qui existe par soi-même,

indistinct, mais qui rend distinct ceci, les
grands éléments et le reste, apparut avec
une irrésistible puissance, chassant l'obs-
curité.
« Le Divin résida, dans l'œuf pendant toute

une année, puis il le divisa en denx moitiés
par sa propre pensée.
~Ann de distinguer les actions, il sépara

le mérite du démérite, et fit en sorte que les
créatures fussent affectées par les paires
(d'antinomies) comme la peine et le plaisir.
« Divisant son propre corps, le seigneur de-

vint moitié mâle et moitié femelle.
« Quand celui dont le pouvoir est incompré-

hensible eut ainsi produit l'univers et moi, il
disparùt en lui-même. Il supprime indénni-
ment une période par une autre. Quand le
Divin s'éveille, alors ce monde remue; quand
il dort tranquillement l'univers s'enfoncedans



lo sommeil. Ainsi l'Impérissable, s'éveillant
et s'endormant tour & tour, vivifie et détruit
sans cesse toutes choses mobiles et immo-
biles. )) (1)
On lit dans la Bhagavad Gîta:
« Je suis le père de ce monde, sa mère, son

époux, son aïeul. Je suis la naissance et la
destruction. Je suis l'immortalitéet la mort,
l'être et le non-être.plus vénérable que Brah-
ma, le premier créateur, l'inuni, le seigneur
des dieux, l'indivisible être et non-être, et
ce qui est au-delà.
« Brahma, sans commencementet suprême,

ne peut être appelé ni un être ni un non-être:
il réside dans le monde, qu'il embrasse tout
entier. Il illumine toutes les facultés sensi-
tives, sans avoir lui-même aucun sens; déta-
ché de tout, il est le soutien de tout; sans
modes, il perçoit tous les modes. Intérieur
et extérieur aux êtres vivants; également
immobile et en mouvement, indiscernable par
sa subtilité et de loin et de près; sans être
fl) Lois de Manu, 5, 6,13, 26, 83, 51, 62, 57.



partagé entre les êtres, il les absorbe et les
émet tour à. tour. Lumière des corps lumi-
neux, il est par delà, les ténèbres. Science,
objet de la science, but de la science, il est
au fond de tous les cœurs. » (1)
Parcourons rapidement les Upanishads:
« Le Soi, sans remuer, est plus rapide que

la parole: il bouge et ne bouge pas; il est loin
et il est près; il est en tout et hors de tout.
Celui qui voit tous les êtres dans le Soi et
le Soi dans tous les êtres, connaît à la fois
la science et l'ignorance. (2)
« Le Soi connaisseur n'est pas né et ne

meurt pas: il n'est sorti de rien; rien n'est
sorti dp lui: plus grand que la grandeur,
plus petit que la petitesse, il est caché dans
le cœur de la créature. Celui qui a perçu
ce qui n'a pas de son, de toucher, de forme,
de décrépitude, de goût, ce qui est étemel,
sans odeur, sans commencement ni nn, au-

(1) Bhagavad Gita, IX, 16, 17, 18; XI. 36; XHI, 12
13, 14. 18.16,17.
(2) Vagasaneyi-samhita.



delà de la grandeur et immuable, est délivra
des mâchoires de la mort. Ce qui est ici
(visible en ce monde) est là (invisible en Brah-
ma) et ce qui est là est ici. Tous les mon-
des sont contenus en lui, et il n'y a rien
au-delà. Le soleil n'y brille pas, ni la lune
ni les étoiles, ni ces éclairs, et encore moins
ce feu. Quand il brille, tout brille après lui;
par sa lumière tout ceci est éclairé. (1)
« En lui est concentrétout ce que nous con-

naissons comme être et non-être. Il est de-
vant et derrière, à droite et à gauche, en haut
et em bas. (2)
« Au commencement ceci était non-exis-

tant, et de là naquit tout ce qui existe. Il
devint manifesté et non-manifesté, dénni et
non dé&ni, supporté et non-supporté, cons-
cient et inconscient, réel et irréel. (3)
« Le Soi doit être décrit par Non, Non (4)

(1) Katha.
(2) Mundaka.
(8) Taittiriyaka.
(4) Brihadaranyaka.



« Brahma doit se concevoir à la fois comme
verbe et non verbe. (1)
« Avant (le commencement), mon nls, il y

avait le pur état d'être (Sat). D'autres disent:
Avant, il y avait le non-être, unique et sans
second: de ce non-être procède l'état d'être.
Mais en vérité, mon fils, comment )cela se
peut-il ? Comment l'être peut-il procéder du
non-être?Avant, ceci était pur état d'être, uni-
que et sans second. Il voulut (littéralement,
il vit): je me multiplierai et je naîtrai.!) (2)
` Ces profondeurs métaphysiques n'étaient
pas ignorées des systèmes secondaires.

« Quand le Yogui s'est identifiéavec l'infini, »
dit Patanjali, « il n'est plus assaillipar les an-
tinomies (Dvandva). SonKarma (3) n'est plus
ni pur ni sombre. M (4) Et Gotama. établit logi-
quement l'existence du non-être: « Le passé
et le futur ne peuvent se soutenir que par ré-
férence mutuelle. S'il n'y avait pas de pre-
(1) Maitreya.
(2) Kandogya.
(3) Balancedm ménte et du démérite.
(4) Yoga, II, 48; IV, 7.



sent, il n'y aurait cognitionde rien, car la per-
ception serait impossible. La non-existen-
ce, dira-t-on, n'est pas une cause de notion
juste, puisque nul objet d'une telle connais-
sance n'existe. La non existence a pour
objets do juste connaissance les objets qui
n'ont pas de caractéristiques. Si vous dites
que là où la chose n'existe pas, sa non-exis-
tence n'existe pas, cela n'est pas vrai: car la
caractéristique peut exister ailleurs; (et même
la non-existence peut servir de caractérisa.
que), car elle existe par rapport à la présence
de la caractéristique(dont elle est l'absence).
Et nous trouvons la non-existence antécé-
denteà la production (de sa contre-entité.» (1)
De même, la première des catégories du sys-
tème Vaiceshika de TC~nada~ est la non-exis-
tence (ANiâva), et le point de départ de la
philosophie Sankhya de Kapila est le non-
manifest6(ATyakta.m).
Nous ne dirons rien des Fûranas, où l'on
trouverait un volume de citations. En resu-
(I) Nynayasutras.
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m6, cette doctrine de l'identité de l'Etre ab-
solu et du non-être est la base de toutes les
écritures antiques, même lorsqu'elle n'est pas
exprimée, comme dit l'auteur du Kaivalyan-
avanita « Brahma ne peut être détermine,
n'ayant pas d'attributs. Il ne peut être atteint
par les mots. La flancée disait: Ce n'est
pas lui de tous ceux qui n'étaient pas son
mari. Mais dès qu'on l'interrogeaen lui mon-
trant son bien-aimé, elle rougit et resta muet-
te. Ainsi les Védas, repoussantun à un tous
les principes, déclarant: Ce n'estpas ceci,
ce n'est pas cela, proclament, sans en par-
ler, le résidu ultime, Parabrahm. )) (1)
« La loi de Buddha, » dit le Lalitar Vistara,

« n'est pas du domaine du raisonnement.
Elle met de côté tout aggrégat, elle empêche
toutes les sensations, eUe est sans demeure.
C'est la naturefroide sans prise de possession:
on ne l'a pas fait connaître, il ne faut paa la
faire connaître. Elle est en dehors des idées,
a complètement dépassé les cinq objets des
(1) Kaivalyana-vanita, n, 7, 9.



sens, ne délibère pas, n'hésite pas, est ineSa-
ble, n'a. pas de son, n'a pas de voix, ne peut
ftre articulée, ne peut être enseignée, est ir-
i Mutable, a dépassé complètement tout appui.
Calme, elle est vacuité (Çoûnyata), ne pre-
nant rien pour appui, ayant empêché le dé-
sir, sans passion, c'est l'empêchement, c'est
le Nirvana. M
n faut se souvenir que, par un double sens

ou jeu de mots intraduisible que l'on perd
trop souvent de vue dans l'interprétationdes
textesbouddhistes, Dharma, la loi, signifie en
même temps la Nature spirituelle ou Subs
tanceprimordiale, PrakrM, identique au Vide
par sa. raréfaction:
« La roue de la loi est sans demeure, sans

étendue, sans naissance, sans origine, isolée:
par sa propre nature, vide; ni prise, ni re-
jetée, sans signe ni marque, non interrom-
pue ni perpétuelle; toujours égale à l'Alcaca,
incompréhensible, complètement délivrée de
l'être et du non-être.»
On arrive au Nirvana par l'abandon auc-



cesaif des liens qui nous enchaînent à l'exis-
tence limitée. Il faut se débarrasser d'abord
de ses passions, puis de ses pensées, oublier
ensuite le bonheur même, et ennn, est-il dit
quelque part, « oublier même que l'on a ou-
blié ». Voici comment le Lalita Vistara peint
cet élargissement progressif de l'être.
«Le Bôdhisatva ayant surmonté l'opposi-

tion du démon, dompté l'ennemi et complè-
tement triomphé en tête du combat; entouré
de~ parasols, d'étendards et de bannières dé-
ployées, atteignit la première contemplation,
détachée des désirs, des lois du péché et du
vice, accompagnéede raisonnement, de juge-
ment, de discernement, de joie et de bien-être,
et il y demeura.
« Par la suppression du raisonnement et du

jugement, par l'apaisement du for intérieur,
par la soumission de l'esprit à l'unité, il at-
teignit la seconde contemplation, douée de
joie et de bien-être, et il y demeura.
« Par suite du détachement de la joie, in*

différent, ayant la mémoire et la connaissan*



ce il atteignit la troisième contemplation
sans joie, et il y demeura.
« Par l'abandon du plaisir et de la douleur,
et même des joies et tristesses d'autrefois,
il atteignit la quatrième contemplation, épu-
rement complet de l'indifférenceet de la mé-
moire, et il y demeura.M
On lit dans le Dhammapada: « J'ai par-

couru sans rien trouver un cycle de renais-
sances nombreuses, à la recherche du Cons-
tructeur do l'edince (Mara): douloureuse est
une continuelle reviviscence Mais, Construc.
teur de l'edince, je te connais à présent: tu
ne construiras plus. Brisées sont toutes les
attaches, rompu aussi ton faîtage En même
temps qu'a la désagrégation dennitive, ma
pensée est arrivée à la totale extinction du
désir. H n'est point de malheur tel que reMS-
tence individuelle, de bonheur supérieure
ta. quiétude. Celui qui a secoué ici-bas les
deux chaînes, celle du bien et celle du mal,
qui est pur, exempt de douleur et de passion,
celui-là, je le dis un Brahmana



Et dans le Sutra en 42 articles: « Quand
les BMxus initiés ont supprimé les désirs,
connu à fond leur propre esprit, pénétré le.
sens profond de la loi du Buddha, la non-
composition, et que par ce moyen ils en sont
venus à ne rien obtenir, à ne rien rechercher,
à n'être point liés par la Voie, ni embarras-
sés par les affaires, à ne point penser, ne
point agir, ne point méditer, ne rien mani-
fester au dehors, ne s'attacher à rien, en
sorte que, par leur propre nature, ils s'élè-
vent à un état supérieur et merveilleux, c'est
en cela que consiste ce qu'on appelle la
Voie ».
Le Vajra Chedika Sûtra contient un cha-

pitre intitulé: « De l'impossibilité d'expri-
mer en aucuns mots ce système philosophi-
que ce qui peut être ainsi exprimé n'est pas
d'accord avec nos doctrines. M Béai y relève
les passages suivants: « La Loi qui peut être
expliquée en paroles n'est pas la I.t'i. nuds
un vain mot. Celui qui me cherche par une
forme matérielle ou un son qu'on puisse en-



tendre, s'égare, et -ne verra jamais Tath&ga.
ta (1). L'homme qui parle deTathagatacom.
me allant ou venant, assis ou couché, ignore le
secret de mon système. Car Tath&gata n'a
pas d'endroit d'où il puisse venir ni où il
puisse aller: et c'est pour cela qu'on l'appelle
Tathâgata. M
;Le ~Surangama. ~Sùtra idémon~re par les

raisonnements suivants l'identité de l'être et
du non être:
« Dès que l'on affirme que l'espace et la ma-

tière sont capables d'union, l'espace devient
un attribut de la matière, et une connexion
nécessairenaît entre lescontraires, comme la
vie et la mort.
« Supposez la matière réduite en poussière

impalpable, puis encore triturée maintes et
maintes fois, jusqu'à ce que sa nature soit
apparemment détruite et qu'elle devienne im-
palpable et immatérielle (rarénée à l'innni'.
Cette poussièreimpalpable peut-ellese compa-

(1) L'Esprit du Bouddha, et par extension, l'Esprit
nni~rsel, Atma.



rer à l'espace ? Si oui, il faut reconnaître qac
l'espace peut produire la matière.
« Or, puisque vous me demandez si les di-

vers changements phénoménaux de la nature
ne seraient pas le résultat de l'harmonieuse
union des éléments, observez cette poussière
impalpable, et laissez-moi vous demander si
par un mécanisme quelconque ou par son
union avec l'espace, elle peut résulter en la
production d'un objet matériel?
« Si. au moment où la matière s'unit avec

l'espace,l'espace cesse d'exister, et si, quand
l'espace s'unit aveclamatière, la matièrecesse
d'exister; et si pourtant la matière, par ré-
duction et trituration (raréfaction), est de la
nature même de l'espace, comment peut-il y
avoir union, ou comment peut-on dire que
l'espace s'unit à l'espace ?
« Dès le début vous avez ignoré que dans

la mystérieuse)nature de Tathagata, ce qu'on
appelle matière et ce qu'on appelle espace
sont si intimement unis que l'un partage de
la nature de l'autre, qu'ils ne peuvent être sé-



parés, qu'ils forment une seule substance par-
faitement pure, inconditionnée et homogène,
partout diffuse à travers l'univers phénomé-
nal. Chaque créature comprend ce mystère
suivant l'intelligence individuelle résultant
de ses actions antérieures.
« Au sein de l'être mystérieux du Tathâ-

gata, la nature du feu est identique est à celle
de l'espace. Il en est de même de l'eau et du
vent. La nature de l'espace vide (Akasa) est
sans forme: c'est lamatière qui le rend visible.
« Le vide (que l'on fait en creusant la terre)

ne vient ni de la terre, ni de l'acte d'excava-
tion, ni de l'outil employé.Mais il est complet,
partout diffus dans son essence, incapable de
mouvement ou d'agitation; c'est un des élé-
ments, comme l'eau, le feu, le vent et la terre.
Ils sont également dinus dans la nature, et
tous, comme dans l'être mystérieux du Ta-
thâgata, incapables de naissance ou de mort.
« Dans cet être mystérieux l'état de sa-

gesse (Bôdhi) est le même que son vide subs-
tantiel et l'état de vide le même que sa sa-

3.



gesse substantielle, toujours pur et incon-
ditionné, universellement diffus, mais mani-
festé dans tel endroit par la puissance de
Karma (1), ainsi qu'un puits est manifesté en
tel endroit, mais pourrait l'être n'importe
où.
« De même qu'en reconnaissant la sagesse

suprême, on connaît l'ignorance: ainsi par la
présencede la matière, nous acquérons la con-
naissance de l'espace.
*« Les idées de lumière et d'obscurité pro-
viennent de la vue par les yeux. Dans l'être
mystérieux du Tathagata, la lumière et l'obs-
curité, la vue et la connaissancedérivée de la
perception, sont une seule et même chose. Et
si les phénomènes extérieurs et la vue dis-
paraissent, l'espace aussi n'est rien, car
l'espace étant ~opposé de la matière, s'il
n'y a pas de matière il ne peut y avoir d'es-
pace.
« H en est de même de l'ouïe et de l'intel-

lect on ne peut dire que la connaissance et
(1) La loi de causalité.



le jugement qui en résultent soient engendrés
d'eux-mêmes ni évolués de notre propre cons-
cience. La connaissance, comme les six autres
pouvoirs, est une partie de l'être mystérieux
du Tathâgata.
« Ananda, c'est parce que vous m'avez pas

compris cela que vous faites des questions
sur l'identité, les ressemblances et les diffé-
rences. L'idée de distinction est née de l'abs-
traction de l'idée d'une flamme d'avec sa
splendeur; l'idée d'identité naquit naturelle-
ment de l'idée de différence, et de la concep-
tion d'identité et de différence résulta l'ab-
sence d'identité et de différence; et ainsi na-
quirent les classincatîons et confusions in-
finies du langage, et les théories et exposés
laborieux de l'ordre du monde.
« De même que l'espace tolère les appa-

rences phénoménales, l'être mystérieux du
Tathâgata qui pénètre l'univers, tolère les
qualités que vous avez nommées. Seule son
unité est infinie dans sa réalité, et une bien
qu'infinie: grande même dans les petites cho-



ses, petite même dans les grandes: présente
dans un cheveu, et embrassant les mondes infi-
nis. Elle n'admet ni identité ni opposition,
et pourtant elle n'exclut ni l'une ni l'autre. »
Pour en unir avec les textes bouddhistes,

nous reeommanduns à la méditation du lec-
teur cet appel à la conciliationsuprêmede Jin-
Chau dans son « Lotus sur la bonne loi» (1).
« Quand l'état d'équilibre et d'harmonie

existera parfaitement, un ordre heureux rè-
gnera au ciel et sur la terre, et toutes choses
seront nourries et norissantes; Aussi Sakya-
muni (2) opposa à l'erreur la déclaration de la

(1) Fah-kai-on-li-to. « Le Révérend S. Béai traduit
par w Le Cosmos bouddhiste illustré. » Non seule*
ment on n'a pu établir l'autorité relative des innom-
brables textes, à cause des altérations qu'ils ont dû
subir à l'époque de la transmission orale, et des re-
maniementsauxquels ils ont été soumis lorsqu'ils eu-
rent été Nxês par l'écriture, mais encore, comme le
montre très bien M. Burnouf dans son « Introductionà
l'histoire du Bouddhisme indien on n'a pu déduire
la significationdes termes métaphysiques les plus im.
portants. Ainsi le mot Sanskàra est traduit tantôt par
concept ou par combinaison d'idées, tantôt par com-
(2) Un des noms de Bouddha.



vraie loi d'équilibre, et illumina le monde de
sa doctrine. Combien cette méthode diSôfe
de la pratique courante des philosophes du
monde Ds rejettent le seul vrai point de vue,
voudraient que tous les hommes leur ressem-
blent, et enseignent le mépris de ceux qui ne
sont pas de leur avis. Ds embrassent une opi-
nion déterminée, et méprisent dès lors l'opi-
nion contraire. De là résultent toutes sortes
d'assertions dogmatiques et de contradictions.
De là viennent les qualités opposées de l'a-
mour et de la haine, la partialité pour ce qui
est déclaré seul bien, en contradiction avec ce
qui est appelé mal, et toute la série des pu-
nitions et récompenses.Mais notre sage par-
faitementilluminé est venu par pitié instruire
posé ou effet d'une cause. Il est probable que le
sens métaphysique se double souvent d'un sens éthi-
que c'est le cas pour Dharma (Fah-kai)qui signifie & la
fois la loi et la nature. Demêmele cœur (Atman)oul'être
mystérieux du Tathagata n'exprime pas seulement l'Es-
pritdu Bouddha,mais aussi l'Esprituniverselou Logos,
et est identique au Paramatma des Védantins. Bien
peu d'esprits om compris le sens même relatif de ces
termesde métaphysique transcendante il faudrait être
initié pour comprendreleur sens ésoterique.



le monde, harmoniser ces sentiments oppo-
sés, et produire la. paix.
« Les hommes, il est vrai, diffèrent natu-

rellement dans leurs capacités de recevoir la
vérité, et de lai naissent les divers aspects de
la vérité répandusdans le monde. Les uns in-
sistent sur la réalité de la matière, d'antres
disent que tout est vide. Les premiers ne sont
pas loin de la vérité, les seconds sont dans
la bonne voie, mais ni les uns ni les autres
n'ont absolument raison, car voici les paroles
bienfaisantes de la vraie sagesse: La ma-
tière et le vide sont un. Voilà l'équilibre
réconciUateur. Il y en a qui croient que toutes
choses sont identiques, d'autres qu'elles dtfEè-
rent. La première théorie est incomplète, la
seconde est indistincte, mais voici la bonne
parole: L'identité des choses est une iden-
tité de ~dtKérence~, et leur différence une
dinérence d'identités. Cette opposition des
identités et des diSérences à un point de vue
unique, voilà le véritable équilibre. Il y en a
encore qui maintiennent la réalité des appa-



rences phénoménales, d'autres prétendent
qu'ellesne sont rien; les uns les veulent cons-
tantes, les autres intermittentes; les uns par-
lent de leur vaste étendue, les autres de leur
existence limitée; les uns disent qu'elles ne
sont perçues qu'individuellement, les autres
qu'elles sont générales ou universelles; les
uns les croient infinies, les autres unies
ceux-cipensent qu'elles se ressemblent,ceux-là
qu'elles s'opposent; et mille autres contradic-
tions.Danstous ces sentiers perdus de la mon-
tagne, les troupeauxs'égarent. Mais voMPex
plication de notre sage Maître: En condi-
tionnant les phénomènes, les hommes en sont
venus à parler de vrai et de faux. Celui qui
a la cataracte a. nécessairement une vision im-
parfaite un homme verra de l'eau là où un
démon voit du feu: pourtant la nature de
l'eau est uniforme. Il dit encore: Le prin-
cipe de la Raison suprême peut être comparé
à un berger prenant sa houlette pour veiller
sur le bétail et l'empêcher de s'égarerà droite
ou à gauche.–Bienheureux celui qui arrive



à la condition de repos dans l'océan du Rai.
sonnable Equilibre 1

« Rejetant les termes d'obéissanceet de dé-
sobéissance, regardant d'un même œil enne-
mis et amis, oubliantle lieu commun qui con-
siste à parler des choses comme identiques ou
différentes, unissant la vie et la mort, récon-
ciliant le non-moi avec le moi, combinant en
un seul aspect le passé et le présent, remplis-
sant l'espace, regardant les montagnes et les
mers comme n'ayant d'autre origine que le
poil de la tortue (chose imagina!re, sans exis-
tence, le monde n'ayant jamais commencé),
embrassant dans un même aspect le mouve-
ment et le repos, le silence et la. parole, dé-
bordant de sympathie pour toutes les créa-
tures, tel était notre Maître. Il vint de l'équi-
libre comme d'un état de repos, il aJla à l'é-
quilibre comme à un état d'activité, de sorte
qu'on ne peut dire qu'il soit venu ni qu'il soit
parti (1). Ceci est dimcile à comprendre:mais
c'est aussi le mystérieux caractèrede l'essence
(1) Jen do mots sur le tcrmo Tathâgata.



universellementdiffuse, qui naît sans prendre
do substance distincte, vient sans venir, et
part sans partir, mourant sans cesser d'être.»
Transportons-nous en Egypte et ouvrons

le Livre des Morts. Voici ce que dit Osiris:
« La perfection de l'être est en moi, le non-
être est en moi. Parmi les dieux je suis Seth,
c'est-à-dire le non-être. Je suis Toum, en être
unique dans le Noun. Je suis hier et je con-
nais demain, je suis la loi de l'existence et
des êtres, l'infinie durée du temps et de l'é-
temité. L'innniedurée du temps, c'est le jour;
l'éternité, c'est la nuit. Arrière, marcheur
qu'on fait reculer, provenant d'Apap. Tu es
submergé dans le bassin de Noun. » Apap ou
Befrof est un avatar d'Ananta, le serpent de
l'évolution éteméUe. Le Noun est l'océan pri-
mordial où nottent les germes des choses, les
grandes eaux, l'abtme, le chaos, d'où émer-
gent en ternaires les émanations appelées
diversementsuivantles villes et les dynasties
Amun, que Manéthon traduit « l'occulteH et
Jamblique « la puissance invisible des verbes



cachés,)) et qui ailleurs devient Eneph et
Osiris, le principe mâle, le père; Athor, Mout,
Sekbhet ou Isis, les ténèbres non révélées, la
mère de tous les êtres, la matière première,
le principe passif; et Khonsou, Phtah ou Ho-
rus, la démiurge.
S'il faut en croire M. le baron de Bavisi,
«les Egyptiens comprenaient une espèce de
Nirvana, que l'état actuel des études égypto-
logiques n'a pas encore pu faire comprendre,
en admettant que les Egyptiens l'aient com-
pris eux-mêmes (sic). Ce dogme parait aussi
difficile à comprendre que le Nirvana boud-
dhiste. Ce qui parait acquis, c'est qu'ils en-
tendaient une absorption dans laquelle l'âme
conserverait sa personnalité et non pas serait
anéantie. C'est l'étude plus approfondie de la
troisième partie du Livre des Morts qui finira
peut-être par nous révéler ce dogme tel qu'ils
le comprenaient.
Le Zervan-Akemé de Zoroastre, le Chaos

(l'Hésiode, l'Apeïron d'Anaximandre de Mi-
let, les dissertations des philosophes des



écoles Ionienne et Eléatique sur l'être
et le non-être, le Vide de Leucippe et
Démocrite, le Nihilisme des Sophistes, la
Non-existence de Gorgias, l'Aoriston et le
Non-être de Platon, la Privation d'Aristote,
l'Apathie, FAtaraxie et les Adëla des Epicu-
riens, sont autant de jalons qui nous permet-
tent de suivre les traces de la même théorie
jusqu'à l'école d'Alexandrie, qui la reprend

avec une nouvelle vigueur. Le Dieu de Phi-
lon est infini: il n'est nulle part, mais rien
n'existe en dehors de lui. Celui de Valen-
tinus a commencé par dormir, comme
l'immobile moteur d'Aristote, avant de s'é-
veiller et d'émaner les Oeons et le Dé-

miurge. « Il ne reçoit rien en lui, » dit Plotin,
« il se sumt. Il n'est pas même essence. Il
ne possède donc pas non plus la pensée, pum-

que la pensée est unie à l'essence. On ne peut
donc pas exprimer Dieu par la parole, en
avoir la perception ni la science, puisqu'on
ne peut en affirmer aucun attribut.» Les
Gnostiques Satormius, Carpocrates et Basili-



des appelaient Dieu l'inconnu (c~~Mt) l'in-
crée (~e~~Tov),Abraxas, et ce qui n'est pas
(i~ ouSsv §v). « II existait, M dit Basilides,

« quand rien n'existait; et ce rien n'était rien
de ce qui est, mais n'étant pas mêmeUn. Cas
ce qu'on appelle l'innomable n'est pas absolu-
ment innomable, puisque nous le nommons
ainsi.. Ce qui n'est pas même l'innomable
ne peut être nommé ainsi, étant au delà
de tous les noms qu'on peut nommer.» Cet
innomable est le Bythos de Valentin, l'abî-
me d'où sortent tous les Œons, mais qui ne
devient le Père qu'aprèsl'émanation de la pré
miÈre Syzygie (paire ou couple), Sigô ou le
Silence.
« Tout ce qui est a. été tiré du non-être M,

nous dit la Cabale; et d'après le Livre du
Mystère caché, « La balance (l'équilibre des
antinomies) est suspendue dans la région de
l'existence négative. Ceux qui doivent être
pesés dans ses plateaux n'existaient pas en-
core. Elle porte ce qui n'est pas, ce qui est
et ce qui sera.» D'après Franck, l'Absolu ca-



balistique est sans forme ni existence, sans
aucune similitude à rien autre, sans nom com-
me sans qualités; c'est pourquoi on l'appelle
Ain-Soph, car le mot Ain signifie rien. Cette
existencenégative, Ain, le non-être, puis Ain-
soph, l'illimité, et enfin Ain-soph-aour, la lu-
miere infinie, émane les Sépniroth, dont la
première, Kether, porte les noms de « non-
être M et de « je suis ce que je suis».
Ibn Gebirol la. célèbre en ces termes: « Tu

es sage, et de ta sagesse tu as fait une Vo-
lonté déterminante, comme fait l'artisan
ou l'artiste, pour tirer l'être du non-être. M
L'Idra-Zuta enseigne encore que «L'Ancien
des anciens, l'Inconnu de l'inconnu, a une
forme, et pourtantn'a pas de forme. Il a une
forme par laquelle l'univers est maintenu:
mais il n'a. aucune forme parce qu'il ne peut
être compris. M
Nous retrouvons l'abîme primordial dans le

Tohu-bohu de la Genèse, dont la face était
couverte de ténèbres. « L'esprit de fieu
porté sur les eaux » nous rappelle le Na*



rayana « qui se meut sur les ondes » de Mu.
laprakriti. Dans les Elohim, au pluriel, qui
créèrent le ciel et la terre en 7 jours, nous
avons le radical El, qui signine la. même
chose que le Tat sanscrit, ce ou plutôt ceux;
et nous reconnaissons les sept AdHyas, les
sept prêtres (Hotar) et les sept chevaux du
soleil, les sept flammes d'Agni, les sept Prar
japatis, les sept Mamus et les sept Bishis
d'une part, et de l'autre les sept Amschas-
pands de l'Avesta et les sept Taas ou élé-
ments égyptiens, les sept âmes de Ra, les
sept Betsh, les nls de la révolte, les sept
assesseurs ou coopérateurs de Phtah, dont le
souvenir se perpétuera, jusqu'aux sept esprits
d'Isaïo et aux sept jours de notre calendrier,
sans parler des sept anges de l'Apocalypse.
Saint-Augustin, après avoir parlé de Dieu,

avoue l'inutilité de ses efforts. « Je sens que
j'ai seulement voulu dire. Si j'ai dit quelque
chose, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Tout
ce que je sais, c'est que Dieu est ineffable. !)
Justin le martyr déclare que Dieu est non



seulement au dessus de tous les noms, mais
même au dessus de l'être. Clément d'Alexan-
drie montre que nous ne pouvons arriver
concevoir Dieu qu'en mettant de côté tout at-
tribut nul, jusqu'à ce qu'il ne reste rien que
l'idée abstraite d'unité. D'après Jean Damas-
cène, Dieu ne fait pas partie des êtres et est
même au dessus de l'être. D'après Scot Eri-
gane: « II ne sait pas ce qu'il est parce qu'il
n'est pas quelque chose. » Dieu, le « Super-
ineffable et super-inintelligible », est au-des-
sus de toute conceptionhumaine. Il est à. ht
fois l'absence de substance et la substance
in&nie, l'absence de vie et la vie innnie,
l'absence de pensée et la pensée innnie. Pour
le martyr Vanini~ « Dieu est tout, au dessus
de tout, hors de tout, dans tout, à côté de
tout avant tout, après tout, entièrement
tout. »
Cette doctrine si antique et si universelle

s'obscurcit peu à. peu devant l'anthropomor-
phisme juif et finit par disparaître dans la,
nuit du moyen-âge; elle subsiste peut-être,



soigneusement conservée par les initiés des
sociétés secrètes. Quoiqu'il en soit, ses éclairs
ont recommencé à traverserl'intuition de pen-
seurs comme Boehme, Hegel et Oken. Voici
comment s'exprime le théosophe allemand:
« Au sein du non-être (TJngrund), il n'y ?

rien que tranquilité éternelle sans commence-
mentni fin. (1) Lepère est la volonté du non-
être, qui conçoit en elle-mêmele désir de sema-
nifester à elle-même: ce désir est le nls; l'ex-
pression de la volontépar la conceptiond'etle-
même est l'esprit. (2) Dans la tranquillité de
sa liberté éternelle le père n'apparaît pas en-
core comme père. H n'apparaît comme tel que
quand il désire créer, et conçoit en lui-même
la volonté d'engendrer la nature en lui-mê-
me. (3) Dans son aspect primitif, Dieu ne
doit pas être conçu comme un être, mais seu-
lement icomme) le pouvoir ou l'intelligence
constituant la potentialité d'être, comme une

(1) Menschwerdung,XXIX, 1.
(8)Mysterium. 1, 2.
(3) Triple -vie, IV, 64.



volonté insondable, éternelle, où tout est con-
tenu, et qui, bien qu'étant elle-même tout, est
néanmoins une. (1) D'abord la volonté est
aussi mince que rien, c'est pourquoi elle dé-
sire être quelque chose, et semanifesterà elle-
même. Ce non-être fait passer la volonté à l'é-
tat de désir, et ce désir est une imagination.
La volonté se regardant dans le miroir de la
sagesse fait apparaître sa propre image dans
le non-être, et crée ainsi une fondation dans
sa propre imagination. (2) En Dieu il y a
deux états, éternels et sans nn, l'étemelle lu-
mière et l'éternelle obscurité. La lumière est
Dieu, et dans l'obscurité il n'y aurait pas
de douleur sans la présence d~ la lu-
miere-M (3)
La pensée de Boehme est embarrassée dans

les vieilles idées de commencement, de cause
première et de père iminiment bon. Son an-
tinomie du bien et du mal n'est pas en équi-

(1) Mystariam, VI, 1.
(2) Menschwerdung,11,1.
(3) Trois principes, IX, 80.
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libre, et si mince qu'il soit, son ni de volonté
doit se rattacher à des causes antécédentes.

U y a néanmoins quelque originalité dans
cette conceptionde Dieu comme non-existant,

en tant qu'unité, puis existant dans la tri-
nité. Hegel a vu et exprimé la vérité beau-

coup plus clairement, bien qu'il n'ait pas su

en déduire les conséquences. Voici comment

il s'exprime dans sa Logique:
«C'est par l'être pur que l'on doit com-

mencer, parceque l'être pur est aussi bien
pensée pure, qu'être immédiat, simple et in-
déterminé, et que le commencement, sans être
médiatisé, doit pouvoir être ultérieurement
déterminé. Cet être pur n'est que l'abstrac-
tion pure, et par conséquent la négation ab-
solue, qui considéréedans son état immédiat,
est le non-être. Le non-être, en tant qu'il
forme une chose immédiate et identique à
soi, ne diffère 'pas de l'être. Si, lorsqu'on
prétend qu'on ne peut comprendre l'unité de
l'être et du néant, on veut dire qu'on ne peut
pas se la représenter, en ce cas l'on s'éloigne



d'autant plus du vrai que dans le nombre
innni des représentations il n'en est pas une
qui ne contienne cette unité; et en disant
qu'il est impossible de se représenter cette
unité, l'on ne peut vouloir dire autre chose
sinon qu'on ne retrouve pas la notion dans
chaque représentationparticulière, pour ainsi
dire, à l'état d'exemple. La connaissancephi-
losophiquen'est pas la connaissancevulgaire,
et ne s'obtient pas non plus par les mêmes
procédés qu'on emploie ordinairement dans
les autres sciences. Peut-être se représente-
t-on l'être pur sous l'image de la pure lumiè-

re, et le néant pur sous l'image de la
pure nuit Mais si l'on applique cette repré-
sentation sensible à Fêtre et au néant, l'on
s'assurera facilement que dans la clarté abso-
lue on volt autant et aussi peu que dans la
nuit absolue. Lumière pure et nuit pure sont
deux déterminations égalementvides. Ce n'est

que dans la lumière déterminée et la lu-
.mière est déterminée par l'obscurité comme
celle-ci l'est par la lumière, que l'on peut



distinguer quelque chose, parce que la lu-
mière obscurcie et robscurité éclairée con-
tiennent une différence qui leur donne une
existence déterminée.M
Hegel ajoute que la vérité de l'être et du

non-être se trouve dans l'unité des deux, et
cette unité est le devenir. Nous disons que
le devenir est l'opposition des deux, tandis
que leur unité constitue la réalité suprême.
Mais il est intéressant de voir la philosophie
occidentale revenir par un long détour au
point de départ de la pensée archaïque. Un
autre des « Philosophesde la nature, » le plus
grand peut-être, quoique le moins compris,
William Oken, exprime la même vérité sous
une forme mathémaHque:
« TI n'y a qu'une essence en toutes choses,

le 0, l'identité suprême,mais il y a un nombre
innni de formes. Le zéro idéal est l'unité ab-
solue ou monade; non pas une singularité,
comme une chose individuelle, ou le nombre1,
mais une indivisibilité ou absence de nom-
bre, en laquelle on ne peut trouver ni 1 ni



3, ni une ligne ni un cercle: une identité
pure.
« Le zéro mathématique est l'éternel. Il

n'est sujet à aucune dénnition de temps ou
d'espar, il est et n'est pas tout cela. L'é-
ternei est le « rien » de la nature.
« L'origine du singulier n'est rien autre

chose qu'une manifestation de l'étemel. Par
là l'unité, la splendeur, l'homogénéité sont
perdues et converties en multiplicité, obscu-
rité, diversité.
« Le (– –) n'est autre chose que la dénni-

tion de O. Cette dualité est la monademême
sous une autre forme. Dans la multiplication
c'est la forme seule qui change. L'éternel de-
vient le réel par une double division de soi-
même. Une fois manifesté, il est ou positif ou
négatif. Zéro ne diffère de l'unité innnie que
parcequ'il n'est pas amrmé.
« Le -T- présuppose le 0; le présuppose
le-p et le 0; mais le 0 ne présuppose ni

ni–. Les quantitéspurementnégatives sont
une non-entité, car elles ne peuvent que se
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rapporter aux grandeurs positives. Le est
la rétrogression du dans le 0.

« Le rien devient nn quelque chose, simple-
ment en se posant soi-même. Le rien n'est
que la négligence de se poser soi-même. Le
quelque-chose, le (-{- -) n'est donc pas sorti
ou émergé de rien; le rien n'a pas produit un
corrélatif: le (+ –) n'est autre chose que
rien; TOUT LE BIEN INDIVIS EST DEVENUL'U-
NITE. Le rien, une fois posécommerîen. égale 1.
Dans ce cas nous ne pouvons parler de pro-
duction ou d'évolution, mais de l'identité et
de l'uniformité complètes du rien avec le
quelque chose; c'est un produit vierge dé
naissance.
« Généralement parlant, il n'y a pa.s de

rien. Bien même est quelque chose (1). Tandis
que les nombres sont, au sens mathématique,

o. 1"
(1) L'algèbre démontre que –=: 1, dans le cas d'in-

déterminationapparente, et que 0 morne a nne valeur.
C'est la limite d'une quantité qui décroit indéfiniment.
Même en mathématiques,le néant n'existe pas.



des positions et des négations de «Rien,n
ils sont, au sens philosophique, des positions
et des négations de «l'Eternel". L'essence
des nombres n'est autre chose que l'Eternel.
L'Eternel seul est ou existe, et rien n'existe
que lui quand il existe un nombre. Il n'y a
donc rien de réel que l'Etemel même (1). Le
singulier n'est rien par lui-même, mais l'E-
ternel est en lui. L'existence du singulier n'est
pas sa propre existence, mais celle de l'Eter-
nel, et toute existenceindividuellen'est qu'une
existence illusoire.
« Aussitôt que 0 existe, il est (+ –). La

réalisation de l'Eternel est un antagonisme
complet de soi-même. L'être de l'Eternel est
donc une soi-manifestation.Tout acte de soi-
ma.nifesta.tion est double: c'est une manifes-
tation (= -}-), mais une manifestation de soi-
même, et par conséquent une rétrogression
en 0 (=–). C'est par la négation que le
(1) Oken, entend par réel l'univers, et par éternel

l'Absolu. Cette phrase est donc l'exacte traduction de
l'axiome sanscrit Sarvam KhalvidamBrahmam, tous
les êtres sontBrahma.



uni s'unit à l'Etemel. Toute disparition du
fini est un retour à l'Etemel. )) (J)
Je crois que ces geamta philosophiques de

l'Europe n'ont pas compris eux-mêmes toutes
les applications des principes qu'ils avaient
entrevus. Ces principes contenaient pourtant
en germe la solution des problèmes les plus
controv~sés de leur époque et de la pbl
losopMe entière. Leur développement eût
épargné au moins un siècle de divagations
métaphysiques et hâté d'autant la renais-
sance de l'Orient véritable, au lieu de la
jMsincatumque nous ont servieSchopenhauer
et Hartma-mL

}

(l)Oken. Lehrbuch der Naturphilosophie Erster
TheM Mathesis, 1 Bach Theosophie, (lèna, 1809).
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LE TEMPS ET L'ESPACE

CONTINUONS cependant comme surles rou-
tesdu désertjalonnéesdes débris des cara-

vanes, à nous laisser guider vers l'Absolu par
les échecs de nos devanciers. Kant a le pre-
mier dénoncéles antinomiesde la raison pure
impliquées dans les conceptions du temps,
de l'espace de la matière, du mouvement, et
les a incomplètement résolues par sa distinc-
tion entre les noumènes et les phénomènes.
Herbert Spencer, développant jusqu'au bout
la série des contradictions, les résout, impar-
faitement aussi, en distinguant la conscience
détenmnëe de la conscience indéterminée.
Dans l'intervalle, le problème ja, été loya-
lement anronté par les idéalistes écossais



et les a. menés aux plus étranges conclu-
sions. Hamilton et son élève Mansel ont re-
connu que les termes Infini, Absolu, Cause
première et Dieu se contredisent, et que par
conséquent. il faudrait croire sans raisonner.
Tout en se moquant d'eux, le matérialisme
les remercie d'avoir exorcisé le fantôme de
l'Absolu, dont Kant n'avait fait que tuer le
corps. Par un juste retour des choses d'ici-
bas, ces prêtres d'un idéalisme exagéré se
trouvent avoir fourni les armes les plus dan-
gereusesauxmatérialistesà outrance..L'exal-
tation de ces derniers, bien que piquante,
est peut-être prématurée, car la victime qu'ils
croient enterrée est plus vivante que jamais.
Si le théisme est impuissant contre le maté-
rialisme, le panthéisme peut le rencontrer a
armes égales, et pour ce combat pied à pied
qui doit se terminer par l'accolade des
adversaires, l'arène n'a d'autres bornes que
l'univers même. Loin de démolir l'Absolu, les
philosophes en question l'ont rendu invulné-
rable ils n'ont tué que de fausses concep-



tions, et nous pouvons invoquer précisément
leurs arguments comme une revendication
éclatante de nos doctrines.
Hamilton formule en ces termes ce qu'il

appelle la loi du conditionné: « Tout ce qui
est concevable à la pensée est placé entre
deux extrêmes, qui, comme contradictoires,

ne peuvent être vrais tous deux, mais dont,
en 'tant que mutuellement contradictoires,
l'un doit être vrai. » Prenons par exemple
l'espace, que nous ne pouvons, dit-il, nous
empêcher de concevoir, car l'espace est une
forme positive et nécessaire de la pensée, et
nous ne pouvons rien concevoir comme en
dehors de l'espace. Eh bien, nous ne pou-
vons nous représenter l'espace comme nni,
comme une sphère qui serait elle-même con-
tenue dans un espace environnant, ni comme
infini, car après avoir lancé notre imagina-
tion au-delà du système solaire, de la voie
lactée et de l'univers même, nous n'avons
pas avancé d'un pas. «Nous avons beau »
dit Pascal, « enner nos conceptions au-delà



des espacesImaginables,nous n'enfantons que
des atomes, au prix de la réalité des choses.
L'innni est infiniment incompréhensible.M Et
l'infiniment petit ne peut pas se comprendre
davantage, car une quantité d'espace, quel-
que minime qu'on la suppose, est nécessai-
rement étendue et par conséquent divisible,
bien que nous ne puissions nous représenter
cette division à l'innni. Si nous prenons le
temps, notion encore plus universelle et né-
cessaire, nous ne pouvons lui attribuer ni
commencementni fin, comme limites au-delà
desquelles il n'existerait plus. Mais la con-
ception du temps illimité nous est également
impossible, une pareille notion ne pouvant
se former que par une addition infinie de
tamps finis, addition qui occuperait elle-même
une étenuté. « La négation d'un commence-
ment impliqua en outre cette affirmation,
qu'un innni s'est déjà. écoulé jusqu'à pré-
sent c'est-à-dire implique la contradiction
qu'un infini se termine à chaque instant. Tri-
ple contradiction d'un iuuni qui vient de



nnir, d'un innni qui commence, et de deux
infinis qui coexistent sans s'exclure !» D'au-
tre part, le temps minimum est inconcevable,
mais un millionièmede seconde qui ne serait
pas divisible ne ferait pas partie du temps.
Ainsi l'espace et le temps sont compris entre
l'innniment grand ou petit d'un côté, et le
fini de l'autre, et ces deux extrêmes sont éga-
lement inconcevables: « En résumé, le condi-
tionné est la seule chose concevable; l'incon-
ditionné est ce qui est impensable. Le con-
ditionné ou concevable est situé entre deux
pôles; et ces extrêmes sont tous deux incon-
ditionnés, inconcevableset exclusifs. L'un est
le limité inconditionné ou absolu; l'autre l'il-
limité inconditionné ou innni; nous pouvons
donc en général les appeler, l'un l'absolument
inconditionné, l'autre l'innniment incondi-
tionné ou plus simplement l'absolu et l'in-
nni: l'absolu exprimant ce qui est nni ou
complet, l'infini ce qui ne peut être termite
ou conclu. Ces termes que les philosophesont
confondus; devraient êtrenon-seulementdistin-
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gués mais opposés l'un à l'autre commecontra-
dictoires.Autrementdit, de l'absolu et de rin-
Cm nous n'avons aucune conception » (1).
L'errear d'Hamilton consiste à prendre

l'Absolu pour un des contradictoires, et son
raisonnement, d'ailleurs logique, le mène à
une absurdité. H faut dire que le sens du
mot Absolu est fort variable dans la philo-
sophie. Les uns entendent par là une per-
sonnalité divine, c'est-à-dire un innni limité;
d'autres le pur Esprit, par rapport à la ma-
tière. Or ce ne sont là que des conceptions
extrêmes et non suprêmes; des relatifs et
non l'Absolu. En employant le mot Absolu
comme synonyme de uni, Hamilton se laisse
aller à une contradiction de termes ou à un
jeu de mots comme celui qui consiste à par-
ler d'un musicien achevé, d'un peintre con-
sommé, d'une œuvra d'art nnie, ou en-

core d'un dieu- parfait. Ces termes peu-
vent s'appliquer à un être ou à une cho-
se, mais non à l'Absolu, ni même à l'U.

(1) Lecture ? sur la métaphysique.



nivers. Les termes qu'il oppose l'un à l'autre
sont en réalité non pas l'absolu et l'innni,
mais le nni d'une part, et de l'autre l'innni-
ment grand ou petit. Or ces deux notions
sont-elles réellement contradictoires ou sim-
plement superposables, et ne s'imposent-t-
elles pas plutôt qu'elles ne s'opposent ? L'in-
nniment grand a pour antithése l'huiniment
petit; si l'on synthétise ces deux extrêmes
en un seul terme, l'innni, le nni est compris
dans cette synthèse et n'en est pas exclu. Le
temps ne nnit pas et ne commence pas à un
moment donné, mais continue; ce qui com-
mence ou finit, c'est une durée, déterminée ou
indéterminée. Le nni est partie de l'imini, et
cette partie est elle-même innnie par rapport
à ses subdivisions.Loin d'être absolu, le nni
est essentiellement relatif; et en disant que
nous sommes incapables de nous représen-
ter le temps et l'espace ni comme bornés
ni comme exempts de limites, Hamilton s'é-
vertue à démontrer que nous ne pouvons
concevoir ni le relatif comme absolu, ni



l'absolu comme relatif, ce qui est évident.
Les mots eux-mêmes nous avertissent que

l'infini ne peut être défini, expliqué ni nguré.
H est impossible de le percevoir, car toute
perception est la perception de quelque chose.
Toute forme est unie, et tout ce qui est fmi
a. une forme. Nous ne pouvons concevoir
une forme innnie: si nous cherchons à ima-
giner un cercle innni, nous ne pouvons nous
représenter qu'une ligne droite, et une ligne
droite infinie est également inimaginable et
redevient un cercle. Edgar Poe a montré que
dans l'infini les dimensions se replient sur
elles-mêmes.)Devant l'éternité et l'innni, la
durée et l'étendue rentrent leurs longueurs
comme des limaçons leurs tentacules. Une
forme est constituée par ses limites mêmes,
et définie par le fait qu'elle se distingue des
autres formes; ce qui est nni ou conditionné
est ce que nous pouvons nous représenterou
percevoir. La pensée qui a inspiré le philo-
sophe écossais est que le nni ne peut satis-
faire l'esprit humain et que l'infini le dépasse.



Et si nous mettons au clair le dilemme dont
le simple soupçon l'a enrayé au point de lui
faire chercher refuge dans le « Credo quia
absurdum)), nous nous trouvons en présence
de cette alternative; ou bien l'infini est une
chimère et l'esprit humain un enfant capri-
cieux ou bien la forme est une illusion et
nous possédons une faculté supérieure à la
perception.La première solution, celle du ma-
térialisme, contient une contradiction, car
nous allons voir que l'in&ni s'impose. On ne
peut échapper à la seconde, celle du monisme
panthéiste, que de deux manières: on rafrai-
chit son front humilié dans l'eau bénite,
comme Pascal et tant d'autres ners penseurs,
et l'on se jette dans les bras des religions
anthropomorphiques,qui reviennent a un ma-
térialisme transcendant; ou bien l'on devient
épicurien et sceptique, et l'on demande l'ou-
bli au sommeil du positivisme, qui est une
religion déguisée.
Il est peut-être vain de vouloir définir la

source des manifestations cosmiques et de



demander la cause de l'être, car comment
dire ce qui produit le verbe, et comment ex-
primer la. cause même de la question ? Mais
à coup sur il est absurde de nier l'éternelle
immensité au nonf de notre éphémère peti-
tesse. Les déshérités du sort pourraient aussi
bien nier l'existence des billets de banque,
et eux-mêmes se contentent de dire que la
richesse ne fait pas le bdnheur. Pour les idéa-
listes d'Ecosse tout existait par et dans la.
conscience humaine: pourtant ils n'ont jamais
soutenu sérieusement que l'innni n'existepas,
parce que nous ne pouvons nous le représen-
ter. « Je ne peux qu'être surpris de l'impor-
tance qu'on attache au caractère d'inconce-
vabilité, lorsqu'on sait par tant d'exemples
que notre capacité ou incapacité de concevoir
une chose a si peu à faire avec la possibilité
de la chose en eile-même, et n'est qu'une cir-
constancetoute accidentelledépendant de nos
habitudes d'esprit. M (1) TI était étrangement
réservé aumatérialisme, après avoir démoli la

(1) Stuart MiU, logique. II, T. 6.



souveraineté de l'esprit sur la matière, d'aSir-
mer que l'impensable ne peut exister. So-
phismecontredit égalementpar l'expérienceet
par la raison.Carles faits sont làpour prouver
Hnnni, et c'est la sciencemême, avec ses téles-
copes et microscopes, qui nous a permis de
concevoir ce vieuxmot dans un sens nouveau
et grandiose. Que propose-t-on donc en atta-
quant l'évidence conquise pied à pied et siè-
cle après siècle ? Veut-on nous ramener à la
voûte azurée et à ses clous d'or ? Les anciens
auraient pu discuter l'hypothèse de Itnnni,
ils en ont adoré le mystère. Après le martyre
de GaJilee, la discussion est superflue et cri-
minelle. L'inmni est partout, en nous comme
au-dehors, au bout de nos plumes comme de
nos lunettes astronomiques, et si nous fer-
mons les yeux pour ne pas le voir, il nous
poursuit dans l'ombre et le silence. Quand
Zénon démontrait que le mouvement est lo-
giquement impossible,Diogène marcha, et le.l_~ L"III!'.a_~cynique eut raison du sophiste. Sil'imSni
n'existe pas, trouvez les bornes de l'univers.



Encore les eussiez-vous découvertes, que la
plus belle des facultés humaines protesterait
contre cet emprisonnement.Car si l'esprit hu-
main ne peut se représenterl'infini, il ne peut

s'empêcherde le concevoir, ni échapper à sa
propre nature, qui est de déborder constam-
ment ses I~unites. On nous dit que l'innni
n'existe pas, parce que nous ne pouvons nous
imaginer l'univers comme infini Nous pour-
lions repondre tout aussi bien, et c'est la pen-
sée d~HamiIton~ que le uni n'existe pas, parce
que nous ne pouvons concevoir l'univers
comme nul. « L'avantage de l'athéisme s'é.
yanouit dès qu'on essaye positivement de se
représenter à l'esprit la somme totale de
l'existence comme une quantité limitée. Une
limite est elle-même unerelation; et concevoir
une limite comme telle, revient à reconnaître
un corrélatif de l'autre côté. Par une loi de la
pensée, qui n'a pas encore été bien appro-
fondie, il est impossible de concevoir un ob-
jet mm d'aucune sorte, sans le concevoir
comme un parmi plusieurs, comme lié à dan-



très objets coexistants et antécédents. Un
premier moment de la. durée, une première
unité d'espace, sont aussi inconcevables que
les suppositions contraires d'un temps, d'un
espace ou d'une existence sans limites. Il
est impossible de se représenter aucun objet
autrement que comme nni, mais il est éga-
lement impossible de se représenter aucun
objet nni ou aggrégat d'objets finis comme
épuisantl'univers de rêtre; et l'hypothèse qui
voudrait annihiler l'infini se brise à son tour
sur le rocher de l'Absolu.» (1) D'ailleurs, ce
n'est pas notre faiblesse d'esprit qui peut
empêcher l'existence d'une foule de choses
que nous ne connaissons pas: mais une chose
qui n'existerait pas serait non seulement in-
nomable, mais impensable, ne serait ni une
chose ni un mot; et l'infini, mot ou chose, a
fait couler assez d'encre. Il est vrai qu'on en
peut dire autant de la notion de Dieu, mais
elle n'est pas du moins une conditionfatale de
notre entendement.Mansel a tort d'employer
(1) Manse!, Bampton lectures. r



athéisme comme synonyme de matériaiismë.
Le matérialiste peut se passer de Dieu, hy-
pothëse, il ne peut se passer de linnni,
fait.
L'innni est la somme indénnie des choses

existantes, et l'on voudrait supprimer le tout
au nom de la partie L'étrange logique que
celle qui consiste à faire gras le vendredi
saint pour protester contre les préceptes dè
l'église Le matérialisme, niant l'esprit au
nom *de la matière, et Hume. niant la ma-
tiare au nom de l'esprit, représentent deux
extrêmes mutuellement contradictoires, qui
peuvent s'exclure l'un l'autre, mais dont au-
cun ne peut exclure l'Absolu. L'infini est pro-
clamé également par l'impuissance de la rai-
son humaine à le concevoir et à ne pas le
concevoir: d'autre part le nni s'impose à no-
tre conception et à nos sens. N'estai pas évi-
dent, dès lors, qu6t le nni et nnnni coexistent
dans l'univers, et qu'en nous. agissent paral-
lèlement deux sortes de facultés, les unes ap-
pliquées au nni, au formel, au sensible, les au-



très embrassant l'inûni dans une étreinte in.
consciente ?
Et qu'on ne croie pas échapper au fantôme

en substituant au mot infini celui d'indénni,
qui exprime bien la paresse de la. pensée,
mais ne peut rien contre l'intuition. Ou bien
l'univers a des bornes ou il n'en a pas; s'il
est limité, nos instruments adentmques sont
imparfaits et notre intuition nous trompe;
s'il est innni, notre imagination est impus-
sante et le terme indénni ne fait que cons-
tater cette imperfection, déjà constatée d'ail-
leurs par la néga~on contenue dans le mot
innni. On pourrait réserver le mot indénni
pour l'innni limité dans un seul sens. On
peut concevoir une droite indéBnie partant
d'un point donné; on peut dire que le passé
ou l'avenir sont indéûnis, qu'une grandeur
donnée est indéfiniment divisible. Mais ce
n'est pas avec ce terme indéfini qu'on peut
renverser une idée indestructible. Pour être
conséquents avec leur arrière-pensée, les po.
sitivistes qui s'abritent derrière le vague rem-



part d'une syllabe devraientpointer leurs ar-
mes; non seulement contre l'innni, mais con-
tre jTndénni, et contre l'univers, et contre le
monde, et contre tout ce dont la grandeur
gène l'étroitessë de leurs cerveaux.
« Effacez de ces raisonnements les termes
inconditionné, innni, absolu, ou leurs

équivalents, et écrivez en place négation
de la concevabilité, ou bien absence
des conditions dans lesquelles la conscience
est possible~ vous n'aurez plus de rai-
sonnement, mais une série d'absurdités.
Dans des conceptions corrélatives de ce gen-
re, il est assez clair que le concept néga-
tif contient quelque chose de plus que ht
négation du concept positif: les choses dont
on nie l'égalité ne sont pas effacées de la
conscience par cette négation. Notre cons-
cience du limitése compose d'abord de la cons-
cience de quelquesorte d'être, et ensuite de la
conscience des limites sous lesquelles il est
connu. Dans la notion contraire de l'Illimité,
la conscience des limites est abolie; mais non



la conscience de quelque sorte d'être. On se
trompe en prétendant que la conscience ne
consiste en rien autre chose que des limites et
conditions, et en négligeant entièrement ce
qui est limité et conditionné. » (1)
Herbert Spencer reconnaît que cette « cons-

cience indénnie de quelque sorte d'être» est
un élément positif et indestructible de la pen-
sée, et va jusqu'à lui attribuer la raison de
notre croyanceà la réalité objective, croyance
si profondément enracinée en nous que même
la conviction de l'imperfection de nos sens m
suffit pas à la détruire. Pour un moderne,
l'amrmation que ce subtil « quelque chose »
est l'unique réalité et l'unique existence re-
vient en apparence à faire reposer le pyrami-
dal univers sur la pointe d'une abstraction ai-
guë: pour les anciens, le point était précisé-
ment le monde, et Parabrahm était là base
immense et immuable, le substratumde tout,
même de l'illusion. Car si l'instinct populaire
n'a pas tort de prendre les mots image, for-

(1) First Principtes. Ch. V.



me, apparence, etc.-comme synonymes de
mirage, la sensationvulgairene se trompepas
non plus en nous témoignant de l'existence
positive.de quelque chose d'extérieur. Quand
nous disons que le monde des formes est illu-
soire, nous ne voulons pas dire évidemment
qu'il n'existe pas, mais seulement que sa réar
lité n'est pas son apparence; et celle-ci ne
peut être autre chose que l'apparence d'une
réalité quelconque. Pour nous d'ailleurs le su-
jet est aussi relatif que l'objet. Le Moi est
une illusion, une apparence de la reauté qui
est le Soi; et l'être comme la chose sont in-
connaissables en soi. Le sujet et l'objet il-
lusoires sont les manifestations de quel-

que chose de réel, et les rapports de l'unà
l'autre ne sont nullement modines par cette
constatation philosophique. Tant que nous
y sommes plongés, l'illusion est un fait: tant
qu'elle dure, la vie est une féconde et pré-
cieuse réalité. L'ascète chrétien et l'Allemand
pessimiste sont incapables de comprendre le

sens transcendant de la Maya antique. Diu-



soire, en philosophie orientale, est synonyme
de temporaire et pas du tout de notre néant:
encore un fois, cette conception était absente
de l'antiquité. Le néant d'aujourd'hui est le
pôle opposé du néantde jadis; l'un repose sur
la mort et le vide, l'autre s'appuyait sur la
plénitude de la vie.
On pent en dire autant du Principe incons-

cient ou inconnaissable d'Hartmann ou de
Spencer, comparé au Parabrahm des Védan.
tins. Le premier est un résidu de la pensée
moderne acculée dans ses retranchements,
une scorie alchimique du fourneau matéria-
liste, une quantité irréductible inutile sinon
gênante, tandis que Parabrahmn'est pas seu-
lement en dehors de l'univers, mais aussi au
milieu; il n'est pas une abstraction dernière,
résidu de conceptions qui s'entredétruiseni~
mais la condition essentielle de la pensée et
de l'être, tout en étantau-delà, de l'une comme
de l'autre. Ainsi nous avons vu que le fini
étant infiniment divisible, était placé entre
l'infiniment grand et l'innniment petit, et



contenaitpar conséquentl'innni en lui-même.
Parabrahm n'est pas seulement Ja réalité
enrayante de l'innni, c'est aussi la réalité
suprême, éternellement et partout présente
sous le nni. La durée est l'élément primordial
de la conscience telle que nous la connais-
sons, et Parabrahm est le zéro et l'inini de
la durée, c'est-à-dire le présent comme l'éter-
nel. L'espace est l'objet le plus direct de la
perception, et Parabrahm est le commence-
ment et la fin de l'espace, c'est-à-dire le point
et l'illimité. « Dans la nature, rien n'est
grand, rien n'est petit, et la structure de l'in-
fime molécule qui se dérobe à nos recherches
pourrait bien être aussi compliquéeque celle
dé la planète qui gravite autour de notre so-
leil » (1) Si chaque millionième de seconde
apportait à notre conscience des sensations
distinctes ou des idées nouvelles, la minute
écoulée nous vaudrait-ellemoins qu'un siècle,
et l'étendue de l'avenir en serait-elle moins

(1) Roscoe. Progrès de la chimie moderne..BcM«?
MM'M~Me. Oct. 87.



inconcevable ? Si le monde où nous sommes
grandissait subitement de milliards de cou-
dées, nous grandissanten même temps d'une
quantité égale, quelle différence verrions-nous
dans ce qui nous entoure, et la sombre pro-
fondeur en serait-elle moins constellée de
.points moins imperceptibles ? Si tous les
chœurs célestes venaient chanter nos hym-
nes, si tous les souffles des tempêtes venaient
enner nos imprécations, le grand silence n'en
planerait pas moins sur nos blasphèmes
comme sur nos hosannahs. L'instant, ce rien
placé entre le passé et l'avenir, et le point)
cette abstraction mathématique, sont non-
existants au même titre que le temps sans
bornes ou l'espace sans limites, et ces incon-
cevablessont la signaturede Parabrahm dans
le monde matériel, et sans eux, l'existence et
la pensée sont impossibles. Le temps est tout
entier dana chaque seconde, l'espace tout en-
tier dans chaque atome, la moindre poussière
est le centre dont la circonférencen'est nulle
part, et le point d'appui de toute l'évolution.



L'évocationhumaine reproduitl'évolu~on cos-
mique, l'incarnationpersonnelle reproduit le
développement de l'individu, et la gestation
physique reproduit l'histoire des transforma-
tions animales. La molécule, la cellule, le
corps, l'astre, le système solaire, les nébuleu-
ses et les systèmes de nébuleuses sont les
degrés d'une échelle infinie mais infiniment
régulière, et Parabrahm est l'Alpha, et l'O-
méga de cette progression.
A ~antithèse entre la raison et la foi, nous

substituons la distinction entre l'âme et l'es.
prit et à l'embarras d'Hamilton entre l'Ab-
solu et l'innni, nous répondons que ces deux
termes, sans mutuellement se contredire, ex-
cluent toute comparaison avec le uni et le
relatif: c'est pour avoir opposé le uni à Fin-
uni qu'Hamilton n'a pu sortir d'une contra-
diction engendrée par lui-même. Le nni est
compris entre les ~cteux in1inis de la grandeur
et de la petitesse, mais au fond, de quelque
quantité qu'il puisse grandir ou diminuer,
il reste à égale distance de cespôles insaisia-



sables. Mnnni n'est ni long, ni court: les ter-
mes infiniment grand et innniment petit sont
contradictoires en eux-mêmes. Le rapport du
fini à Honni ne peut varier, c'est a dire
n'existe pas. Mnnni et la mesure n'ont rien
de commun et ne peuventse comparerni s'op-
poser. C'est par exagération de langage que
le terme innni est pris dans le sens d'extrême
grandeur. L'extrême grandeur comme l'ex-
trême petitesse, appartiennent au nni, et l'in-
nniment grand avec son égal l'infiniment pe-
tit se fondent en l'omniprésence qui est la
conditionmême de l'existence du nni, c'estrâ~
dire ce qu'il y a d'immuable sous les apparen-
tes variationsdu temps et de l'espace.
De même l'Absolu avec un A majuscule,

l'Absolu entendu absolument, ne peut s'op-
poser au relatif. Si l'Absolu pouvait être com-
paré au relatif, l'Absolu serait le corrélatif du
relatif, c'est-à-dire relatif lui-même. Une
chose relativen'est relativeet ne peut se com-
parer qu'à une autre chose relative. On peut
considérer l'Absolu comme le lieu géométrt.



que de tous les relatifs, mais c'est encore une
exagération de langage que celle qui généra-
lise tous les-relatifsen un terme « singulier M
(comme si autre chose que l'Absolu pouvait'
être unique), et qui oppose ce singulier relît-
tif à l'Absolu, sans s'apercevoir que la gêné-
ralisationmême qui a servi à former ce rela-
tif en a fait l'Absolu L'Absolu est la syn-
thèse suprême de tous les couples de relatifs,
le point nxe sur lequel repose l'équilibre de
tous tes systèmes de leviers. Et comme toute
comparaison suppose un point commun, tan-
dis qu'une ressemblancesans différences n'im-
plique pas nécessairement de comparaison,
ainsi les relatifs impliquent l'Absolu, mais
l'Absolu est indépendant de tout relatif par-
ticulier. « Par la fusion d'une série d'états
de conscience, dans chacun desquels, à me-
fure qu'il se présente, les limites et conditions
sont abolies, il se~produit une conscience de
quelque chose d'inconditionné.La conscience
tde l'Absolu ou conscience) indéterminéen'est
pas l'abstraction d'un groupe de pensées, d'i-



dees ou de conceptions; mais l'abstraction 'le
toutes pensées, idées et conceptions. Ce
qui leur est commun à toutes et dont elles
ne peuvent être dépouillées, est ce que nous
amrmons par le mot existence. l'être séparé
de ses apparences. » (1) L'Innni est ce qui est
commun à toutes les 1inis, l'Absolu ce qui est
communà. tous lés relatifs. Loin de se contre-
dire, les termes Intini et Absolu, pris dans
leur vrai sens, se superposent et s'identifient.

(1) Herbert Spencer. First principles, Ch. IV.





IV

CAUSES PBEMIBTŒS ET FINALES

TATOUS venons deresoudre.enconstatant leuri\! identité dans l'Absolu, les antinomies do
tempset de l'espace.Mais ici nous nous heur-
tons au cadavred'une autre idée fausse,cetle
de cause première. Dans la seconde de ses
fameuses conférences de Bampton, Manse!,
croyant détruire l'Absolu, a tu6 pour tou-
jours. l'hypothèse de la création. L'eSrji de
ce croyant, qui se heurte de tous côtés au
panthéisme, et nnit par abandonner le fll de
la raison, impu!~amte à. le guider hors d'im
labyrinthe de contradictions inexplicables



pour le matérialisme comme pour la théolo-
gie, peut nous mettre engage contre certai-
nes erreurs séculaires de la pensée occiden-
taie, et nous aider à dégager la vraie concep-
tion de Parabrahm.Nous ne chercherons pas
d'autre excuse à la. fréquence ou à la lon-
gueur des citations.
« Le dictionnaire philosophique contient

trois termes d'usage journalierdans tout sys-
tème de théologiemétaphysiq.ue. Nous devons
concevoir Dieu commeCausepremière, comme
Absolu, et comme Infini. Par Cause pre-
mière, on entend ce qui produit toutes cho-
ses et n'est produit par aucune. L'Absolu
signine ce qui existe par soi-même, sans re-
lation nécessaire avec aucun autre être.
L'Innni veut dire ce qui est libre de toute
limitepossible, au-delà duquel on ne peut rien
concevoir de plus grand, et qui par consé-
quent, ne peut recevoir aucun attribut addi-
tionnel ou mode d'existence qu'il n'ait pos-
sédé de toute éternité. Ce qui est conçu
commeAbsoluet Innni doit être conçucomme



contenant en soi la somme, non seulement de
tous les modes d'existence actuels, mais de
tous les modes d'existence possibles, car une
possibilité non réalisée constitue nécessaire-
ment une relation et une limite-.
« Mais ces trois conceptions, Cause, Ab-

solu, Innni, également indispensables, ne se
contredisent-ellespas quand on les prend en-
semble, comme attributs d'un seul et même
Etre ? Une cause ne peut, comme telle, être
absolue; l'Absolu ne peut, comme tel, être
cause. La cause n'existe que par rapport à son
effet, et l'enët est un effet de la cause.
Mais l'Absolu est conçu comme une existence
possible en dehors de tout rapport. On peut
essayer d'échapper à cette contradiction ap-
parente en introduisant l'idée de succession
dans le temps. L'Absolu existe d'abord par
soi-même, et ensuite devient cause. Mais ici
nous sommes arrêtés par la troisième con-
ception, celle d'Infini.Commentlinnni peut-il
devenir ce qu'il n'était pas.d~ le commence-
ment ? Si la cansation~~nnmodepossible

s
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d'existence, ce qui existe sans causes n'est
pas innni; ce qui devient cause dépasse ses
limites antérieures. La création à aucun mo-
ment.donné étant inconcevable, le philosophe
se trouve réduit à l'alternative du panthéis-
me, qui déclare que l'effet n'est qu'apparent,
et que toute existenceréelle est absorbéedans
la cause.
« Supposons vaincues les dimcultés secon-

daires, et l'existence de l'Absolu solidement
établie sur le témoignage de la raison. En-
core n'avons-nouspas réussi à concilier cette
idée avec celle de cause: nous n'avons rien
fait pour expliquer comment l'Absolu donne
naissance au relatif, l'innni au nni. Si l'état
d'activité causatrice est supérieur à celui de
qolescence, l'Absolu, en agissant, volontaire-
ment ou non, a passé d'une condition rela-
tivement imparfaite aune condition de per-
fection relative,<.et par conséquentn'était pas
parfait en principe. Si l'état d'activité est in-
férieurà celui de quieseence, l'Absolu,en deve-
nant cause, a perdu sa perfection originelle.



Reste l'hypothèse que les deux états sont
égaux, et l'acte de création: un acte de com-
plète indifférence. Mais cett~ supposition dé-
truit l'unité de l'Absolu ou s'annihile elle-
même. Si l'acte de création est réel, mais in-
différent, nous devons admettre qu'on peut
concevoir l'Absolu de deux manières, comme
productif et comme non-productif. Si l'acte
n'est pas réel, la supposition s'évanouit d'elle-
même et nous sommes rejetés une fois de
plus sur l'alternative du Panthéisme.
« Et puis comment concevoir le relatif ve-

nant à exister ? Si le relatif est une réalité
distincte de l'Absolu, il faut le concevoir
comme passant de la nom-existenceà l'existen-
ce. Mais concevoir un objet comme non-exis-
tant est une nouvelle contradiction, car ce qui
est conçu existe, en tant qu'objet de la. pensée,
dans et par cette conception. Il est possible
à un moment donné de ne pas penser du tout
à un objet, et à un autre instant, de penser
à un objet déjà existant. Mais penser à
un objet dans l'acte de devenir, dans le pro-



grès du non-être à l'être, est penser à ce qui
s'annihile dans la pensée même. Ici encore
l'hypothèse panthéiste sembles'imposer:nous
ne pouvons concevoir la création que comme
un changementde conditiondans ce qui existe
déjà; et ainsi la création n'est concevable que
comme un mode phénoménal de l'Etre du
créateur.
«Le relatif est une réalité distincte de

l'Absolu », voilà l'erreur; la création est une
réaUté distincte du créateur, voilà l'anthro-
pomorphismeet ses résultats: Commentle re
latif, c'est-à-dire le fini, l'illusoire, pourrait-il
être une réalité; et comment pourrait-il être
une réalité distincte de l'Absolu, puisque
l'Absolu est la raison d'être et le fondement
même du relatif ? Le relatif, en tant que re-
latif, ne peut être une réalité, et ce qu'il y
a de réel sous'le relatif est l'Absolu même.
Nous n'avons donc pas à penser à un objet
dans le progrès du non-être à l'être, et en
vérité une pareille conception serait impos-
sible nous pouvons concevoir eë qui est quel-



que chose devenant quelque chose d'autre.
Mais l'Absolu n'est pas quelque chose: il faut
mettre un point après le mot « est M, et dire,
l'Absolu ne devient pas, il EST
Le problème de la causalité est borné au

relatif et ne peut atteindre l'Absolu, pas plus
qu'une somme de finis ne peut atteindre l'in-
nni. En vérité, les contradictions également
controversées que renferment ces deux pro-
blèmes sont également embarrassantes, parce
qu'elles sont jumelles. Spectateurs et acteurs
de l'universel devenir, témoins et parties do-
pérations par lesquelles rien ne se crée, rien
ne se détruit, nous ne pouvons concevoir un
phénomène isolé des autres, absolument ori-
ginal ou absolument final; nous ne pouvons,
à moins de nier les lois mêmes de l'existence,
nier la précédence d'une série de causes ou
la succession d'une série d'effets, aboutissant
à chaque phénomène ou en dérivant. Et
comme notre imagination se refuse à embras-
ser l'innni, elle se refuse également et con-
séquemment à comprendre ces séries comme

c.



indé&nies: d'où la notion de causes premières
ou finales. Mais de même qu'il est impossible
à la raison de concevoir une durée ou une
grandeur quelconques comme épuisant la to-
talité de l'être, de même une cause première
et un effet dernier sont également impensa-
blés. Au fond, tant que nous parlons de cau-
ses et d'effets, nous pensons aux phénomènes
et nous ne sortons pas du relatif, pas plus
qu'en opérant sur des grandeurs ou des peti-
tesses nous ne sortons du nul. Il n'y a
pas un phénomène qui ne soit, cause d'eSets
et effet de causes; l'enchaînement incessant
des unes aux autres constitue l'universel de-
venir le devenir suppose quelque chose qui
devient~ c'est-à-dire quelque chose qui est. Les
êtres et les choses sont l'objet du devenir, le
sujet véritable en est l'immuable, ou l'omni-
présent. Parabrahmn'a rien à faire avec l'en-
chaînements des causes aux effets, car cet en-
chaînement est le résïùtat de lois, et comment
l'Absolu pourrait-il être soumis à des lois ?
L'erreur de l'idéalisme comme dumatériau



lisme, de l'athéisme comme de l'anthropomor-
phisme, consisteà prendrepour l'existence to-
tale et réelle ce qui n'est que realite relative,
et par conséquent illusion absolue: et la mé-
taphysique occidentale, prétendant assigner
à cet effet illusoire une cause réelle, se perd
dans un dédale de contradictions que n'ont pu
résoudre les philosophesmême en apparence
les moins idolâtres. Aussi voyons-nous un
penseur tel qu'Hartmann, après avoir pré-
tendu que l'Inconscient est forcé de donner
naissance à l'évolution par un sentiment de
peine transcendanteou de malaise intime, ex-
pier cette originale impiété par le corrol-
laire monstrueux et fatal d'un universel sui-
cide.Moins répugnantessontles théories d'He-
gel et de SchelHng, qui supposent dans l'Etre
pur un désir de devenir conscient, car elles
ne sont pas plus dimciles à comprendre,ma.
gré leur involontaire absurdité, que la con-
ception consciemment symbolisée dans la ré-
volte et la chute des anges ou dans le rapt
et le châtiment de Prométhée. Plutôt que de



supposer en l'Absolu une peine ou un désir,
c'est-à-dire une imperfection, nous préfére-
rions dire qu'il se manifeste en vertu de sa
perfection même, et'que l'univers n'est qu'un
débordement de sa béatitude, l'illusion un
trop plein de réalité; le lotus de la Maya. neu-
rirait alors sur le lac sans rivages, comme
fleurissent toutes les fleurs, pour fleurir, sans
savoir qu'elles sont telles. Mais peut-on dire
que l'Absolu soit parfait ? Et la perfection
absolue ne doit-ellepas contenir tout en elle,
même l'imperfection ? Si par perfection on
entend l'omniscience, nous répondrons que
l'omniscienceabsolue équivaut à l'inconscien-
ce l'omniscience n'aurait pas besoin de pen-
ser la pensée est un procédé lent et failli-
ble par lequel les intelligences imparfaites
s'assimilent une partie de la vérité; l'omni-
science n'aurait même pas besoin de savoir,
étant elle-même la vérité intégrale. L'anti-
quité avait résolu cette antinomie et pro-
clamé dans l'homme l'omniscience de ce
qu'aujourd'hui l'on appelle l'inconscient. Si



par perfection on entend la. liberté de se
mouvoir sans obstacles, nous allons mon-
trer que la liberté et le déterminisme s'i-
dentinent dans l'Absolu en même temps que
le mouvement et l'immobilité; et si par
liberté on veut dire simplement la faculté de
choisir, alors les théologiens devraient affran-
chir leur Dieu de cette qualincation: car toute
liberté de choisir suppose évidemment la pos-
sibilité de choisir le pire, c'est-à-dire la fa-
culté de se tromper, ou une imperfection. Ce
sont les êtres seulement qui possèdent plus ou
moins de conscience, plus ou moins de mou-
vement, plus ou moins de liberté, et qui évo-
luent de l'inconscience, de l'immobilité, de la
fatalité, à la connaissance, au mouvement~ à
la liberté. Mais nos idées de perfection sont
parfaitement inapplicables à l'Absolu; et il
est aussi absurde de demander ce qu'il gagne
à l'évolution, que de demander s'il ne déchoit
pas en donnant naissance au relatif; car un
tel commencement, ou une telle consomma,
tion, s'ils étaient réels, ne pourraient être ni



conscients et volontaires, ni inconscients et
involontaires.La seule explication philosophi-
quement sa~Mfaisanto est l'insignifiance ou
même la non-existence, au point de vue de
Parabrahm, de l'universelle Maya, qui n'est
qu'un point en lui-même. Et quand.nous au-
rons complété cette conclusion en montrant
que, du point de vue relatif, c'est l'Absolu
qui est non-existant, nous comprendrons que
la justification des antinomies consiste en ce
quelles sont indispensables non seulement à
la raison qui les discute et à la conscience,
mais à l'existence même. Et si alors on nous
demandait la raisond'être de l'existence,nous
pourrions répondre qu'une pareille question,
outre qu'elle serait inutile et absurde jus-
qu'au sacrilège, si sacrilègeil pouvait y avoir,
semble toutaumoinsridicule de lapart d'êtres
en qui le désir de vivre est si profondémenten-
ra<dné. La raison de l'être est le non-être; et
la raison du non-être, c'est l'être. Parabrahm
n'existe que par l'existence du nni; et en l'ab-
sence de celui-ci, on ne peut dire qu'il existe.



Mais l'existence n'est qu'une illusion, et du
point de vue de JParabrahm, n'existe pas.
Nous touchons bien ici aux limites de la pen-
sée et même de l'existence.
Autrement dit, Parabrahm peut être envi-

sagé sous deux aspects complémentaires et
parfaitement symétriques, comme les deux
moitiés de l'image kaléidoscopique sont tou-
jours opposées l'une à l'autre, de quelquema-
niëre qu'on les combine en remuant l'instru-
ment. Le premier de ces aspects nous repré-
sente la parfaite non-existence, ou plutôt ne
nous représente rien, n'existe pas. Le second
aspect représente l'existence parfaite, et doit
par conséquent contenir tous les principes de
l'existence, sombres ou éclatants. Satan n'est
donc pas l'envers de Dieu, mais Satan et Dieu
sont les deux moirés du masque qui nous
cache un enrayant mystère. Ce masque est
l'horizon de l'éternité. L'au-delà de cet ho-
rizon nous est aussi inconnaissable que l'au-
tre côté de la lune. Et, comme la- face éclairée
de la lune ne brille pas de sa lumière propre,



mais par rénexion, ainsi le côté intelligible
de Parabrahmn'est intelligible que par la ré-
nexion de l'inintelligible dans lu miroir de l'il-
lusion. Ces deux parties sont intimement
unies et n'existent que l'une par l'autre. Ab-
solument, Parabrahm ne peut être ni compris
ni représenté: il est la page blanche de toute
figure, l'ineffable dont la seule louange est
le silence. Comme substratum de l'illusion,
c'est-à-dire comme à la fois existence pure
et non-exlatence, nous pourrons le représenter
par le vieux symbole d'Hermès Trismégiste,
le point dans le cercle. Le point sera alors la
potentialité de manifestation, et représentera,
par rapport au cercle, une quantité négligea-
ble et non existante; le cercle, par rapport;
au point, ne sera nulle part. Et comme on
peut poser une inimité de points, ainsi
Parabrahm pourra être le substratum d'une
infinité d'illusions ou d'existences.Hartmann
reproche à Scbopenhauerde nier à priori qu'il
puisse y avoir d'autres modes d'existence que
la pensée et l'étendue; nous pouvons suppo-



ser avec SubbaBao qu'il existe en Parabralim
d'autres centres d'énergie que le Logos cos-
mique d'autres univers avec lesquels, comme
dit Edgar Poe, ni nous, ni notre Dieu nous
n'avons rien à faire. Le nombre de ces uni-
vers pourrait être in&nl. Ds ne seraient pas
nécessairement co-existants,mais Parabrahm
existerait toujours par au moins l'un d'en-
tre eux; l'aire d'existence de Pa-rabrahm se-
rait représentée, à toutmoment donné, par un
cercle quelconque,à l'intérieur duquelune in-
nnite de points « possibles» représenteraient
une infinité d'univers en Laya (1). Et le cercle
actuellement existant serait également des-
tiné a se réabsorber en son centre pour dor-
mir le sommeildu Pralaya, après avoir trans-
mis à un autre point ses potentialités d'ex-
pansion et de contraction; l'univers étant à
l'Absolu comme Jy = 0, son caractère illu-
soire est mathématiquement démontré par
l'existence même de la durée sans limites et
de l'espace sans bornes.
'1) Etat non manifestée virtuel état de solution.

?



Les causes premières et finales résultent
donc d'une illusion d'optique. L'être n'a ja-
mais eu de commencement et n'aura jamais
de nn. « Tout M ne peut avoir de limites, car
il n'existe rien au-delà de tout: mais tous les
êtres et toutes les choses ont commencé et
finiront, en tant qu'êtres et que choses. Notre
univers entier n'a commencé que comme uni-
vers il est le développement d'une potentia-
lité enfouie avec des milliards d'autres dans
l'Absolu. Le monde est un atome, l'emores-
cenoe d'un point Laya (1), la. manifestation
d'un Verbe; et de pareils centres d'énergie
sont innombrables en Parabrahm.L'existence
sort de l'être, la partie du tout, par une route
large et dont les côtés sont parallèles, bien
qu'ils nous semblent former un angle dans
la distance. Il n'y a pas de passage du non-
être à l'être, car l'être et le non-être, zéro
et l'infini, comme l'instant et l'éternité, sont
des aspects complémentairesd'une même réa-
lité. Parabrahmest « l'UltimaThulé )) de l'ex-
(1) Point neutre, centre virtuel.



ploration humaine. «Nous ne savons même
pas si Parabrahm est la nn de toutes choses;
pour nous actuellement, c'est la nn, puisque
nous ne pouvons rien concevoir au-delà. M (1)
C'est à la fois tout et rien: comme rien c'est
Parabrahm; comme tout, c'est Aditi, Mula-
prakriti, Thaï M, suivant les systèmes, c'est-
à-dire le côté visible de Parabrahm, ou, qu'on
nous permette ce blasphème, l'aspect fémi-
nin de l'Absolu. Parabrahm n'est donc pas
seulement l'abstraction vague et métaphysi-
que, bien que philosophiquement nécessaire
de l'être négatif. C'est aussi le summum de
toute existence positive; c'est la limite des
espaces de plus en plus concentrés ou épan-
chés, des systèmes cosmiques de plus en plus
potentiels, des intelligences de plus en plus
profondes, des amours de plus en plus syn-
thétiques. C'est l'immatérialité comble de
toutematière, le repos comble de toute vie et
de tout mouvement, l'inconsciencecomble de
toute conscience. Pa-Ktbrahmest tout ce qu'on
(1) Subba Rao. Conférencea sur la BhagavadGita.



en peut dire, plus tout ce qu'on n'en pourra
jamais dire, tout ce qu'on en peut concevoir,
plus tout l'inconcevable,tout ce qui est, plus
tout ce qui pourrait être; et tout ce qu'on en
peut concevoir où dire n'est rien àcôte de ce
qu'il est. Ce qu'il est, « lui seul le sait, et peut-
être ne le sait-il pas »; ce qu'il n'est pas n'est
rien, ou plutôt est encore lui, puisquTI est
à la. fois l'être et le non-être.



v

LE MYSTERE DE LA TRINITE ·

T 'EXISTENCEentièreest contenue entre deux
L antinomies, entre deux séries de contrai-
res, entre deux limites parallèles qui ne peu-
vent se rencontreren vertu des lois mathéma-
tiques, mais qui se rencontrepont toujours en
apparence, de par les lois non moins inexora-
bles de la perspective.L'Absolu, si l'on veut,
est en logique, rien, Parabrahm, et~ en opti.
que, tout, Mulaprakriti, Aditi, Thai-Id, etc.
Un angle quelconque, représentant notre uni-
vers tel qu'il nous est concevable, sera tou-
jours compris lui-même dans quelque angle
plus grand, qui à son tour ne serait qu'une



réduction d'un angle encore plus universel.
Et à mesure qu'évolueront nos facultés de
conscience, chacun de ces angles grandira, et
s'absorba. dans quelque angle supérieur;
d'où nous pourrions flgurer, mais non conce-
voir, l'absorption totale dans le Pralaya uni-
versel.
Ce grand latte de la- perspective représente

pour l'humanité l'horizon de son éternité.
Aditi. est le lien du néant à l'exisjt.ence~

lelieu géométrique des paires d'opposés,
la pynthèse des antinomies de la. raison
pnre. C'est l'oBite mystérieuse de la Th~
nit6 d'a-bord, et par là de tous les multiples.
Tous les modes d'existence qu'H nous esp

donné de conna.itre sont compris entre ces
deux limites ideaJes que les théogonies ont
symbolisées par le Mn<dpe masculin et le
Pa3~dpe pmpri~t~s des corpsPrincipe femicio. Les prophètes des corps
comme tes facultés des êtres, lea apparences
deIa.ma.tieM, les mouvements de la vie, les
représenta~ona de la conscience, to~t cela est
compta entres lea deux pôles de l'essence et



et de la substance, qui par eux-mêmea sont
non-existants, car il n'y a pas de pur esprit
ni de pure matière. Ce qu'on appelle Esprit
n'est que le contenant des facultés des êtres,
conscience, volition, instinct, été. c'est-a-diro
de manifestations de la Vie universelle, de
forces pures et simples; et ce que nous appe-
lons Matière est le substratumdes propriétés
des corps, couleur, poids, mouvement, etc.
c'estrà-dire encore de manifestations de la
Vie ou force universelle. Saint-Jean avait
donc raison quand il disait que «le Verbe
était la Vie». L'action de ce Verbe est déter-
minée par les deux autres facteurs, l'essence
et la substance, avec lesquelles il est co-es-
sentiel et consubstantiel: nous disons déter-
minée, et non causée; l'Esprit n'est que le
spectateurdu drame qui se joue sur la scène
de la Matière, L'idéalisme et le Matérialisme
voudraient nous faire croire que le public ou
le 'décor sont la cause de l'action. La cause
du plaisir et de la douleur n'est pas dans
l'Esprit, qui est innocent, ni dans la Matière,



qui est insensible, mais bien dans la. Vie. Tout
au plus peut-on considérer l'Esprit comme le
motif de l'évolution dont la Vie est le moteur
et la 'Matière le mobile. Leur entrelacement,
dont l'illusion universelle est le fruit, n'est
pas une combinaison. L'Esprit et la Matière
restent purs de tout mélange: ils ne semblent
devenir que grâce à l'illusoire action de la.
Force. C'est pourquoi la polarité est le carac-
tère fondamental de la Force, qui se détruit
elle~nôme en vertu de sa dualité, et ne
noue apparait plus que comme une
puissante illusion. C'est parce que Çiva
anéantit éternellement les créations de Brab-
ma, que Vishnou conserve son existence ap-
parente.
Les mystiques de l'Inde symbolisaient le
triple absolu par la-syllabeAUM (prononcez
Aoum), répétée et vénérée par des généra-
tions et des multitudes, depuis l'antiquité la
plus reculée jusqu'à, nos jours. Pour éviter
l'anthropomorphisme,ils représentaientla Di-
vinité, non par un nom, mais par une formule;



par un terme qui n'était ni masculin, ni fémi-
nin, ni neutre, mais les trois à la fois. Ces trois
lettres représententl'Esprit, la Force et la Ma-
tière, où si l'on veut, l'Essence, la Substa-nceet
l'Existence qui résulte de leur entrelacement.
A, c'est Atma, père de tous les êtres et source
de tous les créateurs; Purusha, Içwara, Na-
rayana, Swayambhuva, Brahmâ, etc. sont
des aspects de ce principe et désignent ses
diverses fonctions. M, c'est Mulaprakriti, ap-
pelée aussi Aditi, Swabhavat~ Chidakaça,
Avyaktam, Prakriti, etc. source de toutes
les choses et mère de toutes les créatures. En-
nn U ou' Ou représente Oueaohou, nom thi.
bétajn et ésoteriquedu Verbe, c'est-à-direde
l'activité créatrice qui, d'émanation en <ana-
nation, devient Fohat, Daiviprakriti,Maka-
Çakti, etc. ou les divers aspects de la force.
Ce principe moyen participe des deux extrê.
mes et leur est si intimement coessentielqu'il
est souvent identine avec l'un ou l'autre. Les
Hindous o~-ti raison de considérer Çakti com-
me synonyme de Prakriti, car la matièren'est

7.



rien sans la force qui se manifeste en elle.
D'autre part, Çakti, comme action d'Içwara,
a été confondue avec lui, et c'est pour cela
qu'on 1'~ appelé créateur, de même que sou'
vent on dit le soleil quand on veut parler
de sa lumière; et ce point de vue n'est pas
erroné, car Içwara est inconcevable autre.
ment que comme conscience, bien que la Cons-
cience, étant conscience de quelque chose,
soit déjà distincte d'Içwara. PatanjaU déSait
Icwara, la limite de l'omniscience. Cette li.
mite M peut être que l'insconcient; car l'ob-
jet de l'omniscience, c'est-Mire la Maya tout
entière, n'est qu'un vaste ajitagomsme, et
s'annihile dans l'Absolu; autrement dit, il ne
peut y avoir conscience que de quelque chose,
et il ne peut y avoir qu'inconsciencede tout;
omoiscienceet inconscience sont. synonymes,
comme tout et rien. Pour la même raison,
Prakriti est la limite de tout connaissable,
c'est-dire l'inconnaissable, En résumé, A et
M peuvent être conçus comme deux points
mathématiques, :8xa.nt les limites de l'e~js-



tence, et reliés par une ligne de vie, par une
quantité mobile V, représentant l'existence
tout entière, l'univers, le nia entre le père et
la. mère. C'est pourquoi certains systèmes se
,contentent de deux principes, Purusha et
prakrM; dans ce cas il faut entendre Pu-
rusha comme la. Conscience, daM toute l'ac-
ception de ce tenue; comme étant à la fois
Atma~ la. base de toute conscience, la. cons-
cience indéterminée, l'être pur ou essence, et
la synthèse de tous les Jivas (conscience dé-
terminée par un TJpadhi, véhicule, base subs-
tratum, organisme quelconque; conscien<ee se
manifestant comme telle par l'intermédiaire
de la vie, de la. force, de l'action); et il faut
entendre par rraJcriti la Nature, au sens le
plus large du mot, comme Elément primor-
dial en même temps que synthèse de toutes
les Çaktis. Alors l'A et l'U se combinentdans
l'O de Om (Aum écrit phonétiquement), tan-
dis que l'U ou Ou se combine avec FM, qui,

comme toute consonne, ne peut se prononcer
que pa.r adjonction d'une voyelle.



La. premlÔM scission de l'omniscience donne
naissance aux Jivaa, sujets conscients, mo-
nades ou individus, et provoque une scission
symétrique à l'autre extrémité de l'existen-
ce comme il existe un nombre défini de
Jivas ou êtres, depuis les dieux jusqu'aux
hommes, U se forme un nombre correspon-
dant de corporéités ou choses, depuis les
centres planétaires jusqu'aux centres ato-
miques et de même quicwara a pro-
duit *les Jivas par éparpillement~ ceux-ci
à leur tour, en s'attachant à l'objectivité, pro-
créent la variété infinie des fantasmagories
qui constituent l'univers, et opèrent la créa-
tion seconde dont parlent en termes plus ou
moins voilés les co'miogonies.Ainsi s'exprime
l'autear de KaivaJyanavanita: «A Içwara
appartient la substance cause, à Jiva la subs-
tance effet; Içwara est général, comme quand
nous disons: forêt~ Jiva est particulier, com.
me quand nous parlons d'arbres isolés. La
création du resplendissant Içwara et celle de
Jiva sont absolument différentes. Les créa-



tions d'Icwara dans l'univers sont d'ordre
général et embrassent toutes choses muables
et immuables. Mais l'amour-propre, la haine,
l'amour et toutes ces choses qui proviennent
de l'égoïsme, sont lea créations du Jiva doué
de libre-arbitre: elles ne sont aucunement
l'œuvre de l'Immaculé. » Les Gnostiques
aussi comprenaient le mystère de la création
seconde, car Psellus nous apprend dans le
commentaire de ses oracles chaldéens que
c'est l'esprit Ris de l'esprit, le mental (mens),
et non le père, qui fut l'artisan du monde igné,
qui fonda, (condidit) toute la créature et la
perfectionna, par ses opérations. Comparez
avec ces paroles de Jean: « Au commence-
ment était le Verbe, et le Verbe 6t!uLt en
Dieu dès le commencement, et toutes choses
ont été faites par lui, et rien de ce qui a été
fait n'a 6t6 fait sans lui. M On retrouve par-
tout cette idée du créateur qui s'est referme
sur lui-même aprèsavoir émanéun rayon dans
l'espace: c'est le mythe de la mutilation d'O-
sMs et de la fécondité étemelle d'Horus; et



aussi celui de Zens, régnant la place de son
père qu'il a détrôné: c'est enfin la croyance
des «hérétiques M qui amrmaient que le
monde avait été créé par les anges du mal.
Car les rebelles sont en même temps les ré-
dempteurs, Michel et Satan sont les aspects
complémentaires de ce Christ à deux sexes
représenté dans les catacombes et dans l'A-
pocalypse, et décrit dans l'Iconographie de
Didron comme une femelle à barbe, appelée
Jésus-Christ et Sainte Sophie; c'est le Saint
Esprit qu'un évangile apocryphenomme« ma
mère »
La. cosmogonie japonaise représente l'éma-

nation androgyne sous la forme d'une feuille
lancéolée, se terminant en deux pointes sé-
parées par un élargissement maximum. L'im-
mense Maya est l'éparpillement d'ân faisceau
de lumière, un V gigantesque, le Verbe (Yak)
remplissantl'espaça entre le père et la mère,
PU entre l'A et l'M. Chacun de ces termes,
réfléchissant le double caractère de Para-
brahm, se trouve pour ainsi dire à cheval sur



l'horizon de l'éternité, absolu d'un côté et re-
latif de l'autre; il y a un Purusha manifesté
et un Purusha non manifesté ou Purusha-
uttama, un Atma et un Param-Atma, de me'
me qu'il y a une PraMtJ et une Mulaprakriti,
une Çal;ti et une DaM çakti. Chacun de ces
termes, Purushottama. (l'EaprIt-suprôme), Mu.
la-prakriti (la substance racine) et Daïvi-
cakti (la force idéale), peut être pris comme
synonyme de l'Absola concevable et comme
point de départ de la manifestation, suivant
que l'on est spiritualiste ou matérialiste. Car
les trois sont un, à Pétât latent, et trois dans
la manifestation. Le double caraccère de Pa-
rabrahm se reflète également dans tous les
principes macrocosmiqueset microcosmiques,
chacun s'onra-nt à la fois sous l'aspect objec-
tif et sous l'aspet subjectif. La nature en-
~re n'est visible que d'un côté, et les choses
les plus simples, et les ngures les mieux con-
nues, sont lemasque d'un profond et effrayant
mystère.
C'est encore en vertu de ce double caractère



que l'univers nous apparait soumis aux pé-
riodes d'expansion et decontraction, de sys-
tole et de diastole, que nous appelons jours
et nuits de Brahma. Oar, remarquons le bien,
ce n'est pas Pa-rabrahm qui respire, c'est
Brahma; ce n'est pas l'Absolu qui est soumis
a des alternatives, c'est son aspect relatif:
l'opinion contraire nous ramènerait à la fu-
tile querelle des causes premières et du pas-
sage du néant à l'être. Mulaprakriti même
« est indifférente à l'absence où à la présence
en elle-mêmé d'un univers objectif. H (1) De
même Purusha, dans l'univers, et Atma, dans
l'individu, paraissentagir, créer, penser, jouir,
mais n'ont rien à faire avec les activités ou
passivités dont ils sont les spectateurs. Us ne
semblent actifs qu'au point de vue illusoire
et objectif. Karmaf dépend entièrement de
Jiva et n'a plus de raison d'être pour l'af-
franchi (Jivan-Mu~ta) qui a compris l'iden-
tité de Jiva avec Paramatma. Les deux con-
traires extrêmes de l'existence, Purasha et
(1) H.-P. Blavatsky,Secret Doctrine.



Prakriti, ne sont que les limites idéales du
grand soume, et non ce souflle même: c'est
le Verbe qui tour à tour s'éveille et s'endort.
Brahma lui-même doit mourir, disent les

livres saints, et sa. respiration doit s'éteindre
en PaM.bra.hm. Mais il ne mourra que pour
renaître, comme en lui-même naissent~ meu-
rent et renaissent les myriades de mondes,
d'êtres et d'atomes. Ne cherchons pas à fran-
chir les fron~ères de la pensée, et contentons-
nous de respirer nous-mêmes notre part du
grand soufile. Brahmâ respire, et c'est pour
cela. que les MamvantarM succèdent aux Pra-
layas, les évolutions aux involutions, les dé-
cadences des empires à leurs grandeurs, la
rigidité des cadavres à l'exubérance des jeu-
nesses, les noradsons printacieres aux tour-
noiements des feuilles d'automne, et le silence
de la nuit aux tumultes du jour; Brahm&
respire, et c'est pour cela que nous respirons.
Si nous pouvionsnous placer au centre de l'u.
nivers, au point d'attache de ce pendule
énorme qui se balance dans l'infini, peut-être



Terrions-nous qu'an lieu de revenir sur lui-
même il décrit en reaJite une orbite circulai
re, que périodique est synonyme de cyclique.
que tout rythme est une onde, que le Naga."a~"+ n., 1- 11mordant sa queue, la roue de Brahma et sa
respirationsont symboles d'une mêmeTenté;
peut-être alors comprendrions-nousqu'il n'y
a pas de solution de continuité dans le fait
que «parvenu au comble du mouvement, il
se reposa, et parvenu au comble du repos, il
se mit~en mouvement »; peut-être saurions-
nous ce que lui-même ne sait peut-être pas.
Mais l'imagination bondit affolée vers la nuit
absolue, de Pralaya solaire en Pralaya né-
buleux, et perdue dans le dédale de ces obs-
curcissementspartiels toujours contenus dans
quelque Manvantara plus vaste, tout en se
refusant à concevoir la possibilité d'un som-
meil «universel M, alors que «l'univers M
échappe à ses freintes, noyée dans l'immor-
talité, crie d'enroi après la mort, et ne trouve
que Vie toujours plus fatale et toujours plus
intenseln nsc. l,



La mort n'existe pas; elle n'est qu'un
changement d'état, une décomposition, nne
fermentation ou génération de nouvelles for-
mes. La. vie et la mort sont les aspects com.
plëmentaires du mouvement. Et le mouve-
ment contient une autre antinomie agitée
depuis les beaux jours d'Elée et de Mégare.
Le repos n'existenulle part dans la nature:
tout se meut, « tout s'écoule», dit Heraclite.
L'exemple cite par Herbert Spencer du marin
qui se promène sur le pont d'un navire en
marche, sur l'océan qui tourne avec la terre,
entrainéo autour du soleil, lui-même en mou-
vement, est trop connu pour être reproduit.
Hartmann fait un raisonnement analogue:
« On dit que la balle vavers la cible, on pour.
rait dire tout aussi bien que la cible vient
vers la balle; et la résistance que la cible
oppose à la balle n'est pas tant la résistance
d'une cible immobile que la « vis viva M d'une
cible en mouvement.» Mais Parmenide ob-
jecte que le mouvement absolu est une ab-
surdité, car le mouvement suppose l'espace



et les corps; Zénon démontre qu'Achille aux
pieds légers n'atteindra, jamais la tortue;
Kant démasque la. relativité d'un déplace-
ment qui, supposant des points de repère,
ne peut exister dans l'illimité; et d'après
Spencer, « il est impossible de se représenter
à la pensée les transitions entre le repos et
le mouvement, car elles semblent impliquer
une interruption dans la loi de continuité,
bien qu'une pareille brèche soit inconceva-
ble. M*Au fond, ces contradictions sont comme
les autres, purement apparentes. H y a dans
l'univers plus ou moins de mouvement,
comme d'espace ou de temps. Dire que le re-
pos absolu n'existe pas dans la nature, et
que le mouvement absolu est absolument in-
compréhensible, revient toujours à dire que
l'Absolu n'est pas le relatif. Repos et Mouve-
ment sont des corrélatifs avec lesquels l'Ab-
solu n'a rien de commun, des pôles apparem-
ment opposés et absolument identiques. Le
repos absolu est au-delà de nos conceptions,
comme au-delà de l'existence; car rien n'est



mort dans l'univers; il n'y a pas un atome
dépourvu de force, de capacité de mouvement,
de vie. Tout ce qui existe change et par con-
séquent vit, quelque lente que soit la trans-
formation. Mais si, partant du repos appa-
rent ou relatif le plus complet que nous puis-
sions concevoir, nous suivons les vélocités
croissantes de la tortue, d'Achille, du boulet
de canon, de l'électricité, de la lumière et de
la pensée, vélocités d'autant plus grandes
que le temps employé à passer d'un point à
un autre est plus court, où nous conduit cette
courseà l'abîme, sinon à l'Omniprésence,cette
limite de la rapidité qui n'a plus besoin d'an-
cun temps pour passer d'une extrémité à
l'autre de l'univers Mais cette Omniprésen-
ce, ce mouvement absolu, n'est-ce pas la
même chose que la parfaite immobilité ? Les
deux pôles de l'échelle des vitesses se con-
fondent donc en Parabrahm: autour des six
roues de Fohat tourne, invisible à force de
rapidité, la roue immense de Brahma, que
Démocrite appelle «l'immobile moteur », et



dont Meng-tzeu disait que « son cahne com-
mande au mouvement.)
Quelle que soit d'ailleurs l'émanation que

l'on cherche à approfondir, sa forme pro-
teenne nous élude jusqu'aubout par des trans-
formations de plus en plus subtiles et des
simplicationsde plus en plus abstraites.Nous
avons déjà dit que quand nous analysons la
nature de l'Esprit, son omniscience nous con-
duit Jinalement à l'Inconscient d'Hartmann.
De même, si nous voulons saisir la Matière,
elle fuit successivement notre analyse phy-
sique, par sa divisibilité à Pinnni, et notre
analyse mentale, car nous ne pouvons con-
cevoir sa forme primordiale et ultime que
comme Vide Absolu; et nous n'embrassons
avec Spencer que l'ombre de l'Inconnaissable.
Hydrogène, oxygène, carbone, azote, etc.
voila, s'écrie le matérialiste) les éléments dont
se compose l'univers entier, voilà les seules
et uniques reatites Cependant leur nombre
décroît de jour en jour, l'hypothèse s'impose
de plus en plus que toutes proviennent d'un



corps simple, unique et primordial, d'où le
monde est sorti par évolution et qui demeure
l'éternelsubstratumde l'univers composite (1).
Si jamais la science parvient à saisir cette
matière abstraite, elle s'écriera sans doute:
Voilà l'unique réalité! Cependant ce « Pro.
tyleM n'est que l'un des sept dont se com-
pose le macrocosme objectif, et l'un des as-
pects inférieurs de Parabrahm. Nous préten-
dons qu'avec ce seul élément il est impossible
d'expliquer même la formation de l'univers
matériel. La, science n'explique pas cette
formation: elle se contente de nous en
raconter crtajnea périodes sous le nom d'6-
yoluftiom. Voilà) un grand et jboau terme:
(1) « Nous avons montré que l'Yttrium est un com-poséde cinq on six nouveaux constituants. Or, qui ose-rait dire que si l'on attaquait chacune de ces cinq ousix parties constituantesd'une façon dinër~nte, si l'on

soumettaitles résultats à un réactif plus délicat et pluspénétrant que celui de la matière radiante, que celles-là ne pourraient pas encore être divisibles? 0& donc
trouver l'élément ultime véritable ? Il s'éloigne à me-
sure que nous avançons, ainsi que les lacs et les oasis
que voit le voyageur tourmenté de la faim et de la soifdans le désert. Serons-nous ainsi toujours trompés etarrêtés dans notre recherchede la vérité ? o (Crookes,eëMèsc des éléments.)



sans parler de la loi cyclique impliquée
dans le mot même, le simple fait que
l'évolution a commencé indique l'existence
d'un bu~i à atteindre, de quelque chose
de supérieur au point de départ. Le dépla-
cement du pôle matière nécessite l'existence
d'un autre pôle, source d'innuencea sans
lesquelles le protyle serait resté indénniment
tt l'état primitif. Qui blasphème adore, et l'es-
prit fort, en proclamantla souveraineté de la.

matière,implique l'existence d'autre chose.
et est plus naïf que les esprits simples qui
demandent un créateur au nom de la créa-
tion, ou qu'Epicuremendiant une petite dé-
viation pour la pluie rigide de ses atomes.
La science ne peut rendre compte de la ge-
nèse des éléments, a plus forte raison de la
combinaisondes corps, sans faire appel tout
au moins à une nouvelle inconnue, la Force,
d'ailleurs aussi impossible à définir par la
matière qu'impuissante à l'expliquer. La
force est « ce qui" produit le mouvement,
la matière est « ce qui» se meut, ou plus gé-



néralement la. force est la source des pro-
priétés dont la matière est douée. Dire que
les propriétés ne sont rien sans la matière,
c'est provoquer l'idéalisme allemand à répou-
dre par cette autre vérité ou ce sophisme
égal, que la matière n'est rien sans ses pro-
priétés; en tous cas, c'est faire une pétition
de principe, puisque la matière ne peut pré-
cisément être dénnie que par ses propriétés.
Comment dépeindre un corps sinon par sa
couleur, sa densité, etc., et d'autre part, com-
ment concevoir ces qualités, sinon comme
qualités de quelque chose que nous appelons
matière ? Mais que sont ces propriétés ? Un
corps est rouge parce qu'il absorbe les rayons
de couleur différente. Pourquoi ? La science
constate sans répondre. Remarquons en pas-
sant qu'il y à. la une « actionM tendant à
prouver l'existence objective de quelque cho-
se dire que la sensation est la cause du corps
est aussi absurde que de donner pour cause,
à la sensation ou à la pensée, l'objet qui en
est l'occasion. Revenons à nos rayons. La
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science nous dit qu'ils sont des vibrations.
plus ou moins rapides de l'éther, prod Mites
par la source lumineuse. Id la- matière ordi.
naire ne aumt déjà plus, malgré sa réalité,
et une autre inconnue, l'éther, est introduite.
Nous admettons d'ailleurs sans difficulté ce
nouveau facteur, qui cadre presque exacte-
ment avec l'une des subdivisions de notre
Mnlaprakriti; et nous nous contenterons de
faire remarquer qu'en présence de concep-
tion~ comme celle de la matière radiante ou
de l'éther, l'hypothèse d'états matériels abso-
lument différents de l'état sensible n'offre
rien de bien révolutionnaire. Cependant le
problème n'est pas résolu.
Pour être ce qui vibre, l'ether n'explique

pas la vibration, sans compter que, comme le
remarque Spencer, les molécules infiniment
plus ténues de l'éther devant être innniment
plus distantes les unes des autres que celles
des corps matériels, la transmission du mou'
vement dans l'éther nécessite une série d'hy-
pothèses, d'éther interétheriques, et Justine



notre théorie dès sept (~ktls, dont la dernière
et la plus dgléo ne nous aide pas plus, d'ail.
leurs, à comprendre le mouvement en lul.me.
me que la matière toute grossière. Reste tou-
joara la. question: Qu'est-ce que le rythme,
et sans aller si loin, qu'est-ce que la vibra.
tion, qu'est-ce que le mouvement? C'est ici
que le Matérialiste complète son cercle vi-
cieux en repondant: une propriété de la ma-
tière. Au fond, matière et f~rce sont des mots
commodes pmu* désigner des choses incon-
naissables des abstractions au même titre
qu'esprit, Dieu ou toute autre. Nous sommes
boBnes de tous potes par l'inconnu; et nos
adversaires auraient mauvaise grâce a. nous
reprocher de prendre le monde physique pour
un chaos d'illusions; bien plus que nous, ils
méritent le titre d'abstracteurs de quintes.
sence, pulquepour expliquer un univers qu'ils
croient réel, ils parlent d'une hypothèse qu'ils
savent inverHiable, d'un axiome qu'ils pro.
clament indiscutable, d'un mot qui s'impose
comme indispensable.



Un raisonnement analogue nous montrerait
que, pas plus que la matière, impossible à ex-
pliquer, la force ne peut être prise pour der-
nier terme de la réalité; et les Hindous le sa-
vaient bien, pour qui le mot Matut-maya.
(grande illusion) était synonyme de Çakti.
Seulement, en passant de la matière à la
force, nous nous élevons d'un degré dans
l'échelle des valeurs réelles. La cauaedumou-
vement est positive par rapport au siège de
l'inertie. La force se manifeste dans la ma-
tière parce que la matière arrête et retient
la force, et en disant que la matière est un
foyer de force on renverse les termes comme
en disant que le soleil se levé et se couche.
La force n'est connaissable à des êtreia ma-
tériels que par l'intermédiaire de la matière,
qui en est le magasin et non la source. Le
soleil, centre de Çakti, irradie dans tous les
sens son énergie mystérieuse; une faible par-
tie seulement de cette énergie rencontrant
une résistancematérielle, se nxe dans les pla-
nètes et s'y transforme en chaleur, lumière,



vie, etc. Nous n'avons aucun moyen de con-
cevoir sous quelle forme la lumière voyage
dans l'espace, car ellene devient lumière qu'en
rencontrant l'atmosphère terrestre. A moinss
de faire de la force une entité métaphysique,
il faut cependant admettre qu'elle est quel-
que chose de substantiel. Mais cette subs-
tance la. ne ressemble pas plus à la matière
terrestre que la substance du soleil dont elle
émane. L'univers, dans ses origines comme
dans son état actuel, est inexplicable a moins
d'admettre l'existence de plusieurs ordres de
substance, de degrès discrets de matériali-
sation. H faut recouru*à une énergie antécé-
dente même pour expliquer le brouillard de
feu, cette hypothèse doyenne de la science.
« Je vous prie de me suivre au commence-
ment des temps, avant que les atomes chi-
miques se fussent même élabores du protyle
originel. Imaginons qu'à cette étape première
tout était daps Fêtât ultrargazeux, un état
qui se distingue de tout ce que nous pouvons
maintenamtconcevoir dans l'univers. Eh bien,
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à moins que l'expression Brume de feu
et la. supposition que la macère primordiale
était alors dans un état extrêmement sur-
chauSé ne soit décevante et sans raison, mous
avons alors affaire à un processus analogue
à celui du refroidissement.Cette opération,
intérieure probablement, réduit la tempé-
rature du protyle cosmiqueà un temps où le
premier degré de granulation a lieu; la ma-
tière, telle que nous la connaissons, est née,
et les atomes sont formés. H noua faut deux
postulats très raisonnables: admettons une
forme d'énergie antécédente, ayant des cy-
cles de nux et de reuux, de repos et d'ao~-
vit6; admettons une action intérieure pareille
au refroidissement et opérant lentement dans
le proiyle..< Les éléments futurs seront d'au-
tant plus diCérenoies qu'il s'écoulera un
temps plus long dans le travail de refroidis-
sement durant lequel la formation du pMtyle
s'opère; Ns seront d'autant plus pareils et
passeront d'autant plua l'un dama l'autre au
contraire si le refroidissement s'opère rapi-



dément. Les premiers éléments nés sont ceux
dans lesquels ~'énergie chimique est alors
maxima; en descendant yéchelle, les aBinttës
chimiques sont de plus en plus faibles et le
oMmisme devient de plus en plus inaetif. Ce
changement peut être du en partie & cette
circonstance que les éléments nés & une tem.
pératnre basse no possèdent plus une aussi
grande mobilité moléculaire.Mais il est aussi
extrêmement probable que l'énergie du chi-
misme formatif s'éteint comme les feux dans
la fournaise cosmique. M L'éneigie antéoë.
dente a laquelle Crookes fait allusion est
notre Çakti, et le processus intérieur
qu'il appelle refroidissement est la descente
dms la matière, qui s'accompagne d'âne des-
cente parallèle de la for~e. Aussi pour fondre
et volatiliser les corps, faut-il employer une
quantité de force artificielle d'autant plus
considérable que ces corps sont plus &xes.
ti C'est un fait remarquableque le poids ato-
mique diminue à mesure qu'augmente la cha-
leur spéoi&que, et réciproquement, de sorte



que le produit de ces deux termes repré-
sente presque toujours une quantité sensible-
ment constante. H (1) Nous voyons les molé-
cules, sondées dans la masse solide, glisser
les unes sur les autres à l'état liquide, et s'e-
chapper de toutes parts à l'état gazeux. Les
expériences sur la matière radiante prouvent
que la puissance de mouvement est en raison
inverse de la. matérîaJité; la force se mani.
teste d'autant plus facilement qu'elle a moins
de matière à vaincre, et la vitesse de la lu.
miere nous donne une idée de la facilité avec
laquelle elle bondit à traversles milieux éthé-
rés. Au-delà de l'état atomique, qui déter-
mine la capacité des éléments pour l'énergie,
il est permis de concevoir des corps, ou plu-
tôt des formes, des êtres, presque immaté-
riels, sources de forces transcendantes et pres-
que inépuisables. Remarquons enfin l'aug-
mentation de volume qui accompagne la va-
porisation de la matière, c~r tous ces phé-
nomènes nous laissent entrevoir l'exacte re-
(1) Tyndall,~ea< as a mode of motion, 166.



lation qui existe entre les termes infini et im-
matériel, tout puissant et réalité suprême, et
nous permettent de nous acheminer vers l'an-
tique et sublime conceptionde l'Elémentuni-
que, à la fois Substance, Force et Esprit. Ces
remarques permettront également (le com-
prendre pourquoi nous disons que la force
est positive et la matière négative. Ces deux
Mayas sont des images complémentaires et
inverses, l'une représentant la tête, l'autre
la queue du serpent. Si l'on s'attache à la ma-
iénatité comme critérium du réel, on laisse
par là même échapper toute la réalité de la
force; si, au contraire, on reconnaît que lar
matière doit aux combinaisons de la force
tout ce qui nous la fait paraMre réelle, alors
on doit logiquement conclure que la matière
est d'autant plus réelle qu'elle est plus acces-
sible à l'énergie, c'est-à-diremoins matérielle.
« La science ne prétend pas avoir atteint le
commencement absolu dans l'histoire de la
matière; elle ne nie pas un état antécédent
au brouillairdde feu, et va jusqu'à admettre



que celui-ci, peut avoir existé préalablement
& Mtat froid, non lumineux et invisible. D'à
près Wolf, si! en était ainsi, on pourrait
comprendre que la eoatraotion résultant de
l'attraction l'ait chauné et reoda l~mioeox.
Kwt et Laplace eroya~ent qu'~ l'origmo des
choses, toTtte la matera qui entremaintenant
dans la composition des corps planetairea
~tait disséminée da,n8 reapace entier du sys.
terne solaire, et môme au-ddà. C'était une
nôbttleuse de très minime donalté, dont la
condensation graduelle donna naissance,
par nn mécanisme encore inexpMqaé. aux
tliverscorps de notresystème. M (1) En outre, le
brouillardde feu, et b pins forte raison, l'état
antécédent, d~aient etM un tout parfaite-
ment liomogene; car, comme dit Crookes,
« dans un espace dont la. temperatore d~pas'
aérait le point de dissociation des composes,
aucune acHon chimique ne pourrait ae pro*
duire. Le lion et l'agneau coucheraient en'
semble: le phosphore et l'oxygène se mdan'
(1) H..P. B~v~ta~y, SewetDoeMae.



géraient sans s'unir; l'hydrogène et la chlb*
rine ne chercheraient pas à s'embrasser; et
même le nuorine, ce gaz énergique isolé ré.
comment, notterait libre de toute combinai-
son.» L'existence initiale no peut donc être
conçue que comme « un nuide incolore et im*
matériel répandu à travers l'infini, comme la
divine vapeur d'une divine haleine. Telle
qu'elle dut apparaître dès l'aurore du Man-
vantara, cette Prima, materia est restée et
reste encore homogène, a des distances im-
menses et dans ses profondeurs innnies. On
ne la trouve plus dans sa pureté primitive,
qu'entre les étoiles de l'univers; et comme
elle est d'une nature toute dinérente des subs-
tances quenous connaissonssur terre, leshom-
mes, voyant au travers, dans leur illusion
et lem* ignorance, la prennent pour du VMe
« Ce rien objectif est cependant le tout sub-
jectif. Cette matière, qui à l'origine remplis-
sait tout l'espace, était l'espace même; c'était
ce qui s'est condensédans les astres et leura
donné leur substance; ce qui a été la source



de leursmouvementset s'est concentreeneux
comme forcemotrice; le contenant et le corps
de l'univers, le chaos et la création, le Tohu.
bohu en même temps que le Pléroma~ le vide
en même temps que la plénitude. L'espace
est une unité substantielleet vivante; c'est le
monde vrai, tandis que le nôtre n'est qu'arti-
ndel; un à travers son immensité; dans ses
insondables profondeurs comme à sa surface
illusoire, parsemée d'univers innombrables, de
systèmes phénoménaux et de mondes de mi-
rage. Dans ce monde réel, qui est une unité
de forces, il y a, comme dirait Leibnitz, con-
nexion de toute matière dans le Flenum. » (1)
La conception d'une matière divisible à l'in-
fini nous conduit effectivement à l'adoption
d'un vide primordial identique avec la pléni-
tude absolue; car, d'une part, nulle autre for.
me d'existence que le vide ne peut être conçu
comme l'état ultime de la matière;mais d'an.
tre par~) il ne peut. exister aucun point dans
l'univers qui soit absolument vide d'une subs-
(1) H.-P. Blavatsky. Doctrine secrète.



tance quelconque. Le vide est la limite non-
existante de la divisibilité; la théorie de la.
continuité de la matière ainsi complétéede sa
divisibilité à l'innni n'exclut aucunement la
conception d'unités atomiques, moléculaires,
cellulaires, etc. comme individualisations
d'une substance homogène: elle n'exclut pas
non plus le mouvement, qui est toujours le
mouvement d'une substance à travers une au-
tre. Car le mouvementet l'extension doivent
toujours être mouvement jet'extension de
quelque chose. Notre élément unique récon-
cilie donc les deux grandes et antiques écoles
neprésentées, l'une par Anaxagore, Descartes,
Kant, Leibnitz, Boscovitchet la récentethéo-
rieMnétiquedes gaz, l'autreparKanada, Leu-
cippe, Démocrite,Newton, Dalton, et la théo-
rie atomiquemoderne.
Bien plus, il nous permet d'admettre a, ht

fois l'ultimatum de la science, l'atome, et ce-
lui de la théologie, Dieu; celui-ci comme
la plus grandeunité concevable, celui-là com-
me la plus petite: d'une part des centres de
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conscience de moins en moins transitoires,élé-
mentaux, hommes, dieux, etc. d'autre part
des centres de substance de plus en plus per-
manents, cellules, motéculea, atomes; le plus
petit atome contenant à son tour un univers,
et le plus grand Dieu n'étant que l'atome de
quelque Logos supérieur; et la progression
aboutissantdans les deux isens à l'omniscience
identique à l'inconscience, qui est en même
temps la plénitudeidentique au vide; car nous'
n'avons pas môme besoin de séparer lé dieu
de l'atome, puisque nous reconnaissons une
base commune a l'esprit et à la matière.
Le plus strict matérialistedoit reconnaître,
a moins de faire appel a une création ex nihUo
encore moins logique que celle du plus ardent
spiritualiste, qu'avant la manifestation orga-
nique d'aucune intelligence, la matière, sous
la formeoù elle existait alors, brumede feu ou
toute autre, contenait l'intelligence en poten-
tialité.En admettantque la penséesoitun pro-
duit de la matière, celle-ci doit posséder et
avoir possédé de toute éternité la faculté de



produire la pensée.Sinon, l'apparitionde cette
penséeà aucunmomentdonnéest un véritable
miracle, et ne peut s'expliquer que par une in-
tervention extérieure, ce qui résout la dimcuM
pour le théologien,mais ne fait que la reculer
pour le matérialiste. Le problème est le même
que celui de l'origine de la vie, que certains
ont attribuée à la rencontred'un astre errant.
L'élément primordial devait contenir en ger-
me, non seulement la vie, la conscience, et
toutes les facultés de l'être qui semanifestent
actuellement ici-bas, mais tout ce qui a été,
est et sera dans l'univers entier auquel il a
donné naissance. Et qui oserait atBrmer au-
jourd'hui que notre mesquine planète soit le
seul séjour d'êtres intelligents ? Nous arrivons
donc a concevoir notre Elément unique, non
plus comme le fantôme d'une substance
inerte et vide, mais comme la divinité sou-
verainement et uniquement adorable de l'In-
telligence int~rale, en même temps que le ré-
aervoir de la Vie universelle et l'abîme de la
substance totale. C'est en un mot l'Onmiscien-



ce, et cette omniscience est pour nous identi-
que a l'inconscience, parce que la conscience
animale, aussi bien que la conscience de
l'homme actuel ou des génies futurs, ou celle
des archanges qui habitent des astres cent
fois supérieurs au nôtre, n'est que la manifes-
tation partielle et limitée de cette omniscien-
ce, demême quenos corps et ceuxdesjplus glo-
rieux soleils ne sont que les atomes transitoi-
res de cette éternelle substance.
Nous devons également concevoir le vide

absolu comme but suprême de la plénitude
parvenue au dernier degré de matérialisation.
BTa-mmarion a montré que la conséquence
ultime d'une excessive oondensa~onserait la
perte de cohésion et la dissociation des ato-
mes. La masse, unique ou multiple, de l'uni-
vers, retournerait à l'état nébuleux et au vide
Mtia.1, D'après certaines traditions orientar
les, la lune serait actuellementmême en train
de s'évaporer ainsi. L'espace serait donc l'al-
pha et l'oméga de son propre contenu, le vide
serait l'origine et la fin de la plénitude. Ou



plutôt le plein et le vide seraient les aspects
complémentaires de Prakriti, substance des
choses, comme la conscience et l'inscons-
cience seraient les états alternatifs de Pums-
ha, essence des êtres. Mais pas plus dans le
PiaJaya des formes que dans le Nirvana des
intelligences, aucun moi ne serait détruit, ni
aucun élément chimique. L'esprit de l'homme
et celui du Dhyan Chohan, comme le phos-
phore et l'oxygène, se mélangeraient sans se
confondredans cette universelle et incompré-
hensible homogénéité, succédant à l'hétéro-
généité des êtres et des choses aussi réguliè-
rement que l'expiration succède à l'inspira-
tion. Ennn l'opposition de l'essence et de la
substance, que Kapila compare à l'union d'un
boiteux et d'un aveugle, l'association de Pra-
knti et de Purusha, mère et père de la Vie
universelle, l'antinomie suprême du moi et
du non-moi, source de toutes celles que nous
cherchonsà résoudre, se résoudraità son tour
en Parabrahm, identité absolue de toute ob-
jectivité et subjectivitérelatives. Et non sen-



lement les trois personnes de la sainte tr!.
nité, chacune avec son double caractère divin
et démoniaque, se fondraient en l'incompré-
hensible unité de Dieu, mais l'existence et la
non-existence de Dieu même, les deux soumes
de Brahma, s'ab~eraient dans l'ineffable ra.
rabrahm.
La sainte Trinité ne réside pas seulement
au ciel, mais aussi sur la terre, et jusque dans
le moindre grain de sable. Forme, vie, cens*
ciênce, sont les manifestations diverses de
l'Elément universel et initial, et existent soit
a l'état latent, soit à l'état de manifestation,
dans tous les êtres et dans toutes les choses,
à. tous les degrés de l'évolution. H y a de la
vie latente dans les pierres, et de la conscience
latente dans les microbes. Les trois manifes-
tations s'équilibrent dans l'homme, compose
de la trinité esprit, vie et corps. La pensée et
la vie sont aussi inséparables l'une de l'autre
que la force et la. matière. L'attraction, l'am-
nitë, la pesanteur, ont leurs correspondances
dans les passionshumaines,amour, désir, iner-



tie. ParalINcmpnt aux divers éléments de la
substance; MahabhutaS) Tattwas, Tanmatras
etc., les Hindous énumèrent divers ordres de
forces physiques, psychiques et spirituelles,
TtchaçaM, la puissance de la volonté qui en-
gendre les courants nerveux, KriyacaM, le
pouvoir d'extériorisation, (le création, que pos'
sède la pensée, etc; etc. Et pour eux, ces
forces & leur tuor sont les manifestations de
pura états de conscience, de ce qu'ils appel-
lent les Dieux. Si ces forces nous paraissent
aveugles et inexorables, c'est que nous les en'
visageons du point de vue individuel, et que
l'individu est impuissant contre l'agrégat doa
volontés supérieures. Mais il nous sunit de
rgarder en nous pour comprendre dans l'uni-
vers la relation de l'esprit à la force et a la
matière notre corps lui-même est le résultat
des volontés accumulées de nos ancêtres ses
mouvements obéissent à notre volonté et se
confondent avec cette volonté même, laquelle
n'a d'existence actuelle qu'autant qu'elle aglb
et se manifester mais cette volonté et cette



action dépendentévidemmentde nous-mêmes
Çakti est inséparable de Pnrasha « Les pou-
voirs du magicien sont invisibles avant leur
exhibition ils ne deviennent évidents qu'en
se manifestant sous les formes visibles d'ap-
paritions. De même, les Çaktis de Brahmsont
innnies et il est impossible de les découvrir.
Mais tout lemonde peut s'assurerde leur exis.
tenoo, par la méthode inductive, en regardant
les vastes éléments. On peut voir les effets et
la,base, mais l'énergie active reste invisible.
Les spectateurs peuvent voir le magicien et
les apparitions, mais non la puissante lorce
magique. Cependant la Çakti n'est pas indé-
pendante ni différente du Çakta qui la pos-
sède. M (1) Si la force ne peut d'une part exis-
ter sans l'esprit, ni d'autre part se manifes-
ter sans la matière, les trois émanations sont
toujours présentés dans toute manifestation
et toute manifestation é<<ant matérieUe, et
toute force agissant sur un plan matériel au
moyen de la matière du plan immédiatement
(1) Kaivalyanavanita, 96, 97, ?.



supérieur, il devient évident que les trois ter-
mes esprit, force, matière, sont controversibles
et inséparables l'un de l'autre; il n'existe
qu'une seule et unique réalité éternellement et
partout présente: « Sarvam Khalvidam Erah-
mam». Le Dr B~rtmann est un de ceux qui
ont exposé le plus clairement cette unité ton.
damentale du motif, du mouvement et du
mobile (1)
« On a démontré depuis longtemps que ia

chaleurest un mode de mouvement, et toutes
les autres formes d~énergie (y compris lac-
tivité spirituelle), ne sont que des modes de
mouvement.Le mouvement est cet agent uni-
versel, au fond et essentiellement unique,
mais dont les modes de manifestation dinè
rent suivant les conditions dans lesquelles il
se manifeste. Quand il agit sans conscience
relative, il apparaît comme gravitation, at-
traction, chaleur, lumière, son, électricité, ma-
gnétisme, etc. A un état supérieur on l'ap-
pelle vie, quand il est doué de conscience re-
(1) 37te<MopMc< pMM<ca<<OM~, na 9.

c.



lative; et sur le plan suprême de l'existenee
il devient soi-conscient et soi-existant: on
l'appelle alors pouvoir spirituel. Mais le mou-
vement n'est pas concevable sans une subs-

tancequlil meuve; nous ne pouvons imagi
ner une force sans matière, ni une matière
sans énergie. H doit y avoir une substance
originelle, ou matière primordiale, dont la na-
ture doit différer largement de la formequ'elle
prend à nos yeux sur le plan extérieurement
visible. D existe une puissance primordiale
et universelle, le mouvement; de même il
existe une substance primordiale et univer.
selle, que nous appelons Ether, ou matière;
toutes les formes existantes ne sont que les
apparences de cet éther à divers degrés de
densité, et sous diverses conditions, tandis
que toutes les fermes d'énergie, de la plus
grossière à la plus spirituelle, semblentn'être
que les modinca~ons du mouvement dans l'é-
ther; se manifestant d'après diverses condi-
tions et circonstances, inconsciemment, cons-
ciemment, et avec soi-conscience.De plus, on



peut dire qu'il n'y a. qu'unDieu: car td toutes
choses proviennent d'une seulecauseou source
intérieureagissant elle-même, alors le monve
ment et la matière sont au fond et essentiel.
lement une seule et même chose; et nous pou.
vons considérer la matière comme de la force
latente, et la force comme de la matière en ii-
berta. Bnnn si cette grande cause première
ne doit pas rester éternellement a l'état inae
tif, autrement dit, si elle doit se manifester
commematière et mouvement,et si le mouve-
ment doit agir dans la matière, il doit y avoir
une causepour que cetteactivitéprenneplace;
or cettecausene peut être que la grande cause
première et ~teBoeUement active, car il ne
peut y avoir qu~une seule cause universelle.
Il jn'y a pas de chaleur da.os le bois; il n'y a
qu'un certain mouvement de l'éther, qui était
latent, et que la combustionmet en liberté. Il
n'y a pas de son dans un violon; c'est l'éther
dans l'atmosphèrequi est transformé en vi-
brations sonores au moyen du violon. Il n'y
a pas de lumière dans le feu; c'est seulement



Peiner qui par la. combustion est transformé
en certaines vibraitions qui produisent enfin
le phénomène appelé lumière. H n'y a pas de
magnétisme dans le fer; mais l'éther, à un cer-
tain état vibratoireque nous appelons magné-
tique, agit aumoyen du fer. ]1 n'y a pas de vie
produite .par l'organismed'un végétal ou d'un
animal; mais ces instruments permettent à
l'élément universel de se manifester comme
vie. H n'y a pas de pensée créée avec le cer-
veau mais le cerveau est l'instrument par
lequel opère l'esprit universel. H n'y a pas
d'amour, de volonté, de foi, ou d'autre pouvoir
spirituel créé par l'âme; mais l'âme est un
organisme permettant a ces pouvoirs éternels
et soi-existants de se manifester. »
Il n'y a pas de matière, il n'y a pas de force,
il n'y a pas d'esprit mais il y a l'Etre, omni.
présent et immatériel, omnipotent et immua-
ble, omniscient'.et impersonnel, substance in-
destructible sous toutes les transformations
de la forme, vie impérissable dans toutes les
corrélations des forces, esprit immortel au



fond de toutes les pensées transitoires et bor-
nées. La conscience est aussi indestructible
que la force et la matière elle ne fait que se
manifester diversement d~ns différents cer-
veaux. La force est aussi indestructible que
l'esprit elle ne fait que se transformer de
chaleur en lumière, d'électricité en magné-
tisme, de vie en aninité chimique. La matière
est aussi indestructible que la force; elle ne
fait que passer de l'organisme d'une plante
dans celui d'un animal, de l'état gazeux à l'é-
tat solide. De même que la matière présente
dés unités atomiques qui restent indénniment
identiques, et des corps simples indécompo-
sables par les moyens connus, ainsi l'esprit
présente d'immuables états d'êtres qui sont
les lois de la nature et de durables unités de
conscience qui sont les êtres soi-cohsdents.
Cependant tous les corps simples sont des
combinaisons plus ou moins liges de l'Elé-
ment unique; toutes les lois sont dérivées de
la loi absolue, et tous les esprits sont des
manifestations plus ou moins éternelles de



l'unique Esprit. Le Sol universel est présent
dans tous les Moi, comme la Vie universelle
dans toutes les forces et la Substance une dsna
toutes les formes. Et ces trois sont un, et cet
un est. latma., « la lumière qui éclaire tout
homme venant en ce monde». Tout est dans
tout nous n'avons qu'a fermer les yeux pour
contempler le foyer de cet univers éblouissant
et écouter celui vers qui montent les hymnes
des six régions de l'espace. Jadis, dans lew soti.
terrains d'Egypte une voix murmurait a l'o.
reille du néophyte ce ten-ible secret « OsMa
est un dieu noir »; et, s'il avait comprit), la
même voix lui inspirait cette espérance!s
« Mais toi, tu peux êtreun dieu. si tuveux a



VI

L'ARBREDELA SCIENCE DU BIEN

ET DU MAL

TL est de mode d'attribuer au mysticisme
JL oriental la paternité du pessimisme d'Ou-
tro'Bhin; etmêmes'il fallait en croire certaine
théorie assez répandue aujourd'hui, le pes-
simisme, ancêtre de l'histoire, serait le pare
de toutes les religions. Dans un paradis ter.
restre, l'homme n'aurait jamais songé prier,
n'ayant rien à craindre; nu et faible, il désira
se propitier les éléments, et son premier cri
vers le ciel fut un cri d'impuissance. Les
idoles primitives étaient avant tout terribles,
et aucun dieu ne s'est jamais complètement



débarrassé de ses attributs de démon. Pour
étayer cette hypothèse, il faudrait d'abord
prouver que les peuples sauvages ne sont pas
des débris d'anciennes civilisations. Puis en
admettant que la barbarie .soit une enfance
plutôt qu'une décrépitude, la religion contient
d'autres éléments que les sentiments de
crainte, et autant d'hosamnahs que de la-
mentations. N'est-il pas étrange enfin de ju-
ger tout un ensemble de facultés humaines
en *B'appuyant sur leur état embryonnaire ?
Le sauvage n'a pas plus de religion que de
philosophie ou de science, et sa superstition
ne représente pas mieux la, vraie religion que
le scepticisme matérialiste ne représente la
vraie science, ou que la casuistique du moyen-
âge ne représentait la vraie philosophie. Les
facultés religieuses sont humaines au même
titre que les facultés mentales on expérimen.
taies, et comme~telles,susceptibles d'un déve-
loppement compatible avec la plus haute ci-
vilisation. Il y a eu des civilisations religieu-
ses qui ne le cédaient en rien, quant au bien



de l'humanité, à notre époque aussi scientin-
que que peu morale: certains savants moder-
nes, assez pâles a côté d'un Archimède, fe-
raient peut-être encore plus triste figure a
côté de leurs lointains successeurs, qui se-
ront à la fois des saints, des penseurs et des
savants, c'est-à-dire des gens beaucoup plus
forts que les sauvages tasmaniens ou pari-
siens.
En admettant donc que le dévot naïf verse

dans l'oreille du fétiche le trop-plein de ses
terreurs, et que le sauvage grave sur l'arbre
tout ce que son âme simple contient de pes-
simisme comme plus tard le manant cisèlera
ses doutes au portail des cathédrales, en tous
cas cette dose d'amertume n'est guère forte;
à peine sorti de l'enceinte tabouée, il rede-
vient un joyeux et insouciant lutteur contre
les dimcultés ambiantes. Il semble, à obser-
ver les peuples neufs, que l'homme soit d'au-
tantmoins triste que sa tache est plus ardue;
et, à observer les vieilles nations, on voit que
leur gaîto ne s'accroît pas avec les progrès



de la science et de l'art de vivre. Au contraire,
la lamentations'allonge avec le paratonnerre,
et l'ennui culmine aux époques, ou chez les
Individus, auxquels une plus grande sécurité
permet de jouir davantage. Les Romains de
la décadence étaient les gens les moins reli-
gieux et les plus ennuyés du monde. Et nos
jeunes bacheliers, a. peine sortis des collèges
où ils ont appris à considérer les religions
comme des enfantillages et la science mo-

dernecomme l'universelle panacée, ne tardent
pas a. joindre leurs cris de perroquets mal
dressés au concert des désillusionnésqui trat-
nent par la vie leurs masques de jeunes vieil'
lars et leur maladie secrète du scepticisme.
On pourrait donc pêdagoguer en disant que le
travail est le meilleur remède au pessimisme,
s'il ne fallait en rabattre sur le champ eu
constatant que l'optimisme béat est le mell'
leur Instrument de tyrannie. L'âne, aprëa
un bon repas de chardons, n'est pas pessi-
miste. Les peuples les plus satisfaits sont
parfois les plus misérables: les hommes aussi.



") )
La sage écoute avec une égale pitié le chant
du triomphateur et la complainte du men-
diant mais il méprise la mort autant que la
vie, le pessimisme autant que l'optimisme.
La vie vaut-ellela peine d'être vécue? «Née

de la tristesse et du découragement qui nous
semblent inoculés à l'esprit du siècle, cette
question,après tout, doit avoir été posée d'âge
en âge. Sans doute, en remontant attentive-
ment dans l'histoire, nous la verrions tou-
jours revenir à l'heure où la neur de la civili-
sation s'est pleinement épanouie et où ses pé-
tales commncentà se relâcher. L'humanité a
atteint l'apogée d'une partie de sa nature.
Voyez les Egyptiens, les Romains, les Grecs;
à peine avaient-ils gravi la colline de la didi-
culté, qu'ils ont vu s'échapper et retourner a
l'abîme le rocher qu'ils venaient de rouler
jusqu'au sommet. Pourquoi ce labeur inutile?
Cette tâche incessante et incessamment dé-
faite ne sumt-eUe pas pour produire un ac-
cablement et un dégoût inexprimables ? Voilà,
pourtant ce que nous voyons faire à Phuma,-



nité, aussi loin qu'atteigne notre connaissance
bornée de l'histoire. D y a un point culminant
auquel elle parvient par ses efforts immenses
et concentres. par cette volonté de vivre, que
nous maintenons résolument et sans pause,
et qui nous permet d'accomplir des t&ches
qui autrement nous rempliraient d'épouvan-
te celle, par exemple, d'aspirer et de rejeter
le souffle. Alors éclot l'abondanteet brillante
noraison de toute sa nature intellectuelle,
mentaleet matérielle: le comble de la perfec-
tion sensuelle est atteint: puis, sa fermeté
se relâche, son pouvoir diminue,et elle retom-
be, de découragement et de satiété, à la bar-
barie. Pourquoi l'homme ne sait-il pas se
maintenir sur le sommet, et, contemplant les
montagnes de l'au-delà, se résoudre à esca-
lader ces hauteurs nouvelles ? Parce qu'il
est ignorant: ayant entrevu une grandeclarté
dans la distancer il ferme ses yeux éblouis, et
retourne se reposer à l'ombre du versant fa-
milier de sa colline. Hy a cependant, de temps
à autre, quelqu'un d'assez brave pour regar-



der fixement cette lueur et y déehimrer une
forme vague. Aux poètes et aux philosophes,
aux penseurs et aux docteurs, à tous ceux qui
sont les frères aines de la race, il est arrivé
d'entrevoir ce spectacle, et certains ont re-
connu dans l'inquiétante clarté les contours
des Portes d'or. Celles-ci nous introduisent
au plus intime de la nature humaine. Là est
l'autel de vie dont l'homme est le prêtre; de
là lui vient son pouvoir vivinant. De rares
exemplessumsenta prouver qu'il est possible
de pénétrer dans ce sanctuaire. Platon, Sha-
kespeare, et quelques autres parmi les forts,
out pass~ ces portes. Au moment d'entrer,
ils nous parlaient un langagevoilé Une fois
le seuil franchi, le héros ne parle plus à ceux
qui sont de l'autre côté; et même les paroles
prononcées par lui au dehors sont si pleines
de mystère, si voilées et si profondes, qu'à
ceux-là neuls qui le suiventde près est visible
la lumière qu'elles contiennent.» (1)

(1) M. C. Par les portes d'or. I. 3.



L'effrayante question a été posée par des
Orientaux et par des Occidentaux, par des
matérialistes comme par des spiritualistes,
par 'des Bouddhistes aussi bien que par dea
Chrétiens, et elle se pose, plus formidable que
jamais, pour notre sièclede civillsaitonactive,
sensuelleet pratique. D y a eu en Orient, sous
le soleil écrasant, des pensées mélancoliques
et des hommes tristes: mais cette tristesse-là
était au-dessus du désespoir comme de l'en-athousiasme, et se basait sur Finsigninance
de l'incarnation actuelle dans la série des
renaissances fatales, sur le débordementinex-
orable de la vie qui fermente même au sein
de la mort; c'était le néantisme de l'immorta-
lité au lieu que notre nihilisme saturnien,
enveloppé des brumes du Nord et enfermé
dans le cauchemar de la négation, ne peut
aspirer qu'à un suicideuniversel aussi inutile
qu'impossible,n peut y avoir des pessimistes
religieux, philosophes ou savants:mais le dé-
sespoir trouve sa formule définitiveet la plus
hideuse lorsqu'il s'allie au scepticisme. mar



tériauste. Les Allemands n'ont fait que fal
siner l'Orient. Leur pessimisme n'est que du
mysticisme fraudé, comme leur Inconscient
n'est que l'envers de l'Omniscient antique:
c'est une mauvaise plante dont Moleschott
et Buchner ont arrosé les racines, dont Scho.
penhauer a recueilli les fleurs vénéneuses,
tandis qu'Hartmann en a récolté les fruits
amers. L'arbre se reconnaît au fruit, le mai-
tre au disciple. L'un quaJine la femme de
monstre aux épaules étroites, l'autre, conclu-
sion logique, prêche l'anéantissement de la
race et de h. planète.
Et le pessismismed'ici n'a pas d'autre cause

que celui de là-bas. Si notre conceptiona été
le résultat fortuit d'un spasme bestial, ai Fa
mour maternel n'est que le souvenir de l'effort
obstétrique;si le génie est le fruit d'un cham-
pignon de folie; si le vice et la vertu sont des
produits comme le vitriol et le sucre; si la
pensée est une sécrétion du cerveau comme
l'urine des reins; si la seule sensation d'une
bonne digestion nous fait jeter un sou dans



la sébille du pauvre; si, marionnettes venues
on ne sait d'où, mues par on ne sait quels nls,
notre départ pour le néant ne doit-être que
l'occasion pour quelque bedeau de jouer sur
son serpent une marche funèbre, ou pour
quelque orateur peu convaincu de faire des
gestes de polichinelle sur notre cercueil, et
si ennn il ne doit rien rester de nous que la
mèche de cheveux qu'une vieille tante con-
dra dans son gilet de nanelle: alors, oh, cer-
es, la vie ne vaut pas la peine d'être vécue:
extase ou cauchemar, c'est un rêve vide et
vain: drame ou comédie, c'est un mensonge
infâme. Et nous n'avons pas même de raison
de aimer l'auteur de cette pantalonnade, qui
s'appelle le hasard.
Dans ce démarquage de l'antiquité, Scho-
penhauer n'est pas le seul coupable: tous
nos langages occidentaux sont ses complices.
De même quenous traduisons par néant ce
que les Hindous appelaient Nirvana, nous
attribuons au hasard ce que les anciensap-
pelaient destinée. Et le mot Fatum a son



tour n'était que la traduction déjà déformée
d'un mot plus antique encore, le Karma des
Bouddhistes. Karma veut dire, en général,
la. loi de causalité d'après laquelle les effets
s'enchaînent aux causes, et en particulier,
limitée à l'être moralement conscient, la loi
de justice ou de rétribution en vertu de la-
quelle chacun moissonne ce qu'il a semé.
Karma est à égale distance du hasard des
Européens et de la fatalité ou Eismet des
Musulmans: la première de ces conceptions
est la base du pessimismematérialiste, la se-
conde se retrouve toujours, sous une forme
ou sous une autre, au fond du pessimisme
spiritualiste. Et sous la rubrique du Fata-
lisme il faut ranger aussi bien l'arbitraire
inexorable du Jéhovah hébreux que la pour-
suite acharnée de la Némésis grecque. « Dieu
l'a voulue revient exactement au même que
« c'était écrit H. La vie, encore une fois, ne
vaut pas la peine d'être vécue, s'il faut la
vivre dans la crainte perpétuelle du péché
ou des Normes. Le néantisme matériaJiate
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mène au désespoir, la crainte du Seigneur
conduit à l'ascétisme, la résignation au des-
tin aboutit à l'avachissement de l'inaction.
Mais la fatalité n'est qu'une excroissance
parasite greffée par la superstitionpopulaire
sur la doctrine de Karma, de même que la
métempsychosen'est qu'une ignorante défor-
mation de la croyanceaux réincama~onspro-
gressives.
Il n'existe pas plus de Némésis ou de dé-

mon que de Providence ou de victime ex-
piatoire la justice sumt. Le remords même
est une forme du pessimisme: il peut nous
retenir de faire le mal une autre fois, mais
il ne peut empêcher l'acte commis de pro-
duire ses effets. H n'y a pas de péchés, il
n'y a que des conséquences. Le Bouddhiste
ne croit pas à des juges; il croit à la loi. H
peut à bon droit revendiquer la nère devise
« ni Dieu ni it~aître M, sachant qu'il est à
la fois son propre ;créateur et sa propre
créature, son propre maître et son propre
esclave. Si loin qu'il cherche dans l'immen-



site de l'univers, il ne trouve pas de puis-
sance a laquelle il ne puisse dire: « Ce
que tu es, je le suis o TI se sent créa-
teur au même titre que tous les dieux passés,
présents ou futurs. Il est, à chaque instant,
ce qu'il s'est fait lui-même dans le passe,
avant et après la naissance, et il sera dans
l'avenir, avant et après la mort, ce qu'il se
fait lui-même dans le présent. Esclave du
fait accompli, il est maître du fait possible,
et le destin même est sa créature. Voila la
vraie raison d'être de l'action consciente et
responsable, de l'activité et de la moralité.
Chez les 'Bouddhistes même, la lettre est

restée, mais non l'esprit de cette doctrine:
il n'y a pas à s'étonner que nous en ayons
perdu et l'esprit et la lettre. Les Grecs et
les Romains avaient déjà commencé à oublier
la vérité, mais du moins ils distinguaient,
en fatalité, entre Fatum, Ananké et Kemésis,
comme, en amour, entre Eros et Cupidon.
Nous avons déserté les autels de l'immortel
Eros et divinisé le Cupidon physiologique.



Nous ne voulons voir et adorer qu'un côté
des choses, quitte à blasphémer quand nous
nous apercevons qu'il est mauvais. Les Hin-
dous accomplissaient avec résignation, pres-
que avec tristesse, les fonctions naturelles de
l'organisme, que nous cherchons à idéaliser,
à quintessencier, par tous les moyens littérai-
res et'artistiques:mais ils ne songeaient pas
à maudire ces fonctions, sachant que l'homme
n'est animal qu'à mi-corps. Les blasphéma-
teurs comme Richepin n'ont raison qu'à. moi-
~é. L'amour véritable a. été véritablement cé-
leste, alors même que la goutte d'éHxîr de
vie s'est transformée en poison, le nectar en
pot au feu, le vin en vinaigre; malgré son
origine toute physiologique, l'amour mater-
nel contient un rayon divin. L'art reste su-
blime, bien que l'harmonie doive s'exprimer

au moyen de cprdes en boyaux et d'un archet
en crins de chevaL H incombe à l'artiste de
ne pas s'endormir dans la conservation d'un
procédé, dans la répétition d'un mécanisme
ou l'habitude d'une sensation, mais de mieux



traduire son âme en perfectionnant son ins-
trument et en cherchantdes inspirationsplus
hautes. Nos facultés sont, comme les sirènes,
moiti6 chair et moiti6 poisson; le ridicule est
la potentialité du sublime, comme la passion.'
est l'étone du pouvoir, et le mal le commen-
cement du bien. Le goût du vulgaire en hail-
lons pour les orgues de barbarie et du vul-
gaire en habit pour les romances italiennes,
n'est que la gestation du sens artistique.
L'hypocrisie est un hommage à la vertu, et
la charité de parade est l'aurore de l'altruis-
me. C'est par amour nlial que certains sau-
vages dévorent leurs parents malades, et dans
certaines machines infernales, on a voulu mé-
langer la justice avec la dynamite.
H y a d'antiques déraisonnements moraux

que les oies du Capitole voudront sauver.
Nous répondrons qu'entre tous, l'arbre de la
science du bien et du mal doit être jugé par
ses fruits. Depuis des siècles, les Chrétiens
ont l'habitude de distinguer l'humanité en
deux camps: les bons, c'est-à-dire les fidèles,

10.



destinés à acquérir, dans le clln-d'œll de la
mort, une perfection imparfaitement désirée
pendant la vie, a jouir d'un bonheur étemel
après soixante-dix ans passés sans circons-
tances trop malheureuses ni tentations trop
fortes; les méchants, marqués pour une souf-
france Interminable et inutile, sans aucun es-
poir de relèvement. Comme si la méchanceté
du pire des méchants, eût-il assouvi sa co-
lère dans le sang d'un semblable, pouvait
égaler celle de ce père Inaniment bon que ne6doit pas apaiser une vengeanceéternelle, tant
est grande son horreur du péché Oh, rendez-
nous les dieux et déesses classiques, qui, s'ils
n'étaient guère plus vertueux, n'étaient ja-
mais beaucoup plus méchants que lea mor-
tels 1

Cette habitude de démarcation a pénétre
notre justice, et le bourreau terrestre a été
fait a. l'image 4u bourreau céleste. Elle a pé-
nétré toute notre vie, tout notre roman, tout
notre théâtre. C'est à. elle que l'art et la lit-
térature doivent les types du traître aceom-



pli, qui ne pense que pour conspirer, ne parle
que pour trahir, ne marche que pour frapper;
et du parfait héros, toujours beau et bien
peigné, toujours fort et courageux, toujours
vertueux et heureux. Nos vierges rêvent de
tels princes, et lorsqu'elles s'éveillent à. côté
d'un honnête garçon, fait comme les autres
d'un mélange de bonnes Intentions et de pau-
vres compromis, elles imaginent leur vie bri-
sée et leur idéal incompris, sans s'apercevoir
que le même mélange existe en elles, et fait
même leur principal charme; car nous noua
entendrions bien moins avec les anges qu'a-
vec nos terrestres compagnes; nous serions
tentés d'imiter l'exemple de cet Individu qui
se pendit de désespoir d'avoir épousé une
femme trop parfaite. C'est dans leurs char-
mfmtea petites âmes qu'on observe le mieux
l'illusion du bien absolu, lorsqu'il s'agit de
l'homme qu'elles aiment; dès lors, aucune
insinuation né leur parait assez perfide quand
il s'agit de l'être haï. On a dit avec raison que
la femme n'est ni une bête ni un ange, mais



que celui qui la prend pour un ange est une
bête. La bêtt est le dessous de l'ange, comme
Satan est l'envers de Dieu.
Il n'y a guère de démonsni de dieux parmi

les hommes. Ne devient pas Satan qui veut,
et les neuf dixièmesdes criminelsne sont que
des ignorants ou des nécessiteux. Sans aller
jusqu'à, demander le libre jeu des passions,
car, d'après un très vieil adage, la luxure

ne s'éteint pas plus par la satisfaction que
le feu par l'huile, on peut reconnaître, avec
les Fouriéristes, que la plus grande partie
de nos vices provient de nos besoins et de
la dunculte que nous éprouvons à les satis-
faire, et, avec les anarchistes, que beaucoup
de délits sont crées par leur prohibitionmê-
me. Le voile entretient le désir, et la méchan-
ceté est, sinon la mile, au moins la soeur do
l'ignoranceet de !a misère. De même, les neuf
dixièmes des gen~ dits vertueux sont des im.
béciles ou des orgueilleux. Leurs motifs sont
disposés en échelle double. D'un côté, il y a
la peur du châtiment corporel, unique base



de la morale pour les animaux domestiques;
vient ensuite la crainte du code pénal, qui
joue le même rôle parmi certains bipèdes: la
frayeur de l'ogre ou de l'enfer, qui maintient
dans le devoir les individus et les peuples
enfants; plus haut, nous trouvons la crainte
du déshonneur, qui prescrit au bourgeois de
sauver les apparences, et enBn la crainte du
remords, le vrai commencementde la sages-
se. De l'autre côté nous constatons le désir
des emplois honorables, des décorations ou
des diplômes, la fleurde l'intégrité greSée sur
le tronc de l'ambition; l'espoir du paradis,
inspirantaux sceurs decharitéun dévouement
sublime, qui serait divin sans l'espoir de sa-
lut personnel et d'épargne sur l'autre vie; le
désir de mériter l'approbation des honnêtes
gens ou des sages Gurus; l'altruisme de pur
sentiment, qui soulage la misère, à la con-
dition qu'elle ait l'âmevertueuseet les mains
Kumsamment propres; en&n le désir de la
satisfaction de conscience et la pure no-
tion du devoir. Au sommet, l'attraction



et l'aversMm se rencontrent: motifs et mo-
biles se confondent dans le vrai moteur,
l'individualité de ceux qui en ont une. Et
cette ïndividuaJité-Iaest la créatrice des cir-
constances, par contraste avec la personna-
lité~ui est leur créature. Elle ne pense pas
d'après les journaux, elle ne sait pas d'après
les livres, elle ne peut pas d'après des désirs,
elle ne croit pas d'après des intérêts. La con-
viction capable de survivre à un soudain hé-
ritage est capable de survivre à la fusillade;
l'aspiration que les tentations n'ont pu at-
teindre est digne de fleurir en paradis; et
l'hommefoncièrementbon continueraità bien
faire, même si M. Barthélémy Saint-Hilairo
réussissait à. démontrer que Nirvana n'est
que le néant. L'homme vraiment vertueux
l'est par constitution, par nature, par ins-
tinct, par intuition. Ne craignons pas de sa,
per les bases de la morale; car la vraie mo-
rale n'a pas besoin de base. En présenced'une
occasion, celui qui a besoin de peser le pour
et le contre de son dévouement, de tergîvep-



ser avec la souffrance d'autrui, « celui la est
né trop tôt dans une forme humaine. » Celai
qui évite le mal par effroi « n'est qu'un es-
clave devant le fouet ». Celui qui fait le bien
dans l'espoir d'une recompense « est un mar-
chand vendant sa marchandise ». Le saint
sait qu'il n'y a aucun mérite à aimer ce qui
est aimable: ce qui a besoin surtout de pitié
et d'amour, dans l'humanite.oe sont ses hai-
nes et ses ingratitudes,ses lèpres et ses vices.
Le sage ne craint pas plus le mal que le bien,
pas plus la vie que la mort; c'est pourquoi il
ne commet ni mauvaise action ni suicide.
Suivant Lao-tzeu, « il regarde le peuple
comme un enfant, et toutes les créatures
comme le chien de paille du sacrifice. Celui.
qui est vertueux et sincère, il le traite comme
un homme vertueux et sincère; celui qui
n'est pas vertueuxet sincère, il le traite aussi
comme un homme vertueux et sincère: et
c'est là le comble de la vertu et de la sincé-
rité »

L'égoïsme et l'altruisme sont des forces



complémentaires qui correspondent morale-
ment à la contraction et à l'expansion physi-
ques. Au iond, si la rivalité est un élément
de progrès, l'association est la condition de
ce progrès et de la rivalité même; et cette
rivalité n'est jamais une nn, mais un moyen
menant à quelque association d'ordre supé-
rieur. Si des sauvages ne s'étaient entre-dé-
chirés, les tribus ne se seraient jamais alliées;

sa.ns les combats entre tribus, point de mo-
tifs pour la formation des peuples. Les dis-
sensions entre provinces préparèrent l'unité
nationale. Ne pouvons-nous espérer que les
boulets nationaux ouvriront une voie à la
fraternité terrestre, et qu'après avoir lutté
homme contre homme, nous lutterons conti-
nent contre continent, en attendant de lutter
planète contre pianote ? Vertu d'aujourd'hui,
le patriotisme sera. considéré dans quelques
siècles comme un vice infâme. Un auteur
américain retrouve dans Féconomie sociale
le même mode de développement et lui pré-
dit un résultat analogue: le petit commerce



fut un progrès sur l'échange individuel; nous
le voyons actuellement ruiné et absorbé par
les grosses maisons et les grandes compa-
gnies coopératives. M. Bellamy croit que la
rivalité entre ces dernières finira par néces-
siter leur agglomération en syndicats natio-
naux, de sorte que la richesse publique serait
gérée par la nation même; l'auteur de « Loo-
king backwards » nous trace sur cette hy-
pothèse le tableau élyséen d'un état social où
la lutte pour l'existence n'aurait plus de rai-
ston d'être. L'égoïsme es~ certainement la
force cosmique qui a dirigé l'évolution ani-
male l'individualisme est encore le ressort
de notre activité sociale, et la rivalité,
la pierre angulaire de notre industrie. Mais
soutenir que le « Struggie for Hfe )) doit tou-
jours rester la loi dominante de l'évolution,
c'est reconnaître que l'on n'a pas dépassé le
niveau animal. Demandez si l'état social ac-
tuel est le meilleur possible, non à ceux qui
ont réussi dans la lutte, mais à ses victimes.
Les avantages de la rivalité sont largementIl



compensés par ses inconvénients. L'égoïsme
est la principale cause de nos misères, de nos
douleur~ et de nos crimes. Sans lui, les mè-
res ne maudiraient pas la fécondité, et les
ouvriers no briseraient pas les machines;
mais le surplus des bras et des moyens de

productionassurerait à chacun un surplus de
bien-être et une diminution de labeur. L'ex-
ploitation et la tyrannie, la nécessité et le
travail forcé sont les meilleurs moyens de
dégoûter un homme de sa t~che. La liberté
produit de meilleurs travailleurs que la faim
ou le fouet. Demandez à un artisan libre et
sincère quel est le ressort de ses plus beaux
efforts: il vous répondra que c'est l'amour de
son métier plus que la. nécessité de gagner
son pain. L'enthousiasme et le désir de la
perfection pousseront un artiste plus vite et
plus loin que la rivalité ou l'espoir de gagner
plus d'argent que ses confrères, ou même

que les récompenses entrevues. Presque tou-
jours, lorsqu'un homme de génie est saisi du
désir de faire fortune, il perd son originalité



et devient le plat natteur des vices vulgaires:
une décorationfait souvent tache sur un beau
tableau. Les efforts rivaux des artistes vers
la beauté, des poètes vers l'idéal, des phi-
losophes vers le vrai, ne peuvent plus guère
s'appeler rivalité: on les appelle émulation,
et le terme est déjà presque synonyme d'u-
nion. Par quel mot désignerons-nous donc
les efforts convergents des saints vers la
vertu?
Nous sommes fort mal placés pour nous éri-
ger en juges sans appel de la valeur du bien
et du mal. A chaque instant nous voyons
mal tourner les résultats du bien que nous
avons cru faire, et quelque chose d'heureux
sortir de ce que nous considérionscomme un
mat: a chaque instant, comme dit Saint-
Paul, « le bien que je voudrais faire, je ne le
fais pas, et le mal que je ne voudrais pas
faire, je le fais. » C'est que nos bonnes in-
tentions, même lorsqu'elles ne sont pas en-
travées par notre faiblesse, sont aveuglées
par notre ignorance.n nous est déjà dimcile



de calculer les effets immédiats de nos actes,
il nous devient impossible de prévoir leurs
conséquences lointaines. Celui qui connaî-

trait d'avance les résultai dénnitîfs agirait
sans doute presque toujours en contradio.
tion avec son intérêt apparent, avec le bon
sens vulgaire, ou même avec le bien relatif:
à plus forte raison celui qui se placerait au
point de vue d'un bien plus général. Car
ce qui est bien pour l'individu peut être
nuisible à. sa famille, ce qui est injuste pour
une communepeut être bon pour une nation,

ce qui parait mauvais sur terre peut être
utile à l'univers. La philosophie orientale
élargit notre horizon en nous enseignant que
les tristesses de la vie physique sont large-
ment compensées par le repos réparateur,
le sommeil intermédiaire, la vie subjective,
Dévakhanj ensuite, que si le mal prédomine
actuellement dans le monde, et il est difficile
de le nier, c'est parce que nous traversons une
péliodo inférieure de l'évolution et que nous
sommes dans l'ère néfaste de Kali.Yug; mais



que Page d'or reviendra et que l'humanitécon-
naîtra des états spirituels assez exaltés pour
effacer toute trace du mauvais rêve; enfin que
le mal provient de l'ignorance, de l'égoïsmeet
du désir, c'est-à-direde l'attachement à la ma.
tière, mais qu'il existe au fond de nous-mêmes
un principe de science, de liberté, d'amour et
de béatitude. Ces consolations s'étendent aux
règnes inférieurs. Les animauxsouffrentpour
devenir conscients et responsables, et la dou-
leur des bestialitésest compensée par l'extase
des divinités. L'inconscience souffre ici-bas,
elle jouit dans d'autres sphères; la terre
n'est qu'un point dans le ciel, l'enfer un ins-
tant dans l'éternité. Le plus grand bonheur
possibleà l'homme n'est que le dernier éche-
lon de l'échelle des félicités. Car, d'après la
Brihadaranyaka Upanishad «Prenez un
jeune homme noble et instruit, agile, ferme
et fort, pour qui le monde entier soit rem-
pli de richesses, voilà une mesure du bonheur
humain. Multipliez par cent, vous aurez la
mesure du bonheur des Gandharvas (génies)



humains ou des grands sages libérés du dé-
sir. Multipliez encore par cent, vous arriverez
au bonheur des immortelsPitris (divinitésan-
ces~rales), et, en suivant la même proportion,
des Dévas, d'Indra, de Brihaspati, de Praja-
pati, et onnn de Brahman. Celui qui a sondé
la béatitude de ce Brahman, dont la parole
et l'esprit se détournentimpuissants, celui-là
ne craint plus rien M.

Tel est le sens des mythes de Prométhée, de
Ia*chùtedes anges, et de l'arbre de la science
du bien et du maL La conscience dans la ma.
tière organisée, ou sensation, ne s'acquiert
qu'au prix de la sounra-nce physique; ht
conscience mentale, ou intelligence, s'ob-
tient au prix de la douleur morale; enfin,
l'acquisition de la conscience spirituelle, de la
sagesse intuitive, ou la seconde naissance, doit
être précédée des épreuves de l'onfantMnent
initiatique; la résurrection glorieuse suit la
crucinxion volontaire. La douleur est indis-
pensable au progrès, à l'existencemôme, ainsi
que son contraire le bonheur. Mais ces an-



tinomies se subtilisent a mesure que nous
avançons dans la hiérarchie de l'être: de
même que Subkam, le plaisir grossier, de-
vient Ananda, la félicité do plus en plus
spirituelle, et unit par se perdre en la quie.
tude du Nirvana, ainsi Duhkam, la aouffrau-
ce, sous sa forme primordiale ou ultime, n'est
même plus une propriété de Prakriti (la ma-
tière), mais seulement d'Avidya (l'ignorance,
ou plutôt la non-connaissance). H n'y a mal
que par rapport à la conscience: bien plus,
la conscience même du mal est déjà un bien.
Hartmann ni Schopenhauer n'écrivaient sans
une satisfaction intime leurs lamentations
philosophiques, n y a quelque chose do

grand à sympathiser aux douleurs ou a ob-
server ses propres souffrances mieux vaut
être Prometheeque le vautour. Enfin il reste
un résidu divin au dessus de nos plus grandes
joies comme de nos pires douleurs. Dans le
naufrage de nos biens, de nos amours, de nos
orgueils,dans lea tourmentes de la souffrance
physique, la conscience s'enfonce aux cou.



ches plus profondes, et flotte apaisée au des-
sous des vagues impuissantes. Par contre, a
quelque hauteur que gazouillent nos bon-

heurs, il reste toujours au dessus l'azur de
l'inassouvissement: phénomènes complémen-
taires qui démontrent, dans l'homme jamais
parfaitement heureux ni malheureux, l'exis-
tence d'un centre de conscience immortel, in-
fini, et immuable dans sa sérénité. Cette béa-
titude ne peut se comparer à nos joies su

prêmes pas plus qu'à nos extrêmes douleurs.

Notre âme l'entrevoit, lorsqu'émus par la con-
templation intense du ciel étoilé, nous sen.
tons nos yeux se remplir de larmes.
En résumé, l'optimisme pas plus que le pes.

simisme në sont des nns en soi, mais seule-
ment des degrés par lesquels l'esprit humain
pourra s'élever assez haut pour les regarder
comme illusoires. Ainsi disparaissent, devant
la réalité do ~l'aurore, les cauchemars des
nuits amères et la douceur des rêves d'u.
mour. L'antiquité avait reconnu ce caractère
relatif do créations mentales aux joies et aux



douleurs humaines, et invitait les sages à Pin-
dinérence consciente au dessus des extrêmes,
état transcendant d'équilibre dont « l'Inva-
riabilité dans le milieu)) des Chinois n'était
qu'une pale copie, dont «l'AtaraxieM des
Grecs n'était qu'un souvenir, et dont l'indé-
cision morale de nos bourgeois est le pôle
opposé. Les Yoguis allaient plus! loin, et
arrivaient a la même indifférence au.
point de vue de la sensation. Il y a long-
temps qu'on a remarqué la ressemblance en-
tre les eNets de souffrances ou de plaisirs
très vifs, entre les brûlures produites par
le fer trop froid ou trop chaud. Organique
ment, les sensations agréables ou déplaisan-
tes se réduisent également à des vibrations
et à des décompositions. Rationnellement, on
peut considérer les cruelles voluptés des as-
cètes, des fakirs ou des martyrs comme des
aberrations,' mais néanmoins elles tendent
a prouver que la ligne de démarcation entre
le plaisir'et la souffrance n'est pas aussi net-
tement nx~e qu'il semble a première vue.

n.



« La sounraince peut atteindre un degré d'in.
tensite où elle ne se distingue plus de son
contraire le plaisir. Mais peu de héros ont
assez de force pour sonfMr jusqu'à ce point.
H n'est pas moins dinicile d'y arriver par
l'autre route. Rares sont les élus qui possè-
dent la .gigantesque capacité de plaisir qui
leur permettrait de passer de l'autre côté.
La plupart ne peuvent que jouir et devenir
esclaves de la jouissance. H (1) M. Tesia vient
de construire un dynamo qui donne 20 000
alternatives de courant par seconde, tandis
que les machines ordinaires n'en donnent
que 80 à '100: an moyen de condenseurs,
il est arrivé à porter ce nombre jusqu'à un
million et demi par seconde. Or, il n'y a plus
d'isolateurs pour cette force considérable,qui
traverse une plaque de vulcanite aussi faci-
lement que l'air et même plus facilement.
Mais ce qu'il sr a de plus curieux, c'est que
ces vibrations sont trop rapides pour exci-
ter des vibrations correspondantes dans les

(1) Parles portes d'or.



nerfs du corps. Tandis que 2 000 volts sufH.
sent à foudroyer un homme, ce courant de
SOOOO volts le laisse complètement insensi-
ble (1). Tout le monde sait que nous ne per-
cevons ni les sons trop aigus ni les ondes lu.
mineuses trop rapides, et il est permis de
supposer que les forces sensibles pour nous
ne sont pas celles qui jouent dans l'univers
le rôle le plus important. La lumière même,
ou ce que nous appelons ainsi, n'est que de
l'air éclairé, l'effet sur la matière d'une force
qui dans l'espace ne doit exister que sous
forme d'obscurité.
Ni dans la douleur morale ni dans la jouis-

sance physique nous ne trouvons donc de rai-
sons sumsantes d'ériger en systèmes l'opti.
misme ou le pessimisme. On n'en trouve pas
davantage dans .les lois de la nature. Le Dr
Mainlaender, dans un livre paru voilà, quel-
ques années, essayait d'étayersa désespérance
sur « la loi fondamentale du développement
et du processus compliqué de l'organisation,
(l)Nineteenth Century. Mars 1893.



qui n'est autre chose que la. transformation
de l'unité en pluralité. » Les symboles anti-
ques disaient aussi que l'émanation n'était
que la multiplication de l'Un; et ce pas-
sage de l'homogène à l'nétérogène pouvait
être considéré comme le péché originel et la
source du mal. Mais les anciens entendaient
par l'Un, soit Dieu, soit le Tout, ou la Subs-
tance primordiale; et ils complétaient l'éma-
nation par l'absorption, par la force centri-
pète et bienfaisante, par le retour du muM-
ple à l'unité. Au lieu que par « l'homogène o,
le Dr Mainlaender entend simplement le pro-
toplasme terrestre.Tous les organismes,dit-il,
se sont développésgraduellement d'une forme
unique et simple; la série des transforma-
tions par lesquelles passe le germe qui de-
vient un œuf, un animal ou un arbre,. n'est
que le passage de la forme simple à la struc-
ture composée. Et étendant son système au
progrès des institutions sociales, du dévelop-
pement des langues, des arts et des sciences,
à l'évolution de la planète et de l'univers en-



tier, trouvant dans toute complication pro-
gressive un pas en avant vers la dissolution
de l'énergie, l'auteur se lamente sur « la loi
fondamentale de la vie » et innitre son pes-
simisme allemand jusque dans les racines de
l'être. H oubliait, comme l'a remarquéun cri-
tique russe, que « le processus de complexité
progressive n'est pas seulement la séparation
des parties, mais encore leur absorption mu-
tuelle. Tandis qu'une partie des cellules se
fondent l'une dans l'autre et s'unissent en un
tout uniforme, constituant des libres muscu-
laires, du tissu cellulaire, d'autres sont ab-
sorbées par les tissus osseux et nerveux. La
même chose a lieu dans la formation des
plantes. » La même chose a lieu dans l'uni-
vers entier, où la force dissolvante de la divi-
sibilité à linnni est constamment contreba-
lancée par une tendance à la synthèse. Ce
qu'il y a de plus étonnant, c'est que le disci-
ple de B&chner et d'Hartmann revendiquait
sa nliation des antiques formules aryennes,
et déclarait sans broncher qu'il fallait consi-



dorer leurs conceptions philosophiques

« comme les plus profondes vérités qui aient
été FB~coaiT~ES ET VOILESpar les anciens
sages & la pensée moderne n Certes le
grand Bouddha, comme le remarqueM' Bla-
vatsky, n'avait pas l'intention de faire « un
manche pour la manivelledes pessimistesmo-
dernes, ni un porte-manteau ponr pendre les
doctrines fripées des matérialistes »
Apres tout, l'avenir no nous réserverait

peut~&tre pas la renaissance orientale et la
revendication de la pensée aryenne, si le passé
ne nous avait gratiné des falsificationspessi.
mistes et du pumsme matérialiste. Toute ac-
tion amène sa réaction, dans la raison comme
dans la. na-ture. Sans la fermentation de l'er-
reur, la vérité ne germerait pas: il n'y a pas
de vérité ni d'erreurabsolue,et le progrès des
vérités relatives n'est que l'élargissementsuc.
cessif d'erreursnécessaires.La nature oppose
partout les grands maux aux grands remè-
des, et les leucophagesauxmlcrobes.Sl.les
rochers n'étalent broyés, la glèbe ne s'amolli-



rait pas pour recevoir des germes. Le progrès
ne marche pas vers le bien,maisvers l'harmo-
nie. La nature n'est pas seulement une ma-
râtre cruelle et stérile, ne rendant que des
ronces aux sueurs de l'homme, ne créant que
pour détruire, prêtant l'abri de ses bois aux
viols monstrueux et la douceur de ses auro-
res aux hécatombes les plus sanglantes, met-
tant dans nos corps des pourritures vivantes
et dans nos cerveaux de folles combustions;
elle est aussi une mère féconde et généreuse,
aux mamelles et au ventre toujours pleins;
elle ne refuse des corps ni aux atomes ni
aux mondes, elle ne refuse la vie à aucun
de ceux qui veulent vivre; elle allume, a son
nambeau dont la mamme n'est jamais dimi-
nuée, toutes les étincelles et tous les astres,
tous les yeux et toutes les fleurs. A nos blas-
phèmes et à nos déclamations, la nature ne
répond que par le silence. L'être absolu est
an-dessus du bien et du mal, et est à la fois
le bien et le maJ.





VII

LA BALANCE DE JUSTICE

),

-r A chimère d'Orientelle-mêmedoit s'arrêter
Jj h. la limite des conceptions humaines,
car ici le repos ne se distingueplus du mou-
vement, et devant l'au detà, l'imagination re-
plie ses ailes, la volonté rentre ses griffes,
et la raison ferme ses yeux éblouis d'ombre.
Le nom de cet horizon de l'éternité est, en
occultisme ihibétain, « tu n'iras pas plus
loin»; et'ses ga.rdiens eux-mêmes, les Lipikas
ou anges du jugement, se voilent la face de-
vamt le secret impossiblenon seulement à ap-
profondir, mais encore à formuler.Aussibien,
la position conquise mérite de nous arrêter un



instant, étant le carrefour d'où divergent, in-
nombrableset infinies, les routesde la pensée.
Noua avons atteint le grand faite où vien-
dront se réunir les contraires de l'existence et
les contradictoires de l'entendement, le point
neutre du néad de la balance entre le néant
qui est le 'tout et le tout qui est le nëa~t. Ce
tout, que noua appelons le Logos, est notre
principe suprême; mais l'existence n'ayant
jamais commencé et ne devant jamais finir,
on ne peut dire; en bonne métaphysique, que
le principe suprême soit le premier principe,
plutôt que le dernier ou tout intermédiaire.
Ce principe suprême est l'univers entier, non
pas tel qu'il existe actuellement, mais conçu
l'époque la plus ancienne.que puisse attein-
dre notre optique mentale, et sortant do lé.
tat homogène où notre raison perd les nls
qui le rattachaient aux univers précédents.
C'est donc nous qui créons ce premier rayon de
l'aurore manvantariquepar un « Fiât lux!»
philosophique, «e même que noua disons le
matin que le soleil se lève. La lumière ab-



solue existait dans l'obscurité absolue, et
comme les deux sont identiques, nous n'avons
pas a nous occuper du mystérieux passage
du non-être a l'être. Le néant devient le tout
par un simple changement d'aspect ou de
conception.
Cet aspect objectif de Parabrahm devant

contenir à l'état potentiel tout ce qui a été,
fat ou sent, nous ytrouvons lamatière, ou plu-
tôt ce qui deviendra tel par condensaient
car, en ce' moment, la substance est encore
rar6nee au point d'être identique a l'espace;
nous y trouvons la force, ou plutôt ce qui ao-
tuetlement n'est encore que l'immobile omni-
présence, mais qui se manifestant sous une
forme de plus en plus concrète, ennammera
d'abord le brouillard de feu, puis imprimera
la rotation aux astres solidiûes; nous y trou-
vons la conscience ou plutôt l'inconsciente
omniscience qui deviendra l'instinct, la pas.
sion, la raison, et la soi-conscience, à me-
sure qu'elle pourra se manifester dans des
êtres de plus en plus développés par l'evo-



lution. Maïs nous y trouvons quelque chose
de plus précieux encore, la conciliation su-
prême des futures erreurs, ou plutôt des vé-
rités jpartieUes de la philosophie. Car ce prin.
clpe, que les Matérialistes peuvent appeler
MàlaprakrK~ ou pure matière/les spiritua-
listes Puroshottama ou pur esprit, étant ab-
solument tout, toutes les conceptions qu'on
puisse s'en former doivent être vraies. Ainsi,
le lecteur a peut-être comprisque l'univers se
reliait à l'Absolu sans solution de continuité;
et cela. doit être ainsi, sans quoi l'Absolu cesse-
rait d'être tel. Mais s'il ne l'a pas compris,
peu importe: son explication vaudra la nôtre.
Lo Tout absolu doit en enèt receler le germa
de ce qui dans l'homme deviendra le dési~, et
les racines de ce qui dans l'univers sera la loi
universelle; et dire que l'univers a commence
par un désir 'le l'Absolu, ou par un déborde-
ment de perfection, ou par le développement
de sa loi immanente, est également juste et
également absurde. La fraternité sansdistinc-
d'opinions n'est pas un vain mot ni une ten-



tative utopiste: pour celui qui sait, elle repose
sur des faits scientifiques et des vérités lo-
giques. Nous devons être fraternels envers
nos semblables, non par charité philanthro-
pique ou par tolérance de gens supérieurs;
non pas en dépit de leurs opinions, mais à
cause de ces opinions, mélangées comme les
nôtres de vérité et d'erreur en proportions
diverses. Le monothéiste amrme l'unité de
Dieu: l'unité n'est-elle pas l'essence même de
notre Tout homogène ? Et notreVerbe n'est-il
pas le foyer d'où toutes les âmes de l'uni-
vers dérivent leur lumière ? Pouvons-nous
donc condamner le panthéiste parce qu'il dit
à ce principe universel: « Ce que tu es, je
le suis», ou le polythéiste parce qu'il voit
ce soleil central rayonner à. travers une hié-
rarchie d'esprits divins ? L'athée ne trouvera.
rien a dire contre notre élément unique, et le
matérialiste, en affirmant qu'il n'existe pas
d'esprit sans matière, ne fait que proclamer
l'indivisible identité de Purushottama et de
Malaprakriti, les aspects subjectif et objec.



tif de l'existence. Le positiviste même, en
criant qu'il est impossible à. l'homme de con-
naître le dernier mot des choses, ne fait que
rétrécir autour de lui l'horizon de l'éternité.
Ne reste-t-il pas, au delà même de Tout, tout
l'insondable Parabrabm ? Et ne pouvons nous
pas comprendreet imiter désormais le silence
plein de commisération du Bouddha, lors-
qu'on emploiera devant nous ces étiquettes
en..Jste, ces termes artinciels et vides qui
servent de prétexte aux discordes humaines't
En vérité, ce n'est que que par leurs en*eurs
que les hommes sont divisés. La vérité est au
contre d'un cercle dont les divers points de
vue de la raison et de la morale humaines for-
ment la circonférence.
Le sage sera celui qui, incorporant à son

système de pensée la mé&ode du raisonna-
ble équilibre, saura anéantir les conclusions
erronées d'une école par celles de l'école ri-
vale. Ce que nous conseillons n'est pas l'édec.
tisme, attitude des âmes de Buridan univer-
sitatres, philosophiedu sens commun quin'est



trop souvent qu'un potpourri de vulgaires
préjugés. On a dit que chacun avait une phi-
losophieà soi, sauf le vrai philosophe.Ne pas
avoir de philosophieà soi est autre chose que
ne pas avoir de philosophiedu tout. A ceux-là
seuls qui sont capables de penser par eux-
mêmes, nous recommandons la pratique im-
personnelle des opinions complémentaires de
la leur. Lorsqu'une réflexion appronfondie et
prolongée leur aura permis de se faire une
opinion personnelle sur un sujet donné: une
opinion qui ne soit pas dérivée des journaux,
des livres ou de la conversation, comme c'est
le cas pour neuf modernes sur dix; lorsqu'ils
connaîtront bien la raison d'être de cette opi-
nion, ses points évidents et ses cûtds faibles;
alors, mais alors seulement, que, sortant
en quelque sorte d'eux-mêmes, ils cherchent
à se mettre à la place de ceux qui pensent le
plus dinaremmeht. Par ce moyen, ils évite-
ront de s'emmurer dans leurs propres convic-
tions et de s'embourber dans leur propre or-
nière: le matérialisterie tardera pas à se dcu.



bler d'un spMtuaHste, le panthéiste à se com-
pléter par un moniste.An lieu que la plupart
des penseurs ne songent qu'à se consolider
dans .une position établie, sans s'apercevoir
que la forteresse construite par eux leur
servira en même temps de prison et de tom-
beau.
Bien peu de gens se trompent volontaire-

ment, mais la vérité possède autant ~'aspects
qu'il y a d'esprits pour la concevoir. Il n'y
a pas de cécité absolue en face du vrai, mais
seulement divers points de vue individuels ou
collectifs; ces points de vue changent suivant
des lois cycliques; toujours, dans l'histoire,
une réaction idéaliste succédera à un âge ma-
térialiste. C'est donc en pensée surtout que
rien de ce qui est humain ne doit nous être
étranger. Sortons du petit cercle de notre cé-
rébration personnelle ou nationale; ouvrons
notre esprit par les voyagesautour du monde
et à travers les siècles; interrogeons surtout
les peuples qui ont pensé et senti autrement
que nous; étudions l'antiquité, fouillons l'O-



lient, si nous voulons arriver à. une concep-
tion vraie, normale, aussi complète que pos-
sible de l'humanité. Nous apprendrons ainsi
a élargir les limites de notre mental et a
mieux penser par nous-mêmes; à ne jamais
nous étonner en présence de conceptionsneu-
ves, quelque étranges qu'elles puissent sem-
bler à première vue; à n'être choqués d'au-
cune manière de voir; à chercher la vérité
plutôt que l'erreur dans les opinions d'autrui,
et le bien plutôt que le mal dans ha conduite;
à éviter les incrustations mentales, la cris-
tallisation des dogmes, et la fossilisation des
formules, et a toujours oublier ce que nous
savons pour nous souvenir de ce lui nous
reste à apprendre. Et lors même que les li.
vres nous feraient défaut, nous pourrions
encore étudier ces fragments du divin qui
sont les autres hommes, les autres nous-mê.
mes. II n'y a que les petits esprits qui cher-
chent à faire bande à part avec leurs core-
ligionnaires. La vérité n'a rien à craindre des
discussions, et les discussions ne deviennent
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désagréables que mélangées d'entêtement et
d'égoisme. Si, au lieu de chercher à tout prix
à faire prévaloir son opinion, chacun ne son.
geait qu'a. planter dans l'âme de l'adversaire
un germe de renexion pour l'avenir, sauf à
lui laisser le dernier mot pour le présent, si
en même tempsnoua cherchions à faire notre
prcnt de la discussion, à nous placer au point
de vue de notre critique, à examiner la part
de vérité que peuvent contenir ses idées; la
luntiere ne tarderait pas à sortir du choc
des opinions, pure de toute' ombre et de
toute tristesse:
Cette grande doctrine de Yoga ne serait

pas moins applicable ni moins utile dans le
domaine scientifiqueque dans celui de la phi-
losophie. La science resterait exacte, mais
cesserait de se croire définitive et universelle.
N'était-ce pas de la science exacte, dans le
temps, que ~acupuncture des Chinois, ou
beaucoup plus tard, que la méthode des sai-
gnées ? Où commence la science exacte, à
quelle époqueet dans quel pays ? Est-ce avec



M. Pasteur et la théorie des microbes ? Mais
un médecinmilitaire, M. B. Pringle, vient de
retrouverla vaccinedans un vieux livre aryen
et le grand sinologue Pauthier affirme qu'en
Chine on guérit les cas de rage les plus invé-
térés avec des herbes; quelques-uns de ces
simples, envoyés à l'académie de médecine, y
moisissent sans doute encore. Dutens a écrit
un volume pour montrer que la. plupart des
découvertes modernes ont été connues dans
l'antiquité. Mais sans aller si loin, n'était-ce
pas de la science exacte que le magnétisme
d'hier, aujourd'hui rebaptisé sous le mom
d'hypnotisme ? Déjà à la Salpétriere on gué.
rit avec des noies vides, rien qu'en montrant
l'étiquette au patient. Ne sera-ce pas de la
science exacte, demain, que l'étude des phé-
nomènes psychiques, dont les hardis explora-
teurs ont trop souvent été traités d'aventu.
riers par ceux de leurs confrères qui se con-
tentent de savoir ce qu'on leur a appris. Le
jour où les savants adopteront la méthode
du raisonnable équilibre, ils cesseront d'ac-



cueillir avec un snperbe et imprudent dédain,
des fakirs aux jeûneurs, tons les faits qu'ils
n'ontpas ordonnés, classés, catalogues.Le jour
où lés disciples de Darwin, qui ont déjà fait
dire a leur maître bien de choses qu'il n'a-
vait pointpensées, s'apercevront que tout évo-
lue, non seulement les modes médicales,mais
encore les théories scientifiques, enfin et sur.
tout la doctrine de révolution, on n'entendra
plus les partisans de l'analyse a outrance,
dont tels ont passé leur vie à. étudier les pa-
rasites des poules, parler. avec dédain des
vieux et grands synthétistes, les Copernic,
les Euler, les Newton, les Kepler, ces fai-
seurs de systèmes, presque astrologues, pres-
que alchimistes. On ne tardera pas à complé-
ter l'analyse par la synthèse, et à se convain-
crie que la vraie science n'est pas cantonnée
dans l'étudemicroscopiquede la matière, mais
qu'elle appuie sur l'induction quelques-unes
de ses plus belles théories. Les sciences phy-
siques ne reposent-elles pas sur des hypo-
thèses provisoires, qui d'ailleurs reparaissent



périodiquement dans l'histoire, les atomes
que nul n'a vus, ni leur père Epicure, ni leur
grand-père Kanada, l'éther que nul n'a tou-
ché, pas plus que le Pater Œther des Grecs
ou l'Akasa des Hindous ?
Ce qui caractérisevéritablement la science

moderne et fait sa supériorité incontestable,
c'est sa méthode d'exactitude dans l'obser-
vation, de régularité dans la classification,et
de prudence dans les conclusions. Mais il y a
um point où le savant doit nécessairement de-
venir un philosophe, et où cessant d'augmen-
ter sa science en surface, il doit l'étendre en
profondeur, s'il veut, non seulement appren-
dre, mais comprendre.Et il y a un autre point
où le philosophe doit devenir religieux, sous
peine de rester un raisonneur. Nous enten-
dons ici le mot religion, commelemot science,
dans leur sens réel. On arrive à la vraie
science en grattant les excroissances parasi-
tes dont elle est aujourd'huiencombrée, telles
que matérialisme, positivismeou scepticisme.
Si par un procédéd'éliminationanalogue nous

t3.



essayons de dégager le caractèrepropre de la
religion, indépendamment de telle ou telle
religion, nous voyons à première vue qu'un
système religieux se compose de culte, de
dogme et de morale. Le culte, rituel ou pra-
tique, n'est autre chose qu'un résidu scien-
tifique ou magique. Le jeûne, les ablutions,
la continence, le régime maigre, etc. sont
les souvenirs d'une hygiène supérieure à la
nôtre, mais dégénérée en superstition, tan-
dis que les cérémoniesallégoriques, baptême,
imposition des mains, etc. proviennent de
rites hiératiques. Quant au dogme, c'est un.
résidu philosophique. Les mystères de la
tnmté, de la rédemption, de l'incarnation,
etc. sont simplement de grandes vérités in-
tellectuelles, figées à l'état fossile, mais qu'il
est possible de dégeler et d'expliquer sans
faire appel à d'autres facultés que la raison
pure; la révélation même n'est que le confus
souvenir de l'enseignement des saints et sa-
ges instructeurs de l'humanité primitive. En-
nu l'éthiquereligieuse, tout en appuyant à la



fois sa morale sur des causes d'ordre pra-
tique et d'ordre mental, contient un facteur
d'origine dijïérente et spéciale qui caracté-
rise la vraie religion: c'est l'aspiration, qui
se traduit par la foi, l'espérance et l'amour.
L'aspiration intérieure et l'inspiration supé-
rieure représentent le pôle religieux opposé
an pôle scientifique. L'a priori est le pivot
des religions, la déduction leur clef de voûte.
Pendant des siècles, nul n'a songé à discuter
les axiomes de l'Eglise, et ses docteurs se
contentaient d'en .tirer des conclusions éri-
gées à leur tour en articles de foi. C'est seu-
lement du jour où la philosophie commença
& raisonner par elle-même que les prêtres
cherchèrent à démontrer rationnellement
l'existence de Dieu ou l'immortalitéde l'âme.
La religion emprunta à la philosophie quel-
ques-unes de ses méthodes, et, grâce à cet ex-
pédient, elles vécurent en assez bonne in-
telligence jusqu'à ce que la science naissante
vint réclamer sa place dans cet intérieurbour-
geois. L'accordn'a pas encorepu se faire avec



la nouvelle venue, mais celle-ci ne prendra
le premier rang que quand elle saura appré-
cier, recueillir et utiliser l'héritage de ses aï-
nées. La science ne sera complète et ne rede-
viendra l'antique synthèse, la Gnose ou Vid-
hya, que du jour où à ses méthodes propres,
elle joindra celles de la philosophie et de la
religion: D'ici là, elle restera la propriété ex-
clusive d'un petit nombre d'intellectuels; ses
progrès ne serviront qu'à améliorer le bien
être des classes favorisées, à intensifier le
« struggle for life » dont elle a fait un de ses
axiomes, et parfois à fournir des armes ter-
ribles aux opprimés. C'est parce que le pro-
grès moral ne marche pas de pair avec le pro-
grès scientifique, que les plus belles décou-
vertes ont fait autant de mal que de bien
à l'humanité en général, depuis la. boussole
qui mena nos cruels ancêtres au milieu des
peuplades américaines, jusqu'à la chimiequ'é-
tudient tous les falsincateurs de denrées ali-
mentaires.
~Altruisme est un sentiment religieux,



dans toute l'acception du mot: le terme Re-
ligion est la traduction exacte du mot Yoga;
tous deux signBïent l'union spirituelle de
l'homme avec l'Esprit Universel, présent en
lui-même et dans tous ses semblables, dans
tous les êtres et sous toutes les choses. Si la
religion n'avait d'autre mission que de cons-
tater cette union, elle ne serait qu'une inutile
doublure de la philosophie, car c'est à cette
dernière qu'il appartient de prouver la vé-
rité mais c'est à la religion qu'il appar-
tient d'exhorter les hommes en pratiquer
les conséquences. La philosophie s'adresse
au mental, la religion au cœur. Or l'amour
se sent plutôt qu'il ne se démontre et
tous les sermons sont vains qui n'ont pas
pour but de taire sentir à l'homme cette
divine et humaine communion, et d'opérer
la transubstantiation des passions en as-
pirations, c'est-à-diredes vices en vertus. Mal-
heureusement nos religions ont dégénéré en
cultes, et la religion est devenue les religions;
la flamme sacrée que les prêtres avaient pour



mission d'entretenir is'est éteinte dans les
temples, et les prêtres se sont faits vendeurs.
Cette flamme a servi pourtant à allumer un
certain nombre de flambeaux: l'enthousiasme
que nos pères traduisaient en adora~on, les
modernes le dépensent en amour, en poésie,
en art; car l'homme, dans les Ages les plus
matérialistes, ne peut jamais se dépouiller
complètement de ses aspirations vers l'idéal.
Les facultés religieuses ou philosophiques

sont"aussi naturelles à l'homme que les fa-
cultés scientifiques. L'évolution d'un individu
intelligent, même suivie dans le court espace
d'une seule existence, passe en général par ces
diverses phases, et celle de l'humanité en-
tière n'est que le développement de cesas-
pcts successifs d'une même réalité. Il ne faut
pas plus diviniser ou condamner la science
d'aujourd'hui que la métaphysique d'hier ou
l'adoration de jadis; le sage considérera la
science, la philosophieet la religioncomme les
trois personnes do ia Vérité une, et s'enbrcera
de devenir a la fois un savant, un penseur et



un saint. Le besoin des saints se fait sentir a
notre époque où les intellectuels courent les
rues. Dix justes préservèrent une ville de la
colère céleste; mille littérateurs n'y auraient
pas sum. Le roman modernene sait que subs-
tiliser. les passions et retremper son pessi-
misme dans la sensualité. Où veut-on que se
réfugie le paria, heurté par l'intempérie
des éléments, l'inclémence des choses et l'é-
goïsme des hommes ? Dans l'amour ? Mais la.
civilisation l'a rendu vénal ou impossible, et
la nature même le fait parfois mortel, coup
de pied de Pane A l'égtise, comme jadis ?
Mais les bonbonnières qui nousservent de
temples sont encombrées de troncs et de pla-
ces réservées pour cette vie et pour l'autre,
comme les cimetières d'ailleurs. A l'assis-
tance publique? Hélas! On y a trouvé des em-
ployés malhonnêtes, mais y trouvera-t-on des
saints? Ils sont loin, même par delà l'Hima-
laya, ces Gurus, ces Mahatmas,ces Christs que
notre nn de siècle i ppelle d'un cri instinctifet
désespéré, même entre les lignes de ses romans



les plus chevelus Nos savants n'ont du pré-
tre que l'air pontinant et le ton dogmatique:
ils savent tout, sauf parfois se conduire eux-
mêmes/Nos prêtres sont pour la plupart des
paysans a l'esprit étroit, des jouisseurs à face
hypocrite, ou des ambitieux aux instincts
commerciaux. Nos littérateurs, même ceux
qui parlent bien haut d'idéal, sont, dans leur
vie privée, des assoiffés de vice et de réclame.
Nos journalistes, dont la puissance est de-
venûe colossale sur le peuple. n'en parlons
pas, pour ne pas crisper les esprits délicats.
Oh Diogene pourrait chercher longtemps un
homme normal, s'il revenait hanter nos
places publiques, même avec une lanterne
électrique1
Pour vivre dans le vrai, pour se maintenir

dans le réel, il faut connaître tous les aspects
de la réalité, les vrais comme les faux. Pour
savourer la goutte d'élixir cachée au fond de
la coupe de vie, il faut en avoir épuisé l'amer-
tune pour jouir de « la paix qui dépa&se tout
entendement» il faut avoir approfondi la dé-



sillusion de toutes les fausses joies; c'est-à-
dire de toutes les souffrances. C'est par là,
et par là seulement, que la souffrance est
utile: nous souffrons tant que, nous avons
besoin de souffrir. Cette doctrine ne sera com-
prise que du petit nombre. Ils sont rares,
mais ils existent pourtant, ceux qui peuvent
regarder avec une égale pitié le riche et le
pauvre, le croyant et le sceptique, et même
le vertueuxet le méchant. Car la doctrine du
raisonnable équilibre est aussi nécessaire en
morale qu'en science ou en philosophie. La
justice éternelle est indépendante de la justice
humaine, heureusement.La morale absoluene
peut être formulée, et toutes les morales,
même les plus belles, sont relatives, muables
et contradictoires. Ecoutez les grands réfor-
mateurs de l'humanité: Lao-tzeu prêche le non-
agir, Krishna conseille l'action quand même.
Jésus tendla joue gauche après la. droite, mais
la science déclare que la lutte est la loi du pro-
grès. Buddha proclame l'anéantissement du
désir, Fourier veut développer et utiliser les
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passions. Où trouverons-nous le minimum de
morale applicable à tous les temps et à tous
les peuples ? Dans l'abstention du meurtre ?
Mais nos nationalitésreposent sur la force ar-
mée. Proscrirons-nous le vol ? Certains nous
répondront que c'est proscrire la propriété.
L'illusion, ici encore, consiste à prendrepour
morale absolue ce qui n'est que moralité rela-
tive. La morale varie suivant les lieux et les
époques. La quiétude de Lao-tzeu favorise l'é-
closion spirituelle, les préceptes de Fourier
sont adaptés à une ère d'activité matérielle.
Le sage se compose un bouquet de vertu des
Heurs de tous les climats. La morale est une
chose individuelle, intime et intransmissible;
aussi, pour que l'humanité soit bonne, il
faut que l'individu s'améliore. Le devoir uni-
que et suprême, pour chacun de nous, est de se
tracer un idéal ,de moralité aussi élevé que`possible et de s'efforcerde le réaliser indépen-
damment des conventions locales. Lorsque

<
nous l'aurons atteint, les lois contradictoires
des moralistes nous parattront également bon-



nes on également indifférentes. Toutes sont
des moyens, mais non des uns en soi. Ce sont
les routes qui conduisent au bien; ne nous en-
dormons pas au bord du chemin, arfetons-
nous seulement le temps nécessaire pour re-
piendre des forces. Il n'y a pas de moraleplus
élevée que le progrès.
La vraie vertu est l'apanagede ceux qui ont

parcouru le cycle complet de l'initiationmora-
le. L'innocencede l'enfant n'est que de l'igno-
rance, cellede la vierge n'est que de la naïveté.
Le saint redevient « semblable à ces petits M,
mais soninnocenceest consciente:il est constd-
tutionnellementincapable de faire le mal,com-
me l'enfant; mais celui-ci n'a pas affronté son
organisme, celui-là l'a dompté. Ce n'est pas
en ignorant le vice qu'onpeut l'évite! au con-
traire. Nos jeunes gens, comprimés par une
éducation restée jésuitique, s'émancipent avec
l'impétuosité d'un torrent rompant ses di-
gues. Les aspirations de leurs vingt ans, qui
pourtant ne contenant rien d'infâme, étaient
toute tendresseet tout amour, sont englouties



dans le courant qu'elles grossissent et accé-
lèrent. Bien peu sauront rester bons après
avoir été dupes, redevenir calmes après avoir
bouillonné, et retrouver dans leur crépus-
cule la céleste pureté de leur aurore. Ceux-là
« entreront dans le royaume de Dieu », ayant
appris la leçon de la vie. Mais combien meu-
rent sans même l'avoir comprise, le corps usé
et l'&me inquiète Ils n'ont pas à désespérer
pourtant, car l'onde, deviendra d'autant plus
claire qu'elle aura roulé plus de sable. Les tiô-
des seront rejetés: certainscriminelsfougueux
sont plus près du but que le bourgeois le plus
apathique; certaines piostituées sont plus
près de la chasteté que bien des nUes honnô-
tes, dont les lubriques désirs empoîsonnen<.
l'atmosphèreambiante. La femme possède gé-
néralement plus de spiritualité que l'homme,
aussi peut-elle descendre plus avant dans ]e
vice, et rester moins coupable, étant moins
consciente. Cette loi d'évolution est la même
pour les peuples que pour les individus. Les
chemins de fer servent souvent à apporter



le crime entre les ballots de produits per-
fectionnes, à des populations dont l'honnêteté
ignorait les serrures, et qui ne tardent pas a
devenir pires que leurs corrupteurs. Mais un
jour viendra où les derniers seront les pre-
miers, où l'humanitéen bloc entreradans l'âge
d'or, qui est à la fois passé et futur. Alors le
visage de l'homme ne sera plus hostile a
l'homme: on n'y lira ni la fausse dignité de
ceux qui croient savoir, ni les rides de ceux
qui se sentent coupables: on n'y verra ni nos
rires qui grimacent, ni les larmes qui nous dé-
figurent, ni l'inquiétude passionnelle qui est
notre trait caractéristique; mais les visages
humains renèteront l'innocence des anges en
même temps que le pouvoir des dieux.
L'aspect physique de l'humanité évolue

comme sa condition mentale et morale. Nous
devons développernotre corps en mêmetemps
que notre esprit, car la loi de Karma s'appli-
que à l'un comme à l'autre. Pour qui sait
comprendre la métaphysique de l'hygiène,
c'est presque une faute d'être malade: toute



maladie indique une imprudence physique
ou une crise morale. La pratique du végéta-
risme, de la tempérance, de la continence~
sucrait ,à nous débarrasser des trois quarts
de nos maladies, tandis que les drogues em.
piriques me fontqueles aggraver. Lecorps de
l'homme, « cet animal à bonne odeur » et
naturellementsain, contient des potentialités
inouïes de bien-être et de souplesse. Ce n'est
pas de la souplesse des acrobates que nous
voulons parler, bien qu'elle montre où l'on
peut arriver par l'entraînement. Mais. tout dé-
veloppement partiel produit des monstres:
et l'intellectuel au visage exsangue est un
phénomène,tout comme l'athlète aux muscles
de taureau. Nos jeunes civilisés se font par-
fois un idéal de vie, quelques-unscherchent à
le réaHser, mais neuf fois sur dix cet idéal
est déterminé et incomplet.Us deviennent des
delicaits aux mains~blanches, incapables de
manier une barque ou de causer avec un
ouvrier; ou bien d'intrépides sportsmen,
inaptes à écrire une lettre et vides de toute



pensée originale. Viennent les revers, les
voilà, déclassés, traînant par la. vie la malé-
diction de leur éducation. L'homme bien éle-
vé devrait être capable de faire le coup de
poing comme le coup de plume, de fabriquer
une table comme de peindre un tableau. Il
n'y aurait pas besoin pour cela de surchar-
ger l'éduca~on, au contraire: il faudrait ces-
ser de la gaspiller, de fabriquer des bache-
liers en masse, de leur faire perdre leurs plus
belles années à réciter des mots, et surtout
d'élever les enfants pour être ingénieurs, md-
decins, avocats, fonctionnaires, de les vouer
dès le berceau a une carrière donnée; il fau.
drait moins s'inquiéterde prédire ce qu'ils se-
ront et s'inquiéter davantage d'en faire des
hommes; il faudrait observer leur caractère~
non pour le comprimer, mais pour en tirer
'parti; dl Ïaudrait laisser un peu; dadr à
cette individualité que l'on enferme dès le
début, dans des lycées, puis dans des ca-
sernes, dans des bureaux ou dans des sa-
lons sous ces bandelettes sociales, rien ne



peut croître que la personnalité mesquine;
tels ces arbres décapités annuellement, et ré-
duits à pousser de parasites rejetons par la
base de leur tronc. Mais laissez donc chaque
être grandir et se modiner d'après sa nature
propre
Quand on songe que le changement est la

seule chose éternelle, et que le déroulement
du kaléidoscope universel n'a d'antre raison
d'être pour nous, que de nous fournir ma-
tière *'à expérience et à idées neuves, on est
étonné de la persistance de cette tendance qui
pousse l'hommeà se proclamer roi de la créa-
tion, a poser la terre comme centre du mon-
de, à regarder son époque comme le nec plus
ultra de la perfection, à nxer d'immobiles
points de repère dans ses conceptions, dans
sa conduite, dans sa vie. Que chacun de nous
examinepar exemplece qu'il appelle son ave-
nir, ce domaine magique que nous peuplons
par avance de toutes sortes de félicités; ou-
bliant à la fois les tristesses du passe et la
vulgarité du présent, l'âme bâtit ses châteaux



dans le futur. C'est le fameux jour où nous se-
rons riches, où nous serons heureux, où les rê-
ves seront réalisés, les difficultés vaincues.Ah,
qu'il nous paraît long, cet avenir de Tantale
qui fuit devant le présent, et comme nous ou.
blions facilement qu'il se terminera peut être
demain! Examinez les termes mêmes du rêve
du bourgeois ordinaire: une position stable,
une vie assurée,une situationassise, une vieil-
lesse tranquille, un bonheur calme, des reve-

nus inébranlables. Toujours le besoin de sor-
tir du tourbillon, d'entrer dans l'immobilité.
Or l'immobilitéoù nous entrerons tous, c'est
celle de la tombe, et encore ne trouverons-
nous là qu'un sommeil temporaire. Cepen-
dant entre l'espoir de l'avenir et le regret du
passe, le présent s'échappe, comme un rêve
entre deux rêves. Et comme ce désir d'im-
mobilité est bien en même temps un désir
égoïste Ce que rêve le bourgeois, ce n'est
pas seulement une position stable, c'est aussi
une vieillesse enviée; ce n'est pas seulement
une vie bien assise, c'est en même temps une

13.



situation dominante. Nous oublionstoujours
que ce serait un grand supplice d'être immo-
bilises dans la jouissance; que la peine et le
plaisir, chez un même individu, n'existent
qu'aux dépens l'un de l'autre, et que, dans
la société, le faux bonheur du petit nombre
est acheté au prix des sounrances plus réelles
de la masse:
Comprenons donc en&n l'inutilité sociale et

individuelle de la lutte pour l'existence. Ces-
sons de gaspiller notre activité pour trouver
une impossible immobilité: cessons de penser
à l'exclusion de ceux qui ne pensent pas
comme nous, cessons de vivre au mépris de
ceux qui vivent autrement. L'illusion d'une
immuable centrante est si bien ancrée dans
nos mœurs, que l'on considère comme un
titre de respectabilité d'avoir des principes
solides, d'inaltérables incrustations morales.
Sans aller jusqu'à dire qu'avoir des principes,
c'est avoir des vices, on peut tout au moins
les comparer à des oreillers. Ils sont élasti-
ques, les coussins du confessional, les fau-



teuils des jurisconsultes, et les canapés des
conventions sociales. Ils sont élastiques com-
me la morale. qu'ils représentent, qui serre
les poucettes autour des mains de l'affamé
qui vole, et élargit l'auréole autour du front
du conquérant qui tue. Elles sont commodes,
les règles qui vous dispensent de prévoir les
conséquences de vos actes, les formules qui
vous dispensent de peser le pour et le contre.
Les gens a principes voient la vie facile en
vérité: ce n'est pas eux qui doutent de la con-
duite à tenir en telle ou telle circonstance.Ha
ont des règles toutes faites, toujours les mê-
mes, établies d'avance, et s'appliquant à tout,
comme jadis le jugement de Dieu. Un scep-
tique disait: « Moi j'entends bien ma cons-
cience, mais elle me parle avec tant de voix,
que je ne sais laquelle écouter.)) Eux vous
diront: Allez demander à votre directeur spi-
rituel ou bien, adressez-vous au tribunal ci-
vil ou encore, consultez un maître d'armes.
On enfin, sans le dire, ils suivront leur inté-
rêt dominant, leur vice suprême, l'exemple



d'un tel, que sais-je ? Mais les motifs de ce-
lui qui veut agir avec rectitude et non sul-
vaint les apparences, sont beaucoup moins
faciles à démêler, môme pour lui-même. D'a-
près Lao-tzeu, « le sage n'a pas de sentiments
immuables: il adopte ceux du peuple, tout
en considérant le peuple comme un enfant.
Il pratique le non-agir, et parvient à là fé-
licité par un calme prolongé. M Autrement
dit, il vit comme les lys des champs et les
oiseaux des branches. H n'a pas de senti-
ments immuables; cela ne l'empêche pas de
sentir. C'est parce qu'il sait qu'il s'adapte à
l'ignorance du peuple. « Il se couvre de hail-
lons et cache des joyaux dans son sein. » H
fait la charité sans se proclamer Bouddhiste
ni Chrétien, il traite également riches et pau-
vres, bons et méchants, sans se déclarer so-
ciaJiste, il enseigne la vérité, sans-se direpan-
th<Sste. Il est au-dessus des espoirs exagérés
et des folles défaillances. n ne perd pas son
temps a regretter le passé et à désirer l'ave-
nir le présent seul mérite son attention. 11



ne vit pas dans l'inquiétude d'arriver, de par-
venir il fait le bien, et laisse à la justice im-
manente le soin d'adapter les conseqnem'p~
à la loi le soin de le mettre a sa place dans
l'ordre naturel. Aussi marche-t-il vers la per-
fection, même par ses chûtes, vers la paix,
même par ses soun'rances, vers la vérité, mô-
me par ses erreurs. Ce non-agir, cette inertie
volontaire et consciente opposée à l'activité
turbulente et mauvaise, cette indifférenceaux
résultats n'est pas de l'insouciance, au con-
traire, c'est de la- confiance en la justice.
C'est nous qui sommes imprévoyante quand
nous faisons le mal et que nous nous déme-
nons pour en tirer profit, au mépris des lois
de la nature. Cette inertie-là est celle d'un
corps en mouvement,et la morale de Lao-tzeu
est identique à celle de la Bhagavat-CUta:
« Sois attentif à l'accomplissement des œu-
vres, jamais à leurs fruits; ne fais pas l'œu-
vre pour le fruit qu'elle procure, mais ne
cherche pas à éviter l'oeuvre. Ce n'est pas
par l'abdication qu'on parvient an but de.ht



vie; tout homme, malgré lui-même, est mis
en mouvement par les fonctions naturelles
de son être. Sache que l'acte procède de
Brahma, et que Brahma procède de l'éternel.
C~lui qui* ne coopère pas ici-bas à ce mouve-
ment circulaire de la vie, vit inutilement;
mais en agissant avec abnégation, l'homme
atteint le but suprême. Et chacun atteindra
son but d'autant plus vite qu'il aura perdu
moins de temps à combattre les autres, cha-
cun vivra d'autant mieux qu'il luttera moins
pour la vie. D'aprèsTolstoï, le doux nihiliste:

« L'illusion consiste dans cette fermé convic-
tion que notre existence ne peut être assurée
que par la lutte avec autrui. Nous sommes
si bien accoutumés à cette illusion, à cette
prétendue sécurité de notre existence et de
notre propriété, que nous ne comprenonspas
ce que nous perdons en nous efforçant de l'ob-
tenir .Nous perdons,tout,nous perdons la vie
même. Toute notre vie est prise par l'anxiété
de la sécurité personnelle, par des prépara-
tifs pour vive, de sorte qu'en réalité nous ue



vivons jamais. » Un Epicurien avant la let-
tre, nommé Yang-Ohao, presque contempo-
rain de Lao-tzeu, disait peu près la même
chose: « Les anciens obéissaient aux paroles
de leur cœur, sans faire attention aux aignil-
lons de la gloire. On devrait traiter la vie et
la mort avec indiSérence; mais l'espoir du
bonheur futur fait perdre le bonheur présent.
L'enfance et la vieillesse occupent la moitié
de la vie, le sommeil et le temps perdu la
moitié du reste, la maladie, le malheur, l'an-
xiété, une autre moitié; restent dix années
environ: encore n'y pourrait-on trouver une
heure d'abandon complet »
Vers la même époque, des réformateurs

étranges parcouraient les campagnes de la
Chine, vêtus de peaux de bêtes et armés d'é-
normes gourdins; ils prêchaient le renverse-
ment des institutions sociales et le retour
une vie naturelle. Le bourgeoisismeconserva-
teur était alors tout puissant comme aujour-
d'hui, et cela se passait six siècles avant no-
tre ère. Meng-tzeu, un des piliers de la



philosophie des Lettrés, attaqua violemment
Mih-Tièh, qui prêchait l'anarchie de l'a~

mour et. la simplicité des funérailles.
Dans l'un des 71 livres de ce dernier, inti-
tulé « traite de l'amour libre », on lit le pas-
sage suivant, qui montre que l'amour a été
prêché avant Jésus: « C'est l'habitude de dis-
tinguer l'homme de l'homme qui produit tout
le mal; le manque d'amour mutuel est la
source de tous les désordres. Si chacun re-
gardait comme sienne la maison du voisin,
qui trouverait-on pour voler? Si chacun re-
gardait comme sienne la personne du voisin,
qui trouverait-on pour frapper ? Si les prin-
ces regardaient comme leurs les états voi-
sins, qui trouverait-on pour attaquer ? L'a.
mour universel répandu dans l'empire y assu-
rerait Perdre et le bonheur, comme la haine
mutuelle mène à la confusion. Ceux qui ont
de bons yeux et. (le bonnes oreilles enten-
draient et verraient les uns pour les autres;
ceux qui ont des membres forts ou une bonne
intelligenceremueraientet penseraientles uns



pour les autres, Il arriverait que les vieux,
qui n'ont ni femme si enfants, trouveraient
des gens qui les supporteraient et leur per-
mettraient de compléter leurs années, et les
jeunes et les faibles qui n'ont pas de parents,
trouveraient des soutiens qui les élèveraient.
Celui qui raisonne ainsi, s'il voit que son ami
a faim, le nourrira; s'il a froid, il le vêtira;
malade, il le soignera; mort, il l'enterrera.
Celui qui hait les parents des autres peut-il
s'attendre a ce qu'on aime les siens: or l'hom-
me qui aime ses parents des~re-t-11 que les
autres les aiment ou les haïssent ? Celui qui
aime sera aimé, celui qui hait sera haï. Il
ne faudrait pas plus d'une génération pour
changer les manières du peuple. Les hommes
répondraientau bienfait par le bienfait com-
me ils répondent à l'injure par l'injure. Pren-
dre la montagne Tae sur son dos, et santer
avec par dessus le Keang ou le Ho, est une
chose qui n'a jamais été faite, depuis la pins
haute antiquité jusqu'à présent, depuis qu'il
y a des hommes; mais l'exercice de l'amour



mutuel et l'échange de mutuelsbienfaits, cela
a. été pratiqué par les anciens sages et les six
rois.M
Mih-Tieh écrivait encore: « Condamner les

gens, sans avoir les moyens de les chan-
ger, c'est comme si on les sauvait du feu
pour les plonger dans l'eau. M En supprimant
le criminel, la société ne fait que punir un
crime par un autre, comme l'individu en ren-
dant le mal pour le mal. En le mettant dans
l'impossibilité de nuire, elle ne fait que la
moitié de son devoir. La vraie doctrine so-
ciale et individuelle a été prêchée par Bud-
dha. Ce n'est pas la non-résistance au mal,
mais le raisonnable équilibre du mal par la
bien. Envoyer se faire prendre aSieurs H
est aussi égoïste et néfaste que « rendre le
bien pour le mal H est sage et divin. L:m-tzeu
n'entendaitpas l'inertie au sens de résignation
chrétienne. L'indifférence sociale est la pour-
voyeuse des prisons. Quant aux individus ils
oublient trop souvent que le premier de leurs
devoirs est de prévenir, d'empêcher, d'arrêter



le mal par tous les moyens possibles. Nul
n'a le droit de se laisser exploiter ou mal-
traiter, ni de laisser exploiter ou maltraiter
son semblable.La lâcheté ôte toute valeur à
In. bonté, et l'apathie est le pôle opposé du
non-agir de Lao-tzeu, de cette faiblesse qu'il
appelle la plus grande des forces. Le peuple
peut devenir terrible rien qu'en refusant de
bouger, et se débarrasserait ainsi d'une
foule de iynmnies: nos grévistes le com-
prennent bien. Dans ce sens-là, ne rien ren-
dre du tout est un progrès sur l'instinct bes-
tial qui nous pousse à riposter à une morsure
par un coup de grinè. Mais l'idée de punition,
d'origine sémite, est un corollaire du dieu
vengeur. C'est parce que la violence appelle
la violence, que l'histoire de l'humanité est
une déduction fatale et interminable de cri-
mes et demaJheurs.La violence a fait échouer
lés plus nobles entreprises, et annule l'effet
des plus justes revendications. Les bienfaits
de la Révolutionont été l'oeuvredes penseurs
qui l'ont précédée, et les réactions qui l'ont



suivie furent la conséquence de ses excès: la.
triple et quadruple alliance d'aujourd'hui est
le revers de la paix de Tilsitt; et la môme
leçon Se dégage de tous les temps et pour
tous les peuples: l'erreur de la théorie « dent
pour dent, œil pour œil H est démontrée par
l'expérience des siècles. « Le nombre des vic-
times de la guerre dans notre siècle seul
monte à trente millions d'hommes M, dit Tols-
toï. « Des milliers de millionsd'êtres ont péri,
écrases par un système social organisé sur
le principe de la doctrine du monde. Mais où,
de nos jours, trouverions-nousun million d'ô-
tres, un millier,.unedouzaine ou un seul, qui
aientpéri demort cruelle, oumêmeaient souf-
fert de la faim ou du froid, en faveur de la
doctrine de Jésus ? ')
Un aphorisme oriental dit que « la haine

ne s'éteint pas par la haine, mais par l'a-
mour. » Le mal ne peut produire tous ses ef-
fets qu'à. condition de rencontrer une résis-
tancemauvaise et égale. Lavengeancedouble
les forces du mal; l'inertie en suspend les



effets, l'action quand même en annihile la no-
cuité, mais le bienfait en retour détruit jus-
qu'à ses racines. Ce principe bouddhiste et
chrétien est le corollaire de la loi de Karma.
et la conclusionde notre livre. L'amour et la
haine étant les deux extrémités de la roue de
l'illusion, tout ce qui tend à les écarter tend
à élargir la Maya. Toute déviation du pendule
produira fatalement une déviation en sens
contraire. Nous n'entrerons au Nirvana qu'a-
près avoir égalisé l'actif et le passif de notre
Karma, après avoir introduit dans le monde
autant de bien que nous y avions causé de

mal. Par conséquent notre passé de mé-
chanceté animale et de crime ignorant ne
peut s'eoqder que par un remboursement forcé
d'actions altruistes et bienfaisantes. Soyons
bons, car une lourde dette pèse sur l'huma-
nité n'ajoutons rien à ce terrible fardeau
qui a enfoncé notre race dans l'âge noir et
notre planète dans les régions de la souffran-
ce. Dirigeons tous nos efforts pour changer
le sens de l'oscillation, pour hâter le retour



;les âges d'or et des cycles de lumière. Et si
nous sommes encore assez novices, comme
dit un proverbe chinois, pour trouver du plai-
sir au vice ou de la peineà la vertu, songeons
que ce sacrince est le seul que nous puissions
faire à l'humanité, et le seul emcace.Les
saints, les sages, les hommes de bien, voilà
nos vrais sauveurs, nos rédempteurs, et non
les martyrs ou les victimes expiatoires. Le
Bouddhiste doit pousser à ses demi&res li-
mites et appliquer à lui-mêmeson respectab-
solu de la vie, son horreur delà ~olemce. Le
sang vers6 ne peut produire de bons résul-
tats, pas plus celui des victimes que celui
des bourreaux. L'humanité rachetée par le
sang du Christ n'est ni meilleure ni pire qu'a-
vant c'est par sa vie, et non par sa mort~
que ce sage a pu lui faire quelquebien: H fau-
drait ennn faire justice de tous ces vieux
clichés: isi l'on pouvait dévouer sa vie pour
l'humanité, il est à espérer pour l'honneur de
notre race que tous ceuxqui rêventde suicide
choisiraient cet héroïque etutUe genre de



mort. Voilà assez longtemps que des millierss
de héros meurent sur les barricades, sur les
champs de bataille, pour ne pas faire triom-
pher une seule cause: car si leur cause triom-
phe, c'est aux survivants que ce triomphe est
dû. Les vivants peuvent aider l'humanité, et
non lesmorts ou les dieux.L'odeur du sangne
peut plaire qu'aux tyrans célestes ou terres-
tres, et l'apothéose est l'encouragement illu-
soirede l'inutilesacïince.Les héros de la guer-
re ne sont que de pauvres inconscients embal-
lés, en proie à un néfaste hypnotisme: le sup-
plice des martyrs n'a fait qu'affaiblir leurs re-
dications, en retarderla réalisation, ou en fa-
ciliter la répression: la mort de Jésus même
fut dueàune imprudence, etaprive l'huma-
nité de plusieurs sermons sur la montagne.
Ce qui mérite l'admirationn'est pas le Gol.
go&a, la torture physique de quelques ins-
tants, mais le Gethséma~, l'angoisse moraJe
de l'initiation,la douleur de l'enfantementspi-
rituel, le sacrince volontaire qui s'étend à
plusieurs incarnations; sacrMce de nos pas-



sions mauvaises à nos bonnes aspirations, de
Fégoîsme à- l'altruisme, de l'animal que nous
avons été au dieu que nous,voulons devenir.
merocosme du macrocosme, l'homme con.

tient potentiellement une divinité innniment
supérieure à tous les dieux transitoires et ini-
puissants qu'ila créésparextériorisation. Am-
bitieux, il a voulu embrasser dans sa faible
étreintel'univers entier, et ses bras ne se sont
refermés que sur sa propre image: le seul
aspect* connaissable de l'Absolu est son as-
pect. humain. « Voulez-vous apprécier le
Tout, cherchez-le dans l'innmeM, dit Goethe.
Tout est dans tout, et..l'absolu existe dans
l'âme humaine. Les causes premières ne sont

pas seulement au delà, du temps, elles s'en-
gendrent elles-mêmes dans le présent, Mn-
fini n'est pas seulement au delà de l'espace;
il est au fond le pius intime de notre être.
Nous serions en Nirvana, ici et maintenait,
si seulement nous savions que nous y som-

mes. Apprenons donc tout le prix de cet ins-
tant où nous parlons et qui est déjà loin de



nous. C'est dans le présent que nous pouvons
agir, c'est dans le présent que nous pouvons
progresser. Hommes, vivons pour et dans
l'Humanité, c'est là le véritable héroïsme; vi-
vons pour ceux qui nous entourent, c'est la le
devoir; et comment notre amour irait-il au
delà, s'il ne peut rayonner sur le cercle de nos
proches ? Vivons enfin pournous-mêmes, c'est
la nature: non pour gratifier et perpétuer
l'hommesensuel que nous avonspu être, mais
pour devenir, l'homme normal et complet~
pour réaliser les sublimespossibilités enfouies
dans le grandmystèrede l'homme-dieu. Quand
nous aurons entendu au fond de notre âme
le vagissement du Verbe fait chair, nous
n'aurons plus besoin de profaner l'inexprima-
ble par d'inadéquates expressions. TI nous
sunira d'écouter cette profonde voix du si-
lencepour comprendre qu'en vérité le SECRET
DE L'ABSOLU est le SECRET DE L'HOMME.
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LA SOCIÉTÉ THÉOSOPHIQUE
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La Société est alimentée par les dons, les droits
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ERRATA

Page 37. Note, <M'c Xyanyasutras.
Page 48. 8e ligne Lotus sur la bonne loi,
~M'c Lotus de la bonne loi.

Page 56. 5" ligne mais n'étant pas mémo.
lire mais n'était.

Page 200. Avant-dernière ligne, lire La
fraternité sans distinction d'opinions.

Page 239. 13* ligne, ~'e affaiblir leurs re-
vendications,

Page ~40. i~ ligne, ?'<* est son aspectnu-
main.


