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PREFACE

Es jours, les mois, les années, sont des

d divisions naturelles du temps et ré-
pondent 3 des retours réguliers des mou-
vements du ciel. Le siécle est une inven-
tion humaine purement arbitraire ; I'évolu~
tion des choses ne procéde point par pério-
des séculaires; le premier jour d’un siécle
ne forme pas une « époque » dans la suite
continue des faits ; rien ne ressemble plus
4 la fin d’un siécle que le commencement
du siécle suivant. Cela dit, et en admettant
comme artificielles les séries de cent an-
nées, on peut trouver que chacune d'ellesa
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son caractére et peut éire désignée par un
événement principal ou par le nom d’un
personnage supérieur,

Si j’avais & qualifier les siécles derniers
en matiére de métaphysique, j’appellerais
le xvire siécle, siécle de Leibniz et le xvin®,
sidcle de Voltaire. Quant au xixe, il ne
parait pas avoir produit un de ces génies
créateurs de I'avenir ou destructeurs du
passé, qui dressent et illuminent notre
voie. L’ceuvre voltairienne a eu.pour hut et
pour effet de déblayer Ia science, obstruée
par des doctrines préconcues, que les reli-
gions régnantes entretenaient. De ces
dogmes, plusieurs pouvaient étre vrais;
mais, n’ayant pour base que la tradition,
ils ne pouvaient entrer dans le corps de la
science, telle que Descartes 1'avait définie.
Descartes les gardait « par provision »;le
sidcle suivantles rejetait dédaigneusement.
Il avait tort, puisque rien ne prouvait qu’ils
fussent tous faux; il fallait les écarter, mais
provisoirement, sauf a y revenir, si la
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science une fois faite, leur redevenait favo-
rable.

Le siécle présent a trouvé le terrain de
1a science dégagé. Son cuvre était de le fé--
conder de nouveau. Il a accompli sa tiche,
non en produisant une théorie universelle,
mais en rassemblant les materiauxqui doi-
vent lui servir de base. C'était la marclie
naturelle : les théories universelles ne se
produisent dans I'humanité qu'a de trés
longs intervalles, toujours fondées sur
Pobservation des faits, sur leur analyse et
leur synthése. Elles se sont présentées
d’abord sous la forme de religions ou, pour
mieux dire, de mythologies, quand on a
cru reconnaitre les forces de la nature,
qu’on les a tenues pour vivantes et pen-
santes et qu'on les a classées en une hié-
rarchie divine; paralléle aux séries natn-
relles des phénomeénes.

Il n’y a pas eu deux mythologies, mais
une seule, quon retrouve partout sous des
formes varides. Combien de temps a duré



X PREFACE

cette premiére théorie universelle? On
Pignore, car on ne sait ni quand elle est
née, ni quand elle a péri; on peut méme
dire qu’elle existe encore dans les mytho-
logies indones, musulmanesef chrétiennes.
Seulement elle a subi avec le temps des al-
térations plus ou moins profondes, grice
a la science libre qui continuait d’agir a
coté d’elle.

Les philosophes indiens, Kapila et les
auntres, battaient en bréche 'anthropomor-
phisme et préparaientla venue du Bouddha
en qui la science nouvelle allait s’incarner.
Le bouddhisme apportait une théorie uni-
verselle : la force latente et la loi de 'uni-
vers n’y étaient plus représentées par une
personne divine, mais par une conception
de Pesprit o venaient se résoudre toutes
les antinomies. C’est donc de Cakya-mou-
ni qu’'on peut faire dater ’esprit des temps
nouveaux.,

Vers la méme époque, soit d’eux-mémes,
soit par une influence orientale, les philo-
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sophes grecs tentaient de s'affranchir de la
mythologie et de créer une science en de-
hors de la religion. Mais la Gréce n’eunt ni
assez de puissance, ni assez de durée pour
que les idées scientifiques de Platon,
d’Aristote et des Stoiciens pussent préva-
loir dans le monde. Au contraire, aprés les
expéditions de Darius, de Xercés et
d’Alexandre, ¢’est 1a Gréce qui fut conquise
aux idées orientales. De cette fusion nais-
sait, non une science, mais une religion,
le christianisme. Sa doctrine prenait le
titre d’universelle, car elle réunissait par
ane sorte d’éclectisme, le Dieu-Sultan des
Juifs représenté par Saint-Pierre, la bodhi
ou gnodse des Esséniens, c’est-a-dire des
bouddhistes, représentés par Saint Paul et
enfin la théorie platonicienne des Féres,
qui revétit plus tard la forme logique mise
au jour par Aristote. C’était tout. Depuis
1a Somme de Thomas d’Aquin, la doctrine
chrétienne n’a plus fait un pas, la religion
du Christ a renoncé a la théorie pour n’étre
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plus qu’une institution mystique, sacerdo-
tale et politique. Cest tout ce qu’elle est
aujourd’hui. La science dite chrétienne
raisonne sur les principes de foi donnés
par ’Eglise, elle n’a aucun crédit, car elle
est inutile et 4 la science laique et & la foi.

A c6té des religions et en dehors d’elles,
Panalyse poursuit librement son ceuvre en
vue de la théorie universelle dont I’expres-
sion sacerdotaie est devenue insuffisante.
L’analyse a pour auxiliaire I'observation,
qui porte a la fois sur les choses du monde
physique et sur celles de la pensée. La fin
du siécle dernier et tout le siécle quii vafinir
ont accumulé d’une fagon prodigieuse les
observationsetles analyses. Unseul homme
ne pouvait suffire 3 un tel travail : les gens
de science se le sont partagé; ils ont divisé
les recherches en sections naturelles, créé
autant de sciences particuliéres et autant
de groupes de savants qu’il y a de sections.
Jamais 'humanité n’avait donné I'exemple
d’'un pareil labeur, accompli librement,
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sans doctrines précong¢ues, par un nombre
étonnant d’hommes qui ne se connaissent
pas, qui sont dispersés sur toute la terre et
qui marchent tous dans le méme sens, vers
le méme but.

La plus haute application de I’analyvse
est la métaphysique, gui est la science de
I’'absolu. L’observation des faits naturels
ne porte que sur des modes et n’atteint ja-
mais la substance. L’analyse de la pensée
Patteint, et fait connaitre du méme coup la
nature des conditions absolues des choses,
qui sont au nombre de deux, le femps et
Pespace. Aucune science particuliére n’a-
borde ces problémes ; le savant qui les dis-
cute est par cela méme métaphysicien. Cha-
cun pourtant se croit apte a les résoudre;
mais quand on lit le premier chapitre d’'un
livre de physique, de physiologie, ou méme
plus d’un traité de philosophie, on est
étonné des erreurs et du vague qui s’y ren-
contrent. C'est que, dans lordre des
sciences en général, la métaphysique oc-
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cupe un rang aussi élevé que le calcul in-
tégral dans la science mathématique : peu
de personnes vont jusque-la. Et comme on
n’invente pasce calcul, comme on I'apprend
de ceux qui le connaissent, qui eux-meémes
I’ont recu de ses auteurs par l’enseigne-
ment, I'étude de I’absolu n’est pas non plus
P’aeuvre du premier venu. 11 y a tout avan-
tage a la refaire avec ceux qui l'ont déja
faite, a profiter de leurs découvertes et &
éviter leurs méprises.

Le plus grand métaphysicien des temps
modernes, ¢’est Leibniz, qui a donné I'ana-
lyse approfondie de I'idée de substance oun
de force et créé, chemin faisant, la dyna-
mique. Aristote, savant universel comme
Leibniz, avait établi 4 1a base de la science,
ce qu’il appelait le qwoiarov, qui est I'impé- -
nétrabilité des substances. Mais ancun ne
poussa I’analyse aussi loin que les philo-
sophes indiens, soit brihmanes, soit boud-
dhistes. Seulement, en homme de sens, le
bouddha ne répondait jamais quand on lui
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parlait de Dieu, parce qu’il n'attribunait pas
I'existence personnelle au principe absolu
des choses. 1l est manifeste que la tendance
des sciences modernes est bouddhique;
M. Conlomb a eu cent fois raison de deman-
der la lumiére aux philosophes indiens,
comme les anciens Grecs la leur avaient
demandée. A présent nous possédons les
livres orientanx de toutes les époques. Nous
sommes installés, les Anglais dans I’'Inde,
les Francais dans les pays bonddhistes de
Pextréme Asie. Victor Cousin etsesdisciples
avaient préconisé I'histoire de la philoso-
phie, publié ou tradnit d’anciens écrits,
mais ’Orient était resté pour eux letire
close. Aujourd’huitout est changé :I’Orient
se dévoile de plus en plus chagque jouret va
sirement fournir sa part & cette théorie
universelle que toute la science recherche
et que le siécle prochain verra éclore.

EMILE BurNour.

Paris, 7 juillet 1892,
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SECRET DE L’ABSOLU

TOUT ET RIEN

UELQUE agités que soient les mondes de
souffrance, 1a totalité de leurs clameurs
e fait que renforcer le silence de Finfini, et,
pour brillants que soient les soleils, la nuit
est faite de toutes Teurs splendeurs. Ainsi,
malgré la sublimité du sujet, mes folles
paroles et ma faible pensée, comme mon
nem eb mon souvenir, s'anéantiront dans 1'é-
ternité faite de tous les cycles. Mais vous,
humains, dont jaime 3 regarder les yeux
. méme indifférents, & entendre le langage
méme acerbe, vous dont les énigmes sont
faciles eb les haines légéres, dont je ris le

rire et pleure les larmes, mes fréres ! si mon
1
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faible effort ne fait que profaner Finexprima-
ble, pardonnez & la bonne volonté d’nn hum-
ble entre les humbles, et écoutez en vous-
mémes la voix du silence !

Pour tout dire nouns n’aurions qu’a nous
taire, ne pouvant employer gqu'un mot & la
fois. Pour tout savoir il faudrait plus que
des pensées, notre idée de I'abime étant faite
de nos successifs échecs 3 le concevoir. Aussi
toutes sortes de philosophies ont; versé & Po-
céan du mystdre les torrents de leurs spécu-
lations, sans en faire monter le niveau d'une
ligne; efforts pourtant moins inutiles qu'il
ne semble, puisqu’ils font toucher & Pintel-
ligence les limites de son domaine, et que
précisément sur ces frontidres infranchissa-
bles, les syntdmes les moins amis sont le
mieux d’aécord, sans le savoir. Que le lecteur
comprenne ces pages, il ne saura plus dire si
tout a commencé ou si rien ne doit finir;
il ne pourra plus décider qui a raison du
matérialiste -on de Yidéaliste; comme Boud-
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dha interrogé sur Yexistence de I'Ame, il de-
vrs se taire, parce que le SECRET DE L’ABSOLU
est la solution de toutes les antinomies. Ce
secret pourrait se formuler: 0= o ; et voici
comment nous traduirions cette formule,
dont nous allons essayér d’éclairer Pobscurité:

Ce qui est & la fois moi et non-moi, es-
prit et matidre, sujet et objet; bien et mal,
mouvement et repos, cause et effet, omni-
science et inconscience, liberté et fatalité;
plein et vide, instant et éternité, point et
_infini, tout et rien; cela, nous Yappellerions
Absolu, si ce pouvait étre nommé., Encore
ne pourrait-on dire qu’il est cela, étant a
1a fois Vétre et le non-8tre; et essayer de le
louer seraif un blasph@me aussi vain qu’im-
pie, 8'il n'était en méme temps et celui qui
parle, et celui qui écoute, et 1a parole méme !
. Tout et rien ! A peine avons nous prononcé
.ce dernier mot pourtant si cher & la philo-
sophie contemporaine, que de toutes parts
nous entendons s'élever les protestations du
sens commun et les anatheémes de lortho-
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doxie. Les bourgeois de Mopfimisme ef des
solutions aisées nous accuseront de paradoxe,
comme si Vunivers était autre chose qu'une
vaste antinomie. Lés satisfaits nous en vou-
dront de troubler leur sommolence, et ces
grands enfants réservés au fouet de Yexpé-
rience nous conseilleront de cacher sous Yo-
reiller d’une. alcdve la clef du mystere, ou de
la jeter & la mer du scepticisme. Les croyants
gécrieront avec De Maistre: « Plutét la dam-
nation éternelle que Yanéantissement ! » et se
réfugieront dans la grande barbe de Jéhovah,
ot tous les oiseaux du ciel pouvaient se faire
des nids commodes: dien paternel, que ses
adorateurs firent & leur image, pour le prier
en des 6glises discrétement chauffées, a ge-
noux sur des coussins modérément rembour-
rés: dieu cruel parfois, quand on le réveille,
mais que nous pouvons laisser dormir en
paix, puisque son sommeil n’a pas endormi le
monde.

C’est pourtant en son nom que tanf d’6-
rudits missionnaires et d’orientalistes dévots
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ont fulminé contre Vathéisme chinois ou le
Nirvina bouddhiste, ne sachant prévoir le
pihilisme autrement effrayant auguel devait
conduire leur anthropomorphisme. Le scepti-
cisme matérialiste qui désole la pensée mo-
derne est la réaction naturelle dx théisme qui
individualisa la divinit€é jusqu’au ridicule,
de méme que Panarchie suspendue sur nos
civilisations est la conséquence inévitable de
notre €égoisme exagéré, Les opérations trop
hardies de 1a banque des in.dulgences, ol tant
de petits rentiers apportaient leurs économies
sur Pautre monde, ont abouti a la faillite de
la foi. Le tribunal de la science a jugé cette
bangueroute, et a condamné Yhomme ) périr
tout entier dans la corruption de son cada-
vre, sans pouvoir méme se révolter contre
un ciel irrévocablement vide. C’6tait bien la
peine qu'un Barthélémy Saint-Hilaire bou-
gonndt contre les théories «ionstrueuses» qui
préchent Vanéantissement en Parabrahm (1)

(1) I’Absolu des Védanting. Ce qui est au-deld del'ex-~.
pansion ; de Para, au-dela, et Brih, s’étendre,
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comme fin supréme de nos tendances, ou"
quun pére Prémare, perdu dans le dédale
de ses propres contradictions, s’écridt avec
un comique désezpoir: « Qu’on accorde Tchou-
hi (1) avec lui-méme si Yon veut faire va-
loir son autorité ! »

Nous avons moins cherché & nous introduire
en amis qu’d nous imposer en maitres chez
les Orientaux, sans méme nous demander -
g’ils étaient assez intelligents pour nous trou-
ver ridicules ou assez fiers pour nous hair.
Nous leur avons montré notre -orgueil sans
bornes avant de leur expliquer V'étendue de
notre science, Nous avons commencé par por-
ter la désorganisation dans leurs institutions
sociales avant de les persuader de I'équité
de nos lois. Nous avons ri de leurs traditions
chronologiques avant de découvrir que les no-
tres n’en étaient que la caricature. Nous avons
fait avec leur art, avec leur littérature, avec
leurs usages et leurs religions ,je ne sais quel

(1) Tehou-hi ou Tchou-fou-tzeu, pére de la philoso-
phie des Soung (1180 4 1201).
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infame pot-au-feu de denrées coloniales; et
c’est & mesure que nous élargissons nos tolé-
rances religicuses et nos conceptions philo-
gophiques, que nous commengons 3 soupgon-
ner Penvergure de leurs vieux penseurs,

Si pourtant ces pauvres paiens avaient
connu le précepte qui ordonne de rendre le
bien pour le mal, —et ils devraient le connai-
tre, puisqu’il nous vient d’eux,—il y a beaun
temps qu’ils auraient envoyé des missionnai-
res pour bitir & Paris un de leurs temples ma-
jestueux et vastes, ol le dieu des Occidentaux
elit peut-étre trouvé place. Ces bonzes an-
raient rappelé & nos catholiques militants la
réponse d’un Tai-koun & son ministre qui se
plaignait de Pintrusion des jésuites: « Com-
bien de religions existe-til au Japon ?—
Trente-deux, sire. — Eh bien, cela fera trente-
trois. » Ces lamas auraient 6t6 charmés de re-
trouver dans nos églises leur confession, leurs
autels, leurs encensoirs, leurs cloches, leur
esu bénite, leur tonsure, leurs dalmatiques,
chapes et mitres, et jusqu'd leur sainte-Vier-
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ge (1). Ces Chinois nous auraient démontré
que la déformation des pieds, qui empéche
leurs femmes de marcher, vaut mieux que la
déformation des tailles, qﬁi empéche les néd-
tres de faire des enfants, et que l'usage de
Popium, donnant & Fhomme des réves pa-
radisiaques, est préférable & celui de 1alcool
qui le transforme en brute. Ces Pandits au-
raient traduit nos livres sacrés, le Manuel
du parfait chirétien, le Rituel de I'église grec-
que, Je journal « En Avant !» et I'Imitation
de Jésus-Christ que M. Dumas eidit pour eux
mise en vers. Quelques-uns auraient traité
notre psychologie de déformante et notre Bi-

ble d’immorale. Mais d’autres auraient dé-
couvert que Phistoire des filles de Loth étnit:

un mythe, probablement solaire, que Padul-
tére était puni par nos codes, et qu'il fallait
connaitre I'Occident avant d’en rire. Ce qui
certes aurait 6tonné par dessus tout ces re-
ligieux, c’elit ét6 de s'entendre appeler nihi-

(1) Voyez I'abbé Hue, Marco Polo, Auguste Keane,
Elisée Reclus, ete..... ‘ :



TOUT ET RIEN. 9

listes ot athées, au sens que ces mots posse-
dent en notre &re savante.

L'antiquité, dont Vhistoire est plutdt divine
quhumaine, n’a pas connu la monstrueuse
conception du néant. L'Orient, tout pénétré
de mysticisme, ignore encore cet inconceva-
ble cauchemar d’un 4ge grossidrement, maté-
rialiste; et d’autre part ses temples remplis
de dieux symboliques ne renferment aucun
fétiche aussi grossier que les ndtres. Les an-
ciens ne prétendaient pas imposer & I'existence
les bornes de leur propre intelligence. Sachant
que Phomme est toujours placé entre ses
acquisitions antérieures et V'inconnu de Pave-
nir, que le monde tel qu’il apparait & lani-
mal est bien peu de chose auprés de ce que
des facultés nouvelles ou des sens perfection-
nés nous permettent d’en apprendre, sachant,
en un mot, que Tout grandit et se modifie in-
cessamment, ils ne trouvaient pas que Tout
fit un terme suffisant pour exprimer Pau-
deld, d’ancune conscience ou existence par-

tielle; ils annihilaient leurs paroles, leurs pen-
. L
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gbes et leurs pridres dans Pocéan sans riva-
ges oll toute la connaissance intellectuelle
acquise ou possible & 'homme, & Yhumanité,
ou méme d des nébulenses d’humanités col-
lectives, ne représente gu’une goutte d’ean
sans valeur. Pan n'était qu'une divinité se-
condaire, et comme disait Jean Damascéne,
. IEtre absolu, Ehieh, « comprenait en soi le
Tout, comme un la¢ de substance infini et
indéterminé ». Le Tout que nous pouvons con-
cevoir n’étant qu’une minime partie de PEtre,
a ceb abime d’étre ils donnaient le nom de
Rien, conception sacrée dont mnotre jdée du
néant nest que la monstrueuse ef impensa-
ble antithase, A la leitre, le néant ne peui
exister; on ne peut pas nier Jdtre: barrez
le mot, il y aura la tache, et si vous grat-
tez le papier, il restera la déchirure. La né-
gation de la Vie absolue est aussi inutile
que le suicide. L'Etre est au-deld de tout,
au-deld du néant, aussi les Védantins Pont
ils appelé Para-brahm. Exagération poétique?
Non, mais logique de Dlesprit humain qui
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palpe ses propres limites et reconnait son im-
perfection. Car le temps, Pespace et tous les
moyens que nous avons de concevoir Finfini no
sont que des modes d’existence, définis dans
Pintelligence et dans la matidre, et Parabrahm,
source de la matidre et de I'intelligence, est
cependant au deld de Pune comme de Pantre.
Sans doute de pareilles conceptions sont fai-
tes pour déconcerter nos matérialistes, déji
effrayés par Vinfini matériel, et cherchant
contre ca spectre pourtant inoffensif Iinef-
ficace abri du positivisme; mais nous leur ré-
servons d'autres audaces et d’autres surprises.

IInfini, qu'on a appelé un subjectif po-
sitif transformé par lentendement en objec-
tif négatif, ne peut étre congu qu’indirecte-
ment on négativement; anssi 1a plupart des
termes appliqués. jadis ou aujourd’hui encore
au principe supréme contiennent une parti-
cule privative, comme le Wou du Taoisme,
PAditi des Vedas, PAin-Soph de la Oabale,
PApéiron ¢’Anaximandre, I'Absolu, ete.. On
peut faire voir ce quil n’est pas, on ne peut
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gudre dire ce qu’il est, et presque tout les
noms qui lui ont; 6t8 donnés sont logiquement
défectueux; la meilleure, ou plutdt la moins
mauvaise représentation de YInfini serait une
figure indéfinie, comme le cercle, un terme

- wsl‘ peutre comme le Tat des Védas, un pur radi-

¥ cal comme le Sat (1), ou encore une expression

1 w e u.‘!"' ‘Iw 9 ’
" contradictoire comme I Omnirien. Que Ton

otb n W

concoive un Dien comme la cause ou la
somme de toute existence, cette conception
exclut en effet toute idée d’existence partielle
ou personnelle, Dire qu’il est im-mense, im-
muable, in-finiment bon, c'est s'interdire, &
1a lettre, d’évaluer sa grandeur, sa puissance
ou sa bonté. Au nom de la logique, Balzae
faisait dire & Séraphita que Dieu ayant créé .
le monde de rien, ou bien n'était pas infini -
avant, cette création ou bien ne Yest plus de-
puis quexiste Pcenvre dont il est resté dis-
tinct. Au nom de nos misdres, Stuart Mill
prétendait que si le Créateur est omuipotent,
il ne peut étre souverainement bon, eb réci-
(1) Tat, cola; Sat, racine du mot Ktre.
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proquement. Lors méme que les théologiens
auraient pu sortir de ces dilemmes, il leur
resterait & affronter celui-ci: ou bien leur
Dieu r'est pas absolu, ou bien il ne possede
ni qualités ni existence personnelle. Attri-
buer une qualité & Yabsolu, ¢’est lni imposer
une limite, c'est-d-dire le détruire, et cest
le comble de la contradiction gue de Iui attri-
buer la personnalité, cefte source de toutes
les restrictions. L’Absolu est touf on rien; le
monothéisme doit se résoudre en panthéisme,
et Jéhovah se résorber en Parabrahm. Bien
plus, PAbsolu est fout et rien: qu'est-ce en
effet que I'Absolu, sinon ce qui est trop infini
pour étre grand, trop éternel pour durer, trop
parfait pour étre beau ni bon, en un mot,
trop tout pour étre quelque chose ? Spinoza
démontrait Pexistence de Dieu par un raison-
nement fameux: Dieu est congu comme par-
fait, or la perfection impligue Pexistence, done
Dien existe. 11 est facile de retourner cec
argument 3 deux tranchanfs; si Dieu est par-
fait, il ne peut exister, car tous les étres
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passent, par cela méme qu’ils existent, et tons
les &tres sont imparfaits, par cela méme qu'ils
sont des &tres, « 1) Absolu nexiste pas, i1 Esti»
disait Buddha. On ne peut pas méme dire
qu’il existe ou qu’il n’existe pas, ces deux
idées Gtant complémentaires, et toute idée.
étant inadéquate. Si on le congoit comme pur
esprit, il est limité par la matitre; si on le
congoit comme cause, il est limité par Peffet;
si on le concoit comme Vétre absolu, il s'an-
nihile aussitdt dans le non-8fre. Tous les
raisonnements aboutissent finalement an
monisme panthéiste, et la base de cette phi.
losophie est la conception de I'Etre-nan-

étre.



11
VOYAGE A TRAVERS LES SIECLES (1)

ETTE conception éclaire d’une vive lumiére

la philosophie de antiquité la plus recu-
16e, et son éclat est tel, que quelques pensenrs
modernes ont pu lentrevoir & travers les
wronillards de la métaphysique occidentale.
Aprds avoir laissé la parole au passé, nous
recueillerons les faibles échos de la vérité
dans notre siecle; puis, ’étude du chemin pax-
couru dans Yintervalle nous permetira d’6ta-
blir le secret de YAbsolu comme base de la
_ philosophie 2 venir,
(1) Le lecteur pourra passer ce chapitre et y revenir

aprés avoir Iu le reste de Pouvrage. Les citations qu’il
renferme soni collationndes d'aprés les meilleures trg-

duetions.
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L’6cole mystique de Lao-tzeu (1) désignait
PAbsolu par le terme Tao, adopté par pres-
que tous les systdmes du céleste empire, et
jdentique au To des Shintoises japonais.
Voici comment s'exprime & ce sujet 'auteur
du Tao-té-king:

« La raison dont on peut raisonner n’est
pas la raison éternelle et immuable: le nom
qu'on peut nommer n’'est pas le nom &ternel
et immuable. Nommé Wou (non-&tre), ¢’est le
principe du ciel et de la terre; nommé Yeou
(étre) gest 1a mere de toutes choses.

« Or Péternel non-8tre veut contempler sa
nature spirituelle; I'étre éternel veut contem-
pler sa nature phénoménale. Tous deux éma-
nent simultanément, mais sont nommés di-
versement: ensemble on les appelle Hiouan
(Pinsondable).

« Lorsque dans le monde la beauté fut re-
connue belle, aussitdét il y elt la laideur:
quand la bonté fut reconnue bonne, aussitdt

(1) Fondateur du Taoisme, une des trois grandes phi-
josophies religieuses de la Chine (vit® sidcle av. J.-G.)
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il y eut le mal. De méme s'engendrent mu-
tuellement Pexistence et la non.existence.

« Le retour au non-étre produit le mouve-
ment du Tao.. Toutes les choses sont nées
de I’étre: I'étre est né du non-étre...

« Le Tao a produit, un, un a produit deux,
deux a produif frois, trois a produit fous les
étres. Tous les étres fuient le Yin (prinecipe
passif) ot cherchent le Yang (principe actif),
Un souftie immatériel, Khi, (la vie) forme
Yharmonie » (1).

Ces quelques lignes suffisent & nous ensei-
gner le double aspect de ’Absolu, l'identité
de I'étre et du non-&tre, ’harmonie des con-
traires, ef la succession éfernelle des jours et
des nuits cosmiques. Wou et Yeou représen-
tent, outre le non-&tre et 1'étre, les prototypes
de la subjectivité et de 'objectivité. Car, d’a-
prés le commentateur Sie-hoei, « étre et le
non-étre ne sont que la substance et ’essence
du principe suprfme. Son essence est vide,
immatérielle, insaisissable par les organes

(1) Tao-té-king, 1, 650, 52,



18 LE SECRET DE L’ABSOLU

des sens. Avant que les étres corporels eus-
sent commencé d exister, on ne pouvait par-
venir & nommer le principe supréme.» Au-
trement dit, ’Absolu ne peut exister qgue par
Pexistence de relatifs quelconques possédant
nom et forme. «L'¢tre immatériel s’étant trans-
formé et mis en mouvement, il sortit de 1’6
tat de non-étre, et il fuf; et ainsi le nom fut
appliqué & I'étre, on & Pexistence corporelle.. »
Depuis que rien -est devenu tout, tout est
dieu. « Quelques personnes doutent que le
nom d’éternel non-&tre soit applicable an Tao.
Elles auraient dfi considérer qu'outre ce mode
d’exister, le Tao est encore appelé du nom
d’étre.. C’est par opposition & son état de
non-étre qu’il est ainsi désigné.» Un autre
commentatenr, Ho-chang-koung, dit aussi:
« Le Tao est la limite du chaos et de lori-
gine primordiale non encore divisés. A Yé
poque ou le Yin et le Yang n’étaient pas en-
core séparés, il n’yﬁ avait ni ciel ni terre, pour
former ensemble Pimage (l'univers phénomé-
nal); ni soleil ni lune, pour former ensenible
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Ia Iumiére; ni pi?incipe méle ni principe fe-
melle, pour former ensemble le souflle vital.
Le non-étre, origine du ciel et de la terre,
cest le Grand Extréme, Thai-ki (1), & Pépoque
on il n’était pas encore divisé: Vétre, c'est le
Grand Extréme divisé dans ses perfections...
Etre existant dans le vide, dans le vide qui
possdde une existence réelle, et dont Pexis-
tence a précédé celle du ciel dans Yespace
qwoccupe le ciel.. L'¢tre et le non-éire ne
font qu’un: ils subsistent ensemble, immo-
biles comme deux montagnes, et forment le
tréne du ciel et de la terre. L'intelligence de
Yhomme, sa faculté de connaifre, son principe
pensant, appartient au non-étre, & Pélément
spirituel; et tous les étres animés par le feu
primordial vivifiant, par Pélément éthéré, qui
sont mobiles ou doués de mouvement, appar-
tiennent & l'étre, & Pélément vital matériel. »

(1) De Tha, grand et Ki, faitage ou poutre qui ter-
mine le toit d’'une pagode. Le mot Thai-ki contient les

idées de grandeur, de limite, d’extrémité, de sublimité
et d'achévement ou perfection. Gl'est 1a limite supréme

(de nos conceptivns).
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Kouan-yun-tzeu, contemporain du Maitre,
insiste sur ce point gue I'Absolu n'est pas
seulement le non-étre on Pextréme limite de
ratre et de mos conceptions, mais aussi la
base du relatif et P'unité de chaque existence
distincte, Aussi goccupe-t-il moins du Tao
négatif que de Punité primordiale (Thai-y),
et des moyens de la connaitre en nous-mémes,
Sans la connaissance de Théi-y nous ne con-
naissons rien de reél, dit-il, mais celui qui
connalt Thai-y connait toutes choses. Car si
nous occupons un seul lieu dans I'univers, si
nous formons un seul étre, il en est de méme
. des autres unités. Les étres peuvent communi-
quer entre eux, ou s combiner pour former
de nouveaux &fres, parcequ’au fond tous les.
atres ne sonb qu'un. Le célébre Lié-tzeu (898
avant J. C) auteur d'une morale épicurienne
et d'un systéme profondément, métaphysique,
dans son livre « du Vide et de YIncorporel »,
donne au Tao le nom de Thaiyih, grand
changement ou mélange, chaos; le chaos, en
se transformant, produisit Thai-y, Punité pri-
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mordiale, ot naquit la trinité de Thai-chou,
l'esprit primordial, Thai-tsou, la matidre spi-
rituelle, et Thaichi, la forme. Il est & re-
marquer que dans ces spéculations il n'est
jamais question de création; mais seulement
de division (Fén-pien). De méme, la mort
nest qu'une dissolution, aprés laquelle les di-
very coustituants retournent & leurs sources.

Le Thai-yih nous fournpit la transition entre
Je Taoisme et lo Confucianisme, Le Yih est
le point de départ de la philosophie de Koung-
tzeu (1), et le Yih-king ou traité des transfor-
mations, est le plus estimé et le plus im-
portant des cing King ou livres sacrés qui
nous ont 6t6 transmis par ses soins. Les ap-
pendices nous apprennent comment ont ét3
composées les figures de Fou-hi: « Dans le
Yih (chaos), il y a le Thaiki (grand extrémej
qui a produit les deux E (formes élémentai-
res) (2); les deux E ont produit les quatre

(1) Confucius, péve de la philosophie des Lettrés. Con-
temporain de Lao-lzeu, mais plus jeune.
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- Hsiang (symboles) (1) qui & leur tour ont pro-
duit les huit Kona (trigrammes) (2)... Par Y'in-
vestigation minutiecce de la nature et des rai-
sons d’étre des choses, nous découvrons ce
qwelles ont d’insondable et de spirituel, et par
1d nous apprenons au plus haut point leur ap-
plication pratique. Quand cette application
nous est devenue facile et rapide, et que nous
avons obtenu le repos complet de la personna-
lité, notre vertu se trouve exaltée. Aun-deld, cn
atteint un état qu’il est presque impossible
de comprendre.» Ces paroles nous montrent
que le non-étre Nirvinique n’était pas in-
connu du prophéte des lettrés. Mais son
école, essentiellement positiviste et prati-
que, s’occupe moins des principes que de
lours a.pplica.tiohs, et’ c’est surtout dans le
Néo-Confucianisme que nous allons retrou-
ver des conceptions se rapprochant de celle

‘de Lao-tzew. .
(1) ==, : ) .

(2) Exemples : =— —=, ==="=, ;atc. De 14 namissent

les 64 hexagrammes, comme = —= == == el¢, etc...

— ey ST

que nul n’a encore pu interpréter.
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Wang-pi, céldbre commentateur mystique
du Yih, qui fonda la philosophie divinatoire
au troisidme sidcle de notre &re, définit le
Thai-ki en ces termes: « L'existence devant
procéder de la mnon-existence, Thai-ki pro-
duisit les deux formes élémentaires. Thai-ki
est le nom de ce gui ne peut-étre nommé;
mais comme toutes les choses doivent avoir
une extrémité, on Yappelle le Grand Extré-
me. » Khung-ving-tA identifie le Thai-ki avee
le Tao de Lao-tzeu, et Tchouang-tzeu appelle
le Tao prédécesseur de Thai-ki.

Voici, d’aprés Balfour (1), un passage de
Tchouang-tzeu qui montre que Pesprit s’égare
3 chercher de dépasser ses propres frontiéres:
« 11 y eut un temps ol toutes choses eurent
un commencement. Lé temps méme ol il 0’y
avait pas de commencement commenca Iui-
méme. 11 y eut un commencement au temps
ot le temps qui n’avait pas de commencement
nétait pas commencé. 11 y a Vexistence et il

{1) Religious systems of the World.
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y & la non-existence, A 1'époque gqui n’eut pas
de commencement; il n’existait rien. Quand
Pépoque qui n'eut pas de commencement n'é-
tait pas encore commencée, alors aussi il
n’existait rien. Soudain, rien exista; mais on
ne peut savoir, en ce qui concerne I'étre et
le non-&tre, ce qui existait certainement et ce
qui n’existait, pas.»

Thai-ki est le principe supréme des philo-
sophes Soung ou néo-confuciens: mais au-
dely de Ia grande limite de nos conceptions,
ils admettaient; Pétre négalif, absolument
exempt de limites; car Tcheou-Lien-ki (1017- -
1073) fondateur de cette école, commence sa
description du Thai par ces mots importants:
« 11 y avait Wou-ki (11llimité), puis il y eut
Thai-ki, (la grande limite) ». Nous retrouvons
bien ici le non-étre de Lao-tzeu, et cette con-
ception domine toute la philosophie des
Noung, qui peut se résumer dans cet extrait
de Techou-hi, le plus céléebre de ses Mai-
tres:

« $pirituellement, nous ne devons pas ap-
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peler le Thai-ki étre; et matériellement, nous
ne devons pas lappeler non-étre. Son nom
vient de Yidée de supréme pivotf. Les sages
I'ont appelé Thai-ki, indiquant par la qu’il
esf; ]Ja racine du ciel, de Ia terre et de toutes
choses. Thai-ki est tout & fait le point extré-
ma, au-deld duquel nous ne pouvons aller,
le plus haut, le plus beau, le plus subtil, le
plus divin, surpassant tout. Chou-tzen Ya ap-
pelé Wou-ki, pour exprimer qu’il est imma-
tériel, sans odeur ni son, et parce gu’avant
In manifestation, on ne pouvait PYappeler
Thai-ki. Afin gu'on ne croie pas qu’il a une
forme corporelle, Lien-ki Ya appelé Wou-ki
et Thai-ki (Uillimité et la limite supréme).
« Les cinq éléments forment un seul Yin-
yang. Le Yin et le Yang forment, un Thai-ki, ¢t
1a racine dn Thai-ki est Wou-ki, Celui-ci doit
4tre regardé comme la période ol il n’y avait
ni Yang, ni Yin, ni Thai-ki. Le mouvement
et le repos sont le mouvement et le repos de
Thai-ki: et pourtant le mouvement ef le repos

ne sonfi pas Thai-ki. Nous pouvens dire que
2
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la Iumiére et Pobscurité sont également bon-
nes, aussi bien qu’atfribuer le bien & la lu-
midre et le mal & Pobscurité. Le bien et le
mal sont tous deux des principes célestes,
et nous ne pouvons dire que le mal ne fasse
pas partie de la nature. Aussi le Yih Chuen
dit que la lumidre seule ne peut compléter
Ii (Esprit, le Verbe).

« Au commencement était le Verbe (L),
avant Pexistence d’ancune chose. Quand il
exista, il remua et engendra la lumiére, se
‘reposa et engendra 'obscurité. S’étant reposé
jusqu’a Vextréme limite, il remus de nouveau;
et ayant remué jusqu'a Yextréme limite, «il
se reposa de nouveau, tournant ainsi en un
cercle perpétuel. Ce Verbe (Li) étant ainsi
en réalité 6ternel, la Vie (Khi) lui est aussi
perpétuellement; unie. Thai-ki est Li. Ce qui
se meub et se repose est Khi... Depuis qu’ont
existé le ciel et la terre, cefte révolution a
eu lieu: le jour aussi a sa révolution, et Fan-
née a sa révolution; :clast toujours cetie
méme chose qui tourne,
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« Avant; que Thai-ki ne remuédt, il n’y avait
qwobscuritd; et au milieu du repos et de
Pobscurité existe spontanément, la racine de
la lumidre; comme au milien de la lumiére et
du mouvement il y a la racine de Pobscurité.
Thai-ki en se remuant engendra la lumiére;
parvenu au comble du mouvement, il se repo-
sa, et son repos engendra Yobscurité. Le mou-
vement et le repos n’ont pas de commencement,

« Thai-ki se divisa et devint les deux souf-
fles (Yin et Yang); ce qui se meut est; lu-
midre, ce qui se repose est obscurité; il se di-
visa et devint les cing soufiles (les éléments); il
¢’6parpilla, et devint les myriades des choses.

« Thai-ki n’est; pas quelque chose a part (en
dehors). 11 est 1e Yin et le Yang et il est dans
le Yin et dans le Yang; il est les cing élé
ments et dans les cinq éléments, jl est les
myriades de choses et dans les myriades de
choses. I1 n’y a qu'un Thai-ki, mais chacun des
myriades d’étres a en lui un Thaiki entier
et complet: de méme qu'il n’y a qu'une lane
au ciel, mais on 17 voit dans chaque riviere
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et chaque canal. La génération des grandes
choses, comme le ciel et la terre, et celle
des petites, comme les fourmis, est la méme.
Pour comprendre la racine de Yin et de Yang
nous ne devons pas montrer les choses exis-
tantes et les appeler lumiere et obscurité 5
nous ne devons pas non plus chercher cel-
les-ci quelque part en dehors des choses vi-
sibles. Chaque personne efi chaque chose a
son Thai-ki.» (1)

Tout commentaire serait superflu en pré
sence de ce grand extréme philosophique;
jamais la pensée occidentale ne g'est élevée
3 cette hauteur. L'étre et le non-étre sont
identiques. 11 n’y a pas de causes premidres
ni finales. L’existence ne repose que sur des
contrastes qui sidentifient dans PAbsolu. La
raison d’étre de I'existence ne doit pas se cher-
cher en dehors ni au-deld de I’univers: elle
est la méme dans Pinfiniment petit que dans
Pinfiniment grand; les atomes naissent de la
méme manidre que les astres, et ¢’est au fond

(1) Thai-ki-thou-chouo, passim.
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de nous-mémes quest le secret de 1’Absolu.

8i de la Chine nous passons & 'Inde, nous
trouvons ces vérités exprimées de tant de ma-
nidres différentes que nous serons foreés de
choisir au hasard quelques citations parmi
des milliers d’autres. Commengons par la plus
vénérable des philosophies antiques, et gla-
nons dans le Rig Véda:

« Il n’y avait alors ni étre ni non-étre, ni ce
monde, ni le ciel qui est en haut. Qu’est-ce
qui enveloppait (le monde)? Ou était-il, qui en
jouissait ? Ol était I'ean, Pabime profond ?

« T1 n’y avait alors ni mort, ni immortalité,
ni distinction de la nuit et du jour. Cela (Tat)
geul respirait tranquillement, ne produisant
aucun souffle, enveloppé en soi-méme.

« Au commencement Pobscurité 6tait en-
fonie dans Pobseurité. Tout n’était qu'un rien
indistinct. L’étre reposait au sein du chaos,
et le grand Tout naquit en vertu de son sa-

« Au commencement naquit en lui le désir,

qui fut le premier germe de Pesprit. Les sa-
2.
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ges, cherchant avec leur intelligence, ont
trouvé que oétait le lien entre léire et le
non-8tre.

« O émandrent ces rayons ? Au cenm, en
haut ou en bas? Alors nagquirent ceux qui pon-
vaient féconder, et ceux qui devinrent de puis-
sants objets. En bas il y eut; le principe qui
ge supporte lui-méme, et en haut le pouvoir,

« Qui sait en vérité, qui peut déclarer d’olt
est sorfie cette création ? Les dieux sont pos-
térieurs & la création de l'univers. Alors d'ol),
vient cette création ? Qui sait d’od a jailli
cet univers immense, s'il a été créé ou méme

¢'il n’a pas 6t6 créé ? Lui seul le sa.lt, peut-
étre pe le sait-il pas.» (1)

« Le non-dtre et Pétre sont dans le ciel sn-
préme, au lieu de naissance de Daksha, dans
le sein d’Aditi. » (2)

« Dans un Age antérienr des dieux, I'dire
naquit du non-étre. » (3) '

' (1) Rig Véda, X.
@ I1d. X, 57,
@ I X%
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Nous avons donc un principe supréme et
neutre, Tat, & 1a fois étre et non-étre, au sein
duquel existe Aditi, littéralement I’Ab-solue;
Aditi a sept fils, qui sont elleeméme, et est
identifiée avee chacun d’eux dans divers pas-
sages, tantdt avec Daksha (1) ou Aryaman, (2)
tantot avec les Agwins, les jumeanx, les ca-
valiers, représentant le soleil et la lune, le
jour et la nuit, le clel et la terre, le matin
et le soir, en un mot, les paires d'extrémes.
Aditi est & la fois le pére et la mere (3), et
tous les Adityas. (4) « Aditi est le ciel ef
Yazur; la mére, le pére et le fils. Tous les
dieux sont Aditi, ainsi que les cing tribus.
Le passé est Aditi, et Aditi est Vavenir. » (5)
En un mot Tat et Aditi sont I'aspect Rien
et aspect Tout de PAbsolu. Nous trouvons Ja
méme doctrine dans les lois de Manu:

« Cet (univers) existait sous forme d’obs-

(1) Rig Véda, X, 72, 4.

@ 1d. VIL 9,7

(3 I1d. 1,2 1

(4 1.  VL6Lb.
® Id. 1,810
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curité imperceptible, dépourvue de marques,
impensable, inconnaissable, comme enfouie
dans un profond sommeil.

« Alors 'Etre divin qui existe par soi-méme,
indistinct, mais qui rend distinct ceci, les
grands éléments et le reste, apparut avec
une irrésistible puissance, chassant I’obs-
curité.

« Le Divin résida dans I'ceuf pendant toute
une année, puis il le divisa en deux moitiés
par sa propre pensée. .

« Afin de distinguer les actions, il sépara
le mérite du démdérite, et fit en sorte que les
créatures fussent affectées par les paires
(@antinomies) comms la peine et le plaisir,

« Divisant son propre corps, le seigneur de-
vint moitié male et moitié femelle.

« Quand celui dont le pouvoir est incompré-
hensible eut ainsi produit Punivers et moi, il
disparut en lui-méme. I1 supprime indéfini.
ment une pério:ie par une autre. Quand le
Divin s’éveille, alors ce monde remue; quand
il dort tranquillement, Punivers s’enfonce dans
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Jo sommeil. Ainsi P'Impérissable, s'éveillant
ot endormant tour d tour, vivifie et détruit
sans cesse toutes choses mobiles et immo-
biles. » (1)

On lit dans la Bhagavad Gita:

« Je suis le pere de ce monde, sa mére, son
époux, son aieul. Je suis la naissance et la
Qestruction. Je suis Pimmorialité et la mort,
Pétre et le non-&tre... plus vénérable que Brah-
ma, le premier créateur, Pinfini, le seigneur
des dieux, Pindivisible &tre et non-8tre, et
ce qui est au-dela.

« Brahma, sans commencement; et supréme,
ne peut étre appelé ni un étre ni un non-étre:
il réside dans le monde, qu’il embrasse tout
entier. 11 illumine toutes les facultés sensi-
tives, sans avoir lui-méme aucun sens; déta-
ché de tout, il est le soutien de tout; sans
modes, il pergoit tous les modes. Intérieur
et extérieur aux étres vivants; également
jmmobile et en mouvement, indiscernable par
- ga subtilité et de loin et de pres; sans étre

(1) YLois de Manu, b, 6, 12, 26, 82, 51, b2, b7.
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partagé entre les étres, il les absorbe et les
émet tour & tour. Lumidre des corps lumi-
neux, il est par deld les ténébres. Science,
objet de la science, but de la science, il est
an fond de tous les ccenrs. » (1)

Parcourons rapidement; les Upanishads:

« Le Soi, sans remuer, est plus rapide que
1a parole: il bouge et ne bouge pas; il est loin
et il est prds; il est en tout et hors de tout.
Celui qui voit tous les étres dans le Soi et
le, Soi dans tous les étres, connait & la fois
1a science et Yignorance. (2)

« Lo Soi connaisseur n’est pas né et ne
meurt pas: il n'est sorti de rien; rien n’est
gorti de lui: plus grand que la grandeur,
plus petit que la petitesse, il est caché dans
le coeur de la créature. Celui qui a pergu
ce qui n’a pas de son, de toucher, de forme,
de décrépitude, de gofit, ce qui est éternel,
gans odeur, sans commencement ni fin, au-

(1) Bhagavad Gita, IX, 16, 17, 18; XI, 86; XIII, 12
13, 14, 16, 16, 17.

(2) Vagasaneyi-samhita,

1, M I
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deld de la grandeur et immuable, est délivré
des mdichoires de la mort.. Ce qui est ici
(visible en ce monde) est 13 (invisible en Brah-
ma); et ce qui est 14 est ici... Tous les mon-
des sont contenus en lui, et il n'y a rien
au-deld. Le soleil n’y brille pas, ni la lune
ni les étoiles, ni ces éclairs, et encore moins
ce feu. Quand il brille, tout brille apres lui;
par sa lumiére fout ceci est éelairéd. (1)

« En lui est coneentré tout ce que nous con-
naissons comme étre et non-&tre. I1 est de-
vant et derridre, & droite et & gauche, en haut
et en bas. (2)

« Au commencemenf; ceci était non-exis-
tant, et de 13 naquit fout ce qui existe, 1l
devint manifesté et non-manifesté, défini ¢t
non défini, supporté et non-supporté, cons-
cient et inconscient, réel et irréel. (3)

« Le Soi doit &tre déerit par Non, Non ! (4)

(1) Katha.

(2) Mundaka.

(8) Taittiriyaka.

(4) Brihadaranyaka.
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« Brahma doit se concevoir & la fois comme
verbe et non verbe. (1)

« Avant; (le commencement), mon fils, il y
avait le pur état d’étre (Sat). D’autres disent:
Avant, il y avait le non-étre, unique et sans
second: de ce non-étre procdéde létat d’étre.
Mais en vérité, mon fils, comment cela se
peutil ? Comment Pétre peut-il procéder du
non-tre? Avant, ceci tait pur état @’étre, uni-
que et sans second. Il voulub (littéralement,
il vit): je me multiplierai et je naitrai.» (2) .

Ces profondeurs métaphysiques n'étajent
pas ignorées des systéﬁes secondaires.
« Quand le Yogui s’est identifié avec I'infini, »
dit Patanjali, « il n’est plus assailli par les an-
tinomies (Dvandva). Son Karma (3) n’est plus
ni pur ni sombre. » (4) Et Gotama. établit logi-
quement Pexistence du non-étre: « Le passé
ot le futur ne peuvent se soutenir que par ré-
férence mutuelle. §il n’y avait pas de pré-

(1) Maitreya.

(2) Xandogya.

(8) Balance du mérite et du démérites
(4) Yoga, 11, 48; IV, 7.

L]
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sent, il n’y aurait cognifion de rien, car la per-
ception serait impossible. — La mnon-existen-
ce, dira-t-on, n’est pas une cause de notion
juste, puisque nul objet d’une telle connais-
sance n'existe. — La non-existence a pour
objets de juste connaissance les objets qui
n’ont pas de caractéristiques. Si vous dites
que 13 ol la chose n’existe pas, sa non-exis-
tence n'’existe pas, cela n'est pas vrai: car la
caractéristique peut exister ailleurs; (et méme
la non-existence peut servir de caractéristi-
que), car elle existe par rapport A la présence
-de la caractéristique (dont elle est 1’absence).
Et nous tfrouvons la non-existence antécé-
dente & la produetion (de sa contre-entité). » (1)
De méme, la premiére des catégories du sys-
téme Vaiceshika de Kanada est la non-exis-
tence (Abhiva), et le point de départ de la
philosophie Sankbya de Kapila est le non-
manifesté (Avyaktam).
Nous ne dirons rien des Ptaranas, ot lon
trouverait un volume de citations. En résu-

(1) Nynayasutras.
3
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mé, ceite doctrine de lidentité de VEtre ab-
solu ef du non-étre est la base de toutes les
écritures antiques, méme lorsqu’elle n’est pas
exprimée, comme dif I'auteur du Kaivalyan-
avanita : « Brahmg ne peut étre déterminé,
n’ayant pas d’attributs. 11 ne peut étre atteint
par les mots. La fiancée disait: — Ce nlest
pas lui — de tous ceux qui n’étaient pas son
mari, Mais dés qu'on l'interrogea en lui mon-
trant son bien-aimsé, elle rougit et resta muet-

« te. Ainsi les Védas, repoussant un & un tous
les principes, déclarant: — Ce n’est pas ceci,
ce nest pas cela, — proclament, sans en par-
ler, le résidu ultime, Parabrahm. » (1)

« La loi de Buddha, » dit le Lalita Vistara,
«n’est pas du domaine du raisonnement.
Elle met de c6té tout aggrégat, elle empéche
toutes les sensations, elle est sans demeure.
C’est 1a nature froide sans prise de possession:
on ne Va pas fait connaitre, il ne faut pas 1a
faire connaitre. Elle esti en dehors des idées,
4 complétement dépassé les cing objets des

(1) Kaivalyanavanita, II, 7, 9.
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sens, ne délibre pas, n’hésite pas, est inefia-
ble, n’a pas de son, n’a pas de voix, ne peut
tire articulée, ne peut étre enseignée, est ir-
réfutable, a dépassé compldtement tout appui.
Calme, elle est vacuité (Coldnyatd), ne pre-
nant rien pour appui, ayant empéché le dé-
sir, sans passion, clest l'empéchement, cest
le Nirvana. »
11 faut se souvenir que, par un double sens
ou jen de mots intraduisible que Yon perd
trop souvent de vue dans Pinterprétation des
textes bouddhistes, Dharma, la loi, signifie en
méme temps la Nature spirituelle ou Subs-
tance primordiale, Prakriti, identique au Vide
par sa raréfaction,

« La roue de la loi est sans demeure, sans
étendue, sans naissance, sans origine, isolée:
par sa propre nature, vide; ni prise, ni re-
jetée, sans signe mi marque, non interrom-
pue ni perpétuelle; toujours égale & I'Akéca,
incompréliensible, compldtement délivrée de
Pétre et du non-étre. »

On arrive an Nirvéna par Yabandon suc-
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cessif des liens qui nous enchainent & Vexis-
tence limitée. Il faut se débarrasser d’abord
de ses passions, puis de ses pensées, oublier
ensuite le bonheur méme, et enfin, est-il dit
quelque part, « oublier méme que I'on a ou-
blié ». Voici comment le Lalita Vistara peint
cet élargissement progressif de I'étre,

« Le Bodhisatva ayant surmonté Yopposi-
tion du démon, dompté Yennemi et compld-
tement triomphé en téte du combat; entouré
de® parasols, d’étendards et de bannieres dé-
ployées, atteignit la premidre contemplation,
détachée des désirs, des lois du péché et du
vice, accompagnée de raisonnement, de juge-
ment, de discernement, de joie et de bien-étre,
et il y demeura.

« Par la suppression du raisonnement; et du
jugement, par lapaisement du for intérieur,
par la soumission de Yesprit & T'unité, il at-
teignit la seconde contemplation, douée de
joie et de bien-étre, et il y demeura.

« Par suite du détachement de la joie, in-
différent, ayant la mémoire et la connaissan:
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ce, il atteignit la troisidme contemplation
sans joie, et il y demeura.

« Par I'abandon du plaisir et de la douleur,
et méme des joles et tristesses d’autrefois,
il atteignit la quatridme contemplation, épu.
rement complet de Yindifférence et de la mé-
moire, et il y demeura. »

On lit dans le Dhammapada: « J’ai par-
courn sans rien trouver un cycle de renais-
sances qombreuses, 3 la recherche du Cons-
tructeur de 1édifice {(Mara): douloureuse est
une continuelle réviviscence ! Mais, Construc-
teur de 1'édifice, je te connais & présent: tu
ne construiras plus. Brisées sont toutes les
attaches, rompu aussi ton faitage ! En méme
temps qwd la désagrégation définitive, ma
pensée est arrivée 3 la totale extinction du
désir... I1 n’est point de malheur tel que lexis-
tence individuelle, de bonheur supérieur &
la quiétude.. Celui qui a secoué ici-bas les
deux chaines, celle du bien et celle du mal,
qui est pur, exempt de douleur et de passion,
celui-la, je le dis un Brahmana »,
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Et dans le Sutra en 42 articles: « Quand
les Bhixus initiés ont supprimé les désirs,
connu & fond leur propre esprit, pénétré le.
sens profond de la loi du Buddba, Ia non-
composition, et que par ce moyen ils en sont
venus & ne rien obtenir, & ne rien rechercher,
a n’étre point liés par la Voie, ni embarras-
86s par les affaires, & ne point penser, ne
point agir, ne point méditer, ne rien mani-
fester au dehors, ne s'attacher & rien, en
sorté que, par leur propre naiure, ils s'¢le-
vent & un état supérieur et merveilleux, c'est
en -cela que consiste ce qu’on appelle la
Voie ».

Le Vajra Chedika SOtra contient un cha-
pitre intitulé: « De Pimpossibilité d’expri-
mer en aucuns mots ce systéme philosophi-
gne: ce qui peut étre ainsi exprimé n’est pas
d’accord avec nos doctrines. » Beal y reléve
ies passages suivants: « La Loi qui peut étre
expliquée en paroles n’est pas la lLoi, mais
un vain mot... Celui qui- me cherche par une
forme maiérielle ou un son gu’on puisse en-
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tendre, s’égare, et ne verra jamais Tathaga-
ta (1)... L’homme qui parle de Tathigata com-
me allant ou venant, assis ou couchég, ignore le
secret de mon systéme. Car Tathigata n'a
pas @endroit d’odr il puisse venir ni ol il
puisse aller: et c’est pour cela qu'on Pappelle
Tathigata. »

. Le jSurangama Sfitra démontre par les
raisonnements suivants Pidentité de I'étre et
du non-étre:

« D2s que Pon affirme que Yespace et 1a ma-
tisre sont capables d’union, Vespace devient;
mn attribut de la matidre, et une conmexion
nécessaire natt entre les contraires, comme la

vie et 1a mort.

« Supposez 1a matidre réduite en poussiere
impalpable, puis encore triturée maintes et
maintes fois, jusqu'd ce que sa nature soit
apparemment détruite et qu'elle devienne im-
palpable et immatérielle (raréfiée » Finfini).
Cette poussiare impalpable peut-elle se compa-

(1) L'Esprit du Bouddha, et par extension, 1'Esprit
universel, Atma.
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rer & Pespace ? Si oui, il faut reconnaitre qie
Pespace peul produire la matiere,

« Or, puisque vous me demandez si les di-
vers changements phéﬁoménanx de la nature
ne seraient pas le résultat de Yharmonieuse
union des 6léments, observez cefte poussiére
impalpable, et laissez-moi vous demander si
par un ‘mécanisme quelconque ou par son
union avec Y'espace, elle peut résulter en la
production d’'un _objet matériel ?

J« 8i, au moment ol la matiére s’unit avec
Pespace, Pespace cesse d’exister, et si, quand
I'espace s'unit avec la matiére, la matiére cesse
d’exister; et si pourtant la matieére, par ré
duction et trituration (ra.réfactmn), est de Ia
nature méme de l’espa.ce, comment peut-il y
avoir union, ou comment peut-on dire. que
Pespace s'unit & Yespace ?

« Dds le débnt vous avez ignoré que dans
1a, mystérleuse nature de Tathagata, ce qu’on
appelle matidre et ce qu'on appelle espace
sont si intimement unis que l'un partage de
la. nature de l’autré, qu’ils ne peuvent étre sé-
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parés, qu’ils forment; une seule substance par-
faitement pure, inconditionnée et homogdne,
partout diffuse & travers Iunivers phénomé-
nal. Chaque créature comprend ce mystére
suivant Dintelligence individuelle résultant
de ses actions antérieures,

« Au sein de Pétre mystérieux du Tathd-
gata, 1a nature du feu est identique est & celle
de Pespace. Il en est de méme de l'eau et du
venf. La nature de P’espace vide (Akasa) est
sans forme: ¢’est la matidre qui le rend visible.

« Lo vide (que Pon fait en creusant la terre)
ne vient ni de la terre, ni de Pacte d’excava-
tion, ni de I'outil employé. Mais il est complet,
partout diffus dans son essence, incapable de
mouvement ou d’agitation; c’est un des élé-
ments, comme l'ean, le feu, le vent et 1a terre.
Ils sont également diffus dans la nature, et
tous, comme dans l'étre mystérieux du Ta-
thagata, incapables de naissance ou de mort,

« Dans cet étre mystérieux 1'état de sa-
gesse (Bodhi) est le méme que son vide subs-

tantiel, et Pétat de vide le méme que sa sa-
3
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gesse substantielle, toujours pur et incom-
ditionné, universellement diffus, mais mani-
festé dans tel endroit par la puissance de
Karma (1), ainsi 'qu’un puits est manifesté en
tel endroif, mais pourrait l'éire n’importe
ol

« De méme qu’en reconnaissant la sagesse
supréme, on connait Iignorance: ainsi par ia
présence de la matidre, nous acquérons la con-
naissance de Pespace.

« Les idées de lumitre et d’obscurité pro-
viennent de la vue par les yeux. Dans létre
mystérieux du Tathigata, la lumidre et Pobs-
curité, la vue et la connaissance dérivée de la
perception, sont une seule et méme chose. Et
gi les phénoménes extérieurs et la vue dis-
paraissent, lespace aussi n’est rien, car
Yespace étant Fopposé de la matiere, #'il
1’y a pas de matiere il ne peut y avoir d’es-
pace. (. |

« 11 en est de méme de l'ouie et de Vintel-
lect: on ne peut dire que la connaissance et

(1) La loi de causalité. ‘
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le jugement qui en résultent soient engendrés
d’eux-mémes ni évolués de notre propre cons-
cience. Lo, connaissance, comme les six autres
pouvoirs, est une partie de I'étre mystérieux
du Tathagata.

« Ananda, c¢'est parce que vous n’avez pas
compris cela que vous faites des questions
gur lidentité, les ressemblances et les diffé-
rences. L’idée de distinction est née de l'abs-
traction de Yidée d’une flamme d’avec sa
splendeur; l'idée d’identité naquit naturelle-
ment de l'idée de différence, et de la concep-
tion d’identité et de différence résulta Vab-
sence d’identité et de différence; et ainsi na-
quirent les classifications et confusions in-
finies du langage, et les théories et exposés
laborieux de Yordre du monde.

« De méme que lespace toldre les appa-
rences phénoménales, 1'dtre mystérieux du
Tathigata qui pénétre Vunivers, tolére les
qualités que vous avez nommées, Seule son
unité est infinie dans sa réalité, et une bien
qwinfinie: grande méme dans les petites cho-
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ses, petite méme dans les grandes: présente
dans un cheveu, et embrassant les mondes infi-
nis... Elle n’admet ni identité ni opposition,
et pourtant elle n’exclut ni Pune ni Vautre. »

Pour en finir avec les ftextes bouddhistes,
nous recommandons & la méditation du lec-
teur ceb a@pel & la conciliation supréme de Jin-
Chau dans son « Lotus sur la bonne loi» (1).

« Quand Yétat d’6quilibre et d’harmonie
existera parfaitement, un ordre heureux re-
gnera au ciel et sur la terre, et toutes choses
seront nourries et florissantes: Aussi Sakya-
muni (2) opposa & Perreur la déclaration de la

(1) « Fah-kai-on-li-to. « Le Révérend S. Beal traduit
par : ¢« Le Cosmos bouddhiste illustré. » — Non seules
ment on n’a pu établir I'autorité relative des innom-.
brables textes, & cause des altérations qu’ils ont dit
subir al'dSpoque de la transmission orale, et des re-
maniements auxquels ils ont ét8 soumis lorsqu’ils eun-
rent été fixés par l'écriture, mais encore, comme le
montre trés bien M. Burnouf dans son « Introduction &
Phistoire du Bouddhisme indien », on n’a pu déduire
la signification des termes métaphysiques les plus im-
portants. Ainsi le mot Sanskdra est traduit tantot par
concept ou par combinaison d’idées, tantdt par com-

(2) Un des noms de Bouddha.
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vraie loi d’équilibre, et illumina le monde de
sa doctrine., Combien cefte méthode différe
de 1a pratique courante des philosophes du
monde ! 1ls rejettent le seul vrai point de vue,
voudraient que tous les hommes leur ressem-
blent, et enseignent le mépris de ceux qui ne
sont pas de leur avis, Ils embrassent une opi-
nion déterminée, et méprisent des lors Fopi.
nion confraire. De 14 résultent toutes sortes
d’assertions dogmatiques et de contradictions.
De 1 viennent les qualités opposées de I'a-
mour et de la haine, la partialité pour ce qui
est déclaré seul bien, en contradiction avec ce
qui est appelé mal, et toute la série des pu-
nitions et récompenses, Mais notre sage par-
faitement illuminé est venu par pitié instruire

posé ou effet d’'une cause. Il est 'probable que le
sens métaphysique se double souvent d'un sens éthi-
que: ¢’est le cas pour Dharma (Fah-kai) qui signifie & la
fois 1a loi et la nature. De méme le ¢cosur (Atman) ou l'éire
mystérieux du Tathdgata n’exprime pas seulement I'Es-
prit du Bouddha, mais aussi PEsprit universel ou Logos,
et est identique au Paramatma des Védantins. Bien
pen d'esprits ont compris le sens méme relatif de ces
termes de métaphysique transcendante : il faudrait étre
initié pour comprendre leur sens ésotérique.
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le monde, harmoniser ces sentimenis oppo-
«és, et produire la paix.

« Les hommes, il est -vrai, différent natu-
rellement dans leurs capacités de recevoir la
vérité, et de 1¥ naissent les divers aspects de
1a vérité répandus dans le monde. Les uns in-
gistent sur- la réalité de la matidre, d’autres
disent que tout est vide. Les premiers ne sont
pas loin de la vérité, les seconds sont dans
la bonne voie, mais ni les uns ni les autres
n’ons absolument; raison, car voici les paroles
bienfaisantes de la vraie sagesseé: — La ma-
tizre et le vide sont un. — Voild 1’équilibre
réconciliateur. I1 y en a qui croient que toutes
choses sont identiques, d’autres qu’elles diffa.
rent. La premidre théorie est incompldte, la
geconde est indistincte, mais voici la bonne
parole: — L'identité des choses est une iden-
tité de différences, et leur différence une
différence d’identités. — Cette opposition des
identités et des différences & un point de vue
unique, voild le véritable équilibre. Il y en a
encore qui maintiennent.la réalité des appa-
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rences phénoménales, d’autres prétendent
gwelles ne sont rien; les uns les veulent; cons-
tantes, les autres intermittentes; les uns par-
lent de leur vaste étendue, les autres de leur
existence limitée; les uns disent qu’elles ne
sont percues gu'individuellement, les autres
qu'elles sont générales ou universelles; les
uns les croient infinies, les autres finies;
ceux-ci pensent qu’elles se ressemblent, ceux-la '
qw'elles s’opposent; et mille autres contradic-
tions. Dans tous ces sentiers perdus de la mon-
tagne, les troupeaux s’égarent. Mais voivi l'ex-
plication de notre sage Maitre: — En condi-
tionnant les phénoménes, les hommes en sont
venus 3 parler de vrai et de faux. Celui qui
a la cataracte a nécessairement une vision im-
parfaite; un homme verra de Yeau 13 ol un
démon voit du feu: pourtant la nature de
Yeaun est uniforme. — Il dit encore: Le prin-
cipe de la Raison supréme pent étre comparé
) un berger prenant sa houlette pour veiller
. sur le bétail et Yempécher de s’égarer & droite
ou & gdauche, — Bienheureux celui qui arrive
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3 la condition de repos dans Focéan du Rai-
sonnable Equilibre !

« Rejotant les termes d’obéissance et de dé-
sobéissance, regardant d’'un méme ceil enne-
mis et amis, oubliant le lieu commun qui con-
siste & parler des choses comme identiques ou
différentes, unissant la vie et la mort, récon-
ciliant le non-moi avec le moi, combinant; en
un seul aspect le passé et le présent, remplis;-
sant Pespace, regardant les montagnes et les
mers comme n’ayant d’autre origine que le
poil de la tortue (chose imaginaire, sans exis-
tence, le monde n’ayant; jamais commencé),
embrassant dans un méme aspect le mouve-
ment et le repos, le silence et la parole, dé
bordant de sympathie pour toutes les créa-
tures, tel était notre Maitre. Il vint de Yéqui-
libre comme d’un état de repos, il alla & Pé
quilibre comme & un état dactivité, de sorte
qu’on ne peut dite qu'il soit venu ni qu’il soit
parti (1). Ceci est difficile & comprendre: mais
c’est aussi le mystérieux caractére de ’essence

(1) Jeu de mots sur le terme Tathigata.
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universellement diffuse, qui nait sans prendre
de substance distincte, vient sans venir, et
part sans partir, mourant sans cesser d’étre. »

Transportons-nous en KEgypte et ouvrons
le Livre des Morts. Voici ce que dit Osiris:
« La perfection de I'étre est en moi, le non-
étre est en moi. Parmi les dieux je suis Seth,
dest-d-dire le non-étre. Je suis Toum, en étre
unique dans le Noun. Je suis hier et je con-
nais demain, je suis la loi de l'existence et
des étres, Yrinfinie durée du temps et de V6
ternité, 1’infinie durée du temps, c’est le jour;
I'éternité, c’est la nuit.. Arriére, marcheur
qwon fait reculer, provenant d’Apap. Tu es
submergé dans le bassin de Noun.» Apap ou
Refrof est un avatar d’Ananta, le serpent de
Pévolution éternelle. Le Noun est Focéan pri-
mordial od flottent les germes des choses, les
grandes eaux, labime, le chaos, d’od émer-
gent en ternaires les émanations appelées
diversement suivant les villes et les dynasties:
Amun, que Manéthon traduit « Pocculte » et
Jamblique « la puissance invisible des verbes
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cachés, » et qui ailleurs devient Kneph et
Osiris, le principe male, le pare; Athor, Mout,
Sekkhet ou Isis, les téndbres non révélées, la
mdre de tous les étres, la matiére premidre,
le prinecipe passif; et Khonsou, Phtali ou Ho-
rus, la démiurge.

&'l faut en croire M. le baron de Ravisi,
« les Egyptiens comprenaient une espéce de
Nirvina, que ’état actuel des &tudes égypto-
logiques n’a pas encore pu faire comprendre,
en admettant que les Egyptiens Paient com-
pris eux-mémes (sic). Ce dogme parait aussi
difficile & comprendre que le Nirvina boud-
dhiste. Ce qui paratb acquis, ’est qu'ils en-
tendaient une absorption dans laquelle I'Ame
conserverait sa personnalité et non pas serait
anéantie. (est I'étude plus approfondie de la
troisidme partie du Livre des Morts qui finira
peut-&tre par nous révéler ce dogme tel qu’ils
le comprenaient. »

Lo Zervan-Akerng de Zoroastre, le Chaos
(’Hésiode, ’Apeiron d’Anaximandre de Mi-
let, les dissertations des philosophes des
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écoles Tonienne et FEléatique sur Pdtre
et le mnon-btre, le Vide de Leucippe et
Démocrite, le Nihilisme des Sophistes, la
Non-existence de Gorgias, PAoriston et le
Non-8tre de Platon, la Privation &’ Aristote,
PApathie, ’Ataraxie et les Adela des Epicu-
riens, sont autent de jalons qui nous permet-
tent de suivre les traces de la méme théorie
jusqu’d Pécole d’Alexandrie, qui la reprend
avec une nouvelle vigueur. Le Dieu de Phi-
lon est infini: il n'est nulle part, mais rien
n'existe en dehors de lui. Celui de Valen-
tinus a commencé par dormir, comme
Pimmobile moteur d’Aristote, avant de 8’6
veiller et d’émaner les Oeons et le Dé
miurge. « I1 ne recoit rien en Tui, » dit Plotin,
«il se suffit. Tl n’est pas méme essence. Il
ne posséde donc pas non plus la pensée, puis-
que la pensée est unie & I'essence. On ne peut
donc pas exprimer Dieu par la parole, en
avoir 1a perception ni la science, puisqu’on
ne peut en affirmer aucun attribut. » Les
Gnostiques Satornilus, Carpocrates et Basili-
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des appelaient Dieu linconnu (ayvéerog) Vin-
créé (dyewwnrov), Abraxas, et ce qui n’est pas
(x5 6udéy &), « 11 existait, » dit Basilides,
« quand rien nexistait; et ce rien n’était rien
de ce qui est, mais n’étant pas méme Un. Car
ce qu'on appelle Pinnomable n'est pas absolu-
ment innomable, puisque nous le nommons
ainsi. Ce qui n'est pas méme Pinnomable
ne peut étre nommé ainsi, étant au dela
de tous les moms qu'on peut nommer.» Ceb
ingomable est le Bythos de Valentin, Tabt-
me d’ot sortent tous les (Hons, mais qui ne
devient le Pere qu’apres Pémanation de la pre-
mitre Syzygie (paire ou couple), Sigé ou le
Silence. ' ’

« Tout ce qui est a été tiré du non-&tre»,
nous dit la Cabale; et d’aprés le Livre du
Mystére caché, « La balance ('équilibre des
antinomies) est suspendue dans la région de
Pexistence négative. Ceux qui doivent étre
pesés dans ses plateaux n'existaient pas en-
core. Elle porte ce qui n’est pas, ce qui est
et co qui sera.» D’aprés Franck, P’ Absolu ca-
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palistique est sans forme ni existence, sans
aucune similitude & rien autre, sans nom com-
me sans qualités; c’est pourquoi on Yappelle
‘Ain-Soph, car le mot Ain signifie rien. Cetfe
existence négative, Ain, le non-étre, puis Ain-
soph, Pillimité, et enfin Ain-soph-aour, la In-
midre infinie, émane les Séphiroth, dont la
premidre, Kether, porte les noms de « non-
étre » et de « je suis ce que je suis».

Ibn Gebirol la céleébre en ces termes: « Tu
es sage, et de ta sagesse tu as fail une Vo-
lonté déterminante, comme fait Partisan
ou lartiste, pour tirer Pétre du non-étre.»
1/1dra-Zuta enseigne encore que « I’Ancien
des anciens, YInconnu de linconnu, a une
forme, et pourtant n’a pas de forme. Il a une
forme par laquelle J'univers est maintenu:
mais il n’a aucune forme parce qw’il ne peut
étre eompris. »

‘Nous retrouvons Pabime primordial dans le
Tohubohu de la Gendse, dont la face était
couverte de téndbres. « L’esprit de Lieu
porté sur les eaux» mnous rappelle le Na
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rayana « qui se meut sur les ondes » de Mu.
laprakriti. Dans les Elohim, an pluriel, qui
créerent le ciel et la terre en 7 jours, nous
avons le radical El, qui signifie la méme
chose que le Tat sanscrit, ce ou plutét ceux;
et nous reconnaissons les sept Adityas, les
sept prétres (Hotar) et les sept chevaux du
soleil, les sept flammes d'Agni, les sept Pra-
japatis, les sept Manus et les sept Rishis
d’'une part, et de lautre les sept Ainschas-
pands de PAvesta et les sept Taas ou élé- -
ments 6gyptiens, les sept 4mes de Ra, les
sept Betsh, les fils de la révolle, les sept
assesseurs ou coopérateurs de Phtah, dont le
souvenir se perpétuera jusqu’aux sept esprits
d’Isaie et aux sept jours de notre calendrier,
sans parler des sept anges de PApocalypse.
Saint-Augustin, aprés avoir parlé de Diey,
avoue Yinutilité de ses efforts. « Je sens que
j'ai seulement veulu dire. 8i jai dit quelque
chose, ce n’est pas ce que jai voulu dire. Tout’
ce que je sais, c’est que Dieu est ineffable. »
Justin le martyr déclare que Dieu est non
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seulement au dessus de tous les noms, mais
méme au dessus de Pétre. Clément, d’Alexan-
drie montre que nous ne pouvons arriver i
concevoir Dieu qu’en mettant de coté tout at-
tribut fini, jusqu'd ce qu’il ne reste rien que
Pidée abstraite d’unité. D’aprés Jean Damas-
cdne, Dieu ne fait pas partie des étres et est
méme au dessus de l’étre. D’apres Scot Kri-
gtine: « 1l ne sait pas ce qu'il est parce qu’il
n’est; pas quelque chose.» Dieun, le « Super-
ineffable et super-inintelligible », est au-des-
sus de toute couception humaine. Il est & Ia
fois I'absence de substance et la substance
infinie, Pahsence de vie et la vie infinie,
Yabsence de pensée et la pensée infinie. Pour
le martyr Vanini, « Dieu esf; touf, an dessus
de tout, hors de tout, dans tout, & c6té de
tout avant tout, aprés touf, entierement
tout. »

Cette doctrine si antique et si universelle
s’obscureit peu 3 peu devant I'anthropomor-
phisme juif et finit par disparaitre dans la
" puit du moyen-Age; elle subsiste peut-gtre,
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soigneusement conservée par les initiés des
sociétés secrdtes. Quoiqu’il en soit, ses éclairs
ont recommencé & traverser Fintuition de pen-
gseurs comme Boehme, Hegel et Oken. Voici
comment s’exprime le théosophe allemand:

« Au sein du non-étre (Ungrund), il n’y a
rien que tranquilité éternelle sans commence-
ment ni fin... (1) Le pére est 1a volonté du non-
étre, qui concoit en elle-méme le désir de se ma-
nifester & elle-méme: ce désir est le fils; 'ex-
pression de la volonté par la conception d’elle- -
méme est V'esprit... (2) Dans la tranquillité de
sa liberté éternelle le pére n’apparait pas en-
core comme pére. Il Wapparait comme tel que
quand il désire créer, et congoit en lui-méme
la volonté d’engendrer la nature en lui-mé-
me... (8) Dans son aspect primifif, Dieun ne
doit pas étre congu comme un étre, mais seu-
lement; comme le pouvoir ou lintelligence
constituant la potentialité d’étre, comme une

(1) Menschwerdung, XXIX, 1.
(2) Mysterium, 1, 2.
(3) Triple vie, IV, 84.
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volonté insondable, éternelle, ont tout est con-
tenu, et qui, bien qu’étant elle-méme tout, est
néanmoins une.. (1) D’abord la volonté est
aussi mince que rien, ¢’est pourquoi elle dé-
gire étre quelque chose, et se manifester 3 elle-
méme. Ce non-étre fait passer la volonté a Ié-
tat de désir, et ce désir est une imagination.
La volonté se regardant dans le miroir de la
sagesse fait apparaitre sa propre image dans
le non-&tre, et crée ainsi une fondation dans
sa propre imagination.. (2) En Dieu il y a
deux 6tats, éternels ef; sans fin, Péternelle lu-
miére et Péternelle obscurité. La lumiére est
Dieu, et dans Yobscurité il n’y aurait pas
de douleur sans la présence de la lu-
midre. » (3)

La pensée de Beehme est embarrassée dans
les vieilles idées de commencement, de cause
premidre et de pere infiniment bon. Son an-
tinomie du bien et du mal n’est pas en équi-

(1) Mysterium, VI, 1.
(2) Menschwerdung, 11, 1.
(8) Trois principes, IX, 80.
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libre, et si mince qu’il soit, son fil de volonté
. doit se rattacher & des causes antécédentes.
il y a néanmoins quelque originalité dans
cette conception de Dieu comme non-existant,
en tant gqu’unité, puis existant dans la tri-
nité. Hegel a vu et exprimé la vérité bean-
coup plus clairement, bien quil n’ait pas su
en déduire les conséguences. Voiei comment
il gexprime dans sa Logique:

« CYest par Pétre pur que l'on doit com-
mericer, parceque Pétre pur est aussi bien
pensée pure, quétre jmmédiat, simple et in-
déterminé, et que le commencement, sans étre
médiatisé, doit pouvoir étre ultérieurement
déterminé. Cet étre pur nest que Yabstrac-
tion pure, et par conséquent la négation ab-
solue, qui considérée dans son état immédiat,
est le mnon-8tre. Le non-8tre, en tant qu’il
forme une chose immédiate et idertique &
soi, ne differe pas de l'étre.. Si, lorsqu’on
prétend qu’on ne peut comprendre Punité de
Pétre ot du néant, on veut dire qu'on ne peut
pas se la représenter, en ce cas Yon g’éloigne
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dautant plus du vrai que dans le nombre
infini des représentations il n’en est pas une
qui ne contienne cette unité; et en disant
qu’il est impossible de se représenter cette
unité, Yon ne peut vouloir dire autre chose
ginon qu'on ne refrouve pas la notion dans
chaque représentation particuliére, pour ainsi
dire, & I'état Pexemple... La connaissance phi-
losophique n'est pas la connaissance vulgaire,
et ne sobtient pas non plus par les mémes
procédés qwon emploie ordinairement dans
les autres stiences... Peut-étre se représente-
t-on Pétre pur sous Vimage de la pure lumie-
re, et le néant pur sous l'image de la
pure nuit. Mais si Pon applique cette repré-
sentation sensible & Pétre et au néant, Yon
gagsurers facilement que dans la clarté abso-
Jue on voit autant et aussi peu que dans la
nuit absolue. Lumidre pure et nuit pure sont
deux déterminations également vides. Ce n'est
que dans la lumiere déterminée — et la lu-
‘midre est déterminée par VYobscurité comme
celle-ci Pest par la lumiere, — que T'on peut
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distinguer quelque chose, parce que la lu-
midre obscurcie et I'obscurité éclairée con.
tiennent une différence qui leur donne une
existenca déterminée. »

Hegel ajoute que la vérité de Yétre et du
non-&tre se trouve dans Punité des deux, et
celte unité est le devenir, Nous disons que
le devenir est Popposition des deux, tandis
que leur unité constitue la réalité supréme.
Mais il est intéressant de voir la philosophie
occidentale revenir par un long détour au
point de départ de la pensée archaique. Un
autre des « Philosophes de la nature, » le plus
grand peut-éfre, quoique le moins compris,
William Oken, exprime la méme vérité sous
une forme mathématique:

« I1 n’y a qu'une essence en toutes cl.oses,
le O, I'identité supréme, mais il y 2 un nombre
infini de formes. Le zéro idéal est Yunité ab-
solue ou monade; non pas une singularité,
comme une chose individuelle, ou le nombre 1,
mais une indivigibilité ou absence de nom-
bre, en laquelle on ne peut trouver ni 1 ni
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2 ni une ligne ni un cercle: une identité
pure.

« Lo z6ro mathématique est Véternel. 11
n'est sujet & aucune définition de temps ou
d’espace, il est et n'est pas tout cela. I'é
ternel est lo « rien » de la nature.

« L'origine du singulier n'est rien autre
chose qu’une manifestation de Péternel. Par
13 Punité, la splendeur, Phomogénéité sont
perdues et converties en multiplicité, obscu-
rité, diversité.

« Le (4 —) n'est autre chose que la défini-
tion de O... Cette dualité est 1a monade méme
sous une autre forme. Dans la multiplication
dest 1a forme seule qui change. I'éternel de-
vient le réel par une double division de soi-
méme. Une fois manifesté, il est ou positif ou
négatif. Zéro ne differe de Punité infinie que
parcequ’il n'est pas affirmé.

« Le -}~ présuppose le O; lo — présuppose
le | et le O; mais le O ne présuppose ni
—\-ni—. Les quantités purement négatives sont

ine non-entité, car elles ne peuvent que se
4.



66 LE SECRET DE L’ABSCOLU

rapporter aux grandeurs positives, Le — est
la rétrogression du ~- dans le O.

« Lo rien devient un quelque chose, simple-
ment en se posant soi-méme. Le rien n’est
que la négligence de se poser soi-méme. Le
quelque-chose, le (-~ —) n’est donc pas sorti
ou émergé de rien; le rien n’a pas produit un
corrélatif: le (|- —) n'est autre chose que
rien; TOUT LE RIEN INDIVIS EST DEVENU L'U-
NrTi:. Le rien, une fois posé comme rien, égale 1.
Dans ce cas nous ne pouvons parler de pro-
duction ou d’évolution, mais de Videntité et
de Yuniformité completes du rien avec le
quelque chosé; c'est un produit vierge dé

naissance.,
« Généralement parlant, il n’y a pas de
rien. Rien méme est quelque chose (1). Tandis

que les nombres sont, au sens mathématique,
[} }
g1

(1) L’algébre démohire que =1, dans le cas din-
détermination apparente, et que 0 méme a une valeur.
C'est la limite d’'une quantité qui décroit indéfiniment.
Méme en mathématiques, le ncant n’existe pas.
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des positions et des négations de « Rien, »
ils sont, au sens philosophique, des positions
ot des négations de « I’'Eternel». I essence
des nombres n’est autre chose que I'Eternel.
L’Eternel seul est ou existe, et rien n’existe
que lui quand il existe un nombre. Il 'y a
done rien de réel gue 'Eternel méme (1), Le
gingulier n'est rien par lui-méme, mais PE-
ternel est en lui. L'existence du singulier n’est
pas sa propre existence, mais celle de I'Eter-
nel, et toute existence individuelle n’est qu'une
existence illusoire.

« Aussitdt que O existe, il est -+ —). La
réalisation de 1'Eternel est un antagonisme
complet de soi-méme. L'étre de PEternel est
done une soi-manifestation. Tout acte de soi-
manifestation est double: c’est une manifes-
tation (= -, mais nne manifestation de soi-
méme, et par conséqueunt une rétrogression
en O (=—). Cest par la négation que le

(1) Oken, entens: par réel I'univers, et par éternel
I’Absolu. Cette phrase est done l'exacte traduction de
Paxiome sanscrit: Sarvam Khalvidam Brahmam, tous

les étres sont Brahma.
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fini s'unit & PEternel. Toute disparition du
fini est un retour & FPEternel. » (1)

Je crois que ces géants philosophiques de
IEurope n’ont pas compris eux-mémes toutes
les applications dés principes qu’ils avaient
entrevus, Ces principes contenaient pourtant;
en germe la solution des problémes les plus
controversés de leur époque et de la phi:
. losophie entitre. Leur développement efit
épargné au moins un sidcle de divagations
métaphysiques et haté d’antant la renajs-
sance de YOrient véritable, au lien de la
falsification que nous ont servie Schopenhauer
et Hartmann,

o

(1) Oken. Lehrbuch der Naturphilosophie ; Erster
Theil ; Mathesis, I Buch Theosophie, (Iéna, 1809).
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LE TEMPS ET I’ESPACE

ONTINUONS cependant, comme surles rou-

tes du désert jalonnées des débris des cara-
vanes, & nous laisser guider vers PAbsolu par
les échecs de nos devanciers. Kant a le pre-
mier dénoncé les antinomies de la raison pure
impliquées dans les conceptions du temps,
de Yespacé, de la matiére, du mouvement, et
‘es a incomplétement; résolues par sa distine-
tion enfre 18s noumdnes et les phénomeénes.
Herbert Spencer, développant jusqu’au bout
la série des contradictions, les résout, impar-
faitement aussi, en distinguant la conscience
déterminée de la conscience indéterminée.
Dans Pintervalle, le probléme p ét6 loya-
‘lement affronté par les idéalistes Ecossais
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et les a menéds aux plus étranges conclu-
gions. Hamilton et son éléve Mansel ont re-
connu que les termes Infini, Absolu, Cause
premidre et Dieu se contredisent, &t que par
conséquent... il faudrait croire sans raisonner.
Tout en se moguant d’eux. le matérialisme
les remercie d’avoir exorcisé le fantdme de
I'Absolu, dont Kant n’avait fait que tuer le
corps. Par un juste retour des choses d’ici-
bas, ces prétres d’un idéalisme exagéré se
trouvent avoir fourni les armes les plus dan-
gereuses aux matérialistes 3 outrance.. L'exal-
tation de ces derniers, bien que piquante,
est peut-étre prématurée, car la victime qu’ils
croient enterrée est plus vivante que jamais.
Si le théisme est impuissant contre le maté-
rialisme, le panthéisme peut le rencontrer &
armes égales, et pour ce combat pied d pied
qui doit se terminer par Yaccolade des
adversaires, 'aréne n’a d’autres bornes que
Tunivers méme. Loin de démolir PAbsolu, les
philosophes en question Vont rendu invulné-
rable; ils n'ont tué que de fausses concep-
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tions, et nous pouvons invoquer précisément
leurs arguments comme une revendication
Gelatante de nos doctrines.

Hamilton formule en ces termes ce qu'il
appelle 1a loi du conditionné: « Tout ce qui
est concevable & la pensée est placé entre
deux extrémes, qui, comme contradictoires,
ne peuvent étre vrais tous deux, mais dont,
en tant que mutbuellement contradictoires,
Pun doit étre vrai.» Prenons par exemple
Pespace, que nous ne pouvous, dit-il, nous
empécher de concevoir, car P'espace est une
forme positive et nécessaire de la pensée, et
nous ne pouvons rien concevoir comime en
dehors de lespace. Eh Dbien, nous ne pou-
vons nous représenter I'espace comme fini,
comme une sphére qui serait elle-méme con-
tenue dans un espace environnant, ni comme
infini, car aprés avoir lancé notre imagina-
tion au-deld du systeme solaire, de la voie
lactée et de Pumivers méme, nous n‘avons
pas avancé d’un pas. « Nous avons beau»
dit Pascal, « enfler nos conceptions au-dela
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des espaces imaginables, nous n'enfantons que
des atomes, au prix de la réalité des choses.
I’infini est infiniment incompréhensible. » Ef
Pinfiniment petit ne peut pas se comprendre
davantage, car une quantité d’espace, quel-
gue minime qu'on la suppose, est nécessai-
rement 6tendue et par conséquent divisible,
bien que nous ne puissions nous représenter
cotte division & Yinfini. Si nous prenons le -
temps, notion encore plus universelle et né-
cessaire, nous ne pouvons lui attribuer ni
commencement ni fin, comme limites aun-dela
desquelles il n’existerait plus. Mais la con-
ception du temps illimité nous est également
impossible, une pareille notion ne pouvant
so former que par une addition infinie de
tomps finis, addition qui occuperait elle-méme
une éternité. « La négation d’un commence-
ment impliqup en outre cefte affirmation,
quun infini gest déja écoulé jusqu’d pré-
sent; c'est-d-dire implique la contradiction
qw'un infini se termine & chaque instant. Tri-
ple contradiction d’un infini qui vient de
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finir, dun infini qui commence, et de deux
infinis qui coexistent, sans s'exclure !» D’au-
tre part, le temps minimum est inconcevable,
mais un millioniéme de seconde qui ne serait
pas divisible ne ferait pas partie du temps.
Ainsi Pespace et le temps sont compris entre
Vinfiniment grand ou petit dun ci6té, et le
fini de Yautre, et ces deux extrémes sont éga-
lement inconcevables: « En résumé, le condi-
tionné est.la seule chose concevable; Yincon-
ditionné est ce qui est impensable. Le con-
ditionné ou concevable est situé entre deux
poles; et ces extrémes sont tous deux incon-
ditionnés, inconcevables et exclusifs. L’un est
le limité inconditionué ou absolu; Pautre V’il-
limité inconditionné ou infini; nous pouvons
donc en général les appeler, un Pabsolument
inconditionné, l'autre Yinfiniment incondi-
tionné; ou plus simplement 1absolu et Yin-
fini: Pabsolu exprimant ce qui est fini ou
complet, I'infini ce qui ne peut étre termiaé
ou conclu, Ces termes que les phi:osophes ont

confondus. devraient étre non-seulement distin-
' B
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aués mais opposés I'un i Pautre comme contra-
dictoires... Autrement dit, de Pabsolu et de Pin-
fini nous n’avous aucune conception» (1).
L'errenr d’Hamilton consiste & prendre
PAbsolu pour un des contradictoires, et son
raisonnement, d’ailleurs logique, le méne &
une absurdité. II faut dire que le sens du
mot Absolu est fort variable dans la philo-
sophie. Les uns entendent par la une per-
gonnalité divine, cest-d-dire un iufini limité;
&’atitres le pur Esprit, par rapport & la ma-
tisre. Or ce ne sont 13 gue des conceptions
extrémes el non suprémes; des relatifs eb
non PAbsolu. En employant le mot Absolu
comme synonyme de fini, Hamilton se laisse
aller & une contradiction de termes ou A un
jeu de mots comme celui qui counsiste & par-
ler dun musicien achevé, d’'un peintre con-
sommé, d’une ceuvra darb finie, ou en-
core d'un dien. parfait. Ces termes peu-
verit 'appliquer 3 un étre ou & wune cho-
se, mais non & FPAbsolu, ni méme a PU-

(1) Lecture 38 sur la métaphysique.
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nivers. Les termes qu’il oppose l'un a Vautre
sont en réalité non pas Pabsolu et Yinfini,
mais le fini d’une part, et de Vautre Yinfini-
ment grand ou petit. Or ces deux notions
sont-elles réellement contradicfoires ou sim-
plement superposables, et ne s’imposent-t-
elles pas plutét qu’elles ne s’opposent ? L’in-
finiment grand a pour antithése Vinfiniment
petibt; si Yon synthéfise ces deux extrémes
en un seul terme, Vinfini, le fini est compris
dans cefte synthése et n’en est pas exclu. Le
temps ne finit pas et me commence pas & un
moment donné, mais continue: ce qui com-
mence ou finit, ¢’est une durée, déterminée ou
indéterminée. Le fini est partie de V'infini, et
cette partie est elleméme infinie par rapport
3 ses subdivisions, Loin d’étre absolu, le fini
est ossentiellement relatif; et en disant que
nous sommes incapables de nous représen-
ter le temps et .l’espa.ce ni comme bornés
ni comme exempts de limites, Hamilton &'¢-
vertue & démontrer que nous ne pouvons
concevoir ni le relatif comine absolu, ni
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Pabsolu comme relatif, ce qui est évident.

Les mots eux-mémes nous avertissent que
Pinfini ne peut étre défini, expliqué ni figuré.
Il est impossible de le percevoir, car toute
perception est la perception de quelque chose.
Toute forme est finie, et tout ce qui est fini
a une formie. Nous ne pouvons concevoir
une forme infinie: si nous cherchons & ima-
giner un cercle infini, nous ne pouvons nous
représenter qu’une ligne droite, et une ligne
droite infinie est 6galement inimaginable et
redevient un cercle.:Edgar Poe a montré que
dans Pinfini les dimensions se replient sur
e]les-mémes.{ Devant Véternité et Vinfini, la
durée et létendue rentrent leurs longueurs
comme des limacons leurs tentacules. Une
forme est constituée par ses limites mémes,
et définie par le fait qu’elle se distingue des
autres formes; ce qui est fini ou conditionné
est ce que nous pouvons nous représenter ou
percevoir. La pensée qui a ingpiré le philo-
sophe écossais est que le fini ne peut satis-
faire Vesprit humain et que infini le dépasse.
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Ef si nous mettons au clair le dilemme dont
le simple soupgon V’a effrayé au point de lui
faire chercher refuge dans le « Credo quia
absurdum », nous nous trouvons en présence
de cefte alternative; ou bien linfini est une
chimere et l'esprit humain un enfant; capri-
cieux; ou bien la forme est une illusion et
nous possédons une faculté supérieure & la
perception. La premiére solution, celle du ma-
térialisme, contient une contradiction, car
nous allons voir que Yinfini s’impose. On ne
peut échapper 3 la seconde, celle du monisme
panthéiste, que de deux maniéres: on rafrai-
chit son front humilié dans Yeau bénite,
comme Pascal et tant d’autres fiers penseurs,
et Ton se jette dans les bras des religions
anthropomorphiques, qui reviennent & un ma-
térialisme transcendant; ou bien Lon devient
épicurien et sceptique, et Pon demande l'ou-
bli au sommeil du positivisme, qui est une
religion déguisée. |

Il est peut-étre vain de vouloir définir la
gource des manifestations cosmiques et de
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demander la cause de I'éire, car comment
dire ce qui produit le verbe, et comment ex-
primer la cause méme de la question ? Mais
a4 coup shr il est absurde de nier I’“ernelle
immensité au nomi” de notre éphémeére peti-
tesse, Les déshérités du sort pourraient; aussi
bien nier Pexistence des billets de banque,
et eux-mémes se contentent de dire que la
richesse ne fait pas le bonheur. Pour les idéa-
listes d’Ecosse tout existait par et dans la
conse¢ience humaine: pourtant ils n’ont jamais
soutenn sérieusement que Pinfini n’existe pas,
parce que nous ne pouvons nous le représen-
ter. « Je ne peux qu’étre surpris de I'impor-
tance qu'on attache an caractére d’inconce-
vabilité, lorsqu’on sait par tant d’exemples
que notre capacité ou incapacité de concevoir
une chose 8 si peu 3 faire avec la possibilité
de la chose en elle-méme, et n’est qu'ane cir- .
constance toute accidentelle dépendant de nos

habitudes d’esprit.» (1) Il était étrangement
réservé au matérialisme, aprés avoir démqli la .

(1) Stuart Mill, logique. II, v. 6,
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souverainetd de Vesprit sur la matidre, d’affir-
‘mer que limpensable ne peut exister. So-
phisme contredit également par Pexpérience et
par la raison. Car les faits sont Id pour prouver
Pinfini, et ¢’est 1a science méme, avee ses téles-
copes et microscopes, qui nous & permis de
concevoir ce vieux mot dans un sens nouveau
et grandiose. Que propose-t-on donc en atta-
quant I'évidence conquise pied & pied et sid-
cle aprds sidcle ? Veut-on nous rameuer & la
volte azurée et & ses clous d'or ? Les anciens
aurajent pu discuter 'hypothése de Pinfini,
ils en ont adoré le mystere. Aprés le martyre
de Galilée, 1a discussion est superflue et cri-
wiinelle. 1infini est partout, en nous comme
au-dehors, au bout de nos plumes comme de
nos lunettes astronomiques, et si nous for-
mons les yeux pour ne pas le voir, il nous
poursuit dans Yombre et le silence. Quand
Zénon. dén}ontrait que le mouvement est lo-
giquement' impossible, Diogéne marcha, et le
cynique eut raison du sophiste. Si Pinfini
' pexiste pas, trouvez les bornes de Punivers.
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Encore les eussiez-vous déccuvertes, que la
plus belle des facultés humaines protesterait
contre cet emprisonnement. Car si Pesprit hu-
main ne peut se représenter I'infini, il ne peut
s’empécher de le concevoir, ni échapper & sa
propre nature, qui est de déborder -constam-
ment ses limites. On nous dit que Pinfini
n’existe pas, parce que nous ne pouvons nous
imaginer V’'univers comme infini. Nous pour-
1i0{ls répondre tout aussi bien, et c’est la pen-
sée d’Hamilton, que le fini n’existe pas, parce
que mnous ne pouvons concevoir lunivers
comme fini. « I’avantage de l'athéisme s’é.
vanouit dés qu'on essaye positivement de se
représenter & lesprit la somme totale de
Pexistence comme une quantité limitée. Une
limite est elle-méme une relation; et concevoir
une limite comme telle, revient & reconnaitre
un corrélatif de I'autre coté. Par une loi de la
pensée, qui n’a pas encore 6té bien appro-
fondie, il est impossible de concevoir un ob-
jet fini d’aucune sorte, sans le .concevoir
comme un parmi plusieurs, comme lié 3 d’an-
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tres objets coexistants et antécédents. Un
premier moment de la durée, une premiére
unité d’espace, sont aussi inconcevables que
les suppositions contraires d'un temps, d'un
espace ou d’'une existence sans limites. Il
est impossible de se représenter aucun objet
autrement que comme fini, mais il est éga-
lement impossible de se représenter aucun
objet fini ou aggrégat d’objets finis comme
épuisant Punivers de Pétre; et Phypothése qui
voudrait annihiler Pinfini se brise & son tour
sur le rocher de PAbsolu. » (1) Dailleurs, ce
n’est pas notre faiblesse d’esprit qui peut
empécher lexistence d’'une foule de choses
que nous ne connaissons pas: mais une chose
qui n’existerait pas serait non seulement in-
nomable, mais impensable, ne serait ni une
chose ni un mot; et Pinfini, mot oun chose, a
fait couler assez d’encre. Il est vrai qu’on en
peut dire autant de la notion de Dieu, mais
elle n’est pas du moins une condition fatale de
notre entendement. Mansel a tort d’employer

(1) Mansel, Bampton lectures.
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athéismd comme synonyme de matérialisme.
Le matérialiste peut se passer de Dieu, hy-
potheése, il me peuti se passer de l’inﬂni, .
fait. .

L’infini est 1a somme indéfinie des choses
existantes, et Pon voudrait supprimer le tout-
au nom de la partie ! L'étrange logique que
celle qui consiste & falre gras le vendredi
saint pour protester contre les préceptes de
Véglise ! Le matérialisme, niant Yesprit au
nom de la matidre, et Hume, niant la ma-
tidre au nom de Pesprit, représentent deux
extrémes mutuellement contfradictoires, qui
peuvent s’exclure l’'un l'autre, mais dont au-
cun ne peut exclure PAbsolu. L’infini est pro-
clamé également par Yimpuissance de la rai-
son humaine & le concevoir et & ne pas le
concevoir: d’autre part le fini s'impose & no-
tre conception et & nos sens. Nest-il pas 6vi-
dent, dés lors, que le fini et Vinfini coexistent
dans FYunivers, et qu’en nous agissent paral-
1tlement deux sortes de facultés, les unes ap-
pliquées au fini, au formel, au sensible, les au-
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tres embrassant Yinfini dans une étreinte in-
consciente ?

Et qu'on ne croie pas échapper an fantOme
en substituant an mot infini celui d'indéfini,
qui exprime bien la paresse de la pensée,
wais ne peut rien contre intuition. Ou bien
Punivers a des bornes ou il n'en a pas; s'il
est limité, nos instruments scientifiques sont
imparfaits et notre intuition nous trompe;
il est infini, notre imagination est impus-
sante et le terme indéfini ne fait que cons-
tater cette imperfection, déjd constatée d’ail-
leurs par la négation contenue dans le mot
infini. On pourrait réserver le mot indéfini
pour Yinfini limité dans un seul sems. On
peut concevoir une droite indéfinie partant
d'un point donné; on peut dire que le passé
ou lavenir son{ indéfinis, qu'une grandeur
donnée est indéfiniment divisible. Mais ce
n’est pas avec ce terme indéfini qu'on peut
renverser une idée indestructible. Pour étre
conséquents avee leur arridre-pensée, les po-
sitivistes qui fabritent derridre le vague rem-
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part d’une syllabe devraient pointer leurs ar-
mes, non seulement; contre Pinfini, mais con-
tre l’indéﬁni, et contre Punivers, et contre le
monde, et contre tout ce dont la grandeur
gene I'étroitesse de leurs cerveaux.

« Effacez de ces raisonnements les termes
" — inconditionng, infini, absolu, — ou leurs
équivalents, et écrivez en place — négation
de la concevabilité, — ou bien — absence
des conditions dans lesquelles la conscience
est pcss:lble, — vous naurez plus de rai-
sonnement, mais une série d'absurdités..
Dans des conceptions corrélatives de ce gen-
re, il est assez clair que le concept néga- -
tif contient quelque chose de plus que I
négation du concept positif: les choses dont
on nie P’égalité ne sont pas effacées de la
-conscience par cette négation... Notre cons-’
cience du limité se compose d’abord de la cons-
cience de. quelque sorte d’étre, et ensuite de 1a
conscience des limites sous lesquelles il est
connu. Dans la notion contraire de FIllimité,
la conscience des limites est abolie; mais non
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la conscience de quelque sorte d’étre.. On se
trompe en prétendant que la conscience ne
consiste en rien autre chose que des limites et
conditions, et en négligeant entierement ce
qui est limité et conditionné. » (1)

Herbert Spencer reconnait que cette « cons-
cience indéfinie de quelque sorte d’étre» est
un élément positif et indestructible de la pen-
sée, et va jusqud lui attribuer la raison de
notre croyance i la réalité objective, croyance
si profondément enracinée en nous que meéme
1a conviction de Pimperfection de nos sens ns
sufiit pas & la détruire. Pour un moderne,
Paffirmation que ce subtil « quelque chose »
est I'unique réalité et Punique existence re-
vient; en apparence & faire repbser le pyrami-
dal univers sur la pointe d’une abstraction ai-
giie: pour les anciens, le point était précisé-
ment le monde, et Parabrahm était 1a base
immense et immuable, le substratum de tout,
méme de Yillusion. Car si Yinstinet populaire
n’a pas tort de prendre les mots —image, for-

(1) First Principles. Ch. V.
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me, apparence, etc.—comme synonymes de
mirage, la sensation vulgaire ne se trompe pas
non plus en nous bémoignant de Fexistence
positive, de quelque chose dextérieur. Quand
nous disons que le monde des formes est illu-
goire, nous ne voulons pas dire évidemment
quil n’existe. pas, mais senlement que sa réa-
lité n’est pas son apparence; et celle-ci ne
peut &tre autre chose que Papparence d’une
réalité quelé.onque. Pour nous dailleurs le su-
jet est aussi relatif que Pobjet. Le Moi est
ane illusion, une apparence de la réalité qui
est 1o Soi; et Pétre comme la chose sont in-
connaissables en soi. Le sujeb et Pobjet il-
lusoires sont les manifestations de. quel-
gue chose de réel, et les rapports de Pun:d
Pautre ne sont nullement modifiés par cette
constatation philosophique. Tant que nous
'y sommes plongés, I'illusion est un fait: tant
gu'elle dure, 1a vie est une féconde et pré-
cieuse réalité. Iascdte chrétien et PAllemand
pessimiste sont incapables de comprendre le
sens transcendant de la Maya antique. Ilin-
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