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A MADAME

DE BALZAC
NÉE COMTESSE ÉVELINE RZEWÜSKA

Permettez-moi, Madame, de déposer à vos pieds ce livre à qui 
vos encouragements ont fait d'avance tout le succès que j’am
bitionne. Il sera aimé de toutes les âmes élevées et de tous les 
esprits délicats, s’il n’est pas indigne de vous être offert.

ÉL IP HAS  LÉVI  
(Alphonse-Louis-Constant)
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PRÉFACE

*

Idiots très-illustres, et vous, tourneurs detables très- 

précieux, onques ne vous avisâtes-vous de reconnaître 

en la personne sacrée du joyeux curé de Meudon, l ’un 

de nos plus grands maîtres dans la science cachée des 

' m ages. C’est que sans doute vous n ’avez ni lu con

venablem ent, ni médité bien à point ses pantagruélines 

prognostications, voire même cette énigm e en manière 

de prophétie qui com m ence le grimoire de Gargantua. 

Maître François n’en fut pas moins le  plus illustre 

enchanteur de France, et sa vie est un véritable tissu 

de m erveilles, d’autant qu’il fut lu i-m êm e à son époque 

l ’unique merveille du m onde. Protestant du bon sens  

et du bon esprit, en un siècle de folie furieuse et de 

discordes fanatiques; m agicien de la gaie science en  

des jours de funèbre tr is te sse , bon curé et orthodoxe
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s’il en fut, il concilia et sut réunir en lu i-m êm e les  

qualités les plus contraires. Il prouva par sa science  

encyclopédique la vérité de l’art notoire, car il eût, 

mieux que Pic de la Mirandole, pu disputer de omni re 
scibili et quibusdam aliis. Moine et bel esprit, m éde

cin du corps et de l’âm e, protégé des grands et gardant 

toujours son indépendance d’honnête homme ; Gaulois 

naïf, profond penseur, parleur charm ant, écrivain in

comparable, il mystifia les sots et les persécuteurs de 

son temps (c’étaient comme toujours les m êm es per

sonnages), en leur faisant croire , non pas que vessies 

fussent lanternes, mais bien au contraire que lanter

nes fussent vessies, tant et si bien que le sceptre de 

la sagesse fut pris par eux pour une marotte, les fleu

rons de sa couronne d’or pour des gre lo ts , son double 

rayon de lum ière, semblable aux cornes de Moïse, pour 

les deux grandes oreilles du bonnet de Folie. C’était, en 

vérité, Apollon habillé de la peau de Marsyas, et tous 

les capripèdes de rire et de le  laisser passer en le 

prenant pour un des leurs. Oh! le grand sorcier que 

celui-là qui désarmait les graves sorbonistes en les 

forçant à rire, qui défonçait l’esprit à pleins tonneaux, 

lavait les pleurs du monde avec du vin , tirait des 

oracles des flancs arrondis de la dive bouteille ; sobre 

d’ailleurs lu i-m êm e et buveur d’eau, car celui-là seul 

trouve la vérité dans le  vin qui la fait dire aux bu

veurs, et pour sa part ne s’enivre jamais.

Aussi, avait-il pour devise cette sentence profonde
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qui est un des grands arcanes de la magie et du ma

gnétism e :

N o l i  i r e , f a c  v e n i r e .
Ne vas pas, fais qu’on vienne.

Oh ! la belle et sage formule ! N’est-ce  pas en deux 

mots toute la philosophie de Socrate , qui ne sut pas 

bien toutefois en accomplir le mirifique programme, 

car il ne fit pas venir Anitus à la raison et fut lu i-  

même forcé d’aller à la mort. Rien en ce monde ne se  

fait avec l ’em pressem ent et la précipitation, et le grand 

œuvre des alchim istes n’est pas le secret d’aller cher

cher de l’or, mais bien d’en faire tout bellem ent et tout 

doucettement venir. Voyez le so le il , se tourm ente-t-il 

et sort-il de son axe pour aller chercher, l’un après 

l’autre, nos deux hémisphères? N on , il les attire par 

sa chaleur aimantée, il les rend amoureux de sa lum ière, 

et tour à tour ils  viennent se faire caresser par lui. 

C’est ce que ne sauraient comprendre les esprits brouil

lons, fauleurs de désordres et propagateurs de nou

veautés. Ils vont, ils vont, ils vont toujours et rien ne 

vient. Ils ne produisent que guerres,-réactions, des

tructions et ravages. Som m es-nous bien avancés en 

théologie depuis Luther? Non, mais le bon sens calme 

et profond de maître François a créé depuis lui le 

véritable esprit français, e t , sous le nom de panta

gruélisme, il a régénéré, v iv if ié , fécondé cet esprit 

universel de charité bien entendue, qui n e  s’étonne
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de rien, ne se passionne pour rien de douteux et de 

transitoire, observe tranquillement la nature, aime, 

sourit, console et ne dit rien. R ien; j’entends rien de 

trop, comme il était recommandé par les sages hié

rophantes aux initiés de la haute doctrine des mages. 

Savoir se taire, c ’est la science des sciences, et c’est 

pour cela que maitre François ne se donna, de son 

tem ps, ni pour un réformateur, ni surtout pour un ma

gicien, lui qui savait si parfaitement entendre et si 

profondément sentir cette merveilleuse et silencieuse 

musique des harmonies secrètes de la nature. Si vous 

êtes aussi habile que vous voudriez le faire croire, 

disent volontiers les gobe-m ouches et les badauds, sur- 

pren ez-n ou s, am usez-nous, escam otez la muscade 

m ieux que pas un, plantez des arbres dans le ciel, 

marchez la tête en bas, ferrez les cigales, faites leçon 

de grimoire aux oisons bridés, plantez ronces et ré

coltez roses, sem ez figues et cueillez ra is in s ... Allons, 

qui vous retarde, qui vous arrête? On ne brûle plus 

maintenant les enchanteurs, on se contente de les 

baffouer, de les injurier, de les appeler charlatans, 

affronteurs, saltimbanques. Vous pou vez, sans rien 

craindre, déplacer les étoiles, faire danser la lune, 

moucher la bougie du soleil. Si ce que vous opérez est 

vraiment prodigieux, im possib le , incroyable. , eh 

bien ! que risquez-vous ? Même après l’avoir vu , même 

en le voyant encore, on ne le croira pas.

Pour qui nous prenez-vous? Somm es-nous cruches?
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—  Vlï —

som m es-nous bêtes? Ne lisons-nous pas les comptes 

rendus de l’Académie des sciences? Voilà comment on  

défie le s  in itiés aux sciences occu ltes, e t ,  certes, il 

faut convenir qu’il doit y  avoir presse pour satisfaire 

ces beaux m essieurs. Ils ont raison pourtant, ils sont 

trop paresseux pour venir à n o u s , ils veulent nous 

faire aller à eux, et nous trouvons si bonne cette ma

nière de faire que nous voulons leur rendre en tout la 

pareille. Nous n’irons point, viendra qui voudra!

Dans le même siècle vécurent deux hom m es de bien, 

deux grands savants, deux encyclopédies parlantes, 

prêtres tous deux d’ailleurs et bons homm es au de

meurant. L’un était notre Rabelais et l’autre se nom

mait Guillaume Postel. Ce dernier laissa entrevoir à 

ses contemporains qu’il était grand kabbaliste, sachant 

l’hébreu primitif, traduisant le sohar et retrouvant la 

clef des choses cachées depuis le com m encem ent du 

m onde.

Oh! bonhom m e, si depuis si longtem ps elles sont 

cachées, ne soupçonnez-vous pas qu’il doit y  avoir 

quelque raison péremptoire pour qu’elles le soient? 

Et croyez-vous nous avancer beaucoup en nous of

frant la c lef d’une porte condamnée depuis six mille 

ans? Aussi Postel fu t-il jugé maniaque, hypocondria

que, mélancolique, lunatique et presque hérétique, et 

voyagea-t-il à travers le m onde, pauvre, honni, con

trarié, calom nié, tandis que maître François, après 

avoir échappé aux m oines ses confrères, après avoir
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fait rire le  pape, doucem ent vient à Meudon, choyé 

des grands, aimé du peuple, guérissant les pauvres, 

instruisant les enfants, soignant sa cure et buvant 

frais, ce qu’il recommande particulièrement aux théo

logiens et aux philosophes comme Ain rem ède souve

rain contre les maladies du cerveau.

Est- ce à dire que Rabelais, l’homme le plus docte 

de son tem ps, ignorât la kabbale, l ’astrologie, la chi

mie herm étique, la m édecine occulte et toutes les  

autres parties de la haute science des anciens m ages ? 

Vous ne le croirez, certes, pas, si vous considérez sur

tout que le Gargantua et le Pantagruel sont livres de 

parfait occultism e, où sous des sym boles aussi grotes

ques, mais moins tristes que les diableries du m oyen  

âge, se cachent tous les secrets du bien penser et du 

bien vivre, ce qui constitue la vraie base de la haute 

magie comm e en conviennent tous les grands maîtres.

Le docte abbé T rithèm e, qui fut le professeur de 

magie du pauvre Cornélius Agrippa, en savait cent 

fois plus que son élève ; mais il savait se taire et rem

plissait en bon religieux tous les devoirs de son état, 

tandis qu’Agrippa faisait grand bruit de ses horo

scopes, de ses talismans, de ses manches à balais très- 

peu diaboliques au fond, de ses recettes imaginaires, 

de ses transmutations fantastiques; aussi le  disciple 

aventureux et vantard était-il mis à l’index par tous 

les bons chrétiens ; les badauds le prenaient au sérieux 

et très-certainem ent l ’eussent brûlé du plus grand
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cœur. S’il voyageait, c’était en com pagnie de Béelzé- 

buth; s’il payait dans les auberges, c’était avec des 

pièces d’argent qui se  changeaient en feuilles de bou

leau. Il avait deux chiens noirs, ce ne pouvaient être 

que deux grands diables déguisés; s’il fut riche quel

quefois, c ’est que Satan garnissait son escarcelle. Il 

mourut, enfin, pauvre dans un hôpital, juste châti

m ent de ses m éfaits. On ne l’appelait que l ’archi- 

sorcier, et les petits livres niais de fausse magie noire 

qu’on vend encore en cachette aux malins de la cam

pagne, sont invariablement tirés des œ uvres du grand 

Agrippa.

Ami lecteur, à quoi tend ce préambule? c’est tout 

bonnem ent à vous dire que l’auteur de ce petit livre, 

après avoir étudié à fond les sciences de Trithème et 

de Postel, en a tiré ce fruit précieux et salutaire, de 

• comprendre, d’estimer et d’aimer par-dessus tout le 

sens droit de la sagesse facile et de la bonne nature. 

Que les clavicules de Salom on lui ont servi à bien ap

précier R abelais, et qu’il vous présente aujourd’hui la 

légende du curé de Meudon comme l’archétype de la 

plus parfaite intelligence de la v ie ; à cette légende se 

m êle et s ’entortille, comme le lierre autour de la vigne, 

l’histoire du brave G uilain , qui, au dire de notre 

Béranger, fut m énétrier de Meudon au tem ps m êm e 

de maître François. Pourquoi et comment ces deux 

figures joyeuses sont ic i réunies, quels m ystères allé

goriques sont cachés sous ce rapprochement du mu-
i .
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sicien et du curé, c ’est ce que vous comprendrez faci

lem ent en lisant le livre. Or, ébaudissez-vous, m es 

amours, comm e disait le joyeux maître, et croyez qu’il 

n’est grim oire de sorcier ni traité de philosophie qui 

puisse surpasser en profondeur, en science et en abon

dantes ressources, une page de Rabelais et une chanson 

de Béranger,

ÉLIPHAS LÉVI.
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LE SORCIER DE MEUDON

P R E M I È R E  PARTIE

LES E N S O R C E L E S  DE LA B A S M E T T E

I

L A  B A S M E T T E

Or, vous saurez, si vous ne le  savez déjà, que la 
Basmette était une bien tranquille et plantureuse jolie 
petite abbaye de franciscains, dans le fertile et dévp- 
tieux pays d’Anjou. Tranquille et i ^ u c i e u ^ , l ^nHànt 
que les bons frères mieux affectionnaient l’oraison dite 
de Saint-Pierre, qui si bien sommeillait au jardin des 
Olives à tout le tracas de l’étude et à la vanité des 
sciences; plantureuse*en bourgeons, tant sur les vignes 
que sur le nez de ses m oines, si bien que la vendange 
et les bons franciscains sem blaient fleurir à qui mieux 
m ieux, avec émulation de prospérité et de m érite; les 
frères étant riants, verm eils et lustrés comme des rai
sins mûrs ; et les grappes du cloître et du clos environ-
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nant, rondelettes, rebondies, dorées au soleil et toutes 
m ielleuses de sucrerie aigre-douce, comme l e s  bons 
m oines.

Comment et par qui fut prem ièrem ent fondée cette 
tant sainte et béate m aison, les vieilles chartes du 
couvent le  disent assez pour que je me dispense de 
le  redire; mais d’où lui venait le  nom de Basmette, ou 
baum ette, comm e qui dirait, petite baume ? c’est de la 
légende de madame sainte Madeleine, qui, pendant 
longues années, expia, par de rigoureuses folies de 
saint amour, les trop douces folies d’amour profane 
dont un seul m ot du bon Sauveur lui avait fait sentir 
le déboire et l’amertume, tant et si bien qu’elle mourut 
d’aimer Dieu, lorsqu’elle eut senti l’amour des hom
m es trop rare et trop vite épuisé pour alimenter la vie 
de son pauvre cœur. Et ce fut dans une m erveilleuse 
grotte de la Provence, appelée depuis la Sainte-Baume, 
à cause du parfum de pieuse mélancolie et de m ysté
rieux sacrifice que la sainte y avait la issé , lorsque 
Jésus, touché enfin des longs soupirs de sa triste 
amante, l’envoya quérir par les plus doux anges du 
ciel.

Or, la Sainte-Baume était devenue célèbre par toute la 
chrétienté, et le  couvent des Franciscains d’Anjou, pos
sédant une petite grotte où se trouvait une représenta
tion de la Madeleine repentante, avait pris pour cela le 
nom de Baumette ou Basmette, comme on disait alors, 
d’autant que Basme, en vieux français, était la même 
chose que Baume.

Il y  avait alors à la Basmette, et l’histoire qu ici je
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raconte est du tem ps du roi de François Ier, il y avait, 
d is-je , en cette abbaye, ou plutôt dans ce prieuré, 
vin gt-cin q  ou trente religieux, tant profès que novices, 
y  compris les sim ples frères lais. Le prieur était un 
petit homme chauve et camus, homme très-ém inent 
en  bedaine, et qui s’efforçait de marcher gravement 
pour assurer l’équilibre de ses besicles, car besicles il '  
avait, par suite de l’indisposition larmoyante de ses 
petits yeux qui lui affaiblissait la vue. Était-ce pour 
avoir trop regretté ses péchés ou pour avoir trop sa
vouré les larmes de la grappe? Était-ce componction 
spirituelle ou réaction spiritueuse? Les mauvaises lan
gues le disaient peut-être bien : mais nous, en chroni
queur consciencieux et de bonne foi, nous nous bor
nerons à constater que le prieur avait les yeux malades 
et qu’il trouvait dans son nez camus de très-notables obs
tacles à porter décem m ent et solidem ent ses besicles.

Rien n ’est tel que l ’œ il du m aître, dit le vieux pro
verbe, et le  couvent est à plaindre dont le prieur ne 
voit pas plus loin que son nez, surtout s’il a le nez 
camus ! Aussi, dans le couvent de la Basmette, tout 
allait-il à l’abandon, selon le bon plaisir du maître des 
novices, grand moine, long, sec et malingre, m ieux  
avantagé en oreilles qu’en 'entendem ent, ennuyé de 
lu i-m êm e, et partant acariâtre, comme s’il eût voulu 
s’en prendre aux autres de son insuffisance et de son 
ennui : retors en matière de m oinerie, scrupuleux en 
matière de bréviaire, grand carillonneur de cloches, 
grand instigateur de m atines, ne dormant que d’un 
œil et toujours prêt à glapir comme les oies du Capitole,
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ces bonnes sentinelles romaines que les papes d e 
vraient donner pour blason à la moinerie m oinante, 
cette maîtresse du monde m oiné.

Frère Paphnuce, c’était le nom du maître des novi
ces, se croyait l’Ame du monastère parce qu’il y faisait 
le plus de bruit; et il l’était, en effet, comme la peau  
d’âne est l’âme d’un tambour. Aussi c’était sur lui que  
tombaient, dru comme pluie, les quolibets clandestins 
et les tours narquois des novices ; ce que leur faisait 
rendre le saint homm e en menus coups de discipline, 
que le prieur, stylé par lui, leur im posait pour péni
tence quand venaient les corrections du chapitre.

Aussi les novices, qui le  craignaient autant qu’ils le  
chérissaient peu, cherchaient-ils à opposer aux sévé
rités capricieuses du frère Paphnuce, l ’influence du 
frère François, et allaient-ils lui conter leurs chagrins. 
Nous dirons tout à l ’heure ce que c’était que le  
frère François; m ais, puisque nous en sommes sur 
le chapitre des novices, il en est un surtout avec lequel 
nous devons d’abord faire connaissance, et cela pour 
causes que vous connaîtrez tout à l’heure.

Frère Lubin était le fils aîné d’un bon fermier des 
environs de la Basmette. Sa vocation religieuse était 
toute une légende, dont les m oines se prom ettaient 
bien d’enrichir un jour leur chronique. Sa mère étant 
en travail d’enfant pour lui donner une petite sœur, 
s’était trouvée réduite à l’extrém ité ; et, de concert 
avec Jean Lubin, son bon homm e, elle avait voué à 
saint François son premier enfant, Léandre Lubin, âg 
alors de six  ans et dem i.
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Que saint François ait ou non de l’influence sur les  
accouchem ents, ce n’est pas ici le lieu de le débattre. 
Que ce soit donc protection du saint ou aide toute 
sim ple de la nature, la m ère fut heureusem ent délivrée, 
e t le jeune Lubin liv ré ... à la discipline des disci
p les de saint François.

Or, depuis douze ans déjà, le jeune Lubin était le 
com m ensal des habitants de la Basmette. C'était un 
lon g  noviciat. Mais le frère François avait obtenu du 
p ère prieur qu’aucun novice ne ferait ses vœ ux défi
nitifs qu’il n’eût au m oins ses d ix-neuf ans sonnés, 
expression qui, ce me sem ble, convient surtout aux 
années de cette vie claustrale, dont tous les instants et 
toutes les heures se mesurent au son de la cloche.

Frère Lubin avait donc dix-huit ans et quelques 
m ois, et m ieux sem blait-il fait pour le harnais que p o u r  
la haire. Grand, bien fait, le teint brun, la bouche ver
m eille, les dents bien rangées et blanches à faire plaisir, 
l ’œ il bien fendu et ombragé de cils bien fournis et bien  
noirsÿil donnait plus d’une distraction pendant l ’office 
auX’ oachelettes qui venaient les dim anches et fêtes 
accomplir leurs devoirs dans l’église des bons pères. 
On assure mêm e que le fripon profitait plus d’une fois, 
pour risquer un regard de côté, de l’ombre de son ca
puchon, où ses grands yeux étincelaient comme des 
lam pes de vermeil au fond d’une chapelle obscure.

Ce charmant moinillon était l’enfant gâté du père 
prieur et le principal objet du zèle de frère Paphnuce. 
L’un ne le quittait guère, et l ’autre le cherchait tou
jours. C’était lui qui arrangeait et entretenait propre
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la cellule du prieur, lui qui secouait la poussière d es  
in -folios que le  père n’ouvrait jam ais, lui encore qui 
frottait et éclaircissait les besicles. Il disait les petites  
heures avec le révérend lorsqu’une indisposition quel
conque l’avait em pêché d’aller au chœur. Le p ère  
prieur, alors, s’assoupissait un peu sous l’influence d e  
la psalmodie; son large menton s’appuyait m ollem ent 
sur sa poitrine, les besicles tombaient sur le livre de  
parchemin gras aux caractères gothiques et en lum inés; 
alors frère Lubin s’esquivait sur la pointe du pied et  
sortait doucem ent dans le corridor, où, presque tou
jours, il rencontrait frère Paphnuce.

—  Où allez-vous? lui demandait celui-ci.
—  Dans notre cellule, répondait frère Lubin ; le père  

prieur repose, et je crains de le réveiller.
—  Venez à l’église, reprenait l’im pitoyable maître des 

novices ; l’office ne fait que com m encer ; j’ai remarqué 
votre absence, et je vous cherchais.

—  Mais, m ais, mon p ère ...
—  Allons, point de réplique. Vous dînerez aujour

d’hui à genoux au milieu du réfectoire.
—  Mais, je ne réplique pas, mon père, je voulais 

vous observer seulement que j’ai laissé notre bré
v ia ire ...

—  Chez le père prieur? allez le  prendre et ne faites  
pas de bruit.

—  Non, chez le frère m édecin.
—  Chez le frère m édecin ? et qu’alliez-vous encore y  

faire ? Je vous ai défendu d’entrer dans la cellule d e  
maître François ; je vous défends maintenant de lu i
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parler ! ce n’est pas une société convenable pour des 
novices. L’étude de la m édecine entraîne une foule de 
connaissances contraires à notre saint éta t... Et p u is ... 
enfin, je vous le défends ; e st-ce  entendu?

Le novice tournait le dos et faisait la moue. . .

En ce moment un bruit de pas lents et graves me
sura les escaliers et la longueur du corridor : un moine 
de haute taille, ayant de grands traits réguliers, une 
bouche fine et spirituelle, entourée d’une barbe blonde 
qui se frisait en fils d'or, des yeux pensifs et mali
cieux, s’approcha de la porte du prieur : la figure bou
deuse du frère Lubin s’épanouit en le voyant, et il lui 
fit un joyeux signe de tête, tout en mettant un doigt 
sur sa bouche, comm e pour faire comprendre au nou
veau venu qu’ils ne devaient pas se parler.

C’était le frère m édecin.
11 sourit à la m ine embarrassée du novice et fit à 

frère Paphnuce une profonde révérence en plissant 
légèrem ent le coin des yeux et en relevant les coins 
de sa bouche, ce qui lui fit faire la plus moqueuse et 
la plus spirituelle grimace qu’il fût possible d’imaginer.

Frère Paphnuce ne fit pas sem blant de le voir, et 
poussant devant lui le novice, qui regardait encore 
maître François par-dessus son épaule, il descendit à 
la chapelle et arriva encore à temps pour naziller une 
longue antienne dont le chantre le gratifia dès son 
retour au chœur. Quant à frère Lubin, il fourra ses 
mains dans les manches de sa robe, baissa les yeux, 
pinça les lèvres et songea à ce qu’il voulut.
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MAITRE FRANÇOIS

Le père prieur était donc, ainsi que nous l’avons dit, 
en oraison de quiétude; son menton rembourré de  
graisse assurant l’équilibre de sa tête, marmotant par 
intervalles et babinottant des lèvres, comme s’il eût 
remâché quelque réponse, à la manière des enfants 
qui s’endorment en suçant une dragée : son gros bré
viaire glissant peu à peu de dessus ses genoux, com m e  
un poupon qui s ’ennuie des caresses d’une v ieille  
fem m e, et les bienheureuses besicles aussi aventurées 
sur le gros livre que Dindenaut le fut plus tard en s’ac
crochant à la laine de son gros bélier.

Toutes ces choses en étaient là lorsque maître Fran
çois, après avoir préalablement frappé deux ou trois 
petits coups, entr’ouvrit discrètement la porte, et ar
riva tout à propos pour rattraper les besicles et le bré
viaire. Il prit l’un doctoralement, chaussa magistrale
m ent les autres sur son nez, où elles s’étonnèrent de
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tenir bien, et tournant la page, il continua le pseaum e 
où le  prieur l’avait laissé :

Vanum est vobis ante lucem surgere ; surgite p o s t -  
quant sederitis, qui manducatis panent doloris, qaùm 
dederit dilectis mis somnum.

En achevant ce verset, frère François étendit gra
vem ent la main sur la tête du prieur et lui donna une 
bénédiction comique.

Le bon père était verm eil à plaisir, il ronflait à faire 
envie et remuait doucement les lèvres.

Le frère m édecin, comm e homme qui connaissait 
les  bonnes cachettes, souleva le rideau poudreux de la 
bibliothèque à laquelle le  fauteuil du dormeur était 
adossé, plongea la main entre deux rayons et la ra
m ena victorieuse, armée d’un large flacon de v in ; 
sans lâcher le gros bréviaire, il déboucha le flacon 
avec les dents, en flaira le contenu, hocha la tête d’un 
air satisfait, puis approchant doucem ent le goulot des 
lèvres du père, il y  fit couler goutte à goutte la divine 
liqueur.

Le prieur alors poussa un grand soupir, et, sans 
ouvrir les yeux, renversa sa tête en arrière pour ne 
rien perdre, puis avec autant de ferveur qu’un nour
risson à jeun prend et étreint la mamelle de sa nour
rice, il leva les bras et prit à deux mains le flacon, 
que maître François lui abandonna, puis il but, comme 
on dit, à tire-larigot.

—  Beatus vir !... continua le frère médecin en re
prenant la lecture de son bréviaire.

Le gros prieur ouvrit alors des yeux tout étonnés,
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et regardant alternativement son flacon et maître Fran
çois d’un air ébahi..* il ne pouvait rien com prendre à 
sa position et se croyait ensorcelé.

—  Avalez, bon père, ce sont herbes ; et grand 
bien vous fasse ! dit le  frère François, du plus grand 
sérieux. La crise est passée, à ce qu’il m e paraît, et 
nous com m ençons à nous mieux porter.

—  Mon Dieu ! dit le  moine en se tâtant le  ventre* je 
suis donc malade !

—  Buvez le reste de ce julep, dit le frère en frap
pant sur le  flacon, et la maladie passera.

—  Que veut dire ceci ?
—  Que nous avons changé de bréviaire. Le vôtrè 

vous endort, le  mien vous réveille. Je dis pour vous  
l’office divin, et vous faites pour moi l ’office du v in  : 
n’étes-vous pas le m ieux partagé ?

—  Maître François ! maître François ! Ije vou s Pai 
déjà dit souvent, si le père Paphnuce nous entendait, 
vous nous feriez un mauvais parti : à vous, pour parler 
ainsi, et à m oi pour vous écouter. Vos propos sentent 
l’hérésie.

—  Eh quoi ! se récria le frère, le bon vin e s t-il h é 
rétique ? Serait-ce parce qu’il n’est pas baptisé ? Qu’il 
périsse en ce cas, le  traître, et que notre gosier so it  
son tombeau ! Mais rassurez-vous, bon père, il ne 
troublera point notre estom ac; il peut y dormir en terre 
sainte; il est catholique et ami des bons catholiques; 
onc ne fut-il excommunié du pape, mais au contraire 
bien reçu et choyé à sa table. Point n’a besoin d’être 
baptisé, pour être chrétien, depuis les noces de Cana ;
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mais au contraire, étant l’eau pure perfectionnée et 
rendue plus divine, il doit servir au baptêm e de l’homme 
intérieur ! L’eau est le signe du repentir, le v in  est 
celui de la grâce ; l’eau purifie, le vin fortifie. L’eau, 
ce sont les larm es, le v in , c ’est la joie. L’eau arrose la 
vigne, et la v igne arrose les m oines qui sont la vigne  
spirituelle du Seigneur. Vous voyez donc bien que les  
amis de la perfection doivent préférer le vin à l’eau, et 
le  baptêm e intérieur au baptêm e extérieur.

—  Voilà un bon propos d’ivrogne, dit le  prieur, 
m oitié riant, m oitié voulant moraliser!

—  Sur ce , dit frère François, perm ettez-vous que je  
vous fasse quinaut? D ites-m oi, je vous prie, ce que 
c ’est qu’un ivrogne ?

—  La chose assez d’elle-m êm e se com prend. C’est 
celu i qui sait trop bien boire.

—  Vous n’y êtes en aucune manière et n’y touchez 
p as plus qu’un rabbin à une tranche de jambon. L’i
vrogne est celui qui ne sait pas boire et qui, de plus, 
est incapable de l’apprendre.

—  Et comment cela? fit le père prieur en allongeant 
la  main pour faire signe qu’on lui rendît ses besicles, 
car la chose lui semblait assez curieuse pour être con
tem plée à travers des lunettes.

—  Voici, reprit maître François en présentant l’objet 
dem andé. Y son t-e lles?  Bien; je  crois qu’elles tien
nent à peu près ; • maintenant, écoutez mon argument, 
qui ne sera ni en barbara n i en  celarunt...

— 11 sera donc en darii ?
—  Non.
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—  En ferio f
—  Non.
—  En baralipton ?
—  Non.
—  Sera-ce un argument cornu ?
—  Je ne suis point marié et vous ne l’ètes point, 

que je sache, pourtant mon argument cornu sera-t-il 
si vous voulez : cornu comme Silène et le bon père 
Bacchus, cornu à la manière du pauvre diable dont 
Horace parle en disant, à propos du père Liber (c’était 
le  père général des Cordeliers du paganisme) : Addit 
cornua pauperi. Ceci n’est pas matière de bréviaire,

—  Eryo, ceci n ’est point propos de moine.
—  Distinguo, en tant que science, concedo; en 

tant que buverie, nego.
—  Buverie, soit ; mais comm ent prouvez-vous que 

l ’ivrogne est celui qui ne sait pas boire ?
—  Patience ! bon père, j’y étais, et vous allez tantôt 

en connaître le tu autem. Mais, d’abord, d ites-m oi, si 
bon vous sem ble, à quels signes vous reconnaissez 
un ivrogne ? a

—  Par saint François! la chose est facile à connaître. 
L’ivrogne est celui qui est habituellement ivre, fla
geolant des jam bes, dessinant la route en zigzag, 
coudoyant les murailles, trimballant et dodelinant de 
la tête, grasseyant de la langue; et toujours ce maudit 
h oquet... et puis n’écoutez pas, monsieur rêve tout 
haut : emportez la chandelle, il se couche tout habillé, 
et honni soit qui mal y  pense ! C’est affaire à sa m é -

- nagère si son matelas crotte tant soit peu ses habits.
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—  A m erveille, père prieur ! vous le dessinez de main 

de maître. Mais d’où lu i viennent, je vous prie, tous 
ces trimballements, tous ces bégayem ents, tous ces  
étourdissem ents, toutes ces chutes?

—  Belle question l De ce qu’il a trop bu.
—  Il n’a donc pas su boire assez, et il ne le  saura 

jam ais, puisqu’il recom m ence tous les jours, et que 
tous les jours il boit trop ! Il ne sait donc pas boire du 
tout; car savoir boire consiste à boire toujours assez. 
D ira -t-o n  du sculpteur qu’il sait tailler la pierre s ’il 
l ’entam e trop ou trop peu? Celui-là est égalem ent un 
mauvais tireur, qui va trop au delà ou reste trop en  
deçà du but : le  savoir consiste à l’atteindre.

—  Je n’ai rien à dire à céla, repartit le prieur en  se 
grattant l’oreille. Vous êtes malin comm e un singe ! 
Mais changeons de propos, et d ites-m oi ce qui vous 
am ène. Vouliez-vous pas vous confesser? Vous savez  
que c ’est dans trois jours la fête du grand saint 
François.

—  Confesser? et de quoi? et pourquoi me confesse
rais-je! Ne l’ai-je  pas fait ce matin, comme tous les 
jours, en plein chapitre, en disant le confiteor? Dire 
tout haut que j’ai beaucoup péché en pensées, en p a 
roles, en actions et en om issions, n ’est-ce  pas tout ce 
que la loi d’humilité requiert? Eh ! pu is-je savoir davan
tage et spécifier ce que Dieu seul peut connaître ? Le 
détail de nos im perfections n’appartient-il pas à la 
science de la perfection infinie? N’est-il pas écrit au 
livre des psalm es : Delicta quis intelligit ? Ne serais-je 
pas bien orgueilleux de prétendre m e juger m oi-mém e,
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lorsque la loi et la raison me défendent de juger mon 
prochain ? Et cependant est-il de fait que des défauts 
et péchés du prochain, bien plus clairvoyants investi
gateurs et juges plus assurés sommes-nous que des 
nôtres, attendu que dans les yeux des autres pouvons- 
nous lire immédiatement et sans miroir?

—  Saint François! qu’est ced! s’écriale père prieur. 
L’examen de conscience et l’accusation des péchés 
son t-ce  pratiques déraisonnables? A genoux, mon 
frère, et accusez-vous tout d’abord d'avoir eu 'cette 
mauvaise pensée.

—  Vous jugez ma pensée, mon père, et vous le 
trouvez mauvaise ; moi je ne la juge point, mais je  la 
crois bonne. Vous voyez bien que j’avais raison.

— Accusez-vous de songer à la raison, quand vous 
ne devriez tenir compte que d e  la fo i!

—  Je m’accuse d’avoir raison, fit maître François 
avec une humilité comique et en se frappant la poi
trine.

—  A ccusez-vous aussi de toute votre science d iabo
lique, ajouta le père ; car ce  sont vos études continuelles 
qui vous éloignent de la religion.

—  Je m’accuse de n’étre pas assez ignorant, reprit 
maître François de la même m anière.

—  Et d ites-m oi, continua le prieur qui s’anim ait peu
à peu, comm ent faites-vous pour éviter les d is tra c - • 
tions pendant vos prières?

—  Je ne prie pas quand je m e sens distrait.
—  Mais si la cloche sonne la prière et vous ob lige  

d’aller au chœur?
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—  Alors je  ne suis pas responsable de m es dis
tractions, ou plutôt je ne suis pas distrait; c’est la 
cloche qui est distraite et l ’office qui vient hors de 
propos.

—  Jésus, mon Dieu! qui a jamais ouï pareil langage 
sortir de la bouche d’un moine ! mais, mon cher en
fant, je  vous assure que vous avez l ’esprit faux, accu -  
sez-vou s-en .

—  Mon père, il est écrit : Faux tém oignage ne diras 
ni mentiras aucunem ent! Eussé-je en effet l’esprit faux 
et le jugem ent boiteux, point ne devrais m ’en accuser s 
autant vaudrait-il vous faire un crime à vous, mon 
bon père, de ce que votre nez (soit dit sans reproche) 
est un p eu ... comme qui dirait légèrem ent camard.

(Ici le prieur se rebiffe et laisse tomber ses besicles 
qui, par bonheur, ne sont point cassées.)

—  Tenez, poursuit frère François, à quoi bon nous 
emburelucoquer l’entendem ent pour nous trouver cou
pables? Ne devons-nous pas suivre en tout les pré
ceptes du divin Maître? et ne nous a -t - il  pas dit qu’il 
fallait recevoir le royaume de Dieu, comme bons et 
naïfs petits enfants, avec calme et simplicité? Or, pour
quoi, je vous prie, les petits enfants sont-ils de tout le  
monde estim és heureux, et à nous par le Sauveur pour 
m odèles proposés comme beaux petits anges d’in n o -  
Cence?.Les petits enfants d isent-ils le bréviaire, et le 
pourraient-ils d’un bout à l’autre réciter sans distrac
tion? A im ent-ils les longues oraisons et le jeûne? 
Prennent-ils la discipline? Tant s ’en faut ; qu’au con
traire ils prient et supplient en pleurant à chaudes
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larmes et à mains jointes pour qu’on ne leur donne point 
le fouet, et conviennent alors volontiers qu’ils ont p é 
ché; ce qui est de leur part un prem ier m ensonge, car 
ils n’en ont pas conscience. Mais d’où vient, je v o u s  
prie encore, qu’ils sont appelés innocents ? Hélas! c ’est  
que tout doucement et bonnem ent ils suivent la pente  
de nature, ne se reprochant rien de ce qui leur a fait 
plaisir, et ne discernant le bien du mal que par l’attrait 
ou la douleur. Apprendre la confession aux enfants, c ’est 
leur enseigner le péché et leur ôter leur innocence. 
Et voulez-vous que je vous dise le fond de ma pen sée?  
Je crois que les novices du couvent sont bien plus ag i
tés des reproches de leur conscience, bien plus pour
suivis de pensées im pures, bien moins simples et 
moins candides que la jeunesse de la cam pagne, qui 
vit au jour le jour et point n’y songe, n’exam inant 
jamais sa conscience, d’autant que la conscience d’e lle-  
même nous avertit assez quand quelque chose lui dé
plaît, laissant couler sans les compter les flots du ruis
seau et les jours de la jeunesse, tantôt laborieuse, 
tantôt joyeu se , quand il plaît à Dieu, amoureuse : on  
se marie et point d’offense; les petits enfants v ien 
dront à bien : puis quand Dieu voudra nous rappeler à 
lui, qu’il nous appelle : nous le craindrons bien moins 
encore à la fin qu’au com m encem ent, nous étant ha
bitués à l'aimer et à nous confier à lui. Je vous le  
demande, mon père, n’est ce pas là le meilleur, et le  
plus facile, et le plus assuré chemin pour aller belle
ment au ciel?

Le père prieur ne répondit rien ; il paraissait songer
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et réfléchir profondément, tout en frottant le verre d e  
ses lunettes avec le bout de son scapulaire.

—  Or sus, mon père, poursuivit maître François, 
confessons-nous, je le veux bien; confessons-nous l’un 
à l’autre, et réciproquement accusons-nous, non pas 
d’être homm es et d’avoir les faiblesses de l ’homme, 
car tels Dieu nous a faits et tels devons-nous être pour 
être bien ; accusons-nous de vouloir sans cesse changer 
et perfectionner l’ouvrage du Créateur, accusons-nous 
d’être des moines ; car tels nous som m es-nous faits 
nous-m êm es, et devons-nous répondre de tous les vices, 
de toutes les'im perfections, de tous les ridicules qu’en
traîne cet état opposé au vœu de la nature. Certes je 
dis tout ceci sans porter atteinte au mérite surnaturel 
du séraphique saint François : mais plus sa vertu a 
été divine, moins elle a été humaine. Et n’est-ce pas 
grande folie de prétendre imiter ce qui est au-dessus 
de la portée des hom m es? Tous ces grands saints 
n’ont eu qu’un tort, c ’est d’avoir laissé des disciples.

—  Quelle im piété ! s’écria le  prieur en joignant les  
mains. Voilà de quelles billevesées vous repaissez la 
tête des novices de céans, et je vois bien à cette heure 
que le frère Paphnuce a raison lorsqu’il leur défend de 
vous parler.

—  Eh bien ! en cela m êm e, mon père, pardon en 
core si je vous contredis, mais ce sont plutôt les novices 
qui me suggèrent les pensées que voilà. Et, par exem 
ple, que faites-vous ici du petit frère Lubin? Ne vous 
sem b le-t-il pas séraphique comme un d ém o n , avec  
ses grands yeux m a lin s, son nez fripon et sa bouche
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narquoise? Le beau m odèle d’austérité à présenter au x  
fem m es et aux filles ! Je me donne au diable si tou tes  
ne le lorgnent déjà, et si les papas et les maris n ’en  
ont une peur mortelle î M’est avis que vous donniez à  
ce petit drôle un congé bien en form e, et qu’il  re
tourne aux champs labourer, et sous la chesnaie dan
ser et faire sauter Pérotte ou Mathurine. Je les vois  
d’ici rougir, se jalouser et être fières ! Oh ! les bonnes 
et saintes liesses du bon Dieu ! et que tous les bons 
cœurs sont heureux d’être au monde ! V oyez-vous la 
campagne toute baignée de soleil et comme en ivrée  
de lum ière? Entendez-vous chanter alternativem ent 
les grillons et les cornem uses? On chante, on d a n se , 
on chuchote sous la feuillée; les vieux se ragaillardis
sent et parlent de leur jeune temps ; les mères rient d e  
tout cœur à leurs petits enfants, qui se roulent sur 
l’herbe ou leur grimpent sur les épaules ; les jeunes  
gens se cherchent et se coudoient sans en faire sem 
blant, et le  garçon dit tout bas à la jeune fille des p e
tits mots qui la rendent toute heureuse et toute aise. 
Or, croyez-vous que Dieu ne soit pas alors comm e les  
m ères, et ne regarde pas le bonheur de ses enfants avec  
amour ? Moi, je vous dis que la mère éternelle (c’est 
la divine Providence que les païens appellent nature) 
se réjouit plus que ses enfants quand ils se gaudis- 
sent. Voyez comm e elle s’épanouit et comme elle rit de  
florissante beauté et de caressante lumière ! Comme sa  
gaieté resplendit dans le ciel, s’épanche en fleurs et en  
feuillages, brille sur les joues qu’elle colore et circule 
dans les verres et dans les veines avec le bon petit vin
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d’Anjou ! Vive Dieu ! voilà à quel office ne manquera 
jam ais frère Lubin, et je m e fais garant de sa ferveur ! 
Vous êtes triste, mon p è r e , et le tableau que je vous 
fa is vous rappelle que nous som m es des m oines... Or 
bien donc, ne faisons pas aux autres ce  qu’on n’eût pas 
dû nous faire à nous-m êm es, et renvoyez frère Lubin !

—  Frère Lubin prononcera ses vœ ux le jour.m ême 
de saint François ! dit une voix aigre et nazillarde en  
m êm e temps que la porte du prieur s'ouvrait avec vio
lence. C’était frère Paphnuce qui avait entendu la fin 
des propos de maître François.

Frère François fit un profond salut au prieur, qui 
n’osa pas le lui rendre et qui était tremblant comme un 
écolier pris en défaut ; puis un nouveau salut à frère 
Paphnucé qui ne lui répondit que par une affreuse gri
m a c e n t il se retira grave et pensif, en écoutant machi
nalem ent la voix aigre du maître des novices qui gour- 
mandait sans doute le  pauvre prieur aux besicles, et 
lui faisait comprendre la nécessité urgente d’avancer 
d’une année , malgré sa promesse form elle , la profes
sion de frère Lubin.

i.
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M A R J O L A I N E

Cependant l ’office des m oines term in é, tandis que 
deux ou trois bonnes vieilles achevaient leurs patenô
tres, non sans remuer le m enton, comme si lui e t  leur 
nez se  fussent mutuellement porté un défi, une gentille 
et blonde petite jouvencelle de dix-sept ans restait aussi 
bien dévotem ent devant sa chaise, agenouillée , e t  re
levait de tem ps en tem ps ses grands yeux baissés pour 
regarder du côté de l’autel. Elle était rose com m e un 
chérubin et avait les yeux bleus et doux comm e les  
doit avoir la Vierge Marie elle-m êm e; toutefois, dans 
cette douceur, étincelait je ne sais quelle naïve mais 
toute fém inine malice : telle je me représenterais vo
lontiers madame Ève, prête à mordre au fruit défendu, 
sans croire elle-m êm e qu’elle y touche : nature, hélas! 
a tant par sa propre faiblesse de propensions au péché !

Or, si jamais péchés peuvent être m ignons et jo lis , 
'te ls  devront être sans contredit les tendres péchés de
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Marjolaine. Marjolaine est la fille du brave Guillaume, 
le closier de la Ghesnaie ; sa m ère en raffole, tant elle 
la trouve gentille ; et le papa, qui ne dit pas tout ce  
qu’il en pense , se complaît à entendre et voir raffoler 
la mam an. Tout le monde s’ébaudit dans la maison au 
sourire de Marjolaine, et si elle a l’air de bouder, toute 
la maison est chagrine. C’est sa petite moue qui fait 
les nuages et ses yeux qui font le soleil ; elle est reine 
dans la closerie : aussi sa jupe est-elle  toujours pro
prette et ses coiffes toujours blanchettes ; sa taille fine 
est serrée dans un corsage de surcot bleu, et quand, 
pendant la sem aine, elle vient à l’église des frères, elle 
a toujours l’air d’être endim anchée. Personne pourtant 
ne se  moque d’elle; elle est si mignonne et si gentille ! 
et puis d’ailleurs les fillettes des environs auraient bien 
tort d’être jalouses, Marjolaine ne va jamais à la danse, 
Et les amoureux, déjà éconduits plus d’une fois, n’osent 
déjà plus lui parler. Elle ne se plaît qu’à la m esse où 
à vêpres, pourvu que ce soit dans l’église des m oines; 
et pourtant elle n’a pas la mine triste d’une dévote ni 
l’œ il pudibond d’une scrupuleuse. Pourquoi donc, non 
contente de l’office qui vient de finir, est-elle à genoux 
la dernière , lorsque les vieilles elles-m êm es font un 
signe de croix et s’en vont ?

A llons, gentille Marjolaine, levez -vou s ; voici frère 
L ubinqui vient ranger les chaises , car c’est son tour 
aujourd’hui de balayer le saint lieu ; il s’arrête près de 
la jeune fille et semble-.craindre de la déranger ; elle 
lève les yeux, ses regards ont rencontré ceux du no
v ice , il va lui parler ; m ais il tourne d ’abord la tète
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pour voir si quelqu’un ne le  regarde pas, e t, à l ’entrée  
de la grille du cœur il aperçoit frère P aphnuce!...

La jolie enfant fait son signe de croix et se lève  ; elle 
s ’en va lentem ent et sans se retourner ; m ais, sur son  
banc, elle a oublié le livre d’heures de sa m ère. Frère 
Lubin s’en aperçoit, il prend le livre, puis sem ble ra
masser a terre et y  remettre une im age qui sans doute 
en était tom bée ; puis candidement et les yeux baissés, 
il le  rapporte à Marjolaine, qui le  reçoit avec une pro
fonde révérence.

Frère Paphnuce fait la grimace et fait signe à frère 
Lubin de continuer son ouvrage ; puis, s’approchant de 
Marjolaine :

—  Jeune fille, lui d it-il d’un ton assez peu caressant, 
il ne faut pas rester dans l ’église après l’office ; allez 
travailler près de votre mère afin que le démon de l'oi
siveté ne vous tente pas, et priez Dieu qu’il vous par
donne vos péchés de coquetterie tant vous êtes tou
jours pom ponnée et pincée comme une com tesse !

Ayant ainsi apostrophé la jeune fille, frère Paphnuce 
ui tourna le d o s , et elle s ’en  allait toute confuse , le  
cœur gros d’avoir été appelée coquette ; le frère Lubin 
se retourna pour la voir sortir, et elle au ssi, près de 
a porte , jeta en tapinois un regard à frère Lubin qui 

devint rouge comm e une fraise et qui se mit à ranger 
l’église, s’échauffant à la besogne et n ’avançant à r ien ;  
car deux ou trois fois com m ençait-il la même chose e t  
plus vou la it-il paraître tout occupé des soins qu’il pre
nait, plus on eût pu voir que sa pensée était ailleurs et 
que son cœur était tout distrait et troublé.
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Or, cependant s’en retournait à petits pas* chem i
nant vers la closerie, Marjolaine la blonde, le lon g  de 
la haie d’églantiers, effeuillant de temps en tem ps sans 
y  songer la pointe des jeunes branches et prêtant l ’o
reille et le cœur aux oiseaux et à ses pensées, qui fai
saient harmonieusement ensem ble un concert de m élo
die et d’amour. La douce senteur des arbres fleuris et 
de l ’herbe verte ajoutait à la réjouissance de l’air tiède 
et resplendissant : Marjolaine marcha seule ainsi jus
qu’au détour du clos de Martin, à l’avenue qui com
m ence entre deux grands poiriers ; là, bien sûre que 
personne ne pouvait la voir, elle ouvrit bien vite le  
gros livre d’heures et en tira, au lieu de l’image que 
frère Lubin était censé y avoir rem ise, un petit papier 
soigneusem ent replié, qu’elle ouvrit avec em pressem ent 
et qui contenait ce qui suit :

« Frère Lubin à Marjolaine,

» Je fais peut-être bien mal de t’écrire encore, Mar
jolaine, et pourtant mon cœur me ferait des reproches 
et ne serait pas tranquille si je ne t’écrivais pas. Mon 
cœur et aussi, ce  me sem ble, la loi du bon Dieu, veu
lent à la fois que je  t’aim e, et la règle du couvent m e 
défend de penser à toi, comm e si de ceux qu’on aime 
la pensée ne nous occupait pas sans qu’on y  songe et 
tout naturellement. Depuis bientôt quinze ans, je pense, 
nous nous aim ons : car tu t ’appelais ton petit mari 
lorsque nous avions quatre ou cinq ans; croiras-tu que 
je  pleure quelquefois quand j’y  pense? Oh! c ’est que je

DigitizecLby Google



—  Sk —

t’aimais bien, vo is-tu , ma pauvre M arjolaine, lorsque  
nous étions tous petits! pourquoi avons-nous é té  sé
parés si jeunes? il me sem ble que nous serions restés 
enfants toujours, si nous étions restés en sem b le  ! Et 
maintenant que nous avons grandi tristem ent, chacun 
tout seul, frère Paphnuce prétend que c ’est m al dé 
nous regarder et qu’il ne faut plus s’aimer lorsqu’on 
est grand. Eh bien! m oi, c’est tout le  contraire; il me 
sem ble que je  t’aime maintenant plus que jam ais l 
Combien je  suis content lorsque je viens tard  au 
chœur et que par pénitence on me fait rester après les 
autres à l’église ! car toi aussi tu restes souvent après 
les autres, et alors sans être observé je puis te regar
der un p eu ... m ’approcher de toi quelquefois, et le 
cœur me bat alors, je ne sais si c’est de crainte ou de 
plaisir, mais si fort, si fort, que je crains de m e trou
ver mal. Oh! Marjolaine ! . . .  et pourtant il faut rester 
au couvent ; il faut bientôt prononcer m es vœ ux! Mes 
parents ont donné ma vie pour celle de ma sœur : ma 
sœur est bien jolie aussi, et l ’on dit qu’elle mourrait 
si je ne prononçais pas m es vœ ux, parce que saint 
François serait irrité contre nous. —  Plains-moi, oh! 
plains-m oi. Marjolaine ! je ferai m es vœ ux dans trois 
jours!

» Frère L u b in .  »

La pauvre fille, jusque-là si em pressée, si verm eille 
et si joyeuse, pâlit tout à coup en achevant la lecture de 
ce billet. Elle le cacha dans sa gorgerette, laissa tom
ber son livre d’heures, et, prenant à deux mains son
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tablier qu’elle porta à ses yeux, elle se prit à pleurer 
et à sangloter comme une enfant.

Lorsqu’elle arriva à la closerie, elle avait les yeux  
tout rouges et tout enflés. Elle se jeta au cou de sa 
mère en lui disant qu’elle était malade. Sa mère voulait 
la déshabiller et la mettre au lit; mais elle s’y  refusa, 
craignant de ne pouvoir assez bien cacher, si elle quit
tait sa gorgerette et son corset devant sa m ère, la m issive 
de frère Lubin. Elle se retira donc seule dans sa cham- 
brette, et laissant entr*ouverte la fenêtre qui donnait 
sur le clos des pom m iers, elle se jeta sur son lit, et 
donna encore une fois un libre cours à ses pleurs, 
tandis que sa mère inconsolable mettait à la hâte un 
mantelet pour accourir à la Basmette et consulter maî
tre François, dont le savoir en m édecine était connu 
dans tout le  pays. Le père et les valets étaient aux 
champs, en sorte que la désolée pauvre petite Marjo
laine resta seule à la closerie.
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LA CHARITE DE FRÈRE LÜBIN

En quittant le  père prieur, maître François était 
rentré dans sa cellule.

La cellule du frère m édecin n’était point située 
comme les autres dans l’intérieur du cloître; c ’était une 
assez grande salle qui servait en m êm e tem ps d e  bi
bliothèque, et qui dépendait des anciens bâtim ents du 
prieuré; l’une des fenêtres avait été murée, parce 
qu’autrefois elle servait de porte et communiquait avec  
le  clos extérieur au moyen d’un vieil escalier de pierre 
tout moussu, dont les restes branlants subsistaient en
core. La fenêtre qui restait était en ogive, et tout om 
bragée de touffes de lierre qui montaient jusque-là et 
se  balançaient au vent. Une corniche de pierre en sail
lie , soutenue par une rangée d’affreux petits marmou
sets accroupis et tirant la langue, passait sous la fenêtre 
à trois ou quatre pieds environ, et se  rattachait à l’an
cien  balustre de l’escalier, dont il ne restait plus que
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trois ou quatre colonnettes. De la fenêtre de maître 
François on pouvait voir le plus beau paysage du beau 
pays d’Anjou. Le clos des m oines, tout planté de vignes, 
descendait en amphithéâtre et n’était séparé de la 
route que par une haie d'églantiers. Plus loin s’éten
daient d’im m enses prairies, que des pommiers ém ail- 
laient au printemps d’uue pluie de fleurs blanches et 
roses; puis, plus loin encore, entre les touffes rembru
nies des grands arbres de la Chesnaie, on voyait au 
pied d’un coteau boisé, joyeuses et bien entretenues, 
les m aisonnettes de la closerie où nous avons laissé 
Marjolaine.

La table sur laquelle travaillait le frère m édecin était 
auprès de la fenêtre, et de gros livres entassés lui ser
vaient pour ainsi dire de rempart. Des ouvrages en 
latin, en grec, en hébreu, étaient ouverts pêle-m êle  
devant lui, à ses côtés et jusque sur le plancher, où le  
vent les feuilletait à son caprice. Les Dialogues de Lu
cien étaient posés sur les Aphorisme d'Hippocrate, la 
Légende dorée était coudoyée par Lucrèce> un petit 
Horace servait de marque à un im m ense Saint Augus
tin, qui ensevelissait le  petit livre profane devant ses  
grands feuillets jaunes et bénis ; le Satyricon de Pé
trone était caché sous le Traité de la Virginité, par 

saint Ambroise, et près d’un gros in-folio  de polémique 
religieuse était ouverte la Batracomyomacliie d’Homère, 
dont les m arges étaient tout illustrées, par le frère Fran
çois lui-m êm e, d’étonnants croquis à la plume, où les 
rats et les grenouilles figuraient en capuchons de m oine,
en tète rasefrtie réformé, en robes fourrées de chatte-

*
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m ite , en  chaperons de form aliste e t en  g ro s b o n n e ts  de 
docteu r.

En ren tra n t dans sa  c e llu le , m aître  F ran ço is  a v a it 
l’a ir g rave e t p resque soucieux; il s’assit d ans s a  g rande 
chaire  de bois scu lp té , e t  p osan t ses deux co u d es su r  la 
table  couverte  de p ap ie rs  e t de liv res , il re s ta  quelques 
m inu tes im m o b ile , ca ressan t à deux  m ains s a  barbe  
frisée e t p o in tue . Puis, se  ren v e rsan t su r le  d o ss ie r  de 
son siège, il é tend it les b ra s  en  bâillan t, e t son bâillem en t 
se  te rm ina  p a r  u n  long éc la t de r ire .

—  Oh! le bon  m oine qu’ils v on t fa ire ! s ’éc ria - t- il . 
Oh ! la  gloire fu ture  des C ordeliers! Comme il fe ra  c ro ître  
e t m ultip lier la sa in te  fam ille du  Seigneur ! Oh ! le  v ra i 
p a ran g o n  des m oines ! e t com bien les fem m es e t  les 
filles se ré jou iron t des vœ ux q u ’il va fa ire! C ar, si à 
pas une ne d o it- il du tou t ap p a rten ir , tou tes, en  v é rité , 
peu v en t avo ir espérance  de conquérir ses bonnes 
g râces. Oh! com m e il p ra tiq u e ra  b ien  la ch arité  e n v e rs  
le p rocha in , e t com bien d ’indulgence il fera gagner aux 
m aris  don t il confessera les fem m es, e t au x  p è re s  e t 
m ères  don t il ca téch ise ra  les fillettes ! Dieu g a rd e  de 
m al ceux  qui n ’en  d iron t rien  e t qui voudront que p a r 
dessus to u t e t à p ropos de tou t la P rovidence so it b é 
nie ! Ça, voyons un  peu  où j ’en étais de m es anno ta tions 
su r les ouvrages de L uther.

Il tira  alors d ’une cachette  p ra tiquée  en tre  le m ur e t 
•  la table un  in-folio chargé d én o tés  m anuscrites q u ’il se 

m it â é tu d ie r. Parfois il frappait du dos de la m ain  su r 
le liv re  e t sou ria it d ’une m anière  é trange en d isan t à 
dem i-vo ix : C ourage, M artin! D’au tres fois, il haussait
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les épaules e t soulignait u n  passag e . A un  end ro it où 
éta it p réd ite  la  destruction  de Rom e, il écriv it en m arge : 
Quando corpus destruitur, anima emancipatur. 
« Q uand le co rps est d é tru it, l ’âm e est dé liv rée . » Puis 
p lus b a s : Corpus est quod corrumpitur etmulatur^anima 
immortalis est. « Le co rps se co rrom p t e t change de 
fo rm e , l’âm e est im m ortelle. »

A u ne  au tre  page , il écriv it encore : « Il y  a une  Rome 
sp irituelle com m e une Jérusalem  spirituelle . C’est la  
Jéru sa lem  des scribes e t des pharisien s qui a é té  dé
tru ite  p a r  T itus, e t les lu th érien s ne  p o u rron t jam ais 
ren v e rse r que la Rome des ca s tra ts  e t des m oines hy 
po c rite s , celle de Jésus-C hrist e t de sa in t P ierre  ne  les 
c ra in t p a s . »

A la  fin du  volum e, il écriv it en grosses le ttres  : 
« E cclesia  ca tholicà .—  Association universelle. E ccle-  

sia  lu th e rà n à .— Société de maître Luther. » Puis il se 
p r it à  r ire .

Mais b ien tô t rep ren an t son sé rieu x  e t  devenan t rê 
v eu r : —  Eh b ien  ! oui, m u rm u ra it- il , la  société u n i
verse lle  do it resp ec te r les d ro its de m aître  M artin, si 
elle v eu t que m a ître  M artin se soum ette  aux devoirs 
que  la  société un iverselle  lu i im pose ! —  B rûler un  
hom m e pa rce  qu ’il se tro m p e ... c ’e st sanctifie r l’e rre u r  
p a r  le m a rty re . Toute pensée  est v ra ie  p a r  le  seul cou
rag e  de sa p ro testa tion  e t de  sa rés is tance  dès qu’on 
v eu t la  ren d re  esclave e t l’em pêcher de se p ro du ire , e t 
l’on do it com battre  pour elle ju squ’à  la  m o rt : c a r la  
v é rité  ne  c ra in t pas le  m ensonge, elle le  d issipe p a r 
e lle -m êm e cofiame le  jo u r d issipe  la  nu it. C’e s t le
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m ensonge q u i a  p e u r  d e  la  v é rité  : c e  sont donc l e s  
p e rsécu teu rs  qu i so n t les  v ra is  sec ta ire s . La liberté 
gén éreu se  e st ca th o liq u e , p a rce  qu’elle seule doit 
co n q u érir e t sau v er l’un ivers : e lle  e s t ap o sto liq u e , 
p a rce  que les ap ô tres  so n t m o rts  p o u r la  fo ire  r é g n e r  
su r la te r re . L a v ra ie  église m ilitan te , c ’e s t  la  société 
des m arty rs  1... la  lib e rté  do co n sc ien ce ... Voilà la 
base de la  religion é te rne lle  : voilà la c le f d u  d e l  et de 
l ’en fer !

M aître F ranço is ro u v r it enco re  u ne  fois son l iv r e ,  e t  
à  un  en d ro it où  il é ta it p arlé  de la  p ré ten d u e  ido lfttrie  
de l’église rom aine , il éc riv it :

Quid judiccu si tu non vis judicari t  Libertatem
postulas, da libertatem. —  t  Pourquoi ju g e r s i  t u  n e  
veux  p as  qu’on te  ju g e?  T u veu x  la  lib e rté , d o n n e  la 
lib e rté . »

Et p lu s  b as  : * C hacun p eu t re n v e rse r  ses propres 
idoles d ès  qu’il n e  les  ad o re  p lus . Mais, si to n  idole 
e s t enco re  u n  D ieu p ou r ton  frè re , re sp ec te  le  D ie u  de 
ton  frè re , si tu  veux  qu’il re sp ec te  to n  in c ré d u lité  :  et 
la isse -lu i sa  re lig ion , p ou r qu ’il n ’a tten te  p as  à  t a  vie : 
ca r l ’hom m e doit e stim er sa  vie m oins q u e  ses d ie u x . *

A u bas d ’une  au tre  p ag e , il éc riv it encore  : « J e  p r o 
te s te  con tre  la  p ro testa tion  qu’on im pose , e t q u a n d  les 
lu thériens iro n t to r tu re r  les catho liques, les v ra is  p r o 
te s tan ts  se ro n t les m a r ty rs ... Voilà le v ra i : le  r e s te  
n ’est que d e  la  b rouillerie e t du  g rim o ire ... Mais q u e  r é 
pondrons-nous aux so rbon istes ,aux  subtilités d’E c k iu s , 
aux doctes fariboles d e  M elanchton e t au x  a rg u m e n ts  

que le d iab le  fa it à  m aître  M artin L u th e r?  Soloentur
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risu tabulas, tu missus abibis ! » J ’en accepte  l’augure, 
e t beuvons fra is , d it m aître  F ranço is en  fe rm an t son 
g ro s liv re .

Antre argument ne peut mon cœur élire,
Voyant le deuil qui vous mine et consomme :
Mieux vaut de ris que larmes écrire,
Pour ce que rire est le propre de l’homme.

Où diable ai-je p ris  ce q ua tra in?  Je crois en  vérité  
que je  v iens de le fa ire . J’ai donc p ris  au fond du po t, 
pu isque  je  rim e déjà!

En ce m om ent on frappa  d iscrè tem en t à la po rte , 
puis le loquet tou rna  avec p récau tio n , e t la plus jolie 
tê te  de m oinillon qu i fû t oncques encapuchonnée r e 
garda  dans la  cham bre , en  d isan t :

—  Peu t-on  en tre r , m a ître  F ranço is?
—  C om m ent! vous ic i, f r è re  L ubin? Mais, p e tit 

m alheu reux , vos épaules vous d ém angen t-e lles?  et 
vou lez-vous que frè re  Paphnuce, dem ain au chap itre , 
vous fasse donner du miserere ju squ’à vitulos?

—  Je m e m oque b ien  de frère  Paphnuce, d it le  n o 
v ice en  se glissant dans la  bib lio thèque don t il re ferm a 
cependan t la  po rte  avec soin e t sans b ru it ; il faut ab
so lum ent que je  vous parle  : vous savez que je dois 
fa ire  profession dans tro is jours?

—  F rère  Paphnuce ne m e l’a p as Ja issé  ignorer, 
m on pauv re  p e tit frère  L ubin , e t je  vous en  félicite 
de m on m ieux ; ce n ’est pas m a faute si ce n ’est 
g u è re .

C ependant le frè re  Lubin s’é ta it v ite  installé  à la
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fenêtre , e t ,  avec des larm es au  bo rd  des yeux , il r e 
gardait du  cô té  de la  C hesnaie.

—  J ’ai eu b ien de la peine à m ’échapper, dit-il ap rè s  
un  long silence : frè re  Paphnuce m e c ro it en oraison 
dans la gro tte  de la  B asm ette, d ’où l’on a dé jà  déplacé 
la  sta tue  pein te  de m adam e sa in te  M adeleine, po u r 
m e ttre  à sa p lace l ’im age m iracu leuse  de sa in t F rançois, 
vous savez, ce tte  sta tue  de bois qu’on habille  en v ra i 
franciscain , e t qui p leu re , d it-o n , lorsque l’o rd re  est 
m enacé de quelque danger ; est-ce v ra i cela , m aître  
F rançois?

—  Vous pouvez le c ro ire , puisque vous ne  l’avez 
jam ais v u , d it le f r è re ;  m oi, je  n ’en  dou tera is que si je  
le  voya is ,

—  E nfin, je  m e suis glissé le  long du  ja rd in  e t j ’a i 
trouvé en tre -b â illée  la  po rte  du  p rie u ré . Je m ’y suis 
glissé sans que personne  m e v o ie ... e t m e voilà. Oh ! 
que j ’avais besoin  de vous p a rle r  ! . . .  e t pu is , des fe 
n ê tre s  qu i donnent su r le c lo ître, on ne  voit pas la  
C hesnaie e t la  closerie où j ’ai joué  ta n t de  fois lo rsque  
j ’é ta is  encore tou t en fan t !

—  Ah ! oui, je  sais avec la pe tite  M arjolaine, n ’est-ce  
p a s?

—  C hut ! ta isez-vous, m aître  F ranço is, s’écria le  
novice en  roug issan t ju squ ’aux o re illes; si quelqu’un  
nous en te n d a it!

—  Eh b ien  ! que com prendrait-il ? pourvu  qu’il n e  
puisse pas vo ir, com m e m oi, que vous p leurez en  r e 
g ardan t la closerie , e t que vous reg re ttez  la  charm an te  
en fan t, qu i e s t devenue une  délicieuse jeu n e  fille ...
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—  Oh ! silence ! je  vous en  p rie , ne  m e d ites p as de 
ces choses-là . G om m ent pouv ez-v o u s dev iner ? Gom
m ent pouvez-vous sav o ir? ./. Je ne  l ’ai m êm e pas d it à 
m on confesseur!

—  Si j’é ta is votre  confesseur, je  le  sau ra is p réc isé
m en t p arce  que vous ne m e l’auriez pas d it e t vous m e 
le d ites à m oi, p réc isém en t p a rce  que  je  ne suis p a s  
vo tre  confesseur.

— Mais, m on Dieu, qu ’es t-ce  que je  vous dis donc, 

m on frère  ? Mais je  vous assu re  b ien  que je  n e  vous ai 
rien  d it du  tou t.

—  Pas plus qu’à M arjolaine, n ’e s t-c e  pas?
—  Oh! m ais vous êtes donc so rcier! Voilà m ain te

n an t que vous s a v e z ! .. .  Mais au surplus, je  p o u rra is  
b ien  vous d ire  que non . Gomment fe ra is-je  pou r lui 
p a rle r , je  ne puis la voir qu ’à l’église ?

—  Aussi y  v ien t-e lle  b ien  régu liè rem en t, la  dévote 
pe tite  fillette au  nom  doux e t b ien  odorant! Et vous 
l ’aim ez bien , n ’e s t-c e  pas?  J ’en tends d ’affection fra
ternelle  e t charitab le , celle que l’Évangile nous com 
m ande de p a rtag e r en tre  tous nos frè res, e t ne nous 
défend pas non p lus d ’é tendre  un  peu  ju sq u ’à nos 
sœ urs !

—  C’es t v ra i que M arjolaine est b ien  m odeste e t 
bien p ieuse.

—  Elle est aussi b ien  aim able  e t b ien  jo lie . C’est 
cela que vous diriez d ’abord , si vous l’osiez.

—  Oh! p ou r cela , je  n ’en  sais rien , d it le novice 
en  p ren an t un  air ingénu  e t en baissan t les yeux.

—  Aussi vous voilà b ien  décidé à faire
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—  H élas! fit ea soupirant le frère Lubin; e t tour
n a n t le s  y e i a  vers la closerie, il laissa tomber deux 
g rosses larmes.

—  F rère  Lubin ! frère Lubin 1 cria dans le corridor 
u n e  voix trop facile à reconnaître et trop bien connue 
d es  novices.

— Ah ! mon Dieu ! voilà à présent frère Paphnuce 
qui m e cherche dans le prieuré; s’il vient ici, je  suis
perdu!

—  C achez-vous ! lu i d it m aître  François en se levant 
e t en  allan t doucem ent v e rs  la  p o rte .

—  Mais où me cacher ? D errière  ce tte  plie de livres, 
il m e v e rra . Mon D ieu! m on D ieu! q ue  je suis m a l
heu reux  !

—  Vite ! d it frè re  F ranço is, il a p p ro c h e ; enjambez 
la fenêtre , m ettez  vos p ieds en  deho rs su r  la  corniche 
et cachez-vous dans l ’ang le  du  m ur. P renez  g a rd e  de 
tom ber d ans la v igne , les échalas vous fe ra ien t m a L

Le novice accom plit p rom p tem en t l’évolu tion  com
m andée p a r  le  m édec in , e t  i l  avait à  peine fini, qu’on 
en ten d it h e u rte r  assez ru d em en t à  la  p o rte  de la  cel
lule.

F rè re  F rançois ouvrit lu i-m êm e, e t v it, co m m e fl 
s’en  doutait b ien , la figure blêm e e t ren fro g n ée  d u  
te rrib le  m aître  des  novices.

—  F rère  Lubin n ’est p a s  ici? dem anda P ap h n u ce .
—  Vite, m on frè re , asseyez-vous. Vous h ’ê tes p a s  

b ien , je  vous a ssu re ; la issez-m oi tâ te r  v o tre  p o u ls . 
Parbleu  ! cela ne m ’étonne p a s , il fau t aller vous c o u 
ch er, vous avez la  fièv re .
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—  F rè re  L ubin  n ’est pas ic i ? rép é ta  le m aître  des 
novices avec hum eur.

M aître F rançois écla ta  de r ire  e t dem anda à son 
to u r :

—  Le p è re  p rieu r e s t-il ici?
—  Pourquoi ce tte  dem ande?
—- Pourquoi la  vô tre?  F rère  L ubin  est-il p lu s invisi

b le  que le frè re  p rieu r, e t po u rra it- il ê tre  ici sans qu ’il 
fût possible de  l’apercevo ir?

—  Il y  est venu du m oins.
—  D oucem ent, doucem ent, m on frè re ! Vous m e 

dem andez s’il y  e s t v en u , b ien  que vous ne Payiez pas 
vu  y  v en ir , e t vous m e dem andiez tou t à  l’heu re  s’il 
y  é ta it, b ien  que vous ne le vissiez pas ; vous parlez  
donc m étaphysiquem en t e t en  esprit?  O r, qu’il soit 
ic i en  e sp rit e t q u ’il y  so it venu  en  e sp rit, à cela je  
pu is vous rép o n d re  que je  vous en  dirai m on sen tim ent 
quand  l’U niversité de P aris aura  sorbonificalem ent 
m atagrobolisé la  solution qu idd ita tive de ce tte  question 
m irifique : Utrum Chimœra in vacuum bombinans 
possit comedere secundas intentiones.

—  Vous ê tes tou jours m oqueur, m on frè re , d it 
Paphnuce en radoucissan t sa voix , tand is qu ’il se m o r
d a it la lèv re  e t lança it en  dessous au  ra illeu r un  re 
gard  de haine  im p lacab le ; je  désire  vous voir tou jours 
aussi gai, e t qu ’au  jo u r  du ju g em en t no tre  Seigneur 
n ’a it pas à se  m oquer de vous à son tou r!

—  Vrai! je  le  voudrais, ne fû t-c e  que p ou r le vo ir 
r ire , ce bon  S auveur, qu ’on nous p e in t tou jours p leu
ra n t, m alingre e t m eshaigné! Le sourire  s ié ra it
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à son doux e t beau  v isage! Et ses g rands yeux tou jours 
p leins de sang e t de larm es s’illum ineraient si b ien  d ’u n  
rayon  de franche gaieté! M’est avis qu’alors le c ie l 
a tten d ri s’ouvrira it e t que les pauv res p éch eu rs  y  e n 
tre ra ien t pê le-m êle , rav is en  ex tase e t convertis p a r  
la  rise tte  du bon Dieu. Si b ien  que le grand  diable lu i-  
m êm e ne  p o u rra it se ten ir  d ’en  ê tre  ém u e t d ’en  
p leu re r ; pu is , p leu ran t r ira it de  vo ir r i r e ,  e t r ia n t 
p leu rera it de n ’avoir pas tou jours r i  d ’un si a im an t e t 
si bon r ire , e t, p ou r l ’en fer com m e p ou r le  ciel, ce  
o u r- là  ce se ra it d im anche !

—  Im pie ! m urm ura  le m aitre  des novices !
—  S o ignez-vous, m on  frè re , d it m aître  F ranço is , 

vous avez de  la  bile ; vos yeux  sont jaunes . P renez 
des rem èdes, vos fonctions n a tu re lle s  do iven t ê tre  
gênées.

En ce m om ent, une fem m e se p résen ta  tim idem en t 
à la  p o rte  e t fit une  profonde rév éren ce . F rè re  F ran 
çois, en  sa  qualité  d ’habile m édecin , avait le  p riv ilège  
un ique .de  recev o ir des v isites de tou tes so rtes, e t c ’e s t 
pou rquo i on l’av a it logé ho rs du  cloître, dans les b â 
tim en ts du p rieu ré , qui se rva ien t aussi d’hô te llerie  p o u r 
les é tran g e rs  de d istinction  lo rsqu’il en ven a it au  m o
n astè re . Ce priv ilège dép la isa it fo rt au  frè re  P a p h -  
nuce , e t c ’é ta it là le com m encem ent de sa haine  co n tre  
le  frè re  m édec in .

—  E ntrez , m a bonne , d it frè re  F ranço is; ju s tem en t 
nous ne  som m es p as seuls et nous pouvons vous re c e 
voir ici. F rè re  Paphnuce voudra b ien  re s te r  e t no u s 
ten ir  com pagnie.
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—  Non, d it sèchem ent le m aître  des n o v ices ; que 
j e  ne  vous dérange pas. Vous ê tes en  dehors de la  
rè g le ; au tan t vau t vous y  m e ttre  to u t à fait. Je vais 
ch erch er frè re  L ubin , ca r il fau t que je  sache où il 
p e u t ê tre  caché .

—  Bonne chance , m on frère  ! d it m aître  F rançois.

Et Paphnuce so r tit , en  la issan t tou tefo is la po rte
o u v e rte .

—  Eh b ien ! bonne m ère  G uillem ette, qu’y  a - t - i l  
de  nouveau à la  c loserie  de la C hesnaie?  d it avec  
b ienveillance le frè re  m édecin  en  s’adossant à la  
fen ê tre .

—  Hélas ! m on frè re , m a p auv re  M arjolaine e st m a
lade ! Cela l’a p r ise  au re to u r de l’office; elle est pâ le , 
elle p leu re , elle veu t ê tre  seule e t ne  v eu t pas  dire ce 
q u ’elle a.

—  H u m !... La pe tite  n ’est p as  loin de ses d ix -sep t 
an s, je  pense  ?

—  Oh ! m on frè re , ce n ’est pas  ce que vous pensez. 
La pau v re  enfan t n e  songe p a s  à  m a l; elle ne  se p laît 
qu ’à l ’église.

—  C’est q u e  p ro b ab lem en t celui q u ’elle aim e ne va 
pas à la  danse?

—  F rère  F ranço is! frère  F ranço is! d isait tou t bas 
L ubin , caché d e rr iè re  l’appui de la  cro isée, ne dites 
r ie n , je  vous en  p rie  !

—  Tenez, la m ère  G uillem ette, pou rsu iv it le frère  
m édec in , il faut m arie r M arjolaine.

—  Mais non  ! . . .  m ais non  ! . . .  d it f rè re
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—  Et à qu i la  m a rie r , m on bon frè re?  La petite  co
quette  ne veu t en tend re  p a rle r de personne.

—  C’est que vous ne lui parlez  jam ais de celui qu ’elle 
v oud ra it b ien .

—  Oh ! m on Dieu, elle au ra it b ien  to r t de cro ire  que  
je  la  con tra rie ra is  si elle avait une  inclination , e t son  
p è re  veu t to u t ce  que je  veux . Nous lu i donnons p eu  
de chose, m ais c’es t no tre  fille u n ique , e t la  c loserie  
est à nous : elle re s te ra  avec nous ta n t qu ’elle v o u d ra , 
e t nous la  cro irons toujours assez richem en t m ariée  si 
elle l’est selon ses désirs.

—  Voilà qui e s t b ien  et sagem en t p en sé . En effet, 
une fille vendue  ne sera  jam ais une  fem m e h o n n ête , 
e t celle qui se m arie  p o u r un  écu tro m p era  son m ari 

p ou r une p is to le , en  cas qu’elle so it vertueuse, a u tre 
m en t ce  sera  p ou r r ien .

—  C’est b ien  aussi ce que je  dis toujours à Guil
laum e, e t il m e com prend  bien  ; ca r lu i, ce n ’é ta it p as 
po u r m a d o t qu’il m ’a p rise  ; son p è re  voulait l ’em pê
cher de se m arie r avec m oi e t lui avait défendu de m e 
p a rle r  ; le pauvre  garçon avait tan t de chagrin  qu’il 
voulait s’en rô ler dans les francs taup ins ou a illeurs. La 
veille de son d ép art, du  m oins à ce qu ’il pensait, j ’é ta is  
seule dans m a pe tite  cham bre, ju s tem en t com m e Mar
jo laine est seule dans ce m o m en t-c i; j ’avais laissé m a 
fen ê tre  e n lr’ou v e rte ; lout à coup voilà un  jeu n e  gars 
qui sau te  dans la  cham bre e t qui se je tte  à deux  genoux 
en  p leu ran t: je  v iens vous faire m es adieux , m e disait- 
il d ’un ton  de voix à m e n a v re r  le cœ ur. J ’étais tou te  
sa is ie ; m ais enfin ne  pouvan t p lus y  te n ir , je  lui ai
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tendu  les b ra s . . .  e t . . .  que voulez-vous que je  vous 
d is e ? ... il a  b ien  fallu ap rès  cela  nous m arie r, ca r tou t 
le m onde au ra it je té  la  p ie rre  aux  p a ren ts  de Guil
laum e.

—  Eh ! qu’au riez-vous ta it si le p è re  de Guillaume 
avait fa it com m e Jean  L ubin , p a r  exem ple, s’il eû t 
voué son fils à sain t F rançois?

—  Ah ! ou i, j ’au ra is  d it que G uillaum e s’é ta it voué 
à m oi, e t que sa in t F rançois, é tan t le p lus raisonnable  
e t su rtou t le m oins com prom is dans l’affaire, c ’était 
lu i qu i devait céder. E t tenez , vous parlez  de Jean  
L ubin ; m ais c royez-vous qu’il ne se rep en te  pas à  
l ’heu re  qu’il est d ’avoir m is son fils au  couvent, un si 
bel en fan t, e t qui p ro m etta it d ’ê tre  l\ la  fois si doux e t 
si m alin !

—  M’est avis, d it m aître  F ranço is, que pour changer 
la  réso lu tion  de Jean  L ubin , il suffirait que son fils fût 
su rp ris  com m e G uillaum e dans la cham brette  d ’une 
jouvence lle ; mais, le m oyen? Le po rtie r du  couvent ne 
laisse pas so rtir  les novices, e t il ne leu r est pas m êm e 
perm is de ven ir au  p rieu ré , le seul endro it où il so it 
possible de so rtir en descendant p a r  la fenêtre .

En achevan t cette  p h rase , frè re  F rançois regarda  
dans le clos par-dessus son épaule e t se m it m alicieuse
m ent à r ire  : F rè re  L ubin avait d isparu .

—  Allez, bonne fem m e, allez, d it le frè re  m édecin , 
l ’indisposition de M arjolaine n ’au ra  pas de suites fâ
cheuses, m ais ne la laissez p as  seule plus longtem ps, 
e t souvenez-vous de la jeunesse  de Guillaume. Où tra 

va ille -t-il en  ce m om ent?
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— Il e s t justement occupé à la  vigne de Jean Lubin 
qui l’a  p r ié  de lui aider comme son ami et son com
p è re , je  viens de les voir de loin en passant près d e s
g rands po iriers .

—  Eh b ien l ailes vite les rejoindre et menez-les 
avec vous à la chambre de Marjolaine ; vous appro
cherez tout doucement, et si les oiseaux sont au n id  
vous les prendrez sans les effaroucher. A revoir, mère
G uillem ette 1

—  Oh ! mon Dieu! vous me faites peur. Mais ce n ’e s t 
p as  possib le , et d’ailleurs comment sauriez-vous?...

—  T enez, m ère  G uillem ette, d it frè re  F ran ço is  e n  
fa isan t ap p ro ch er la bonne fem m e d e  la fen ê tre , n ’e s t-  
ce p as  là -b a s , au  bo u t de la m aisonnette  qu’o n  v o it 
d’ici, qu ’e s t la  cham bre  de la  p e tite  M arjo laine?...

—  Mais o u i. . .  m ais oui. Ah! m ais, qu ’e s t -c e  que 
c’e s t donc que  cela? On d ira it qu’il y a quelqu’u n  qui 
lu i p a rle  p a r la fe n é tre . . .  J e n e  d is tingue pas t r è s -b ie n . . .  
m ais je  cro is vo ir u ne  robe  b ru n e  ; c’e s t san s doute l a  
m ère  B arbe ou la  vieille M arg u erite ... m ais e lles ont 
donc sau té  p a r-d e ssu s  la  ha ie , puisque j ’ai ferm é la  
po rte  à la c le f ... B on! la  voilà qu i en tre  e t la  fenêtre 
qu’on referm e. Qu’est-ce que c’est donc? q u ’e s t-c e  que 
c’est donc que cela?

—  D écidém ent, il fau t que frè re  L ub in  a it p r is  la  
fu ite  p a r-d e ssu s  les m urs! s’écria  en  m êm e tem p s la  
voix de frè re  Paphnuce qu i rev en a it tou t essoufflé , 
on n e  le trouve  nulle p a rt.

— Je vais le chercher avec vous si vous le désirez.
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m on frè re , e t quan t à vous, m ère  G uillem ette, douce
m en t e t de la  p ru d en ce : vous connaissez le m al e t 
vous en savez le rem ède . Allez v ite , e t si vous n ’arrivez  
pas assez à tem ps po u r em pêcher une p e tite  c rise , 
faites en  so rte  qu’elle to u rn e  à  b ien , e t v o tre  m alade 
e s t sauvée .
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LA V IG IL E  DE SAINT FRA N Ç O IS

Sous le  ch œ u r d e  l’église des frè re s , il y a v a it une 
c ry p te  assez p ro fonde, au  fond d e  laquelle é ta it l’a u te l 
de la  M adeleine ; de chaque côté d e  l’au te l é ta it figuré 
un enfoncem ent dans le s  roches ferm é p a r  u ne  grille 
où l’on en trevoya it les s ta tues agenouillées e t peintes 
au n a tu re l de sa in t Antoine e t  de sa in t P au l, p re m ie r  
erm ite . En face de l’au te l, é ta it p lacée dans u ne  niche 
assez spacieuse , d o n t la  p o rte  h isto riée  e t do rée  s ’o u 
v ra it e t se ferm ait à deux b a ttan ts , la sta tue  du  grand 
sain t F ranço is d ’Assise.

O r, il é ta it d ’usage a u  couven t de  la  B asm ette que 
les m oines v in ssen t p rocessionnellem en t éch an g e r le s  
sta tues de sa in t François e t  de  la M adeleine, Mme sa in te  
M adeleine faisan t a lors au  p a tro n  d e  la  co m m unau té  
tous les honneu rs du  g rand  au te l.

Les deux sta tues é ta ien t donc m obiles e t p o r ta tiv e s ,
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e t la force d ’un hom m e suffisait p ou r les en lever de leu r 
p lace et les ré tab lir au  beso in . Tout ceci est assez im 
p o rtan t à n o te r p ou r la suite de cette  h is to ire . Le peup le  
n ’é ta it adm is qu’aux grands jou rs de fête dans la  cryp te  
de  la B asm ette, aussi ne m an q u ait- il jam ais de s’y  faire 
force m iracles ces jou rs-là .

Sous la n iche de sa in t F rançois il y  avait une  petite  
p o rte  cadenassée e t verrou illée  : c’é ta it la p o rte  des ca
veaux . Ces caveaux  ava ien t une  double destination , ils 
devaient serv ir de sépu ltu re  p ou r les m o rts , e t de p r i 
son pour les v ivan ts. La p o rte  en é ta it p e in te  en  no ir 
avec une tê te  de m ort en  re lie f pe in te  en  b lanc, e t cette  
in scrip tion  en  le ttres  gothiques au -dessus du c râ n e : 
Requiescant, puis au -dessous, en plus gros carac tè res : 
in  p a c e . C’est pourquoi on appela it la po rte  noire la 
p o rté  de l’in  pace.

O r, la  veille m êm e de S ain t-F ranço is, deux jou rs  
ap rè s  les aven tu res que nous venons de raco n te r, pen 
dan t que les m oines chan ta ien t en chœ ur dans la cryp te  
de la B asm ette, un  p riso n n ie r p leu ra it e t se désespé
ra it  à  vingt p ieds au  m oins sous te rre , dans u n e  cellule 
des caveaux.

Dans u n  espace  de q u a tre  à cinq p ieds c a rré s , assis 
su r u ne  grosse p ie rre  que couvrait u n e  na tte  te rreu se  
e t hum ide, p lié  en  deux e t la  tè te  cachée dans ses b ra s , 
qu’il ap p u y a it su r ses g enoux , le pau v re  p én iten t in
vo lon ta ire  eû t ressem blé  à une s ta tu e , sans le m ouve
m en t convulsif e t régu lier que lui faisaien t faire ses 
sang lo ts. Un p e in tre  espagnol eû t volontiers p ris  m o 
dèle su r  lui pour rep ré sen te r le désespo ir de la  daxa-
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nation  e t l’im m obilité douloureuse e t tou rm en tée  du  
découragem en t é te rne l.

Tout à coup il tressaillit, e t re levan t la tê te  il p rê ta  
l'o reille  : ses g rands yeux  no irs  se  d ila tè ren t d ’épou
v an te ; u n  ray o n  b lafard  de la lam pe su spendue dans 
l’ang le  du  cachot v in t pâ lir encore  sa figure b lêm e. 
Oh ! com m e il e s t changé depu is deux  jo u rs  ! e t  qu i 
p o u rra it reconna ître  là le  sém illan t novice de  la B as- 
m ette , le  d isciple de m aître  F ranço is, ce  fripon de  frè re  
Lubin  ?

H élas 1 sa bouche lutine avait déjà d ésap p ris  le  rire  
e t la  causerie  c lan d estin e ; ses couleurs ro sées s’é ta ien t 
ch an g ées  en  p â le u r ; ses yeux  seuls é ta ien t b rillan ts 
encore , m ais leu r expression  avait b ien  changé ! Ce 
n ’é ta it p lus seu lem ent le  feu  de la jeunesse  qui les fai
sa it é tin ce le r à trav e rs  les la rm es, c ’é tait com m e l ’ex
tase  d ’une vision d’am our, ou p lu tô t ce n’en é ta it 
que le souvenir ; ca r au  doux  songe avait succédé un 
si affreux réveil, que le  pauv re  novice hésita it e n tre  
deux pensées e t se dem andait si son rêve  d ’am our n ’é 
tait. pas la réa lité , e t si ce n ’é ta it pas pour s’ê tre  endorm i 
trop  heu reux  qu’il lu tta it m ain tenan t con tre  une  ch im ère  
épouvantab le .

Ce qui l’avait fa it tressa illir, c ’é tait le chan t des m oi
nes dans la  c ry p te , don t la lente psalm odie re ten tissa it 
sou rdem en t au-dessus de sa tê te .

—  Plus de doute , s’é c r ie - t- i l ,  ce son t m es fun é ra il
les 1 je  suis m ort et en te rré  p o u r to u jo u rs ... le vœ u de 
m on p è re  n ’a pas pu  ê tre  révoqué. Il faut que je  m eu re  
ici len tem en t p o u r conserver les jo u rs  de ma sœ u r .. .
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Oh ! M arjolaine, M arjolaine ! i | m ’eû t é té  p lus doux  de 
m o u rir pour to i !

E t la issan t re to m b er sa  tè te  su r ses b ra s  e t  su r ses 
genoux, il se p r it à p leu re r si am èrem en t que ses la rm es 
coulaien t ju squ ’à te r re .

Tout à coup  il lu i sem ble qu’un b ru it sou rd  se  fait 
p rè s  de lui dans la  m uraille  : quelques fragm ents de sal
p ê tre  e t de  m ousse b lanche tom ben t su r sa tè te  n ue  ; 
il se  re lève encore  une  fois avec épouvan te  e t regarde  
fixem ent la m ura ille ... il ne  se trom pe p a s :  une grosse 
p ie rre  rem.ue d ’e lle-m êm e e t sem ble vouloir so rtir de 
la  p lace où elle e st scellée. Le novice pousse un  grand  
c r i . . .  ô m erveille  ! la  m uraille  lui rép o n d , e t  u n e  voix 
so rtie  d ’en tre  le s  p ie rre s  l’appelle p lusieu rs fois p a r  son 
nom  : frè re  Lubin ! frè re  L ubin !

—  Qui m ’appe lle?  d it le  p risonn ie r to u t trem blan t. 
O h! si vous ê tes un  m ort, ne  descendez  pas ici avec 
vos yeux c reu x  e t vos g rands b ras  de squele tte , vous 
m e feriez m ourir d ’effroi !

—  Je ne  suis p a s  plus m ort que vous, lu i d it la  voix, 
p lu s rap p ro ch ée , tirez  à vous cette p ie rre  qui s’éb ran le , 
e t p renez  garde  qu’elle ne  vous tom be sur les p ieds ; 
vous la  poserez doucem en t à te r re , e t si vous entendez 
ven ir  quelqu’un  à la po rte  de v o tre  cachot, vous la r e 
m ettrez  à  sa  p lace le  plus p ro p rem en t possib le . Faites 
v ite  e t ne  cra ignez  rien .

F rère  Lubin ne  se le fit p as  d ire  deux fois, ca r il lu i 
sem bla it b ien  reconna ître  ce tte  fois la  voix de celui qui 
lu i parla it. Il se lève donc p ro m p tem en t, e t voyant la  
p ie rre  qui so rt d ’e lle-m êm e de sa p lace , la  tire , la so u -
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lient de son m ieux, car elle é ta it lou rde , e t la fait g lis
se r ju squ ’à te r re . Alors par l’ouvertu re  qui v ien t de se 
fa ire , il vo it p a sse r une  tê te . . .  e t ce tte  tê te  n ’a  r ie n  
d’effrayant pour lu i; ca r, com m e U osait à pe ine  l’e s 
p é re r , c ’est celle de m aître  F rançois.

—  Enfin ! s’écrie  le frè re  m édecin  avec son accen t 
tou jours joyeux , v o u s • voici d o n c , m aître  ren a rd ! e t 
ce n’est p as  sans peine  qu ’on découvre vo tre  te r r ie r !  
P auvre  garçon , il a b ien  p leuré ! il e st b ien  pâle! Mais 
courage, courage ! c’est dem ain la fête, e t c’est dem ain  
que la gentille M arjolaine s’appellera  Mme Lubin.

—  Que dites-vous là , m on D ieu! e t p a r où êtes-vous 
venu  ic i?  d it frè re  Lubin to u t effaré.

—  Çà, avan t que je  vous réponde , donnez-m oi de 
vos nouvelles, d it m aître  F ranço is; ca r dans le couven t 
on p arle  d iversem en t de vo tre  av en tu re . Je ne vous ai 
po in t revu  depuis que vous avez d isparu  de m a fenê tre  
d e rr iè re  laquelle vous étiez caché. Com m ent donc vous 
a - t-o n  su rp ris , com m e on le racon te , dans la  cham bre  
de M arjolaine ? Et pourquoi vous a - t-o n  m is d an s  ce 
cachot, vous qu i n ’ètes enco re  qu’un  novice, e t qu i, 
p a r  conséquen t, n e  pouvez ê tre  puni p ou r avoir eri- 
fre in t vos vœ ux, pu isque vous n ’en avez p a s  fa it?

— Mon frè re , m e p a rd o n n e re z -v o u s? d it frè re  Lubin 
tout confus, j’étais l’am i d ’enfance, le p e tit m ari de m a 
pauvre  chère  M arjolaine, j ’ai en tendu  dire qu’elle é ta it 
m a lad e ... e t vous ne savez p as to u t ce que cela m ’a 
donné d ’inqu ié tude , ca r c’est moi qu i en  étais cause. 
Le m atin  m êm e, je  lui avais éc rit que je  ferais m es 
vœ ux dans tro is jours. Q uand j ’ai en tendu  d ire  q u ’elle
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souffrait, il m ’a sem blé déjà la vo ir m orte , e t j ’ai eu 
aussi env ie  de m ourir ; m ais j ’ai c ru  alors que m on 
seul devoir é ta it de lui d ire  ad ieu  e t de lui ré p é te r  
encore une fo is : C’es t pour m a sœ u r. M arjolaine, 
c’est pour m a sœ ur e t pour le vœ u de m on p è re , que 
je  dois m e donner à D ieu , m oi qui n e  voudrais ê tre  
qu ’à vous! Oh! p a r  p itié , pard o n n ez-m o i e t ne m ou
rez  p a s , M arjolaine ; que  je  vous voie encore quelque
fois à  l’église, p r ie r  pou r m oi qui n ’oserai p lus vous 
re g a rd e r .. .  ou b ien , si vous voulez m ourir, laissez-m oi 
vous em brasser encore une fois com m e nous le faisions, 
sans offenser D ieu, lorsque nous é tions p e tits  enfan ts; 
pu is , l’un  p rè s  de l’a u tre , re p o s o n s -n o u s , en p rian t 
D ieu.de nous faire m ourir en sem b le ... Voilà ce que je  
voulais lui d ire , e t voilà ce que je  lu i ai d it ; ca r, a p 
p re n a n t qu’elle é ta it seule, e t trouvan t l’occasion si 
be lle , je  m e suis glissé le  long de la co rn iche , je  suis 
descendu  p a r  le vieil e s c a l ie r , qui a failli c rou ler sous 
m oi, puis j ’ai franch i la haie  du  clos e t  je  su is allé tou t 
couran t jusqflfà la  cham bre  de  M arjo laine... Oh! si 
vous aviez vu  com m e elle é ta it tr is te  ! e t à  ce tte  tr is
te sse  si g rande , quelle jo ie  soudaine a succédé en  m e 
voyant! Elle a p leu ré  avec m oi, m oitié de chagrin , 
m oitié de jo ie  ; nous nous som m es em brassés com m e 
quand  nous étions en fan ts, m ais nous avons b ien  senti 
que dans ce tem ps-là nous n ’avions p as encore é té  
séparés, aussi n e  nous em brassions-nous p as alors 
avec ta n t de p laisir. C’é ta it m ain tenan t un  sen tim en t 
si doux, que ce la  nous faisait p resque  m al à force de 
nous ren d re  heureux . M arjolaine a tou t d ’un  coup pâli
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e t ch an ce lé ... 0  m on Dieu! d i t - e l le , il m e sem ble q u e  
je  m ’en  v a is ... Je m ourra i du  m oins b ien  h e u re u s e .. .  
Marjolaine ! M arjolaine ! m ’écria i-je  en  pleurant* E t je  
la tena is  dans m es b ra s , p e rd an t la  tè te , ne  sach an t 
p lu s  que fa ire , e t l’em b rassan t m alg ré  m oi m ille fois 
encore p ou r la fa ire  rev en ir  à elle. Il m e sem bla it au ss i 
que  la  tê te  m e to u rn a it e t que j ’allais ê tre  m alade ; m ais 
je  n ’y  pensais p as, je  ne  m ’occupais que de  M arjo
la in e ... Je  suis parv en u  enfin à dén o u er son lace t e t à  
la  d e sse rre r un  p e u ; si b ien  qu’elle a  e n tr’o u v e rt les  
yeux e t  fa it u n  g rand  so u p ir ... lo rsque  to u t à  coup  son  
p è re  e t le m ien  so n t e n tré s  avec la m ère  G uillem ette . 
Je  n e  sais pourquo i j ’ai é té  to u t h o n teux , ca r je  n e  
faisais rien  de m al; e t p o u rtan t ils m ’ont g rondé, com m e 
si to u t é ta it p erd u . Mon p è re  e t la m ère  G uillem ette 
se son t m êm e in terposés po u r m ’év ite r des coups de  
b âton  que voulait m e donner le p è re  de M arjo la ine ... 
« Allons, allons, d isa ien t-ils , il faut v ite  les m arie r e t  
to u t se ra  d it: frère  L ubin n ’est encore que  nov ice . » 
Mon p è re  alors a  parlé  de son vœ u pftnais la  m è re  
G uillem ette lui a d it ce tte  ph rase  q u e j’a i b ien  re te n u e , 
c a r  elle m ’étonnait beaucoup : « Sain t F rançois n e  p e u t 
pas vouloir q u ’une honnête  fille so it déshono rée . » 
Pourquoi donc M arjolaine se ra it-e lle  désh o n o rée?  
P arce  que je  su is  allé lui d ire  ad ieu? Il m e sem ble b ien  
q ue  nous n ’avons rien  fait de m al ensem ble, à  m oins 
que ce ne soit un  si g rand  crim e que  de s ’em brasser ! 
Et p o u rtan t n ’e s t-c e  pas n a tu re l, lo rsqu’on s ’aim e 
b ien  ? e t les p e tits  enfan ts font-ils des  péchés, lo rs
qu ’ils em b rassen t de toutes leu rs forces leu rs  m ères
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ou  leu rs petites sœ u rs  ? Il y  a  dans to u t cela quelque  
chose que je  ne  com prends p a s , m on bon frè re  F ran 
çois, e t c’é ta it p o u r vous p rie r  de  m ’in s tru ire  un  p eu , 
si vous le  pouv iez , que je  voulais tou jou rs  a ller vous 
v o ir , m alg ré  frère  P aphnuce, qu i m 7en em p êch a it... 
E nfin , nous en  étions l à , e t to u t le m onde sem bla it 
d ’acco rd ; m ais m on p è re  a  voulu m e ram en er d ’abord  
à l’abbaye p o u r p ren d re  congé du  p è re  p rieu r. F rè re  
Paphnuce s’e s t trouvé là : il a je té  feu et flam m e, a 
m enacé  m on p au v re  p è re  de la dam nation  é te rne lle , lui 
a  d it que sa in t F ranço is seu l, p a r  un  m iracle  authen
tique , pouvait le d égager de son v œ u , e t que , le jo u r 
d e là  fête, une m esse se ra it d ite  à ce tte  in ten tion . Mon 
p auv re  p è re  n ’a r ien  osé d ire , c a r vous savez q u ’il e s t 
dévo t e t que sa conscience se trouble  assez fac ilem en t. 
I l m ’a donc la issé , m algré  m es p riè re s , en tre  les m ains 
de ce m échan t frè re  Paphnuce q u i , sans m e rien  d ire , 
m ’a p ris  p a r  le b ra s  e t m ’a conduit d an s  la c ry p te , où 
il m"a fi.it faire am ende honorab le  d ev an t tous les sain ts 
qui s’y t r o u v e ^  p u is , se fa isan t a id e r du frè re  sacris
ta in  e t du p o rtie r, qu i lui est to u t dévoué, ils m ’ont 
descendu  ici, où  je  pense  q u ’ils veu len t m e la isser 
m o u rir.

—  D oucem ent, d it m aître  F ranço is; la P rovidence ne 
v e ille -t-e lle  pas  su r ses en fan ts, e t les m édecins ne 
son t-ils  p as  là p ou r em pêcher les jeunes gens de 
m ourir ? A ceux -là  il fau t conserver la  vie qui on t des 
jo u rs  de bonheu r à v ivre  e n  ce m onde. Ne vous désolez 
donc  p a s , frè re , depu is longtem ps je  veille  su r  vous e t 
n e v e u x  pas que  vous m ouriez. Bien p lu s , je  veux  que
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vous soyez h eu reu x , e t qu’au lieu de se rv ir le dém on  
dans la tristesse  du clo ître, vous serv iez Dieu d an s  la  
jo ie des affections légitim es e t les devoirs de la fam ille. 
Ayez patience  seu lem ent, e t faites b ien  a tten tion  à 
to u t ce que je  vais vous d ire.

De tout ce que vous m ’avez raco n té , continua m aître  
F ranço is en s’ad ressan t au frère  L ubin , rien  ne  m ’é tonne , 
e t les choses ju squ ’à p résen t on t m arché  p a r  le ch e 
m in que j ’avais p rév u  : le to u t m ain tenan t est de les 
faire  a rr iv e r  convenablem ent e tà  po in t. Sachez d ’abord  
que j ’ai so igneusem ent exam iné l’autel e t la sta tue  de 
sa in t F ranço is, ca r je  cra ins pou r la fête de dem ain , de 
la p a rt de frè re  Paphnuce, quelque supercherie  en  m a
n iè re  de faux m irac le , p ou r re to u rn e r l’esp rit des 
bonnes gens e t obliger v o tre  p è re  à acqu itte r son vœ u .

—  E st-ce  possible ? d it frè re  Lubin.
—  Non pas seulem ent possib le , m ais trè s-p ro b ab le , 

e t de p lus très-fac ile , si nous n ’y  m ettions bon  o rd re . 
Voici ce que j ’ai découvert. La sta tue de sain t F ran 
çois est c reuse , p ou r ê tre  d ’un tran sp o rt plus fa c ile , 
e t  elle s’adap te  su r  l’au tel au m oyen de  q u a tre  p ito n s 
en  fe r qui assu jettissen t les p ieds. O r, l ’autel aussi 
e st c reux , e t l’on y  se rre  les chandeliers e t les c ierges 

de rechange . Il s’ouvre p a r  une  po rte  p lacée du  côté 
gauche e t qui se referm e à l’aide d’un p e tit v e rro u . 
O r, dans le g rad in  supérieu r de l’au tel, ju s te  en tre  les 
p ieds e t sous la robe  tra înan te  de sa in t F ranço is, il y  
a une p e tite  tra p p e , ju ste  de quoi p asser la  tê te , en  
so rte  qu ’une personne cachée dans l’au tel p o u rra it 
trè s -b ie n , sans ê tre  vue, e t grâce à  la cav ité  d e  la
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statue, faire pa rle r sain t F rançois lu i-m êm e, de façon 
à  fa ire  c rie r m iracle  à plus de vingt lieues à la ronde.

Ne vous inquiétez pas de tou t ceci : cela m e reg ard e  
e t je  m ’en charge. Seulem ent, si dem ain , com m e je  
l ’espère , on v ien t vous chercher pour vous p ré sen te r 
à l’autel e t vous faire choisir en tre  les vœ ux de relig ion  
e t votre aim able fiancée, ayez soin de vous m ettre  à 
genoux du  côté gauche e t de ferm er la po rte  de l ’au tel 
au v e rro u , sans qu ’on s’en aperço ive , si vous rem ar
quez qu ’elle soit ouverte .

Si, con tre  toute m es p rév is io n s , on ne  venait pas 
vous chercher, voici ce que vous au rez  à faire . Sachez 
que depuis longtem ps je rêvais au m oyen de déliv rer 
le p rem ier m alheureux que la fausse religion des m oines 
condam nerait au  supplice de Vin pace, e t que j ’ai p r o 
fité pour cela de la  lib e rté  assez grande dont je  jouis 
dans le couven t, grâce à m a double répu ta tion  de p ré 
d ica teu r et de m édecin . O r, voici ce  que j ’ai tro u v é .

11 y  a d e rr iè re  l’ég lise , dans le clos du v ieux c im e
tiè re , u n  pu its  à peu  p rè s  desséché  ou du  m oins rem p lj 
d e  b o u rb e  assez é p a is se , q u i au trefo is, d i t -o n ,  a été 
la frayeu r un iverse lle  du  couvent e t d e  to u t le p ays, 
a ttendu  que p a r  la bouche de ce pu its on en tenda it les 
soup irs des âm es du  p u rga to ire . J ’ai-réfléch i à cette  
chron ique e t j ’ai observé  que le fond du pu its  ne dev a it 
pas ê tre  loin des caveaux de lin pace.

J ’ai donc com m encé p a r  je te r  dans le p u its  tou t ce 
que j ’ai p u  ram asse r de fagots, de vieilles p lanches e t 
m êm e une grosse b a rriq u e , pou r ê tre  m oins en  danger 
de  m ’y em bourber en  y d escendan t.
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Puis j ’ai assu jetti fo rtem ent à la m argelle p lu s ieu rs  
co rdes garn ies de nœ uds. J ’avais soin de ne faire to u t  
ce t ouvrage  que la n u i t ,  ou p en d an t que les frè re s  
é ta ien t à l’office, puis j ’avais soin de recouv rir l’o u v er
tu re  du  pu its  avec les vieilles p lanches qui ava ien t é té  
m ises là depu is un tem ps im m ém orial.

Je suis p a rv en u  ainsi à descendre  sans tro p  de d an 
gers dans le pu its e t à rem o n ter de m êm e. J ’y  allais e t 
j ’en revenais sans ê tre  ap e rç u , ca r le m ur du v ieux  
c im etière  est trè s-fac ile  à e sc a la d e r , et sépare  seul en  
ce t endro it les bâtim en ts e t les ja rd in s  du cloître d ’avec 
le clos du p rieu ré .

—  C’est v ra i, s’écria  frè re  L ubin . S u is-je  assez so t 
de  ne pas m ’en ê tre  ap e rçu  !

—  En m ’orien tan t b ie n , con tinua m aître  F ran ço is , 
j ’ai trouvé l’end ro it qu’il fallait a ttaq u er e t j ’ai com 
m encé un  condu it sou te rra in  allant du fond du pu its  
à Yinpace; e t, en effet, ap rès  avoir c reusé  env iron  
deux ou tro is  p ieds dans la te r re , j ’ai ren co n tré  le tu f : 
c’é ta it la  m uraille  de  vo tre  cachot.

J ’avais laissé m on travail en  ce t é ta t, lorsque vo tre  
em prisonnem ent de ces jo u rs  de rn ie rs  m 'a  fait se n tir  
l’u rgence de « an tin u e r m on ouvrage ; j ’a i donc 
agrandi m on so u te rra in , descellé doucem ent les p ie r
re s , e t je  suis enfin h eu reusem en t a rrivé  ju sq u ’à 
vous.

—  O frè re  F ranço is, vous êtes m on ange sauveu r ! 
Vite, il faut m e tire r  d ’ic i . . .  Je veux la rev o ir, je  veux  
ra ssu re r M arjolaine.
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—  Patience, jeu n e  hom m e, il fau t que vous re s tiez  
ju sq u ’à dem ain . Le frère  P aphnuce, que  j ’ai in terpellé  
ce m atin  au C hapitre , au  sujet de vo tre  em prisonne
m en t, a déclaré qu’il avait seulem ent voulu vous ef
fray e r pou r vous faire  re n tre r en vous-m êm e; dem ain , 
vo tre  fam ille e t celle de M arjolaine seron t réun ies p rès  
de l ’autel de sa in t F rançois, e t vo tre  p è re  v iendra  d e 
m an d er l’absolution de son vœ u. Ce que désire  frè re  
Paphnuce, c’est qu’il n*en soit p as absous e t que 
vous fassiez profession : m ais il a p rom is de vous 
rem ettre  ce jo u r - là  en tre  les m ains de vo tre  fam ille ; 
s ’il tien t sa paro le , on v iend ra  vous ch erch er, e t je  
m e charge de tou t le res te  ; si, au con tra ire , la jo u r
née  de dem ain  se passa it sans qu ’on fût venu  vous 
dé liv re r, vous re tire rez  encore deux p ie rre s , e t vous 
p asserez  p a r  ici : vous trouverez dans le pu its  les 
co rdes tou tes p rép a rée s , e t vous vous sauverez chez vos 
p a ren ts . M aintenant, silence. R em ettez la  p ie rre  à 
sa  p lace , faites u n  peu  de boue avec l’eau  de vo tre  
c ruche , e t bouchez les in te rstices de m an ière  qu ’on 
ne  puisse vo ir qu’elle a é té  dérangée , e t . . .  à dem ain .

—  O h! frè re  F rançois, m on p è re , m on sauveur, que 
je  vous em brasse  ! • i

—  D oucem ent ! doucem ent ! La p este  soit du pe tit 
d rô le , qu i a  failli m e dém ancher le  cou ! Faites v ite ce  
que je  vous ai d it, e t  soyez sage.

F rère  F rançois avait d isparu , la p ie rre  é ta it rem ise à 
sa  p lace , e t frè re  L ubin, déjà tou t consolé, pensait v a 
guem ent à la  beau té  de M arjolaine, lo rsqu’il en tend it
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grincer une clef dans la se rru re  rouillée de la  p o rte  d e  
son cachot.

—  V ient-on déjà m e dé liv re r?  s’é c r ia - t - i l ;  m ais il 
recula glacé d’épouvante  lo rsqu’il v it tro is hom m es cou
v e rts  de robes no ires , e t don t les cagoules po intues n e  
la issaien t vo ir que les yeux .

Tous tro is avaien t des to rches à la m ain , e t de  p lu s  
l’un  tenait un  crucifix , l’autre une  co rde  et le  tro isièm e 
un paque t enveloppé de linge b lanc. F rère  Lubin c ru t 
voir tro is fantôm es ou tro is bou rreaux . Il p ensait q u ’o n  
venait l’é trang ler, e t que le paquet b lanc qu’on p o r ta i t  
é ta it son linceul.

—  A m on secours ! s’éc ria -t- il . Mon père  ! m a ître  
F rançois ! M arjolaine ! ...

—  Un rire  s in is tre  lui rép o n d it.
—  D épouillez-le de ce sa in t hab it qu ’il s’est ren d u  

indigne de p o rte r  ! d it la  voix de celui qui p o rta it le  
crucifix.

Lubin  reco n n u t ce tte  voix : c ’éta it celle de frè re  
Paphnuce.

Les deux assistan ts s’em p arè ren t du novice, m alg ré  
ses p riè res  e t ses c ris , e t le  dépou illèren t de son h a b it 
relig ieux .

—  M aintenant, d it P aphnuce en  lu i p ré se n ta n t le  
crucifix , faites un  ac te  de con trition .

—  O m on Dieu ! que v a - t - i l  donc m ’a rr iv e r ! d it 
frère  Lubin, es t-ce  que vous voulez m e donner la 
m o rt !

—  Il va vous a rriver quelque chose de b ien  p lu s

Digitized by Google



—  65

affreux que la m ort, dit le  m a ître d e s  novices : vous avez 
déjà p e rd u , p a r vo tre  fau te , le  sain t hab it de religion. 
T enez, p renez  cela , a jou ta -t-il en  je tan t à celui qui te 
n a it une  corde la défroque du  novice, don t il fit aussi
tô t un  paquet ; e t vous, dit-il à l’au tre , déployez d evan t 
ce p e tit m alheureux  sa liv rée  d ’ignom in ie ... Ah ! vous 
croyez que vous allez m o u rir!  vous le  voudriez b ien , 
p e u t-ê tre , p o u r en sevelir vo tre  hon te  dans le  tom 
beau . Mais, non , vous ne  m ourrez p a s .. .  On va seu le
m en t vous ren d re  vo tre  vê tem en t sécu lier, e t vous 
la isser à vos réflexions : pu issen t-e lle s  am ener une  
conversion salu taire  ! Vous renouvellerez  dem ain  
vo tre  am ende honorab le  d ev an t l’au tel de sa in t F ran 
çois.

—  Deo gratias ! d it le novice ; je  l’ai échappé belle, 
e t je  m ’estim e assez heureux  d ’en ê tre  quitte à ce 
p r ix - là  !

4.
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LE MARIAGE MIRACULEUX

Le lendem ain , les rid eau x  du lit de l’Aurore é ta ien t 
encore parfa item en t tiré s , e t ce tte  vieille déesse m y
thologique qui se ra jeun it tous les m atins en  p re n a n t 
des ba in s de rosée e t en  s’en lum inan t de verm il
lon , do rm ait enco re  profondém ent lo rsque les clo
ches de  la B asm ette, secouant dans les nuages leu rs  
carillons à g rande volée, réveillè ren t les p e tits  o iseaux 
e t firen t p a lp ite r deux jeu n es  cœ urs qui ne do rm aien t 
p as .

La p o rte  de la pe tite  cham bre  de M arjolaine s ’ou
v rit doucem ent e t laissa a rr iv e r la  lueu r d ’une lam pe 
jusque su r le jupon  blanc de la jeune  fille , qui 
s’é ta it levée sans lum ière et com m ençait déjà à s’ha
b ille r.

— Tu te  lèves donc, m a pauvre en fan t?d it en e n tra n t 
la  m ère  G uillem ette.

M arjolaine alors cou ru t dans les b ras  de sa m ère ,
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qui, posan t sa  lam pe su r u n  bah u t, lui sou riait avec des 
la rm es dans les yeux , e t to u tes  deux  se tin re n t long 
tem ps em brassées, ne pouvan t fa ire  au tre  chose, ni 
r ie n  tro u v er à se  d ire , m ais p leu ran t tou tes deux en si
len ce , e t goû tan t je  n e  sais quelle tr is te  jo ie  d ans ce t 
épanchem ent douloureux.

La m ère  fut la  p rem ière  qu i s’efforça de p a rle r pour 
récon fo rte r e t conso ler sa chère  fille.

—  Allons, bon co u rag e . M arjolaine, bon co u rag e ! 
Je  te  cro is : je  sais que tu  es innocen te  : les hom 
m es ne  com prennen t p as  c e la ; m ais, nous au tres 
fem m es, nous savons b ien  ce  que c’est que d ’ai
m e r ...  e t vo is-tu , M arjo la ine ... ils on t b eau  d ire  e t 
nous en  faire  un  c r im e ... c’e s t la  p lus belle chose de 
la v ie .

M arjolaine se re je ta  a lo rs dans les b ra s  de sa m ère , 
les joues enflam m ées e t les yeux  brillan ts, e t l’em brassa  
encore une fois de toute sa force pou r la rem erc ie r de 
ce qu’elle venait de d ire .

—  Je v iens t ’a ider à faire ta  to ile tte , m a chère  en 
fan t, la isse-m oi te  soigner encore  com m e je  faisais 
quand tu  é ta is  tou te  pe tite  : laisse-m oi div iser en
core te s  g rands cheveux sur ton  fron t, e t les re lev e r 
d e rr iè re  ta  tê te . Allons, essuyez donc les la rm es qui 
tro u b len t vos y eu x , m adem oiselle, si vous voulez que 
m am an vous trouve jolie ! Riez donc un  peu  qu’on 
voie vos jolies pe tites den ts M anchettes e t si b ien  
rangées ! Mais, v ra im en t, ce linge b lanc  e t b rodé  vous 
sied à rav ir, e t vous rendriez  ja louses de vraies d e 
m oiselles du château ! L aissez-m oi fa ire  m ain ten an t
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e t ne regardez  p as , c ’est quelque chose que je  vous 
a i gardé  e t que je  veux  vous a ttach e r m oi-m êm e su r  
v o tre  beau  p e tit cou blanc que  j ’ai em brassé  ta n t  de 
fois.

—  O h! quoi, m ère , une chaîne d ’o r . . .  la  vô tre  ! . . .
—  Oui, pe tite  M arjo le tte ... eh  b ien ! p leu re rez - 

vous en co re ... Tu fais un  gros soup ir! o h ! v a , ne  
c ra in s  r ie n , je  t ’aim e ta n t qu ’il n e  sau ra it t ’a rr iv e r 
m alheu r : tu  es sous la  p ro tec tion  de la  V ierge, 1» 
pa tronne  de tou tes les m ères ; e t si sain t F ranço is , 
qui n ’a jam ais eu  d’enfan ts, v eu t faire le m éch an t, le 
bon  Dieu, q u i est n o tre  p è re  à tous e t qui ne  refuse 
rien  à M arie, sa  digne m ère , le m e ttra  b ien  à la 
ra ison .

P endan t que la bonne G uillem ette s’em pressa it a u 

to u r de sa fille, une te in te  de pourp re  avait envahi l’ho 
rizon , e t les feuilles de v igne qu i trem b la ien t à la  fe 
n ê tre  se coloraient d ’un reflet de rub is  e t d’o r ; de  p e 
tits  bouquets de nuages o rangés et lilas s ’ép arp illa ien t 
dans le ciel, com m e on voit ja illir les feuilles de ro ses 
des corbeilles de la Fête-Dieu. Les cloches, qui av a ien t 
cessé un instan t de chan te r m atines, com m e pour fa ire  
p lace au gazouillem ent infini d ’une m ultitude d’o iseaux , 
se rem iren t à ca rillonner de plus belle e t d’une  vo ix  
p lu s  c laire, com m e des chan tres ap rès  bo ire . L eur m u
sique , ce tte  fois, é ta it p lus gaie e t p o rta it m oins à  la  
rêv erie . Toute la cam pagne fleurissan te  e t v e rd o y an te , 
toute d iap rée  de fleurs, d iam antée de rosée e t re c u e il
lie dans le voile de gaze où s’enveloppait encore  la 
fra îcheur du  m atin  asp irée p a r  u n  doux soleil, s e m -
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blait une jeu n e  m ariée ou tou t au m oins une charm an te  
fille d ’honneur en  son bel hab it de gala. On frappa 
alors p lusieu rs pe tits  coups a  la g ran d e  p o rte  de la Clo- 
serie . G uillaum e, à m oitié habillé , s’em pressa d ’ouvrir, 
e t l’on v it p a ra ître  M. e t Mme Jean  L ubin avec M ariette, 
le u r  petite  fille.

M ariette é ta it une charm an te  enfant de douze a n s , 
v ive, gracieuse et av isée. Ses beaux cheveux châta ins 
tom baien t en  boucles n a tu re lles  *sur ses épaules. On 
lui avait m is p o u r ce jo u r - là  u ne  ro b e  b lanche toute 
sim ple, com m e on en voit su r les tableaux aux petits  
anges qui p résen ten t des fleurs ou de l ’encens à la 
V ierge. La petite  fille avait aussi leu r sourire  doux 
e t confiant, ce p u r  em blèm e de la vraie  p r iè re , e t une 
couronne de roses b lanches achevait sa ressem blance 
avec ces chastes p e tits  am ours de la légende ch ré 
tien n e .

La m ère G uillem ette, en tendan t l'a rr iv ée  de son com 
p è re  e t de sa com m ère, so rtit p o u r les aller recev o ir; 
e t, pendan t que les g rands p a ren ts  causaien t e t dev i
sa ien t en tre  e u x  en  g rand  m ystè re  e t à voix basse , la 
pe tite  M ariette, légère  e t fu rtive com m e un beau p e tit 
écu reu il, s 'é ta it glissée de po rte  en porte  ju sq u ’à la 
cham bre de M arjolaine; elle y  en tra  su r la pointe du  
p ied , et v in t tou t d ’un coup la su rp rend re  e t l’em bras
se r de tou te  sa force, au m om ent où la pauvre  jo u v en 
celle allait se rem e ttre  à p leu re r.

—  B onjour, grande sœ u r; com m e te  voilà b rave  et 
b ien  parée  ! Eh m ais I moi aussi je  suis belle, n ’e s t-  
ce pas ? Quel bonheur ! C’est au jou rd ’hui que m on
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frère v a  sortir d e c e  v ila in  co u v en t, où  il s ’en n u y a it  

tou jours, e t p u is il la issera  rep ou sser se s  c h e v e u x , et  

il  sera  b ien  p lus beau  ; san s com pter qu’il n e  portera  

plus ce tte  robe b ru n e, e t  qu’il s ’habillera en  h om m e  

com m e le s  au tres! Et to i ,  M arjolaine, com m e je  sera i 

contente  quand tu seras m a sœ u r ! car to i tu  n e  m e 

taquines jam ais, et tu e s  au ss i b on n e que g en tille . 

Mais pourquoi don c n’es -tu  p as tou t en  b lanc et n ’a s -  

tu  p as un  beau  b ouquet à la  cein tu re?  Je v a is  t’en  

chercher u n , e t  je  te  ferai une couronne b lan ch e  

com m e la m ie n n e ...

—  N on, reste , dit M arjolaine en  retenant d a n s ses  

bras l’a im able sœ ur de frère Lubin, pu is la p ren an t 

sur se s  g en o u x , e lle  s ’efforça d e lui sourire : m a is  e lle  

n e p ou va it s ’em pêcher de songer que ce tte  en fant 

serait p e u t-ê tr e  un obstacle insurm ontable à son  b o n 

heur, e t d es larm es g lissèren t, m algré e lle , jusqu’à se s  

lèv res sou rian tes, com m e parfois en  un beau  jou r de 

prin tem ps on  v o it , par un caprice  d es  n u a g e s , tom ber  

de g ro sses gouttes de p lu ie sur le s  fleurs co q u ettes  e t  

resp len d issan tes, qui s ’ép an ou issen t au so le il.

—  Eh b ien ! eh  b ie n !  tu p leu res! dit la  p etite  

M ariette a v ec  un  accen t en fantin  de rep roch e c a r e s 

sant. Ah ! o u i, je  sa is b ie n . C’est p arce que m on  frère  

a été  m is en  p én iten ce  e t  parce que frère P aphnuce a 
dit à m on p ère q u e , s i tu  te m ariais a v ec  Lubin, sa in t 

François m e ferait m ourir ! Ne l’éco u te  donc p a s ; c’e s t  

un vila in  m éch an t ! Frère F rançois, le  m éd ec in , e s t  

b ien  plus gentil que lu i, et il m ’a d it h ier , quand je  Fai 

rencontré en  reven an t de l’é c o le , que le s  sa in ts du
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paradis son t b o n s com m e le  bon  D ieu , e t qu’ils  n e  font 

jam ais m ourir les  petites f i lle s ... e t p u is , il m ’a dit 

quelque ch ose  tout b as que je  n e  veu x  p as d ire , p arce  

que je  lu i ai prom is que je  le  fera is e t  que je  n 'en  

dirais rien  h p erso n n e. Aussi il éta it b ien  con ten t lors

qu’il s ’en  est a llé , et il m ’a dit en  m e  donnant un petit 

cou p  de se s  d eu x  doigts sur la joue : v a , chère p etite , 

so is b ien  sa g e , e t  d is à M arjolaine qu’e lle  ait bonne  

confiance et que tou t ira b ien! Tu v o is  donc b ien  qu’il ne  

faut pas p leu rer ... A llons, v ien s , pu isque tu e s  prête ; 

n o s papas et n os m am ans son t dans la grande ch a m 

b re , il est b ien tôt tem ps d ép a rtir .

L’ég lise  d es francisca ins éta it tout en d im an ch ée de  

ten tures, tou te papillotante d e  p etits  a n g es e t de ch an 

d eliers d o rés, tou te  n u ageu se d ’en c e n s , tou te  pom pon

n é e  de fleurs et tou te flam boyante d e  c ierges : l’esca 

lie r  tournant qui d escen d a it à la  grotte de la B asm ette  

éta it feston n é de gu irlandes d e feu illa g es, d ont la  fraî

ch e  e t  verte  sen teur portait lég èrem en t à la tê te . Sur  

l ’autel d e  la  cry p te , on  v o ya it sa int F ran ço is, im m o

b ile , le  cap u ch on  b a issé  e t  le s  m ains ca ch ées  dans le s  

m a n ch es d e son  froc . Les m oin es éta ien t réunis en  

deux ch œ u rs e t  ach eva ien t de p salm odier l ’office  

d e p rim e, tandis que le  père  p r ie u r , fagotté dans une  

au b e qui le  fa isa it ressem b ler à un paquet de lin ge  

b la n c , surm onté d ’une grosse  pom m e ro u g e , s ’apprêtait 

à com m encer la  m e sse . L’affluence du p eu p le  éta it 

gran d e ; car le  bruit confus d e c e  qui s ’éta it p a ssé  e t  

l ’attente de q u elque ch o se  d’extraordinaire avaien t
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couru  dans tou s le  p ays c irco n v o isin . Le m o u v em en t  

fut donc u n iverse l et le s  ch u ch otem en ts g a g n èren t d e  

proche en  p roch e , lorsqu’on v it entrer la jo lie  Marjo

la in e, qui cachait sa  parure de noce sous un  am p le  

m antelet de cou leur so m b r e , et q u i, tour à tour rou

g issan te  e t pâ lissan te , tenait le s  y eu x  con stam m en t 

b a issé s  et sem blait ne resp irer qu’à p ein e . Auprès 

d ’elle  éta it sa m ère , qui lu i parlait tout b as, co m m e  

pour lu i faire prendre courage, et la p etite  M ariette, qui 

se serrait contre e lle  et lui prenait le s  m ains pour les  

c a r e ss e r , en  souriant à la pauvre affligée a v e c  une  

grâce charm ante. Derrière ce  groupe, agen o u illé s  et 

priant a v ec  une grande ferveu r , éta ien t G uillaum e le  

c lo s ier  et le  com père Jean L ubin .

Tout le  m onde attendait sans savoir quoi, lorsque  

frère P aphnuce parut a cco m p a g n é d’un frère co n v ers , 

qui portait une b ra ssée  de c ierg es en  cire jau n e, On les  

distribua à tous le s  m o in es, pu is la porte noire de Vin  

p a ce  s ’ouvrit, e t  tou t le  co u v en t, d irigé p a r le  m aître  

d es n o v ices , d escen d it dans le s  caveau x  en  chantant 

d’u n e v o ix  lugubre e t len te  le  p sau m e M iserere .

Un m urm ure d e consternation  e t de terreur p a rco u 

rut l ’assem b lée . Q uelques v ie ille s  se  d irent tout b a s  

que frère Lubin éta it sa n s doute m ort. M arjolaine fut 

ob ligée de s ’asseo ir et frissonna com m e si l’on  eû t é té  

au cœ u r de l ’h iver ; la petite  M ariette e lle -m êm e  s ’in

quiéta  e t eu t p resque le s  larm es aux y eu x  en  regardant 

du côté  du caveau  où l ’on entendait toujours se  p r o 

lon ger  le  chant d es m oin es ; enfin on le s  v it rem onter  

la  cro ix  d es enterrem ents en  tè te . Le frère P aphnuce
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ten a it sur s e s  m ains é ten d u es  le  froc e t  le  cordon du 

frère L ubin , qu’il v in t d ép oser  sur l’autel : p u is der

rière lu i entre le s  d eu x  files de relig ieu x  portant le s  

c ie r g e s , parut frère Lubin lu i-m êm e , vêtu  de l’habit 

sécu lier  e t  conduit par deux frères c o n v e r s , affublés 

de la  cagou le  d es p én iten ts , pour rendre la  scèn e  p lu s  

terrib le. M arjolaine eut b eso in , pour n e  p as s ’évanou ir, 

de toute la  force que lu i rendait la p résen ce  de son  

b ie n -a im é . On fit m ettre frère Lubin à gen ou x  au  

m ilieu  du chœ ur.

F rère P aphnuce alors com m ença une exhortation  

qui ressem b la it a ssez  à un exo rcism e. Il cria et g esti

cu la , jeta  de l’eau  b én ite  sur le  n o v ice  et en  a sp ergea  

libéra lem ent le  cô té  d e la  fou le où  se  trouvait la  jeu n e  

fille. P u is, après avoir ouvert à son  gré le  c ie l a v ec  

to u te s  se s  jo ie s  e t l’enfer a v ec  tou tes se s  griffes e t  

tou tes se s  co rn es, il adjura frère Lubin de choisir entre  

le  paradis e t la dam nation, entre la soc iété  séraphique  

de sa in t F rançois e t  l ’affection  crim in elle  d ’une créa 

ture.

Frère Paphnuce se  livra it a v ec  d’autant p lus de l i 

b erté  à tou tes le s  fougues de son  é lo q u en ce , qu’il avait 

rem arqué a v ec  p laisir l’ab sen ce de m aître F ran ço is, 

ab sen ce  dont il n e  pouvait d ev in er la  r a iso n , m ais q u i 

le  m etta it in fin im ent plus à l’a ise , car le s  regards et le  

dem i-sourire  du rusé m édecin  le  g ên a ien t h abituellem ent 

p lu s qu’on  n e  saurait d ir e , e t  fa isa ien t exp irer sur se s  

lè v r e s  la  m oitié  d e tous se s  serm on s.
Frère Lubin se  recu eilla it pour répondre, lorsque la  

p etite  M ariette, se  g lissant entre deux  re lig ieu x , acco u -
»
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r u t ,  sa n s  avoir p eur d e  r ie n , s e  je ter  a u  c o u  d e  so n  

frère ; p u is  se  m ettant à g en o u x  auprès d e  lu i, sa n s  q u e  

p erso n n e so n g eâ t à l ’e n  em p êch er , e lle  p rononça  d’u n e  

v o ix  cla ire e t  argentine c e s  p a ro les , q u e  lu i a v a it m m  

d ou te  su g g érées le  frère m éd ec in  :

« Bon sa in t F ra n ço is , j e  v o u s p rie  pour m o n  fr è r e , 

qui v o u s  a  serv i pen d an t d ou ze a n s , p ou r m e  co n se r 

v er  la  v ie  e t  m e  fa ire grand ir; m ain ten an t, c’e s t  h m on  

tour, e t  je  m e  d on n e à  v o u s pour rendre la  lib er té  à  

m on frère ! Je sa is  que v o u s ê te s  bon e t  q u e  v o u s  n e  

fa ites p a s  m ourir le s  en fan ts. V ous v o u lez  seu lem en t 

qu’ils  so ien t b ien  sa g es  e t  qu’ils  a im ent b ien  le  bon  

D ieu . Oh ! je  vous le  p r o m e ts , grand sa in t F r a n ç o is , 

p erm ettez  donc que m on frère so it h e u reu x , e t  je  

v o u s  en  rem ercierai to u s le s  jours par m a p ié té  e t  m a  

sa g esse  I »

Tout le  m on d e fu t attendri, ex cep té  le s  m o in e s . L es  

fem m es p le u r a ie n t , e t  Jean Lubin essu ya it a v e c  sa  

m ain  se s  gro sses larm es a u x  co in s d e  s e s  y e u x . F rère  

P aphnuce fa isa it u n e  laide g r im a ce; il  im posa s ile n c e  

d’un grand g este  d e  sa  m ain  o s s e u s e , e t  m on tran t la  

sta tu e du  sa in t patron :

—  C’est à sa in t F rançois q u ’on  a fa it u n  v œ u , s 'écr ia -  

t - i l ;  c ’est saint F rançois qui d o it d éc id er . Jam ais la  

gloire d e notre ordre n ’eu t p lu s b eso in  d’un m ir a d e  

pour instruire le s  p éch eu rs  e t  rafferm ir ceu x  qui c h a n -  

cè len t ; j’o se  cro ire que n otre  sa in t patron n e  n o u s  le  

refusera p a s . . .  Mais d ’abord , que frère Lubin lu i-m ê m e  

n o u s d ise  ce  qu’il a c h o is i ! . . .

Et le  m aître d es n o v ice s  chercha par l ’a ccen t d e  sa
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vo ix  et le s  rou lem ents de se s  y e u x  à in tim ider le  jeune  

hom m e.

Frère Lubin retint dans un  de se s  bras sa  sœ ur Ma

riette qu’on voulait é lo igner de l u i , e t , se  retournant 

du cô té  du p e u p le , i l  é ten d it son  autre m ain  e t  n e  d it 

que ce  m ot :

—  M arjolaine !

La jeu n e fille  alors se  leva  toute trem blante d’é 

m o tio n , e t  s ’avança pour rejoindre son  fiancé à 

l ’au tel........

—  Arrêtez ! cria frère P ap h n u ce d ’u n e v o ix  ton 

n an te , et se  tournant du cô té  de la  statue du patron :

—  Grand saint F rançois, continua-t-il d’un ton so len 

n el, b én irez -v o u s ce  m ariage ?

—  N on! répondit u n e vo ix  qui paraissait sortir du  

p ied  m êm e de la statue.

T out le  m onde poussa  un cri d ’effroi : M arjolaine 

ch an cèle  et va  tom ber; frère Lubin atterré s ’em p resse  

néanm oins de la so u ten ir ... Mais v o ic i b ien  u n e autre 

m erveille  et un autre tum ulte ! . . .  Tout le  m onde l ’a vu  ! . .  

la  statue a rem u é; ce tte  fo is c ’est b ien  e lle  qui parle ! 

—  T a is - to i, Satan ! a - t - e l l e  dit. Et on la voit conten ir  

un  instant sou s son  p ie d , p u is renfoncer en  terre u n e  

hideuse tête  de m oin e , q u e person n e n ’a pu reconnaître  

tant elle  éta it défigurée par la  fra y eu r ... Frère Lubin  

avait eu  so in , se lon  la recom m andation  de m aître Fran

ç o is ,  de ferm er au verrou  la  petite  porte de l’au te l. 

Puis voilà  que saint F rançois étend  se s  d eu x  m ains sur  

le  jeu n e couple s
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—  A pprochez, m es en fan ts, d it - il , je  v ou s b é n is  e t  je  

vous m arie !

On se  ferait d ifficilem ent une id ée  d e la  stu p eu r  

.g én éra le  e t de la  m ystification  d es  m oin es. Le p è r e  

prieur éta it tom bé à la  ren vèrse  e t ava it ca ssé  s e s  b e 

s ic le s  ; frère Paphnuce avait pris la  fu ite e t co u d o y a it  

tous ceu x  qu’il rencontrait san s pouvoir se  fra y er  un  

p a ssa g e; le s  m o in e s , p â les e t croyan t r ê v e r , é ta ien t  

reto m b és, le s  u ns a ss is , le s  au tres à g en o u x , le s  autres  

la face contre terre. La fou le p o u ssa it d es  cris à fa ire  

crouler l'ég lise . Miracle ! m iracle ! so n n ez  les c lo c h e s , 

sonnez ! Et u n e  partie d es a ss ista n ts , courant au  c lo 

c h e r , avait m is tou tes le s  c lo ch es en  bran le. L es p a 

ro isses  v o is in es  n e  tardèrent pas à rép on d re, e t tou t le  

p a y s fut en  a larm e. On n e  voyait sur tous les  ch em in s  

que d es trou p es d e g en s qui accou ra ien t vers la  B a s -  

m ette  ; p lu sieu rs éta ien t a r m é s , pensant que d es  b r i

gands avaien t attaqué le  m on astère; d’autres apportaien t 

d e  l’e a u ,  com m e s ’il se  fût a g i d’un in cen d ie ; m a is  

déjà d es gro u p es nom breux racontaient dans le s  e n v i

rons la  grande et m erv eilleu se  bataille qui s ’était l iv r é e  

dans la  grotte de la B asm ette entre le  d iable en  p erso n n e  

et la  statue m iracu leuse d e  sa in t François. P lu sieu rs  

av a ien t v u  d es  flam m es b leuâtres sortir d es y e u x  d u  

dém on  e t u n e  lu m ière cé le ste  environner tout à co u p  

le  sa in t patron de l’ordre séraphique ; il n’é ta it d éjà  

bruit partout que du m ariage m iraculeux de Lubin e t  d e  

M arjolaine. Ils sortirent de l ’ég lise  d es m oin es p o rtés  

en  triom phe e t p resque étou ffés par la fou le . On leu r  

fa isa it toucher d es bouquets artificiels et des ch a p e le ts
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com m e à d es re liq u es; M arjolaine, débarrassée  de son  

m antelet e t tou te verm eille  d ’ém otion  et de pudeur, 

apparaissait dans tou t l'éclat de son  bonheur et de sa  

fraîche parure. La petite  M ariette lu i avait p o sé  sur la  

tê te  sa propre couronne de roses b la n c h e s , et le  c i -  

devant frère Lubin n e pouvait se  lasser  de la  regarder  

ain si. Le p ère Jean Lubin em brassait de tout son  cœ ur  

la  petite  M ariette, qui n ’avait nulle en v ie  de m ourir, et 

donnait p a r -c i p ar-là  d es p o ig n ées de m ain à se s  v o isin s, 

n e  sachant p lus n i ce  qu’il fa isa it ni ce  qu’il d isa it, m ais 

délirant et pleurant de jo ie . U ne foule im m en se le s  

accom pagnait en  criant : M iracle ! en  applaudissant et 

en chantant des ch an son s de n o ce , tandis qu’une foule  

encore p lus nom breuse, toujours grossie par le s  curieux  

qui arrivaient d e tous c ô t é s , se  pressait e t s ’étouffait 

dan s la  cryp te  pour voir la statue m iracu leuse.

Ce fut alors le  m om ent c r it iq u e , et le  pauvre saint 

F rançois se  trouva vraim ent en  danger. Il était im pos

sib le  d e con ten ir  cette  foule ém erv e illée , tou t le  m onde  

se  ruait v ers l’a u tel, prenait la statue par le s  jam bes et  

lu i arrachait d es  lam beaux de sa robe pour en  faire d es  

reliques. Ce son t d es cris à n e  pas s ’en ten d re ; le s  uns  

disen t que ie  sa in t e s t  v ivant e t qu’ils  on t touché sa  

chair ; u n e fem m e qui lui em brasse le s  jam bes, prétend  

qu’e lle  l’a sen ti tre ssa illir ... Enfin, la  fureur d es reliques  

v a  si lo in , que lé  pauvre saint F rançois va  être presque  

en tièrem en t dép ou illé  d e  s e s  v êtem en ts au grand pré

jud ice  d e  la m od estie  ; m ais il p rév ien t c e  danger e t  

ju g e  à propos de se  sau ver  lu i-m ê m e  par une su ite  d e  

nou veau x  m iracles : il p o u sse  un grand éc la t d e rire e t
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saute à b a s d e son  p iéd es ta l, son  capuchon to m b e  sur  

se s  ép au les e t la isse  vo ir  à découvert la  figure in te ll i

gen te  et narquoise du frère m éd ec in , m aître F ra n ço is . 

N ouveaux cris d e'surprise ! les  uns le  reco n n a issen t et  

éclaten t de rire à leu r tour ; le s  autres font d es  s ig n es  

de cro ix  e t  p en sen t être en so rce lés  ; m ais le  p lu s  grand  

nom bre s ’obstine à p rendre le  frère F rançois p o u r  une  

statue m iraculeuse ; i l  n e  réussit à se  fa ire p a ssa g e  que  

grâce  à la  vigueur de se s  p o in g s e t  gagn e à grand’p ein e  

la  sacristie  de l’é g l i s e , où il s ’enferm e à double tour, 

tan d is que le s  c loch es con tin u en t à sonner tr ip le  ca

rillon  , que la  foule crie  m iracle de p lus fort en  p lu s  

fo r t , et que le s  bonnes fem m es se  partagent le s  lam 

beau x  d e son  fr o c , aussi d évotem en t qu’e lles  eu ssen t  

pu le  fa ire pour d es p a rcelles de la  vraie croix .
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LES JUGES SANS JUGEMENT

R evenus de leur p rem ière ém otion , le s  m oin es ayant 

tan t b ien  que m al réu ss i à repousser la fou le  e t à fer

m er le s  portes de l’é g lise  et du cou ven t, s’éta ien t réunis  

au  chap itre, et com m ençaient à com prendre dans toute  

son  énorm ité l ’algarade de frère F rançois. Le coupable  

éta it gardé à vue dans la sa cr istie , ‘où  il s ’était réfugié. 

Le p ère prieur, qui au fond de so n  âm e n e  pouvait 

s ’em pêcher d’aim er le  pauvre frère m éd ec in , p araissait 

con stern é e t  essu y a it d e tem ps en  tem ps se s  p etits  

y eu x  rou ges e t  larm oyants ; seu lem en t je  n e  saurais  

dire s i l ’ém otion  seule rendait se s  pau p ières hu m id es, 

ou s’il fallait attribuer u n e grande part de son  atten

drissem ent c lignotant à l’a b sen ce de se s  b esic les .

L es au tres m o in es, e sp è c e s  d e  g ro sses cap acités di

g e s t iv e s , éta ien t toujours de l’av is du p ère  prieur, 

leq u e l n ’osa it jam ais avoir une op in ion  à lu i en  p ré

se n c e  de frère P aphnuce.
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Le m aître d es n o v ice s  se  déclara l’accusateur d e  

m aître F ra n ço is , e t  dem anda qu’il fût ju g é  s é a n c e  

te n a n te , e t im m édiatem ent puni d es  p e in es  le s  p lu s  

rigoureuses. Le père prieur n ’osa  rien  d ire ; le s  an

c ien s op inèrent de la vo ix  e t les  jeu n es du ca p u ch o n  

en  gu ise  d e  b on n et. Il fut d o n c d éc id é  que le  co u p a b le  

sera it am ené su r -le -c h a m p , et in terrogé en  p le in  ch a 

p itre.

D eux gros courtauds de frères co n v ers firent l’o ffice  

d ’archers, e t , après un in stan t d’a b sen ce , r ev in re n t  

av ec  m aître F rançois, auquel ils avaien t lié  le s  m ain s  

com m e à un très-grand crim inel.

—  Hélas ! s ’écria-t-il en  entrant, v o y ez  l ’in co n sta n ce  

d es h o m m es! Ils m e traitent m aintenant en  cr im in el 

parce qu’ils  m ’ont adoré tou t à l’h e u r e , e t tout m o n  

crim e cependant c ’e s t  d e n ’être p as un  m orceau  de  

b o is !

Frère P aphnuce le  regarda a v ec  une jo ie  so u rn o ise  

qu’il n e  cherchait m êm e p as à d issim uler, et fit s ig n e  à 

ceu x  qui le  condu isa ien t de le  faire m ettre au m ilieu  

du chapitre sur la se llette  de tribulation .

—  Mes frères, dit alors le  m aître d es  n o v ice s  en  sa 

luant à droite et à g a u c h e , j ’accuse le  frère F rançois  

ic i p résen t d ’a th éism e, de m agie , d ’excita tion  à la  d é 

b a u ch e, d’h érésie , d e  profanation  e t de sa cr ilèg e  !

A c e s  paroles , to u s le s  m oin es parurent frém ir;  

plusieurs firent le  sign e de la  cro ix , d ’autres la n cèren t  

à l ’accu sé d es regards d’indignation  et d ’horreur; le  

père prieur leva  le s  y eu x  e t le s  m ains au c ie l, pu is il  

dit d’une v o ix  toute trem blante d’ém otion  :
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—  F rère F ran çois, je  n e  cro is pas q u e vou s pu issiez  

vou s d éfen d re; to u te fo is , s i vou s av ez  quelque ch ose  

à d ire , il vou s e s t  p erm is de parler. Et d’abord, que  

rép o n d ez-v o u s à l’accusation  d ’ath éism e?

L’accusé baissait la  tè te  e t  sem bla it n e  pouvoir ré

pondre.

—  V ous p leurez? d it le  prieur.

—  N on , d it le  frère en  re levan t enfin  la  tè te  e t  en  

faisant un  effort, m ais je  v ou la is m ’em p êch er d’écla ter  

d e r ir e ... parce que c ’eû t é té  m alséant.

—  Le m isérab le! hurlèrent tou s le s  m o in es .

—  M erci, m es frères, d it m aître F rançois en  le s  sa 

luant. M aintenant, p ère prieur, c ’est à vous que je  va is  

répondre. On m ’accu se  d’a th éism e; m ais cette  accusa

tion  e s t  absurde e t  barbare.

Absurde, parce que m a cro y a n ce  en  D ieu est en  m oi 

e t  que v o u s n ’en  ê te s  p as le s  ju g e s . L es p a ïens accu

sa ien t le s  prem iers ch rétien s d ’ath éism e, parce qu’ils 

n e le s  v o y a ien t po in t adorer le s  id o les d ’or, d ’argent, 

de m arbre, de p ierre ou d e b o is : cependant être sans  

id o les , c e  n ’e s t  p as ê tre  sa n s Dieu : au contraire ! le  

grand Maître n ’a-t-il p as d it que D ieu e st  esprit e t  

qu’il faut l ’adorer en  esp rit e t  en  v érité  ? Or, l’esprit 

d e D ieu p eu t seu l juger l’esprit de l ’hom m e, parce que  

seu l il le  p én ètre  : et quant à la  vér ité , on  ne la ju g e  

p a s, c ’e st  e lle  qu i n ou s ju gera  to u s . Votre Accusation  

est don c absurde, du m om en t où  je  v eu x  b ien  vous  

dire : je  crois en  D ieu !

Je d is aussi qu’e lle  est barbare. Et, en  effet, q u elle  

cruauté n e  sera it-ce  p as que d e c iter  en  ju gem en t un
5.
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hom m e qui aurait perdu  le s  y e u x , p ou r lu i r ep ro ch er  

d’être a v eu g le  e t  de n e  p as vo ir  le  so leil ! M ais D ieu  

n ’e s t - i l  pas le  vra i so le il de notre  raison  e t la  lu m ière  

d e notre p en sée?  P eu t-il y  avoir u n e  v ie  in te llec tu e lle  

e t m orale en  dehors de celu i qui e st?  L’a th é ism e , s ’il 

était p o ss ib le , n e  se r a it- il pas la p lus ép ou van tab le  

d es m alad ies m orales e t  com m e u n e léth argie  d e l ’âme? 

L’hom m e qui y  serait tom bé sera it-il m oin s à p la in d re, 

quand m êm e c e  serait par sa fau te, e t  lu i ferez -v o u s  

un crim e de son  m alheur? Ne p un issez  p as la  m alad ie, 

m ais p ré v e n e z -e n  le s  ca u ses . Ne défigurez p as l ’im a g e  

de D ieu , n e  p rêtez  p a s v o s erreurs à la  vér ité  é ter

n e lle , n i v o s  co lères  à la  sou vera in e b o n té . F a ites que  

la  croyan ce en  D ieu so it toujours la  con so la tion  e t  le  

bonheur de l ’h om m e, e t  l ’on  n ’en  doutera ja m a is. J’ai 

donc à vou s répondre que je  n e su is p as a th ée , D ieu  

m erci! Mais q u e, s i je  l ’éta is par m alheur, c e  n e  serait 

pas à v o u s d e m e le  reprocher : car san s doute v o u s  

en  ser iez  ca u se .

—  T rès-b ien ! dit le  frèreP a p h n u ce . Il ne prend  p lu s  

m êm e la p e in e  de déguiser son  im p iété . F rère P a cô m e , 

écr iv ez  qu’il ju stifie  l ’a th é ism e , e t qu’il b la sp h èm e le s  

pratiques de notre sa in te re lig io n  !

Maître F rançois haussa le s  ép a u les .

—  V e n o n s , d it le  p ère  prieur, à l ’accusation  d e  

m a g ie .

—  O G aspar, M elchior e t  B althasar, v en ez  à m on  

a id e! dit frère F ran çois.

—  Je cro is , dit P aphnuce, qu’il v ien t d’invoquer le s  

d ém on s !
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—  Je m e recom m ande aux trois ro is m a g e s , reprit 

l ’a c c u sé , et je  le s  prie d e répondre pour m o i ,  eu x  qui 

lisa ien t l ’avenir dans le  c ie l e t qui sa v a ien t le s  n om s  

m y stér ieu x  d es é to ile s; eu x  q u i, du fond de l ’O rient, 

sa lu aien t l’astre nouveau dont l’in flu en ce allait ch an ger  

le  c ie l e t la t e r r e , et qu i o sèren t ca lcu ler  l ’h oroscop e  

d ’un D ieu fait hom m e ! Ne co n n a issa ien t-ils  p a s le s  

relations du m on d e v is ib le  a v ec  le  m onde in v isib le , 

eu x  à qui d es p ressen tim en ts d iv in s parla ient en  songe?  

Et ne sa v a ien t-ils  p as le s  p rop riétés secrè te s  d es m é

taux et la  vertu  m ystiq u e d es parfum s, eu x  qui offri

rent à l ’enfant p lu s grand que Salom on d e l ’or, de  

l ’en cen s e t de la  m yrrh e ?

—  Saint F ran ço is! que d it- il là?  se  récria  frère  

P a p h n u ce; D ieu n ou s pardonne d e l’avoir éco u té . 

É c r iv e z , frère P a c ô m e , rep renez de l ’e n c r e , si v ou s  

n ’en  avez p lus, e t écr iv ez , v ite  écr ivez  s e s  nouveaux  

b lasphèm es ! 11 o se  dire que le s  tro is m ages éta ien t d es  

s o r c ie r s ! .. .

—  A in s i, dit le  p ère  p rieu r, v o u s  avouez le  crim e  

de m agie?

—  L e crim e d e  m agie n ’ex is te  p a s , répondit m aître  

F rançois a v e c  d ign ité . La sc ien ce  de la  nature e t d e  

se s  harm onies ca ch ées  fait partie de la  vraie th éo lo g ie , 

et c ’est  pourquoi le  V erbe fait h om m e, après avoir  

appelé autour d e son  berceau  le s  pauvres e t le s  sim p les  

qu’il v en a it sa u v er , a vou lu  être  adoré par le s  m a g es , 

qui rep résen ta ien t la  royauté  future de la  sc ien ce , e t  

qui é ta ien t, d evan t le  D ieu  fait h om m e, le s  am bassa

deurs du m onde nou veau  e t du règ n e futur d e l ’esprit.
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La sc ien ce  in v e s tit  l’hom m e d e  p o u v o ir , e t  h r a id e  d e  

ce  pouvoir  il  p eu t fa ire du b ien  o u  du m al. O r, in ter 

rogez le s  m alades que j’ai g u é r is , le s  e sp r its  fa ib les  

que j’ai éc la irés, le s  e sc la v e s  de la  superstition  q u e  fai 
d é liv r é s , le s  p auvres à q u i j’a i fa it com prendre Dieu 
en  leur faisant du  b ie n , e t  v o u s  n ’aurez p lu s le  droit 
en su ite  d e m ’a ccu ser du crim e d e  m a g ie .

— Je n e com prends p a s, d it le  prieur.

Et tous le s  m o in es secou an t la  tè te , firent s ig n e  q u ’ils  

ne com prenaien t p a s  davantage.

—  P asson s m ain ten an t, reprit le  p ère , au p lus év id en t  

et au  p lus h on teu x  d e v o s  p éch és  p u b lics  : v o u s  a v e z  

favorisé  le s  m auvais d ésirs d’un  n o v ic e , e t  v o u s l ’a v ez  

aid é à se  détourner d e sa  sa in te  vocation  pour co n tra c

ter  un scan d a leu x  m ariage.

— L’œuyre de chair ne désireras 
Qu’en mariage seulement,

rép on d it frère F rançois. Il n ’y  a d o n c  d e  m au vais d é 

sirs q u e  ceu x  qui n ’on t p a s pour objet u n  b on , c h a ste  

e t  lég itim e m ariage ! T els son t le s  désirs d es  p a u v r e s  

reclus q u i s e  repentent de l’im prudence de leu rs v œ u x ,  

et c ’est d e ceu x -là  que j ’a i voulu  p réserver l’in n o c e n c e  

du frère L ubin , que D ieu n ’av a it p a s  créé  pour ê tr e  

m o in e , m ais b ien  pour être  b on  e t  h o n n ête  ferm ier , 

b ien  a im é  d e sa  fem m e e t  un jo u r  p ère  d e  fa m ille . 

C royez-vous que la ch asteté  p u isse  dem eurer dans u n e  

âm e contra in te au célib at et qui san s c e sse  étouffe o u  

v eu t étouffer ses  désirs san s c e sse  ren a issan ts , co m m e  

le s  en tra illes d e  Prom éthée ? N’e s t -  c e  p a s d a n s le  d o ttr e
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que s ’acharne après le  cœ ur iso lé  e t d éso lé  du m auvais  

m oine le  vautour im placab le d es p a ss io n s im pures ? Et 

j ’appelle  m auvais m oine celu i que, par un attrait su p é 

rieur, im m en se , irrésistib le, D ieu n ’a p a s à tout jam ais  

ap p elé  à lu i e t séparé du m onde ; p riv ilège seu lem en t 

d e quelq u es âm es sa in tem en t ex a ltées et am oureuses  

de l’idéa l. Or, c eu x -là  seu lem en t p eu ven t su ivre le s  

traces d ’un A ntoine, d’un H ilarion, d ’un Jérôm e; parce  

qu’un attrait puissant le s  y  p orte , et qu ’il n ’e st  b eso in  

pour les  contraindre ni de clôtures ni de d iscip lines  

fo rcées , ni de caveaux où on le s  en terre v iv a n ts. Quant 

aux autres, je  d is que ce  sont le s  âm es le s  p lu s im p u 

res, le s  p lus d éb au ch ées et le s  p lus incu rab les qui 

so ien t au m on d e. L es p lu s im pures, parce que leu r  

con cu p iscen ce  est d ésorm ais san s rem èd e. L es p lus  

d éb a u ch ées, parce que leu r im agination , ex c itée  par 

l ’ignorance e t  par la con tra in te , franch it le s  bornes du  

p o ssib le  e t  se  crée  tou t un enfer d e déb au ch es in o u ïes, 

extravagantes et contre nature. L es p lus incurables, 

parce que le s  rem èd es n e  font qu’irriter le  m al. Ils 

p en sen t à l’horreur du p éch é  sou s p rétex te  de s ’en  re

pen tir , e t  n e  font qu’en stim uler le s  titillations im pla

cab les et en  ren ou veler  le s  fantastiques o rg ies . Oh ! 

m alheur à l ’orgu eil: hum ain, qui se  fait d es ch a în es  

étern elles en  proférant le s  paroles de jam ais e t  d e tou

jours ! Que de te lle s  exp ression s échappent à l ’ex ta se  

d e l’am our d iv in , ce  sont p lutôt d es asp irations que des  

v œ u x  : e t s i p lus tard l’hum ilité ch rétien n e reconnaît 

la fa ib lesse h um aine, D ieu n e  saurait nous punir d’avoir  

en trevu  l ’étern ité  b ien h eu reu se e t  d e retom ber sur la
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terre : m ais il nous pun ira it s i n ou s n ous o b st in io n s  à 

vouloir sur la  terre m êm e donner u n e étern ité  à  n o s  

erreurs, car c e  sera it l’étern ité d e  l ’enfer !

— A insi vou s con d am n ez le s  v œ u x  d e  c h a ste té?  d it  

le  frère Paphnuce à frère F rançois.

—  Oui, quand ils  son t fo rcés ou in co n s id érés , ou 

surpris par artifice. Il faut être  b ien  p u issa m m en t illu

m iné de D ieu, et par con séq u en t b ien  assuré d e  l ’a v e 

n ir , pour lu i p rom ettre, sans être in sen sé  ou cr im in e l, 

qu’on m ènera  ju sq u ’à la  fin une v ie  angélique e t  su r

h u m ain e. Que d ir ie z -v o u s  d ’un hom m e qui fera it vœ u  

d e n ’être  jam ais m alade e t  d e n e  jam ais m ou rir  par  

accid en t ?

—  Mais le  lib re arbitre ! s e  récr ia  un  m oin e .

—  P récisém en t, dit frère F ran çois, c ’e s t  le  r e sp ec t  

pour le  libre arbitre qu i do it n ou s em p êch er  d e  c o n 

tracter d es en g a g em en ts qui l ’en ch a în en t, e t  q u i, s i  

n ou s avons p résu m é de n os fo rces , l ’entraîneront n é 

cessa irem en t à d es chutes irrém éd iab les.

—  É crivez, d it frère Paphnuce, qu’il b lâm e le s  v œ u x  

de relig ion , e t p réten d  q u e le s  m oin es n ’ont p a s leu r  

libre arbitre, c e  qui e st  une h érésie  m on stru eu se e t  

abom inable.

—  N ous y  v o ilà , d it le  p ère  prieur ! e t  qu’a v ez -v o u s  

à répondre m ain tenant, on vou s a ccu se  d’être h é r é 

tique? On a trouvé dan s votre ce llu le  le s  liv res d iab o

liq u es de l’exécrab le  L uther, co m m en tés e t a n n o tés d e  

v o tre  m ain . Vous v o u s liv rez  à l’étu d e  du g rec  e t  v o u s  

lisez  le s  auteurs profanes, com m e font le s  p réten d u s  

réform ateurs d e n os jours. Au lieu  de donner au c o u -
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v en t et d ’em p lo y er , pour l’ornem ent de l ’ég lise , v os  

honoraires de préd icateur et d e  m éd ec in , vou s le s  e m 

p lo y ez  à acheter un ta s de grim oires, que l’en n em i de  

notre  salut doit seu l connaître , e t  dont un re lig ieu x  n e  

devrait p as m êm e sou p çon n er l’ex is ten ce . Q uels b eau x  

discours a lle z -v o u s  nous faire pour vou s justifier d e  

tout ceci?

—  V raim ent, dit le  frère F ran ço is, je  n e sa is ic i que  

répondre ; car je  n e  com prends p as b ien  cla irem ent 

l ’accu sation . L es Latins e t  le s  G recs so n t - ils  don c enta

ch é s  d ’h érésie  à te l p o in t qu’on n e  pu isse  étudier  

leurs liv res?  Mais n o s o ffices  ne so n t-ils  d on c pas en  

latin  ?

—  Sans d ou te , dit le  p ère  prieur : m ais le s  G recs  

son t d es sch ism atiques !

—  'Ceux d’à p résen t, je  vou s l’accord e  : quant aux  

a n cien s .

—  C eux-là  c ’éta it b ien  p is ;  ils  adoraient le s  d ém ons.

—  Toujours e st-il que saint B azile , sa in t Jean C hry- 

so stô m e, sa int G régoire d e N azianze e t sa int Athanase  

ont écrit en  g rec .

—  Ce n ’est p as ce  qu’ils  ont fait de m ieu x  ! Eh b ien  ! 

quoi ! v ou s éc la tez  de r ir e ! . . .

— O ui, je  r is !

—  C’est que v o u s  ê te s  hérétique !

—  Com m e le  K ir ie  e le iso n .

—  Que v o u le z -v o u s  d ire?

— A gios o T heos! a g io s a  than a tos ! eleison  y  m a s !

—  C eci se  trouve dans l’o ffice de la  sem a in e  sa in te . 

Mais qu’en  c o n c lu e z -v o u s  ?
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Que vou s ê te s  abso lum ent in cap ab le  d e  ju g er  si 

j ’ai tort de com prendre le  g rec , e t surtout ju sq u ’à quel 

point je  su is coupable de c e  crim e.

—  Ce n ’est point p réc isém en t de savoir le  g r e c  que 

v o u s ê te s  a ccu sé , m ais d e v o u s en  serv ir  p o u r  auto

riser  sa n s doute v o s  h érésies , com m e font l e s  icon o

clastes e t le s  lu th ér ien s.

—  Mais v o u s qui parlez d’h érésie , m on  p è r e , savez- 

vo u s b ien  que vou s p arlez grec?

—  Qui? m oi ? par ex em p le  ! D ieu  m ’en  p r é se r v e  !

—  H érésie v ien t du grec  e t veu t d ire d iv is io n , sé 

paration . L es hérétiq u es sont donc ceu x  qui d iv isen t  

l ’Église d e D ieu e t qui la sép aren t en  fraction s oppo

sé e s  le s  u n es aux autres. Or, é c o u te z -m o i, s ’il  vous  

plaît :

C eux qu i excom m u n ien t, au h eu  de ra m en er  e t  

d’in stru ire , n e  so n t-ils  p as le s  vra is e t seu ls  a rtisan s  

d e d iv is io n s, de séparations e t  de sch ism es?  N e s o n t - ils  

p as le s  vra is fauteurs d ’h érésie  e t  le s  p lus d a n g ereu x  

h érétiq u es?  Or, je  le  déclare ic i e t  je  le  déclarera i tou 

jours, je  v eu x  ce  que Jésus-C hrist a v ou lu , la  g r a n d e  

unité d iv in e et hum aine, l’associa tion  u n iv erse lle , car  

c ’est c e  que v eu t dire le  nom  d’É glise cath o liq u e . Ét 

s i , au fond de m on cœ u r, je  soupçonnais le  m oin d re  

g erm e d’h érésie , par m o i-m êm e  serait le  b o is  se c  

am assé, e t , com m e le  p h én ix , je  voudrais m e b rû ler  

m o i-m ê m e ...  pour renaître dans l’u n ité . —  M ainte

nant, a lle z -v o u s ép lu ch er m es p a ro les , in terp réter  

m es action s, torturer m es in ten tion s, troubler m o n  

b reu v a g e  e t  salir m on tonneau? A rrière , ca fa rd s! je
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vo u s pren d s pour d e s  h érétiq u es! car le s  bons chré

tien s du bon D ieu aim ent la con cord e et la p a ix , tou

jours p en sen t le  b ien , n e  ju gen t pas afin de n ’être p as  

ju g é s , e t n ’ont pas l’habitude d es subtilités co n ten 

tie u se s , com m e dit l’apôtre sa int P aul. Oh ! com bien  de  

secta ires on  eût ram en és par la  douceur e t la  ra ison , 

qu’on a pour jam ais é lo ig n és  par la  persécution  e t  l’a
nathèm e ! Tout h om m e peu t se  trom per ; mais, v o u le z -  

v o u s forcer un  hom m e à trahir sa  p en sée  e t à professer  

c e  qu’il ne  cro it pas ? Et, s i v o u s le  tu ez  parce qu’il n e  

v eu t p a s faire u n e  rétractation  h yp ocrite , v o u s change*  

son  erreur en  ra ison , car il m eurt pour ce tte  liberté de  

co n sc ien ce  que D ieu n o u s a d on n ée à  to u s , e t  qui est  

la  b ase  de tou te relig ion  e t de tou te  m orale. C’était un  

extravagant p e u t-ê tr e , e t  vo u s en  avez fait un m artyr. 

Son  sy stèm e n ’e st plus une rêv er ie , c ’est une doctrine  

éta b lie  par le  sang ; ce  son t les p ersécu teu rs qui ont 

fondé le  ch ristian ism e, et ce  sont le s  inquisiteurs qui 

b âtissen t Jes h érésies  !

T en ez, je  m e rep résen te  toujours la  vér ité  com m e  

un géant à qui une fou le d e m irm idons fon t la guerre, 

et qui n e s ’en  soucie  nu llem ent; car tous c e s  petits  

avortons n e  sauraien t le  b lesser . Il prend garde m êm e  

de les  avaler tout crus lorsqu’il le s  trouve cach és sou s  

quelque feu ille  de salade ; et lorsque, ra n g és en  b a 

ta ille  autour de lu i, ils  fon t rage à grand renfort d ’ar

tiller ie , il seco u e  se s  ch ev eu x  en  riant, et fait tom ber  

en  se  p eign an t le s  bou lets qu’on lu i a la n cés ; voilà  le  

vrai portrait de la force e t d e la  supériorité in te llec

tu elle  e t m orale, e t je  veu x  u n  jour en  esq u isser  le
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caractère dans quelque p o èm e du gen re  d e  la  -  

com yom achie ;  car le s  en n em is  du  bon  se n s  e t  d e  la  

raison  n e  so n t que d e s  avortons d on t il faut r ire , et  

qu’il co n v ien t de tourner en  r id icu le pour to u t châti

m en t de leur fo lie !

—  C’est v o u s-m ê m e  qui ê te s  fou , d it frère  P a p h -  

n u c e ;  m ais v o y e z  c e  qu’il o se  n o u s d ire e t  c e  q u e  nous 

avons la  p atien ce  d’écou ter  1 L es m irm id on s, les  

g éa n ts , le s  so ldats m a n g és en  sa lad e, e t  d es g e n s  qui 

en  se  peignant fon t p leuvoir  d es b ou lets d e  can on  ! 

Q uelles stu p id ités! É criv ez , frère P acôm e, qu’i l  a  in

su lté à la  gravité du C hapitre, e t qu’il a accu sé  la  sa inte  

Inquisition d’être la  fondatrice e t le  sou tien  d e s  h éré 

s ie s . V ous v o y e z , m e s  frères, si j ’ava is ra ison  d e  m e  

défier de ce t hom m e !

L es m oin es don n èren t a lors d es s ig n es  n on  éq u iv o 

q u es de leu r  ind ignation  et eu ren t l ’air d’être  p a rfa ite

m en t co n v a in cu s de l ’h érésie  du frère F ran çois.

—  M aintenant, continua le  m aître d es n o v ic e s , le  

fait m onstrueux d e profanation  e t d e  sa cr ilèg e  n ’est  

que trop a v éré , que trop m alh eu reu sem en t év id en t et 

p u b lic , pour qu’il v a ille  la  p e in e  d’être  co n sta té  ou  

d isc u té ...

—  Sans d ou te , in terrom pit frère F ran ço is, e t  la  

p reuve en  e st  que le  frère sacrista in  n’es t  p a s  ic i ,  e t  

qu’on  le  trouvera san s doute en core ren ferm é d a n s  

l ’autel, où  il vou la it jouer le  rôle d e sa in t F ran ço is, e t  

où je  l ’ai forcé de rentrer av ec  confusion  et co n tu s io n , 

ap rès avoir fort b ien  e t  fort con ven ab lem en t r e p r é 

sen té  m esser S a ta n a s l . . .  Ah ! frère P ap h n u ce, v o ilà
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d on c v o s  su p erch eries! Et v o u s trom pez a insi le  b on  

p eu p le  fidèle avec  d e faux m iracles ! Eh b ien  ! m o i, j ’a i 

rem pli m on d evoir de m éd ecin  et de prêtre : j ’ai re

m éd ié  au m al, j ’ai ex o rc isé  le  d ém on , et je  lu i ai fait 

co n fesser  son m en son ge. Je n e  justifie p as ce  que m a  

ru se  a eu d’irrégulier et de h a rd i; je  regrette  que  

l ’office d ivin  ait é té  trou b lé , m ais je  p la ins le  vrai cou

p ab le , car il  n ’a p as b ien  com p ris sans doute toute  

l ’énorm ité de son action . Je n e dem ande p as qu’on le  

p u n isse  ; je  d ésire  que la con fu sion  lu i so it salutaire ; 

car vous com prenez b ien  que le  pauvre frère sacris

ta in , qui à cette  heure p e u t-ê tr e  n ’e s t  p a s encore  

reven u  de sa frayeu r, ne s ’est pas déterm in é de lu i-  

m êm e à cette  v ila in e action , et qu’en  vertu  d e la  sa inte  

o b é issa n ce  il d o it en  rapporter tout* l’honneur à qui de  

droit.

—  S ilen ce , m alheureux, s ile n c e ! cria it frère P a p h -  

nu ce d’une v o ix  en rou ée pendant tou t c e  d iscours ; 

m ais la v o ix  c la ire et ferm e de m aître F rançois dom i

nait la s ien n e , e t  l ’accu sé n e  s’arrêta qu’après avoir  

tout dit.

Le m aître d es n o v ice s  éta it suffoqué de co lère  ; il 

balbutiait d es  paroles in co h éren tes , e t  pou ssa it une  

esp èce  de cri guttural e t é tra n g lé ; il fut o b lig é  de s ’as

seo ir .

Pendant ce  tem p s frère P acôm e réd igea it la  form ule  

d e la  sen ten ce  et la fa isa it p a sser  au p ère  prieur, qui, 

faute de b es ic le s , n e  p ut la  lir e , m ais la ren voya  à 
frère P aphnuce.

Elle portait que le s  v êp res d es  m orts sera ien t c h a n -
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tées après l’office du jour, pour Pâme de défont frère 
François, qui allait être immédiatement, et pour jamais 
enseveli dans Yinpaee.

Les moines forait consultés : ils regardèrent le 
prieur, qui regardait frère Paphnuce, et tout le  monde 
condamna.

11 fut décidé que le frère médecin serait renfermé 
dans le même cachot, d’où quelques heures aupara
vant on avait tiré frère Lubin. '

Frère François, riant sous cape, parut profondément
affligé.

On lui ordonna de se mettre à genoux au milieu du 
Chapitre et de faire amende honorable, en tenant à la 
main un cierge allumé.

— Seigneur, mon Dieu, dit-il quand il fut dans 
cette humble posture, je vous confesse ma folie, et je 
vous demande pardon d’avoir fait ce que vous défendez 
dans votre Évangile, où vous avez dit : « Ne semez 
pas les perles devant les pourceaux; car ils les foule
raient aux pieds, et leur fureur se tournant contre vous 
ils vous déchireraient.

Je vous demande pardon de l’ignorance et de la mé
chanceté de ces moines; car j'ai vécu au milieu d’eux, 
et j’aurais dù essayer de les convertir ou les quitter.

Je vous demande pardon de leur avoir parlé sérieu
sement et de m’étre ainsi rendu aussi ridicule que si 
j’avais voulu donner des leçons de métaphysique à des 
citrouilles.

Je m’en repens sincèrement, et vous promets de ne 
traiter désormais de pareilles gens que. par ce rire
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inextingu ib le qui, se lo n  H om ère, fait le  bonheur d es  

d ieu x , e t  q u i d o it-ê tre , se lo n  m o i, la  p a n a cée  u n iv er

se lle  d es p h ilosop h es.

Car le  rire e s t  un acte de foi : le s  larm es son t la  p é 

n ite n c e  du doute  ou  de la  fau sse  croyan ce . C’est la  

tr iste  p lu ie qui se  form e; quand v ien n en t à se  condenser  
le s  vap eu rs d e  l’illu sion .

D epuis b ien  d es  m illiers d ’an n ées, le  so le il vo it le s  

m alheurs du m o n d e, e t  il r it toujours au prin tem ps.

La terre est p le ine d e ca d a v res, e t e lle  rit toujours  

palp itante d ’une v ie  n o u v elle  e t  ra jeu n ie , d ’a n n ée  en  

a n n ée, par le  lu x e  d e sa  n o u v elle  parure !

La v ig n e  p leure sou s le  fer qui la  taille : m ais b ien tô t  

le s  larm es sont sé c h é e s  quand le  so le il a c icatrisé sa  

blessu re : e lle  s ’ép an ou it alors en  pam pres et en  grap

p e s  v erm eilles, e lle  gonfle d e  jo ie  e t  d e franc rire se s  

g ra p p es nom b reu ses et, arrondies, et e lle  v erse  à flots 

dan s la  cu ve l’oubli d es chagrins, le s  franches am itiés , 

l’in sou cian ce  de tous les m a u x , la  con cord e d e la  terre  

e t  la tranquillité du c ie ll

—  Ce n ’est po in t cela  qu’il fallait d ire! se  récria it 

frère P aphnuce.

—  A vez-vous quelque ch ose à dem ander avant d’être  

sép aré pour jam ais de v o s  frères?  lu i dem anda d’une  

v o ix  trem blante le  père prieur presque attendri.

—  Je dem ande u n e ta sse  de v in  frais, rép on d it frère  

F rançois : car v o ic i p lus d’une heure que je  m e d es

sèch e  la  gorge à parler inutilem ent.
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V I I I

LE SOIR DES NOCES

Malgré l ’indignation  des m oin es, le  m ariage d e  Lubm  

e t d e  M arjolaine n ’en  avait pas m oin s é té  con d u it à 

b on n e fin . Que le s  jeu n es gen s fussent m a riés par 

•  sa in t François ou  par frère F rançois, qui n ’é ta it pas 

sa in t, m ais qu i était p r ê tr e , la  b én éd iction  nuptiale  

n ’en  avait p a s m oins é té  va lab le dans l’op in ion  de  

toute l’a ssem b lée , e t le s  v o is in s et am is n’a v a ien t pas  

m anqué à la fête qu’on avait im provisée so u s les  grands 

arbres de la C hesnaie. D ieu sait si la jo u rn ée  fut b ien  

em p lo y ée  e t s i e lle  parut longue à aucun des co n v iv es  ! 

L es jeu n es m ariés seu lem ent attendirent le so ir  avec  

im p atien ce, m ais toutefois sans trop d’en n u i, ca r  on  

s’em p ressa  de tou tes le s  façons pour le s  d istraire ; et 

d’ailleurs ils  ava ien t tant de jo ie  au cœ u r à s’en tre -re 

garder et à se  tou ch er furtivem ent la m ain , qu’i l  leur  

sem blait faire un  trop beau  rêv e  et qu’ils  ava ien t peur  

d e s ’éveiller .
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Quand le  so ir  v in t, d es  gu irlandes de feu illa g es e t  

de fleurs ava ien t é té  ten d u es dans la  c la ir ière  d e la  

G hesnaie; d es  ta b les  éta ien t d ressées à la ronde pour  

le s  buveurs, e t la pelouse du m ilieu , d estin ée  à la  d an se , 

éta it éc la irée  par d es  lanternes d e tou tes cou leurs. Le 

so n  d es flûtes- et d es tam bourins sem bla it s ’accorder  

a v ec  le  ch u ch otem en t d es doux propos sur le  gazon , 

le s  cris jo y eu x  de la tab le , la  m usique d es verres e t  

d es flacons en tre-ch oq u és, le  g louglou d es bouteilles e t  

la  vo ix  des éc la ts d e r ire .

C ependant Léandre Lubin n ’éta it p a s te llem en t ab

sorb é  dans sa  jo ie  qu’il en  d ev în t ingrat en v ers  son  

bienfaiteur, e t  qu’il oubliât le  frère m éd ec in ; il  éta it 

grandem ent in q u iet de ce  qui p o u v a it lu i être arrivé ; 

car il con n a issa it a ssez  la  rancune d e  Paphnuce e t  la  

fa ib lesse  du prieur. Il avait donc d ép êch é  m essagers  

su r  m essagers à la  B asm ette, poux* s’enquérir adroite

m en t de m aître François auprès du frère portier, qui, 

à trois d ifféren tes fo is, ava it assuré n e  rien  savoir. Sur 

le  so ir don c, après avoir b ien  dansé sur la pelou se aux  

fifres e t aux tam bourins, tandis que le s  jeu n es  m ariés, 

la issé s  un instant à e u x -m ê m e s , regardaient de côté et 

d ’autre en  se  serrant la m ain  sans rien  d ire , e t son

g ea ien t probablem ent à s ’éch ap p er pour aller lo in  de  

tous le s  regards causer un instant en core p lus à leur  

a is e , vo ilà  qu’un jeune garçon  tout essoufflé  accourut 

auprès de L ubin , et lui ren d it com pte de tout ce  qu’il 

v en a it de voir et d ’en ten d re . En écou tan t p rès d ’une  

p etite  fenêtre grillée qui donnait sur la chapelle  souter

ra in e , il avait entendu chanter le  D e p ro fo n d is , pu is le s
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m o in es ava ien t d it tro is fo is d ’une v o ix  éc la ta n te  : R e -  

q u ie s c a t  i n  p a c e  ! e t le  chant avait sem b lé d escen d re  et 

se  perdre dans le s  ca v ea u x . Q uelques in sta n ts  après, 

il avait entendu le s  frères rem onter, d es p o r te s  s ’ou

vrir e t se  ferm er, pu is la  v o ix  du  p rieu r q u i d isa it : 

« Mes frères, que ce t ex em p le  terrib le -vous apprenne  

à resp ecter  vo tre  vocation  et à vous défier d e s  vanités  

d e la sc ie n c e . »

Il n ’en  fallut pas davantage à L éandre L ubin  pour 

tout com prendre ; il p ou sse  un grand cr i, s e  lè v e  indi

g n é  e t appelle à haute v o ix  toute la  n o ce . L es-joyeu ses  

cau series s ’in terrom pent, on  accourt, on  se  ran ge  en  

cerc le , on  se  p en ch e le s  uns sur le s  autres pou r écouter  

le  m arié.

—  Mes am is! s ’é c r ie - t - i l ,  le  b on  frère F ra n ço is , le  

m éd ecin  d es p au vres, le  conso lateur d es b o n n es  g en s, 

ce lu i qui a fait m on bonheur e t celu i d e  M arjolaine, 

frère F r a n ç o is , qui nous prêchait si b ien  la  bonne  

re lig ion  de l ’É vangile e t qui nous in stru isa it a v e c  tant 

de p atien ce  san s chercher à nous faire p eu r , le  m eil

leur d es hom m es, le  p lus savant d es d o cteu rs e t  le  

plus indulgent d es p rê tre s , m aître F ran ço is, en fin , 

v ien t d ’être en terré v iv a n t par se s  m éch an ts c o n frères;  

ils  l’on t condam né à m ourir dans le s  c a v e s  d e  Vin 
p a c e !

—  C’est une ind ign ité  ! s ’écr iart-on  tout d’u ne v o ix .

—  Il faut le  sauver ! d it M arjolaine,

—  Oui! o u i! ou i! rép ète  l’assem b lée tout en tière , 

il faut le  sa u v er! —  il faut le  sauver !

—  Mais com m ent faire? d it Lubin.
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—  Il faut aller tous à la  B asm ette redem ander notre  

frère m éd ec in , e t , s i on  nou s le  refu se , m enacer d e  

m ettre le  feu  au co u v en t, d it l’un d es  p lus d éterm in és, 

à qui le  v in  avait un  p eu  trop échauffé la tè te .

—  D oucem ent, bonnes g en s, doucem ent ! dit alors

u n e v o ix  qui fit tressaillir  tout le  m o n d e; ne vou s e x 

p o sez  pas de la sorte à avoir d es d ém êlés a v ec  la ju s

t ice . La ju stice  n e  favorise déjà pas trop les  pauvres 

g en s lorsqu’ils ont raison , m ais e lle  le s  frappe san s  

p itié  quand ils  ont tort ! *

En m êm e tem p s, un p ersonnage qui s ’éta it approché  

d oucem ent parut au m ilieu  de l’a ssem b lée , qui l’ac

cueillit av ec  d e grands c r is  d ’éton n em en t e t de jo ie . 

L éandre Lubin se  je ta  à son  co u , e t M arjolaine lui 

p résen ta  son  front pour être  em b rassée , aux grands 

a p p lau d issem en ts de tou te la  n o ce . C’éta it m aître  

F rançois en  p erso n n e.

—  Eh quoi ! d it l ’ancien  frère Lubin; ils  n e  v ou s ont 

d on c p a s en ferm é, com m e je  le  cro y a is , dans leu r v i

la in  caveau  m ortuaire ?

—  S i fait b ien , dit m aître F rançois, et je  vous ai 

rem p lacé dans le  cach ot où  v o u s  avez p a ssé  trois 

ou rs. Us esp éra ien t b ien  m ’y  la is se r  p lus lon gtem p s  

e t n e  se  d ou ta ien t p a s que je  m ’éta is  d’avance prém uni 

d e  la  c le f  d es ch am p s.

—  À h l m ais c ’est vra i ! s ’écria  L ubin; je  n e pensa is  

p lu s  au  p u its  d esséch é , au conduit souterrain et à 

’ éch e lle  de corde ! Oh ! que c’e s t  b ien  fait, et com m e  

jls  d o iv en t être b ien  attrapés !

—  Vive le  frère F rançois! c r ia  tout le  m on d e.
6
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—  V ive tout le  m onde ! d it frère F ran ço is. A llons, 

a llo n s , du coeur à la  danse ! Que chacun rep ren n e  sa  

c h a c u n e ;  j’aperço is là -b a s  d es  flacons qui s ’en n u ien t . 

N e m ’in v ite z -v o u s  p a s à la  n o c e î  F oin  d es m o in e s  qui 

n e sa v en t p a s  r ire , e t  qu i m au d issen t le s  p la is ir s  hon

n ê te s !  S o y ez  b én is  e t  a m u sez -v o u s! Vertu d e  fr o c !  

je  cro is que v o u s ê tes  atteints de m élan co lie ! Et g a i!  

g a i! g a i! a llo n s! a llo n s! e t d z ig , e t dzig , e t  d z ig  don  

d o n ! qu i cabriolera le  m ieu x ! qui rira d e  m eilleu r  

cœ ur ! qui le  prem ier e t  le  p lus bravem ent m e  fera  

tê te  le  verre à la m a in î Pas to u s à la fo is , m a in ten a n t!  

C ourage! c ’est b ien , et b u v ez  en  to u s , il e st  fra is! Ah! 

com m e il m o u sse , le  fripon ! com m e il rit dans le  verre  

a v ec  sa  p etite  m ine v erm eille ! A vou s, co m p ère  Guil

lau m e! a v a lez -m o i ce  v e rre -là , c ’e s t  u n e  p otion  con tre  

la  so if!

La jo y e u se  hum eur du bon frère'avait rem is to u t le  

m onde en  train : le s  d an ses, le s  ch an son s e t  le s  m en u s  

propos d es b uveurs recom m en cèren t de p lus b e lle ;  

m a is tou s se  p ressa ien t en  cerc le  autour du frère  m é

d ecin , qui éta it d even u  l’àm e de la fête  e t  co m m e le  

foyer de la  franche ga ie té .

—  Frère François, lu i d isa it-on  d e  tou s cô té s , d a n s  

le s  in tervalles de la m usique e t de la dan se et lorsq u e  

le s  jeu n es g en s fa tigués se  rep osa ien t autour d e  lu i, 

—  frère F ran çois, vous qui racontez si b ie n , d it e s -  

nous une petite  h isto ire .

—  Je le  v eu x  b ien , d it m aître F rançois ; é co u tez  de 

tou tes v os oreilles :

« Il y  a b ien  lo in  d’ic i un  beau  p a y s  qui s ’a p p elle  le
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royaum e d ’ü to p ie  ; on  y  va  en  traversant l’O céan fan

tastique au -dessus de n i e  S on n an te, e t  en  la issant à 

droite le  p a y s d es P ap im anes, toujours gras et b én is de  

D ieu , et à gauche le s  rég ion s d éso lées d e P apefigu ière , 

où le  p eu p le  laboure e t travaille inu tilem ent, parce que  

c ’est toujours le  d iable qui profite de la m oisson .

D onc, en  c e  beau  p a y s  d’U top ie, qui e st v o isin  du  

royaum e d es L anternes, il y  eut un v illage  qui se  voua  

tout en tier au  serv ice  de D ieu, en  cas qu’il fût épargné  

par une m aladie m ortelle et très-ép id ém iq u e  qui rava

gea it a lors tou tes le s  co n trées d ’alentour.

Or, le  v illa g e  fut n o n -seu lem en t ép a rg n é , m ais en 

co re , par une b én éd iction  tou te  sp éc ia le , tous le s  ha

bitants sem b la ien t refleurir de san té , de force et de  

b eau x  en fants, a v ec  un lu x e  m erveilleu x . C ependant 

il  s ’ag issa it d’accom plir le  vœ u  g én éra l, e t ce  n ’était 

p a s un  p etit em barras : car il  n e  s’ag issa it p as seu le

m en t d e m en er u n e  bonne condu ite ord inaire , on  

s ’éta it vou é  à D ieu, c’est-à-d ire à la  p erfection . Et 

cependant le  v illage  en tier , hom m es, fem m es, enfants  

etv ie illard s, n e  pouvait p a s s e  faire m oin e.

L es b on n es g en s réso lurent de consu lter à  ce  sujet 

le  fam eux enchanteur M erlin, qui v iva it à cette  ép oq u e. 

Car n i leur cu ré, n i leur év êq u e , n i le  p ap e m êm e, 

n ’ava ien t rien  su  leu r répondre qui le s  satisfît.

M erlin, qu i p assa it ju stem en t en  c e  tem p s-là  par  

la  capitale d es  L an tern es, accueillit b ien  les  am bas

sad eu rs d es v illa g eo is , e t  leu r  d it que pour servir D ieu  

e n  perfection , il fallait unir en sem b le vertu  de p a u 

v re té  e t  honneur de richesse , e t  v iv re  en  fa m ille  au
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co u ven t dans une lib erté  ré g u liè re .  Ce qui sem bla a u x  

en v o y és  trois én orm es contrad ictions; en  sorte q u e , 

n e pouvant obten ir de Merlin une autre rép o n se , i ls  

s’en retou rn èren t chez eux a ssez  m ystifiés e t  m al co n 

ten ts .

Les an cien s ayan t ou ï la  rép on se de M erlin, e t  n e  

p ou van t rien y  com p ren d re, d éc id èrent qu’en  atten 

dant m ieux, on doublerait le s  d îm es, e t  qu’on  s'o ccu 

perait de bâtir un co u v en t où pourraient se  faire  

m oin es ceu x  qui en  sen tira ien t le  désir.

Ils en  éta ien t là quand le  grand P antagruel, un  g éa n t  
fam eux, m ais non en core b ien  c o n n u , parce qu’un  

abstracteur de q u in tessen ce , ap p elé  m aître A lcofribas, 

s ’occu p e seu lem en t m aintenant d e recu eillir  se s  fa its  

e t  g estes  e t d ’en  com poser une h isto ire , le  grand Pan

tagruel, d is -je , traversa le  p ays d’U topie en  rev en a n t  

de la guerre contre les A ndouilles farouches, e t en ten d it 

parler de l’em barras d es v illageo is et de la  rép on se  du  

célèbre enchanteur. 11 se  rendit aussitôt dans le  v illage  

en question , e t, ayant rassem blé toute la population  

autour de l u i , v o ic i le  d iscou rs qu’il leur tint :

—  Pourquoi p e n se z -v o u s , m es en fants, que D ieu  

n o n -seu lem en t v ou s a it co n serv é  la v ie , m ais en core  

vou s donne un  surcroît de v erm eille  e t florissante  

santé?  pourquoi b é n it - il  v os m ariages par une fécon 

dité sans pareille?  E st-ce pour que vou s la issiez  souf

frir v os filles et v o s garçon s, en  travaillant pour l ’Église  

qui n ’en a pas besoin  ? E st-ce  pour d iv iser  v o s  fam illes  

e t en ferm er dans d es prisons vo lonta ires le s  m eilleurs  

de vos enfants ? C royez-vou s que v o u s serv irez  D ieu
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parfaitement en vous accablant de travail pour nourrir 
l’oisiveté de quelques reclus? Or, savez-vous quel 
service Dieu demande des hommes ? Il n'a besoin de 
rien pour lui-même, étant l’être souverainement parfait 
et souverainement heureux; mais parce qu’il nous 
aime, il a besoin de notre bonheur, et faire du bien à 
nous et aux autres, voilà le vrai service qu’il nous de
mande et qui lui plaît. Or, maintenant écoutez et 
comprenez bien l’oracle dç Merlin : il veut que vous 
unissiez honneur de richesse à vertu de pauvreté, 
c’est-à-dire que vous arriviez à l’abondance par le 
travail, de la même manière que les moines pensent 
arriver à une plus grande perfection par la prière qu’ils 
font en commun et pour l’intérêt général. Or, vous 
savez que le travail est aussi une prière. Travaillez 
donc tous ensemble et les uns pour les autres, afin que 
chacun profite des efforts de tous. Que chacun apporte 
à l’association son petit coin de terre et ses bras, ce 
sera la bonne manière de consacrer vous et votre bien 
à l’Église, car la vraie Église, c’est l’association, ne 
vous en déplaise, et non la maison de pierre où les 
associés se réunissent. Ainsi, au lieu d’un petit champ, 
mal exposé peut-être et d’une culture difficile, chacun 
de vous possédera toutes les campagnes environ
nantes, et, la culture se faisant uniformément et par 
tous les soins et tous les travaux réunis, vous rappor
tera cent pour un. Chaque terrain sera employé selon 
sa valeur, et celui qui aura apporté un moindre capital 
y suppléera par un redoublement d’activité et d’in
dustrie. Ainsi tous seront riches et pratiqueront néan-

6 .
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m oins les  vertu s  de la  pau v re té . Voilà pour le  p rem ie r 
oracle de M erlin.

M aintenant, il veu t que vous m eniez en  fam ille 1$ v ie  
du  couvent ; e t ne  pensez qu ’en  cela il veuille vous 
astre in d re  à chan te r m atines , ca r, v iv an t en  m énage , 
vous au rez  d ’au tre s  soins à p ren d re . Mais voyez ce 
que font les m oines, e t pourquo i ils se ra ien t heu reux , 
s ’ils pouvaien t avoir fem m es et enfan ts e t v iv re  dans 
une  liberté  régu lière . C’est que, chez eux, to u t se  fait 
en  com m un ; ils n ’on t qu’une cu isine, qu ’u n  ré fec to ire : 
grande économ ie de feu  et d ’em barras ; car il suffit 
d ’un cuisin ier p ou r d resser le po tage  de cen t p ersonnes. 
Les m oines sont toujours b ien  vêtus e t b ien  logés, 
pa rce  qu ’ils hab iten t de grands bâtim ents disposés p o u r 
loger une  société, e t p arce  qu ’ils on t un  vestia ire , où 
l’on a soin de ten ir  des robes e t des scapu la ires de 
rechange . O r, voyez, m es en fan ts, com bien p lus h e u 
reux  e t m ieux soignés se riez-v o u s si, au  lieu  de faire  
chacun dans vo tre  p e tit coin une  m isérable  cuisine, 
vous étiez sûrs de trouver dans une  grande salle b ien  
p ro p re , b ien  aérée  e t tou t om bragée de verdu re  p en 
d an t les chaleurs, une n ou rritu re  sa ine , abondan te  e t 
b ien  p rép a rée  ! si, au lieu de loger dans de pauvres 
hu ttes, pêle-m êle avec vos troupeaux , vous habitiez 
une  ferm e im m ense, b ien  en tre ten u e  e t b ien  bâtie! Eh 
b ien  ! cette  ferm e ne  coûterait pas  p lu s à constru ire  
que n ’on t coûté vos cabanes, si vous vouliez m ettre  
tous ensem ble la m ain  à l’œ uvre. Puis, com m e dans 
les couven ts , on fait travaille r chaque frè re  selon son 
goût e t sa science, chacun  de vous cho isira it le  travail
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qu ’il a im era it le m ieux  e t don t il c ro ira it pouvo ir m ieux 
s ’a c q u itte r ; d ’ailleurs, la  société  le  v e rra it à l’œ uvre. 
Ainsi, p lu s  de jalousie n i de riva lités : chacun se ra it 
co n ten t de son é ta t, e t l’envie fe ra it p lace  à  la plus 
louable ém ulation , chacun  s’efforçant de m ieux faire 
dans l’in té rê t de tous e t de m érite r p lus d’estim e. Ainsi, 
p eu  à peu  le b ien -ê tre  général e t l’union de tous fera ien t 
d isp ara ître  les v ices ; il n ’y  au ra it plus de paresseux  ; 
ca r tou t hom m e est bon à quelque chose , ne  se ra it-ce  
q u ’à garder les tro u p eau x ; e t d ’ailleurs la p aresse  v ien t 
du  découragem ent de la  so litude, d u  peu  d ’estim e de 
so i-m êm e et des au tres . L’ivrognerie d isp a ra îtra it; ca r 
tou t le m onde bo ira it du  vin à d iscrétion  e t p ren d ra it 
ainsi l’hab itude  de bo ire  tou jours assez, jam ais tro p , 
e t, de p lu s ; tous é tan t heureux , aucun  n ’au ra it beso in  
de s’é tou rd ir p a r  la boisson. Le vol dev iendra it im pos
sible en tre  frères ainsi un is e t trav a illan t ensem ble dans 
l ’in té rê t de  tous. L’avarice  d isp a ra îtra it de m êm e, c a r 
personne n ’au ra it de c ra in te  p o u r l ’aven ir ; puis il n ’y  
au ra it p lu s de m auvais m ariages , chacun  s’un issan t 
lib rem en t à celle qui lu i p la ira it, à la charge  seu lem ent 
p o u r lu i de s ’en  faire  a im e r; p lus de p ré jugés de nais
sance , p lus de différences de fo rtune  en tre  les am ants ; 
l ’am our seul, devenu  p u r  e t lég itim e, devenu  parfa i
tem en t chaste  en  d evenan t v ra im en t lib re , l’am our seul 
fera  les unions e t les ren d ra  du rab les . P a rtan t p lus de 
m auvais m énages, p lus d ’ad u ltè res , plus de vengeances, 
p lu s m êm e d ’infidélités ; ca r l’am our libre  ne sau ra it 
m en tir  : le  m ensonge est l’a r t des esc laves. Les p lus 

p a rfa its  s ’a im eron t toujours com m e beaux  to u rte reau x ;
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les m oins parfa its  au ron t m oins parfaites am ours, sans 
déshonorer de fam illes ; ca r chacun trouvera  sa cha
cune, e t l’am our n ’au ra  p lu s les yeux bandés. Du m oins 
po u rro n t-ils  cesser d ’é tre  am an ts, sans cesser p o u r cela 
d ’ê tre  am is com m e frè re  e t  sœ ur. Alors to u t 'ch an g e ra  
en  vous, com m e au tou r de vous, e t  vous dev iendrez 
des hom m es no u v eau x : ce  qu i é ta it v ice quand chacun  
de vous é ta it seul dev iend ra  v ertu  quand  vous serez  
ensem ble. L’orgueil dev iend ra  noblesse d ’â m e ; l’ava
rice , économ ie sociale; l’envie , ém ulation dans le b ien ; 
la  gourm andise, bon usage de la v ie ; la lu x u re , v é ri
tab le  am o u r; la  co lè re , en thousiasm e e t chaleur au  
tra v a il; m ais il n ’y au ra  plus de p aresse  !

A yant ainsi p a rlé  aux villageois ébahis, Pantagruel 
leu r donna une  grande m ontjoie d ’a rg en t pour les p re 

m iers fra is de leu r en trep rise , e t voulut p rés id er lu i-  
m êm e à la reconstruction  du  village ; tou tes  les b a rr iè re s  
fu ren t ren v ersées, on a rracha  les ha ies e t l’on dép lan ta  
les échaliers , on re tra ça  les rou tes, e t, d ’ap rès le c o n 
seil de tous e t l’expérience des sages, on garn it de v ignes 
les coteaux e t l’on ensem ença les p laines ; b ien tô t tou t 
le  village ne fut p lus qu’une g rande m aison qui ressem 
blait à la fois à une ferm e, à un  couvent e t à un  châ
teau . Des cours d’eau  fu ren t d irigés où ils é ta ien t le 
p lus nécessa ires : on défricha, on sarc la , on rep lan ta  : 
to u t se faisait a llègrem ent au bru it de la  m usique  e t des 
chansons, ceux qui é ta ien t m oins forts e t m oins ru d es 
travailleu rs , p ay an t ainsi leu r écot en égayan t e t an i
m an t les au tres  ; les fem m es e t les pe tits  enfants tr a 
vaillaient aussi chacun  suivant ses fo rces, e t c ’é ta it
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p la is ir de les  vo ir, poussan t de petites b roue ttes ou 
a tte lan t des chiens à de p e tits  chario ts, qu ’ils char
g ea ien t de m auvaises h erb es ou de cailloux, don t on 
d éb arrassa it la te r re . C’é ta it le  v ra i tab leau  de l’âge d’o r , 
e t  si le  p è re  Adam fût revenu  des lim bes en  ce m om ent- 
là ,  il n ’eû t pas reg re tté  le p arad is  te rre s tre .

Ainsi fut accom pli le vœ u des hab itan ts du  village 
d e  T h é lèm e ; ils d ev in ren t tous p lus riches e t p lus 
h eu reu x  que des se igneu rs, e t po u rtan t re s tè re n t- i ls  
laborieux  e t sim ples com m e les bons p au v re s  de l’Évan
g ile. La ve rtu  leu r dev in t si facile qu ’ils n e  lui don
n a ien t plus m êm e le nom  de v ertu  : ils l’appe la ien t 
lib e rté  e t b o n h eu r.

Le frè re  F rançois cessa de p a rle r , e t son aud ito ire  
sem blait n ’avoir p as  cessé de l’en tend re . P lusieurs 
a v a ie n t des la rm es dans les yeux , e t tous sem blaien t 
rê v e r  com m e s’ils eussen t écouté au loin quelque déli
cieuse m u s iq u e ... Enfin ils s’éc riè ren t tous : —  F rè re  
F rançois, no tre  m a îtr e ;  frè re  F ran ço is , no tre  a m i, 
nous voulons v ivre  en tre  nous com m e le s  h ab itan ts  de 
Thélèm e !

—  H élas! d it le  frè re  m édec in , nous n ’avons p as ici 
la  bourse de P an tag ruel, e t nous n ’avons p a s  le bon
h eu r de  v ivre  dans le b eau  p ay s  d’U topie, où l’on p eu t 
fa ire  tou t ce qu ’on veut p o u rvu  que  ce soit b ien . Ne 
parlez  à  personne de tou t ceci, on vous appellera it h é 
ré tiq u es , e t g a re  le bû ch er ! Ne d ites pas que je  vous 
l ’ai d it ; je  sens déjà assez le  fagot ; p a tien ce , m es 
en fan ts! p lu s ta rd , e t qui v iv ra  v e rra ; avan t de rep lan 
e r ,  il fau t défricher e t lab o u re r. En a tte n d a n t, p r e -
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nons n o tre  m al en  p a tien ce , ca r le m al am ène le b ien , 
e t rions ta n t que nous p o u rrons, c a r r ire  fait p lus de 
b ien au sang que de p leu re r. E t, su r ce , passez-m o i 
du p io t, ca r voici que je gagne la pép ie , ce tte  g rande 
m aladie de  l’tle Sonnante , qui est le pays des cloches e t 
des m oines, lesquels, à la fin de leu r v ie , se transfo rm en t 
tous en  oiseaux p o u r avoir trop  p ris  l’hab itude  de 
chan te r?

En achevan t ces p aro les , m aître  F ranço is tend it son 
v e rre  e t tin t tè te  aux plus résolus ; la nu it é ta it avan
cée , les lum ières s’é te ig n a ien t len tem en t e t les étoiles 
scin tilla ien t dans le ciel p u r .  Les jeu n es m ariés s ’é ta ien t 
esquivés pen d an t l’h isto ire  du bon  frè re  ; quelques 
g roupes s’é ta ien t enfoncés sous l’om bre des chênes e t 
ava ien t d isparu . P lusieurs p aysans , su rtou t des v ieux, 
do rm aien t ren v ersés  su r l’h e rb e  en rêv an t du pays de 
T hélèm e, e t il n e  se tro u v a it déjà  plus assez de m onde 
p o u r refo rm er la danse ; les m usiciens, jo u eu rs  de tam 
bourins e t de flû te, s’app ro ch èren t de m aître  F rançois, 
e t, rangean t en  bataille  to u t ce qu i res ta it de  flacons, 
lu i p o rtè ren t un  joyeux  défi. Alors v e rres  de tin te r , v in  
de cou ler e t  de m ousser dans les v e rre s , e t joyeux  p ro 
pos de co u rir, ju squ ’à  ce  que m aître  F rançois, v icto
rieux , eû t couché tous ses an tagonistes p a r  te r re , non  
pas m orts n i m êm e p réc isém en t iv res , m ais suffisam
m en t d ésa ltérés e t joyeusem en t endorm is.

Digitized by Google



IX

LE DERNIER CHAPITRE ET LE PLUS COURT

C ependant une grande désunion  s’é ta it m anifestée 
p a rm i les m oines. Le p r ie u r , qui b lâm ait en  secre t la  
sévérité  de frère  P aphnuce e t q u i red o u ta it son ascen
d a n t, avait am eu té sous m ain  tous ceux de son  p a r t i ;  
o n  ouvrit l’autel de la  B asm ette que frère  Lubin n ’a 
v a it p as m anqué de ferm er au  v e rro u , com m e nous 
l’avons d it, e t l’on y trouva le  frè re  sacrista in  plus 
m o rt que vif, qu i se croya it dam né e t dem andait p a r
don to u t h a u t de s ’é tre  fait l ’in s trum en t des fourberies 
de  frère  P aphnuce, Le p rieu r assem bla le so ir un  con
ciliabule de m oines où  P aphnuce ne fu t p as  adm is, e t 
il fut décidé qu ’on tire ra it m aître  F rançois de sa p rison  
p o u r l ’en ten d re  encore  une fois. Le p rie u r  se tran sp o rta  
donc lu i-m êm e  e t descend it dans l’in  pace, il appela  
m aître  F ranço is, e t personne  n e  lu i répond it ; enfin il 
o uv rit la po rte  du  cachot, e t n ’y  trouva  personne.

L’évasion du p riso n n ie r l’alarm a encore  p lus que 
to u t le  re s te  ; il c ra ig n it la fu reu r de P aphnuce e t le 
scandale  de ce tte  affaire, e t  rev in t tou t essoufflé con ter 
aux  m oines ce qui a rr iv a it.
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Il fu t décidé tou t d ’une voix que frè re  P aphnuce se 
ra i t  enferm é dès ce tte  nu it m êm e dans l’in  /?ace, e t 
qu’on lu i cho isira it un  cachot p lu s im perm éab le  que 
celui de m aître  F rançois, m ais que , p o u r le frère  m é
d ec in , on le la isse ra it a ller où il v oud ra it e t sans rien  
d ire , p ou r ne  p as faire de scandale .

La sen tence secrè te  des m oines fut exécutée su r-  
le -ch am p , e t lo rsque  la com m unauté  se coucha, le m é
ch a n t P aphnuce é ta it en fe rm é, com m e il le m érita it 
b ien , dans la  cellu le la  p lus no ire  e t la  p lus profonde 
de  l’in  pace.

Le lendem ain , com m e on ouvra it l ’église avant le 
jou r, on  v it e n tre r  dans les tén èb res  un  hom m e qu i 
para issa it chargé  d ’une  gu irlande de feuillage e t qui 
v in t la  suspendre  à l’en trée  de la g ro tte  de la  B as- 
m ette . On p en sa  que  c ’é ta it un  villageois qui voulait 
fa ire  p reuve de d év o tio n .

Mais quand  le jo u r fu t v enu , on v it avec é tonnem ent 
une guirlande de feuilles de chêne en tre lacée  de flacons 
b risés, de  v e rres  encore verm eils, de  b o u q u ets  à dem i 
flétris, de  ja rre tiè re s  p erdues à la  danse , pu is quelques 
flûtes e t quelques tam bourins enlevés fu rtivem en t aux 
villageois endorm is su r la pelouse.

Autour de ce singulier tro p h ée , se rp en ta it une  bande 
de  parchem in  su r lequel on  lisait en  gros c a rac tè res  
d ’une belle e t g rande é c ritu re :

EX VOTO DE MAITRE FRANÇOIS RABELAIS.

FIN  DE LA PREMIÈRE PARTIE



DEUXIÈME PARTIE

LES DIABLES DE LA OEVINIERË

I

LE CABARET DE LA LAMPROIE

Le p lu s  doux p ay s qui s’épanouisse sous le plus 
doux ciel de F rance , chacun  sait que c’est la  T ouraine ; 
e t s’il e s t dans to u t ce flo rissan t ja r d in , nom m é Tou
ra in e , un  p e tit nid b ien  ab rité  où pu issen t couver en  
p a ix  et donner tranqu illem en t la  b ecquée  à leu rs p e tits , 
tous lesoiseaux de bon au g u re , c’e s tla b o n n e  vieille p e tite  
ville de Chinon. Assise au  pen ch an t d ’un  coteau tout 
chevelu  de fo rê ts, elle se m ire  dans la Vienne qui v ien t 
lu i câliner les p ieds, e t elle se trouve toujours jolie 
m algré la  vieillesse de ses m urs e t les rid es  de ses 
p ignons , c a r  elle a le secre t de beau té  des bonnes 
m ère s , e t l ’am our de ses enfan ts ne  cesse de la ra jeu
n ir .

7
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Qui cro ira it que ce tte  b ienheureuse  c ité  so it une  fille 

de C aïn? Rien n ’est p lus v ra i, p o u rtan t, s’il faut en  
cro ire  son v ieux nom  de Caïno e t sa légende p lus vieille  
encore. Suivant cette  légende , Caïn, rep en tan t e t ch e r
chan t p a r tou t le m onde une te r re  igno ran te  de son 
crim e e t un  ciel qu ’il p û t reg a rd e r sans f r a y e u r , n e  
trouva  qu’en  n o tre  belle T ouraine la  n a tu re  assez in 
dulgente e t le c iel assez apaisé . Aussi s’end o rm it-il, 
p o u r la p rem iè re  fois, d ’un  bon  som m eil su r les bo rds 
de la  V ienne, sa triste  pensée  se berçan t aux voix m ê
lées de la  riv iè re  e t de la forêt qui chan ta ien t com m e 
deux n ou rrices . A son réveil il c ru t se sen tir pard o n n é , 
e t voulut b â tir en ce lieu m êm e une re tra ite  p o u r y  
m ourir. C’est ainsi que Chinon p rit naissance e t fu t 
com m e la benoîte  abbaye où le d iable se fit e rm ite  en 
la personne de frère  Caïn.

O r, com m e tou tes les villes cé lèb res du  m onde on t 
leu rs  m onum ents e t leurs m erveilles, il se ra it m alséan t 
de m en tionner C hinon sans p a rle r  de la Cave p e in te  au  
cab a re t de la L am proie  : c ’é ta it d an s  le  bon  tem p s le  
v ra i tem ple de ce tte  div in ité sere ine , verm eille  e t fo lâ
tr e , qui se couronne de pam pres, s ’enlum ine d e  lie  
e t p resse  la g rappe à  deux  m ains ; là  aussi, e t  non  
ailleurs, se trouvait le siège de ce t o racle de  la  dive 
bouteille dont les réponses n ’é ta ien t jam ais  douteuses, 
e t dont les p ronostics é ta ien t tou jours ce rta in s . On y 
descendait p a r cen t m arches, ni p lus ni m oins, divisées 
p a r  dix, v ingt, tren te  e t q u aran te , selon la té tra d e  de 
P y thagore . A u-dessus de la po rte , faite en  ogive e t 
toute festonnée de pam pre  e t de lie rre  a rtis tem en t c i-
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selés dans la p ie rre  e t pe in ts  ensu ite  au  n a tu re l, se 
voyaien t tro is sphères superposées, figure p le ine  de* 
m ystè res e t de secre ts horrifiques, résum an t tou te  ph i
losophie e t sym bolisant à la fois to u tes  choses d iv ines 
e t hum aines. La sphère  d ’en b as é ta it p lus la rge , celle 
de dessus p lus reb o n d ie , celle d’en  hau t p lus pe tite , 
m ais p lu s v ivem en t co lorée. La sphère  d ’en bas com 
m un iqua it avec celle du hau t p a r l’en trem ise de celle 
du m ilieu. En bas é ta it le ré se rv o ir , tou t en  hau t la  
fiole p réc ieuse  où se recueilla ien t les e sp rits , e t en tre  
deux le savan t alam bic où s ’é labo ra it la  d iv ine liqueu r. 
La sphère  d ’en  bas é ta it un  tonneau , la sphère  du  m i
lieu une large e t p roém inen te  b eda ine , e t la  sphère  
supérieu re  enfin  é ta it la  tê te  d’u n  B acchus rian t à  tr a 
v e rs  les p am p re s  e t les ra isins , lesquels faisaien t à son 
fron t u n  d iadèm e plus divin que les nuages e t les 
éto iles qui p en d en t en  touffes e t en  g rappes su r les 
n o irs  cheveux de Jup ite r.

S u r le  tonneau  on lisait en  le ttres gothiques : Ici l'on 
boit: s u r  la  bedaine se to rda it une légende en bandou
liè re  où l’on pouvait lire  : Ici ton vit;  e t enfin , su r le 
fro n t m êm e du  B acchus on découvrait en tre  les feuilles 
ces m ots non  m oins lisib lem ent tracés : Ici Von rit. 
A insi, p a r  tro is  fois tro is m ots e t quatre  syllabes se 
résum ait en nom bres sacrés  tou te  ce tte  sagesse h ié ro 
glyphique, selon laquelle le ciel n ’é ta it qu’un é te rne l 
so u rire , la vie hum aine un  travail de digestion g a n -  
thé istique , e t la m atière  un vin en ébullition où l’esp rit 
m onte et. où la lie descend , le  tou t re s se rré  e t contenu 
p a r  les cerc les p lan é ta ires  sous les douves du  firm a-
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m ent. Que de p ro fondeur e t de science dans l’enseigne 
d ’un  cab a re t !

Ce n ’éta it p o in t aussi un cab are t o rd inaire  que l’au 
b e rg e  de  la L am pro ie , ainsi nom m ée encore  en  sou
ven ir de sa p rem ière  enseigne , qui da ta it du  tem ps 
des R om ains, g rands am ateurs de lam pro ies, com m e 
le saven t b ien  ceux qui on t lu  l’h isto ire  de  Vedius 
Pollion. O r, l’esclave de Vedius Pollion, le m êm e qui 
faillit si b ien ê tre  m angé p a r le s  m urènes ou lam pro ies, 
ay an t é té  affranchi p a r  Auguste, v in t se réfug ier dans 
les G aules e t s’é tab lit au b erg iste  à  Chinon. L à, p o u r 
ven g er les pauv res gens que les  g rands seigneurs ro 
m ains faisaient m anger aux lam pro ies, il ju ra  de faire  
m anger des lam pro ies aux p au v re s  gens ; e t trè s-b ien  
su t- il e ffectuer p a r  ad resse  ce que p a r  force ouverte 
avait inu tilem en t ten té  S p artacu s, un  de ses ancêtres, 
vo ire  m êm e son g ran d -p è re , si l’on en cro it la légende 
fe rrée  : les p au v res , p o u r peu  d’a rg en t il festoyait trè s -  
b ien ; s ’a ssu ran t ainsi le u r am itié e t leu r p ra tique  ; les 
r iches p aya ien t p ou r les au tre s  e t é ta ien t de tous les 
p lus m al serv is, non  sans u n  g ran d  em pressem ent mo
queu r e t force rév éren ces pate lino ises, e t b ien  souvent 
leu r se rv a it-o n  cou leuv res p ou r anguilles, tand is que 
le m enu popu laire  des bons v ivan ts é ta it tou jours b ien  
venu , b ien  vu e t bien  tra ité  à l’au b erg e  d e là  L am proie .

On assure que l’affranchi c ab a re tie r  hébergea  Ovi- 
dius Naso, lorsque ce poète , bien avantagé en nez e t 
favorisé des am o u rs , trav e rsa  les Gaules pou r s’en 
aller en  exil, p re n a n t, com m e on d it, le  chem in d es 
éco liers ; e t b ien  eû t-il voulu sé jo u rn e r longtem ps en

Digitized by Google



— 113 —

T ouraine . Il re s ta  toutefois assez longtem ps pour em 
p o rte r  ensuite les reg re ts  du m aître  e t su rtou t de la 
m aîtresse  de la m aison , qui, en  souvenir du  pau v re  
ex ilé , donna un  nez dém esuré à l’enfant qu’elle m it au  
m onde, neu f m ois environ  ap rès le d ép a rt du p o è te , 
nez  qui res ta  dans la famille e t se tran sm it d ’aîné  en  
aîné et de génération  en généra tion .

A a  p rem ier cab are tie r de la Lam proie succéda Bibu- 
lus l’Oriflant,- qui, le p rem ie r dans les G aules, fit re 
p o se r le  Ju if e rran t au com m encem ent de son voyage ; 
ca r il le  fit ta n t rire  p a r un  conte  de sa façon, q u ’il le 
con traign it de s ’asseoir, se débou tonnan t le ven tre  e t 
se tenan t les cô tés; e t il y  se ra it trè s -b ie n  re s té , n ’eû t 
é té  que le tp n n erre  g ronda e t que les c inq sous p e rp é 
tuels m anquèren t tou t à  coup dans la poche de l’Is
ra é lite .

A B ibulus l ’O riflant succéda G orju le chan teu r, qui 
fu t le  doyen  des troubadours de F rance  e t fit le voyage 
de R om e, d on t il eu t à se rep en tir , c a r il y p rit à la  
fois fem m e e t en fan t, celle qu’il y  épousa se tro u v an t 
g rosse lo rs de son m ariage , pour avoir trop  goûté les 
p la isan te ries  4 ’un hom m e de le ttre s , nom m é L ucien, 
n a tif de Sam osate e t peu  estim é des augures.

A Gorju le  ch an teu r succéda S if f le -P ip e -le -F ra n c -  
G autier qui, à l’article de la m o rt, fut baptisé  p a r 
sa in t C hristophe ; e t c’est ainsi que  le dom aine de la 
L am proie  com ptait aussi e t rem ém ora it avec grande 
reconnaissance  son p rem ier baron  ch ré tien . Mais, en ce 
q u i concerne le  cu lte  de B acchus, la  Cave pein te re s ta  
tou jou rs pa ïenne , ca r jam ais le  bon vin  n ’y  fu t bap tisé ,
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D éduire to u t au long la  généalogie des g rands p o n 
tifes de ce tem ple de la gaieté  se ra it chose in s tru c tiv e  
certa in em en t, utile p e u t-ê tre , m ais à coup sû r fasti
d ieuse. Nous nous en d ép artiro n s donc, e t il nous suf
fira de d ire  qu’au m om ent où von t se passer les fa its 
re la tés dans cette  nouvelle chron ique, -la Cave p e in te  
e t l’auberge de la Lam proie ap p arten a ien t p a r  d ro it de  
succession légitim e à m aitre  Thom as R abelais, apo th i
ca ire  de Chinon e t seigneur de la D evinière, hom m e 
honnête , m ais b ien  dég én éré  de la ga ie té  de ses a ïeux , 
tan t les m oines, a tten tifs à son déclin  d ’âge, l’ava ien t 
c irconvenu  et p resque hébété  de la p eu r du  g ran d  
diable d’en fer ; si b ien  que le p auv re  hom m e, ap rè s  
avo ir consacré son fils un ique à sa in t F r a n c s ,  dans le 
couvent de F on tenay-le-C om te en  i a s  Poitou, d’où le 
jeune  R abelais é ta it p a rti p ou r la B asm ette, p rè s  d ’An
gers, n ’avait p lu s  voulu en en tend re  p a rle r, p a r  su ite  
de m auvais rap p o rts  qui lui en avaient é té  faits, e t s’en 
allait m ouran t parm i les pa tenô tres e t les tisanes, ne  
voulan t p lus vo ir que des m oines, e t p ou r cela m êm e, 
avec quelque raison  p e u t-ê tr e , se c royan t en to u ré  de 
diables.

Nous n ’avons pas besoin  de d ire  que le dévot apo th i
ca ire , renonçan t depuis longtem ps à la profession de 
cabare tier, ne logeait p lus à la L am pro ie ; il s’é ta it 
re tiré , com m e dans un erm itage , à sa m étairie  de la 
D evinière, p rès  de Seuillé, dont il écoutait su r to u t e t 
vou lait k tou te  heure recevo ir e t consu lter les m oines. 
La D evinière é ta it située à une bonne lieue de C hinon, 
en tre  T isé, Cinais e t C havigny, vis-k^vis de la  R oche-
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C lerm aud; c ’é ta it une  g rande m aison isolée au  m ilieu 
des cham ps, enferm ée dans un  double m ur, celui de 
son ja rd in  e t celui de son clos ; ca r elle avait un  pe tit 
ja rd in  d ’a rb res  fru itie rs  e t un g rand  clos p lanté de v i^  
gnes, O r, ce clos convenait m erveilleusem ent aux bons 
relig ieux de Seuillé , don t les possessions s’é tenda ien t 
depuis L erné e t le  C oudray jusqu’aux m urs de la  Devi- 
n iè re . Il e s t ce rta in  que  c ’é ta it un  beau  p e tit coin de 

te r re  à  b én ir , e t q u ’un  aussi no tab le  su rcro ît de v en 
dange ne pouvait désobliger en  rien  la soif des vénéra
bles pè res .

Pendan t que m aître  Thom as é ta it m alade  à la D evi- 
n ière , le c ab a re t de la  L am proie é ta it ten u  p a r  son 
neveu , jeunp  hom m e de  p eu  d 'e sp rit, m ais g rand  vi
v e u r. D eux se rv an tes , e t un  g rand  ch ien , com posaient 
to u t le dom estique de la  Cave pein te  ; o r , il e st tem ps, 
je  cro is, m ain tenan t, d ’e n tre r en  m a tiè re  e t de com 
m en ce r no tre  réc it.

P ar une  chaude jo u rn ée  de la belle sa ison , vers deux  
h eu res  de l’après-m idi., hu it jou rs env iron  ap rès le mi
rac le  de la B asm ette, dont nous avons parlé  dans la 
ch ron ique  p récéden te , un  voyageu r, to u t couvert de 
poussière  e t assez m al en  po in t, s’a rrê ta  devan t le 
seuil de la  Cave pein te  e t en  salua l’enseigne philoso
ph ique  avec tou te  l’apparence  d’un profond re sp ec t; 
p u is  il secoua son chapeau  b lanch i, ses gros souliers 
e t  ses la rg e s  chausses, e t  se m it à descendre  len tem en t 
les degrés en reg a rd an t a tten tivem en t les p e in tu res  à 
fresque  dont les paro is de l’escalier é ta ien t décorées.

C’é ta it « ung a rceau  incru sté  de p ias tre , pa inct en
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* deho rs rudem en t d ’une  danse  de fem m es e t sa ty res  
» accom paignans le viel S ilenus r ia n t su r son asne  », 
com m e d it un au teu r du tem ps. L’ouvrage n ’é ta it n i 
dé lica t ni recherché  d’invention , m ais la com position 
é ta it naïve e t l’exécution vaillante, l ’artistef ne b ronchan t 
devan t aucune difficulté, m ais les en jam ban t à m e r
v e ille , ou  m ieux les sau tan t à  p ieds jo in ts  ; là , l ’inex 
p érience  du p inceau  n ’ava it rien  de tim ide , et po u v a it 
souven t, à  force d ’au d ace , se fa ire  accep te r com m e 
un  cap rice  du  ta len t. C’é ta it su rto u t dans le  luxe des 
a rabesques e t dans l’en tortillem ent infini des chicorées, 
des acan thes e t des fougères, que se révéla it la fantaisie 
du  p e in tre , tou jours p lus folle à m esu re  qu’on appro 
chait du  bas de l’escalier, com m e si les ém anations de 
ce t an tre  p rophétique avaien t dessiné elles-m êm es su r 
la  m uraille tou tes les hallucinations de l’iv resse , ou plu
tô t, com m e si le  p e in tre  se fût en iv ré  g raduellem ent à 
m esure  qu’il descendait, e t n ’avait qu itté  le p inceau  
que quand sa m ain  n ’avait p lus assez é té  sû re  p o u r 
ten ir m êm e le p ied  de son f e r r e .

Le voyageur don t nous venons de p a rle r  descendait 
len tem en t en  su ivan t e t ca ressan t des yeux les fan
ta isies bach iques de ce tte  m irifique pe in tu re . C ependant 
du fond de la Cave pein te  m on ta it au-devant de lui une 
fra îcheu r pleine de voix jo y eu ses avec le tin tem en t des 
v e rres , le cliquetis des assie ttes e t le gazouillem ent 
des cruches. L’é tran g er s’a rrê ta  com m e en ex tase , hu 
m an t ce tte  fra îcheur e t ce b ru it, e t je  ne sais com bien 
de  tem ps il y  se ra it d em eu ré , sans le g rand  chien  de 

la  m aison, v ieux se rv iteu r qu’on la issait v aguer dans
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le  cab a re t où  il se  nou rrissa it de b rib e s , v éritab le  
frè re  m end ian t, si ce n ’est qu’il ava it du  cœ ur e t  ne se 
rap p ro ch a it jam ais  de ceu x  qui l’ava ien t in ju stem en t 
ru d o y é .

Ce g rand  chien  donc qu itta  to u t à coup un  os dont 
il s’occupait dans un  coin , e t rem plissan t to u t le  caveau  
de ses abo iem ents joyeux  qui co u v riren t le chan t des 
b u v eu rs , il s’élança v e rs  la  p o rte , e t su r le  seuil ren 
co n tran t le voyageur a rrê té , il se d ressa  to u t d ro it d e 
v an t lu i le s .pa ttes  posées l’une  deçà, l ’au tre  delà su r 
ses épau les, le  souffle h a le tan t, la  queue fré tillan te , au 
ta n t que le p e rm etta it son g rand  âge, e t de lui léche r la 
figure, les m ains, les p ieds ; e t de se fro tte r à  ses jam 
b es , e t de to u rnoyer au tour de lu i avec des g rogne
m en ts  de p laisir e t des pe tits  cris en trecoupés, com m e 
si la  p auv re  bê te  eû t p leuré e t sangloté d ’aise. L’é tran 
g e r, de son cô té , lui ren d a it b ien  tou tes ses caresses. 
—  C’est donc to i, lui d isa it- il , m on  p au v re  Lichepot, 

tu  vis tou jours e t tu  te  souviens enco re  de m oi ! oh ! 
la bonne ch ienne d ’am itié! L à! là !  voyons, ne m eurs 
p as  de jo ie, com m e fit le  v ieux chien d ’U lyssès. O m on 
m ignon, m on bedon , m on grognon ! ouaf ! ouaf ! c’est 
b ien  toujours sa voix : seu lem en t elle est un peu  cas
sée ! H élas ! nous som m es tous m orte ls, e t ta  vieillesse 
m e vieillit déjà , m on b rav e  a m i , m on pauv re  nez 
cam us ! Comme passe  le tem ps ! il m e sem ble y ê tre  en
co re , à c e tte  époque où nous faisions m énage ensem 
ble  ! j ’allais te  tro u v er dans ta  n iche, et tous deux en 
sem ble, l’un  sur l’au tre , nous nous roulions, sens devan t 
d e rr iè re , sens dessus dessous, e t jam ais de fâcherie !

7.
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tu  buvais avec m oi d u  la it d ans m on écuelle, je  trem 
pais m on pain  dans ta  soupe, je  te  m ordais les o re illes, 
tu  m e débarbouilla is n ’im porte où , n ’im porte  com m ent, 
e t nous étions parfa item en t conten ts l’un  de l’a u tre . 
Oh ! les beau x  jou rs  de m on en fance, pourquoi so n t-ils  
à  to u t jam ais passés!

P endan t ce m onologue, ou plutôt pen d an t ce co l
loque de l’hom m e e t du  ch ien , tous les buveurs a v a ien t 
tou rné la tê te , e t une  vieille se rvan te  s ’é ta it ap p ro ch ée , 
ten an t un  to rchon  d ’u n e  m ain e t de l ’au tre  une p in te  v id e .

—  Allez co u ch er! allez coucher! c r ia - t-e lle  en fra p 
p an t le  chien de son to rchon . Pu is je ta n t sur le nou
veau venu un  reg a rd  d ’investigation  inqu iè te  :

—  Que fa u d ra -t- il vous se rv ir?  lu i dem anda-t-e lle .

—  Eh quoi ! la m ère  M aguette ne  m e reconna ît p a s  ? 
dit à dem i-vo ix  l’é tran g er.

—  Non, d it sèchem ent la  vieille, un  p eu  confuse e t  
dé tournan t les yeux .

—  Eh quoi ! d ix  ans d’absence on t-ils  pu  m e chan
ger à ce po in t que tu  ne m e reconnaisses p lu s , to i 
qui m ’as si souven t donné le fouet ? Je n ’au ra is p e u t-  
ê tre  pas  dû com m encer p a r  te  m on tre r m on v is a g e ...

—  Silence ! silence ! re p r it  M aguette en  baissan t la  
voix . Je vous reconnais p e u t-ê tre  b ien , m ais il ne  fau t 
pas que je  le  dise. Il n ’y a pas de p lace ici p o u r v ous ; 
allez vous-en , allez vous-en !

—  Comm ent ! que je  m ’en  aille ! L aisse-m oi donc 
a rr iv e r d ’abord . Comm ent donc se po rte  m on p è re ?

—  Vous n ’avez p lus de p è re , m onsieur F rançois ; 
no tre  vieux m aître  est si en  colère con tre  vous, qu’il a
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défendu de prononcer votre nom, et d’ailleurs il n’est 
plus ici ; il demeure à la Devinière.

•— Eh b ien  ! qu’e s t-c e  qu ’il y  a donc, e t qtie de
m ande ce t hom m e? Si c’est la  charité , qu’on lui baille 
u n  m orceau  de pain  e t qu ’il s’en  aille, c ria  du fond du 
cab are t la  voix aigre de l’au tre  se rvan te  qu i, en  l ’a b 
sence du patron ,.fa isa it quelque peu  la  m aîtresse .

—  M erci, m a bonne, d it m aître  F ranço is, que nos 
lec teu rs on t sans doute déjà reconnu  ; m erci de votre  
charité , j ’y  avais d ro it en m a qualité de frère  m endian t, 
quand  j ’étais chez les francisca ins ; m ais je  vous aver
tis  que, pour le m om ent, je  sens quelque peu  le fagot ; 
ainsi placez m ieux vos aum ônes.

—  Que v eu t d ire  ce  bon  pen d ard , se ré c r ia  la  m a - 
r i to m e  fu rieuse , e t com prenan t seu lem en t qu’on v e
n a i t  de se m oquer d ’elle. N’est-ce p as quelque p a r
pa illo t ou quelque co u p eu r de  bourse? Allons, a rr iè re ! 
a rr iè re !  e t que  l ’on décam pe de céans, ou je  vais 
ch erch er les a rc h e rs .

—  A llez-m oi p lu tô t q u é rir u n  p o t de vin frais, 
e t faites p lace po u r que j ’en tre  e t pu isse  m ’asseo ir ; 
je  suis le fils de vo tre  m aître .

—  Taisez-vous donc, pour Dieu ! ta isez-vous donc, 
e t allez vous-en , lui ré p é ta it to u t bas la vieille M a- 
guette. Dire ainsi to u t hau t ce que vous ê tes , c ’est 
vouloir vous faire  chasser à  coups de balai !

En effet, la  paro le  n e  fu t p as p lu tô t lâchée que la  
g rosse se rv an te -m aîtresse  dev in t rouge com m e une 
c rê te  de  coq, e t se  ren g o rg ean t com m e une poule en 

colère :
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—  Que dites-vous là , m en teu r, affron teur, vaga
bond? no tre  m aître  n ’a po in t de fils qui soit fait com m e 
vous. Son fils, s ’il en  a un , est un  sain t p rê tre  e t un 
honnête  relig ieux , e t non pas u n  coureur de g rands • 
chem ins. Allons, en  rou te  ! e t que je  ne  vous le d isions 
p lus, verm ine  du d iable !

Et jo ig n an t l ’action  aux  paro les, la  tru an d e  s’avan
cait a rm ée  d’une vieille p o ê le  à  fr ire .

Le pauvre v ieu* ch ien  se ru a  en tre  elle e t son jeu n e  
m aître  en  poussan t des abo iem ents p lain tifs ; m al lui 
en  p ri t , ca r il re çu t su r la tê te  u n  coup de la ha llebarde  
im prov isée , don t le fer a rrond i ne pouvait pas lui fa ire  
une b ien  profonde b lessu re . Toutefois, il en  p o rta  s u r -  
le -ch am p  la  m arque , non  p as sanglan te , m ais d ’un  
b eau  n o ir de su ie , e t se re tira  du  com bat en  h u rlan t 
d ’un  ton  de  voix désespéré .

Les b uveu rs  de la  Cave pein te , rian t aux écla ts, s’é
ta ien t rangés en  dem i-cercle e t encourageaien t la co
lère  com ique d e là  se rvan te  p a r  ce sifflem ent de langue 
e t des den ts avec lequel on excite les dogues à la  ba
ta ille . La vieille M aguette, sous l’influence de la p eu r 
que lui in sp ira it sa com pagne, s’é ta it m ise aussi dans 
une  attitude  offensive, e t avait p ris  un  balai d e rr iè re  
la p o rte .

—  T ouchant accueil fait à l’enfan t p rod igue ! s’écria it 
m aître  François en jo ignan t les m ains. Oh ! les bonnes 
âm es, e t com m e je  reconnais b ien  le s  excellen ts fru its 
du  sa in t Évangile !

—  Jésus, m on Dieu! dit la v ie ille , il parle  du  sa in t 
Évangile! C’est donc b ien  vrai qu’il a ren ié  la relig ion
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p o u r se faire hugueno t. Qui au ra it pen sé  cela lo rsqu’il 
é ta it p e tit, e t quand , à  le  v o ir si gourm and e t si po
lisson , to u t le  m onde disait : « Ce se ra  un jou r un bon  
m o ine . »

—  À la  po rte ! à  la  po rte  ! c riè ren t a lors tous les bu
v e u rs ; il e s t de la  vache à Colas !

Maître F ranço is s ’ap p rê ta it à les h a ran g u e r , lo rs
q u ’une voix fo rte  se  fit en ten d re  su r les deg rés de la  
Cave pe in te , chan tan t su r un  a ir a lo rs connu  ce cou
p le t  d ’u ne  chanson  à  boire  :

De l’huile des savants la lumière est trop terne 
Pour nourrir la gaîté, ce lumignon divin,

Et si mon ventre était une lanterne,
Je voudrais éclairer le monde avec du vin l

—  Bis ! rép o n d iren t avec des app laudissem ents e t 
d e s  acclam ations tou tes  les voix du cab a re t.

—  C’est’ frè re  Jean ! c ’est frè re  Je a n !  rép é tè ren t 
to u s les bu v eu rs .

Maître F ranço is se  re to u rn a , e t se tro u v an t face à 
face  avec celui qui descendait, il poussa à son tou r 
u n e  exclam ation joyeuse e t ouvrit ses deux  b ras , dans 
lesquels frère  Jean , qui le  reco n n u t to u t d ’abord , se 
p réc ip ita  tou t d ’un  élan .

—  C’est lu i!  c ’e st p a rb leu  b ien lui ! çà , que je  l’é
touffe une bonne fois à force de l’em brasser !

—  F rère  Jean , m on am i !
—  F rère  F rançois, m on com père ! Oh ! le ro i des 

frap p arts  !
—  Oh ! la c rèm e des penaillons !
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—  Toujours franc  gau tier?
—  Toujours joyeux  com pagnon ?
—  Et la science de vo tre  p a te rn ité , com m ent va- 

t-e lle ?
—  Et læ soif de vo tre  ro tond ité , qu ’en  fa ite s -

vous ?
—  P ard ienne ! je  vais t ’en  faire  avo ir des nouvelles 

les plus récen tes , doc teu r, m on m ignon. B oirons-nous 
frais ? Eh ! p a rb leu , les belles, q u ’e s t- il  affaire ici de 
balais e t de poêle à frire?  Il sera  tem ps de b a lay e r 
quand nous serons p artis , e t p ou r la poê le , c’est su r un 
feu clair et b ien  flam bant qu’il faut la m e ttre ; j ’en tends 
avec bonnes andouillettes e t m enues tran ch es de la rd  
pour saler la soif. Allons, v ite  à  l’ouv rage , no tre  sa in te  
religion ne souffre po in t les fa in éan ts ... su rtou t en m a
tiè re  de cuisine! En a tten d an t, exh ibez-nous u n  p o t du 
m eilleur. Je v iens ic i de la  p a r t  du rév é ren d  p rieu r de 
Sueillé.

—  Mais c ’est que vous ne  savez p a s  que m aître  T ho
m as a  défendu q u e ...

—  Que ! que ! q u e l poursuivit frère  Jean  en p o u ssan t 
les deux servan tes chacune p a r une épau le . En cu isine 
e t à boire ! voilà le  m ot de passe.

—  Mais c’est qu ’il nous e s t défendu de  reco n n a ître  
m aître  F rançois si p a r  h asard  il se p résen ta it, e t com m e 
m onsieur n ’est pas c éan s ...

—  Eh ! m ille tonneaux ! qui vous force à reconna ître  
au tre  chose que vos jam bons e t vos bouteilles, e t qui 
parle  ici de m aître  François ? Vous ne l’avez pas r e 
connu , n ’e s t-c e  pas?  puisque vous le  m ettiez  à la  p o rte ;
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ca r a insi n ’eussiez-vous pas tra ité  le  fils de la  m aison. 
M aintenant le  repoussiez-vous, p arce  qu’il vous e st in 
connu  e t qu ’il vous sem ble en assez m auvais équipage? 
J e  le connais e t je  réponds p ou r lu i. C’est le  docteu r 
H ypothadée R ondibilis T rouillogan, théologien, m éde
c in  e t philosophe : que tou t le  m onde boive à sa san té  ! 
M ais quoi ! n ’a i- je  pas en descendan t ici en tendu  m u r
m u re r  les m ots de hugueno t e t de vache à Colas ? Croyez- 
m o i, les enfan ts, quand  la vache à  Colas au ra  fait des 
v eau x  vous pourrez  les reconna ître  à un  certa in  a ir de 
fam ille qu ’ils auront avec vous, e t lib res se rez -v o u s  
a lo rs  de leu r trem p er la queue dans l’eau  bén ite  po u r 
v o u s  en faire  des goupillons don t ils vous asp e rg e ro n t 
e n  ch assan t les m ouches. Mais, foin des héré tiques e t 
d es  b u v eu rs  d’eau ! sachez tous que ce lu i-là  doit ê tre  
r é p u té  catholique e t bon  ch rétien  qu i en tre  à  la  Cave 
p e in te , b ra s  dessus, b ras  dessous avec f rè re  Jean  des 
E n tom m ures !
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LE PATENOTRES DE FRÈRE JEAN

Les paro les joyeusem en t im pératives de frère  Jean  
p a ru ren t avoir sur tout le  personnel de l’auberge  la  
m êm e influence que le quos ego de N eptunus su r les  
flots m utinés e t sur les tu rbu len ts écoliers d ’Eolus, c ’est- 
à -d i re ,  sans m ythologie, que chacun re to u rn a  tr a n 
quillem ent à sa  p lace , que la m ère Maguette qu itta  son  
balai pour rep ren d re  sa p in te  e t son to rchon , e t que  la  
grosse M athurine se m it à essuyer sa poêle e t m onta 
v e rs  le g a rd e -m an g e r p o u r couper du  lard . F rè re  Jean  
e t frère  F rançois s ’insta llèren t triom phalem en t à la  
tab le  la  p lus apparen te  e t la  m ieux en tre tenue  du  ca
b a re t, où ils se m iren t à dev iser à voix h au te , tan tô t 
r ian t à gorge déployée, tan tô t p lu s g raves e t se 're m 
brun issan t le fron t à la m an ière  des docteurs* m ais 
tou jou rs finissant leurs p ropos p a r  tr in q u er e t bo ire  

d ’au tan t.
11 ne se ra  que bien de faire m ain tenan t p lu s am-
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p ie  connaissance avec ce joyeux  p ersonnage , qu i, 
sous le nom  de frè re  Jean , se faisait si b ien  obéir 
e t  si m ag istra lem en t tra ite r  à  l’au b erg e  de la  Lam 
p ro ie .

De to u s les m oines de Seuillé, nul n ’é ta it p lu s connu  
d a n s  tou t Chinon que le bon frè re  Jean  B uinard, sur
nom m é Jean  des Entom m ures ou E ntam ures, parce  
q u ’é tan t tou jours le p rem ier à l’a ttaque des gigots les 
p lu s  m onstrueux  e t des p lu s  g igan tesques p â té s  à tous 
le s  festins de noces ou de bap têm e, on lu i rap p o rta it 
tou jours l’h o n n eu r de l’en tam ure  en  lui offran t le p re 
m ier. m orceau. On p ré ten d  aussi q u e , <Jans tou tes les 
négociations, réconcilia tions e t a rrangem en ts à l’am ia
b le , nul ne savait m ieux que lu i accoster les parties ad
verses  e t en tam er la conversation  su r les m atières 
é p in e u se s ; e t de fa it on ne  pouvait lui refuser cet avan
ta g e  n a tu re l d’ê tre  hom m e de bonne com pagnie e t de 
bo n  conseil, sachan t tou jours p ren d re  les  choses du bon 
cô té , e t fra te rn isan t vo lontiers avec le m enu  populaire; 
aussi é ta it- il v én éré  ju squ’à d ix -h u it lieues à la  ronde 
p a r  les cam pagnes, e t tous les v illageois disaient-ils en  
façon de p ro v erb e , quand  ils avaien t en tre  eux quel
ques d ifférends difficiles à  b ien  accorder : Je  m ’en  ra p 
p o rte  à frè re  Jean .

Le frè re  B uinard , p o u r b ien  sen tir e t d iscerner tou tes 
choses, avait beaucoup de nez, so it d it au physique  aussi 
b ien  qu’au m oral; de  telle sorte  qu’on l’avait ipêm e soup
çonné de quelque consanguinité anonym e avec la dy 
nastie  régnan te  des seigneurs de la  D evinière e t de la 
L am proie . Il n ’éta it, du  re s te , n i g rand  ni m aigre ,

Digitized by t ^ o o Q l e



—  126 —

com m e le d it p a r an tiph rase  e t p a r  p la isan te rie  la 
chronique de G argantua ; c ’éta it, au co n tra ire , un  p e 
tit hom m e rep le t e t trap u , aux  sourcils no irs e t b ien  
fournis, aux yeux vifs e t b rillan ts, au  te in t fo rtem en t 
co lo ré ; c’é ta it une tè te  du Midi su r le co rp s d’un  b o u rg 
m estre  de F landres. Il p o rta it la  ce in tu re  trè s -b a sse , 
pour sou ten ir sa panse  un  p eu  p lu s  rebond ie  q u e  le 
bon exem ple ne l’exigeait p o u r  un  p réd ica teu r de ca 
rêm e. Son froc é ta it assez m al bou tonné, e t son  cap u 
chon, en s ’abaissan t, la issait voir une  tê te  tou te  d é 
pouillée de cheveux e t tonsu rée  p a r la n a tu re . Il p o rta it 
toujours, en  sa  qualité  de som m elier de son couvent, 
u n  trousseau de clefs e t une escarcelle à sa ce in tu re  ; 
il s’app u y a it en  m archan t su r un  gros b â to n  qu i 
avait servi autrefois de m anche à la croix de la p ro 
cession, e t su r lequel on voyait encore  en  d em i- 
relief quelques fleurs de lis p resq u e  effacées. Tou
jou rs r ian t e t en belle hum eur, d is tribuan t vo lon tiers 
aux nécessiteux  des aum ônes, aux petits enfants 
des im ages, e t aux m alades de joyeux contes ; chéri 
de tou t le m onde, se g aran t avec soin des cafards 
et des faux dévots, franc com m e l’o r e t fin com m e 
l’am bre , m ais beaucoup plus assidu à la  bouteille qu 'à  
son brév ia ire , tel é ta it frè re  Jean des E ntom m ures, 
un  des m eilleurs am is de n o tre  joyeux  m aître  F ran 
çois.

Or, en attendan t la fritu re , tous deux assis à la m êm e 
tab le  et buvan t à la m êm e p in te , ils en trè ren t en  
joyeux propos. Oh ! le gentil vin blanc 1 s ’éc ria  m aître  
François en  lo rgnan t à trav e rs  son v e rre  p lein  ; c ’e st
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d e  la D evinière sans dou te  ? Je  reconna is  b ien  là nos 
excellen ts ra isin s p ineaux  !

—  Bren ! b ren  ! d isait en tre  ses den ts la grosse se r
v a n te  qui allait e t venait au tour d ’e u x , la  D evinière 
n ’e s t p a s  pou r toi.

Mais un  reg a rd  de  frè re  Jean  suffisait p o u r lui im po
s e r  silence, e t  c e tte  fem elle si aca riâ tre  e t si hau ta ine  
a v e c  tout le  m onde, filait doux devan t lui com m e une 
p e ti te  sa in te  G eneviève, ce don t m aître  F rançois sem 
b la it quelque peu  s’étonner.

—  Çà ! d it frè re  J e a n , raco n to n s-n o u s  un  p eu  nos 
av en tu res . Il ne  tien t qu’à nous de com m encer ici un  
poëm e épique e t de nous donner m utuellem ent le com 
m encem ent de nos faits e t gestes héro ïques, car je  m e 
dou te  b ien  que vous avez eu  à sou ten ir de grands com 
b a ts , ta n t  à F on tenay-le-C om te  qu’à la B asm ette.

—  F rè re  B u in a rd , d it m aître  F ra n ç o is , je  te  ren ie  
p o u r m on frère  en m oinerie si tu  m e dis vous com m e 
à u n  é tra n g e r ; je  veux bien  te  raco n te r m es av en 
tu re s  de la B asm ette, m ais tu  m e d iras ensu ite  to u t ce 
que tu sais des nouvelles de céans, e t pourquoi m essire  
Thom as, m on p è re , e s t si fo rt ir rité  con tre  m oi.

—  C’est p réc isém en t, d it frè re  Jean , p o u r te s  exploits 
de  la B asm ette ; m ais raco n te -les-m o i, ca r je  n ’en  suis 
p a s  b ien  in form é.

E t là -dessus m aître  F rançois lui raco n ta  ce  que nous 
avons déjà vu dans Rabelais à la Basmette.

— Vivat ! frère Lubin, dit le moine, et buvons frais 
à la santé de la gentille Marjolaine. Si jamais je vais 
en Anjou, je veux lui apprendre mes patenôtres.
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—  Bon! e t en quoi tes pa ten ô tres  d iffè ren t-e lles des 
pa tenô tres du  m onde ch ré tien  ?

—  Ce son t les pa ten ô tres  de qu in tessence , d it frè re  
Jean  : m ais revenons à  nos m outons, —  Voici qu ’on  
nous ap p o rte  des grillades.

—  Bien ! no s m outons, à ce qu ’il nous p a ra ît, p o r
ta ien t de la soie p o u r de la  la ine. C 'étaient des ru s tre s  
pa rv en u s .

—  Ou bien  des m oines en rich is : m ais parlons d ’au 
tre  chose. Tu veux , n ’e s t-ce  p as, savo ir des nouvelles 
de ton  pè re  e t de ta  fam ille, qu i te  faisait tout à l'h eu re  
assez rudem en t accueillir ?

—  C’est ce que  je  te  dem ande , frère  Jean  m on am i, 
p a r  les houseaux  de sain t Benoît.

—  P ard ieu , tu  n ’avais besoin  d’ad ju re r personne . Me 
voici p rê t à  p a rle r  si* tu  l’es aussi à m ’en tendre .

Parle, d it g ravem en t m aître  F rançois en coupan t 
u n e  tran ch e  de la rd .

—  Tu sau ras donc , d it frè re  J e a n , que la m aison  
d ’ici e t celle de la  D evinière son t dans le p lus g ran d  
désarro i.

—  Je m ’en  doutais, m ais va toujours.
—  Eh b i e n , c ’est que  ton  pauv re  p è re  est à  m oitié  

fou.
—  Il s’e st donc déjà dessaisi de la m oitié de son b ien  

en  faveur des m oines ?
—  Non, m ais il com pte b ien tô t leu r d o nner to u t s’il 

ne  tien t qu ’à frère  M acé-Pelosse , e t voici com m ent la 
farce se joue  :

— Lève le rideau, dit maître François,
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—  Tu sais ce que c’est que ton cousin Jérôm e.
—  Parfaitem ent. C’est une  ba rriq u e  d éfo n cée ...
—  O ui, m ais qui n e  perd  pas d ’esp rit fau te  d ’en  avoir 

jam ais é té  p le ine . Le drôle n ’en  a pas moins séduit une 
p e ti te  fille que convoita it frè re  Macé. Le m oine vou
d ra it b ien  se conso ler de ce tte  déconvenue en  b u v an t 
d u  m eilleur aux  d ép en s d u  cousin J é rô m e , e t il vou
d ra it souffler la  D evinière à celu i qui lui a  soufflé sa 
belle. Aussi s ’e s t- i l  em paré  de l’e sp rit de m essire  Tho
m as , e t sous le  p ré tex te  de le  g a rd e r dans sa  m alad ie , 
il ne  laisse p én é tre r personne  ju sq u ’à  lu i ,  a tten d an t 
sans doute que le bonhom m e a it ren d u  l’àm e p o u r le
v e r le m asque e t exh iber u n  bon  tes tam en t b ien  en 
fo rm e, où le ch er nev eu  se ra  d ésh érité  à  cause  de son 
inconduite . Q uant à ta  p a r t , en  y  a m is bon  o rd re  eii 
te  fa isan t p rononcer te s  vœ ux  de p auv re té  ; m ais on 
a  p e u r  de ton  re to u r, ca r ton  p è re  a reçu  une  longue 
le t tr e  du p rie u r  de  la B a sm e tte , e t tou tes les m esures 
so n t p rises po u r que tu  ne parv iennes pas ju squ ’à lui, 
si tu  voulais le voir e t lui pa rle r, a tten d u  que ton  élo
q u ence  e t ta  finesse naturelle  leu r sont b ien  connues. 
E t tu  vois que des o rdres avaien t m êm e é té  donnés 
p o u r te  m al accueillir i e i , où les p rem iers  venus doi
v en t cep en d an t ê tre  b ien  reçus p ou r leu r a rgen t.

—  Bien m ’en a  p ris , en  ce cas , de te  ren co n tre r ; 
m a is  com m ent donc a s - tu  su r la  féroce M athurine un  
ascendan t aussi p rodigieux? Je cro is, en  v é rité , qu’elle 
b a isse  les yeux  quand  tu  la regardes.

—  C’est que je  su is son confesseur, e t de p lu s ...
— Assez, frère  Jean ,m o n  com père ; n ’en d is p as tan t,
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j ’en  com prendra is davan tage  enco re . Tu lu i ap p ren d s 
sans doute tes p a tenô tres  ?

—  Oh ! p ou r cela , je  n ’a i p as  g rand ’p e in e ; c’e st une  
fille accom m odante, e t elle d it souven t am en avan t que 
je  com m ence l’o raison. J ’en  fais tou t ce que je  veux , 
j e  t ’a ssu re , e t au  fond elle n ’est pas m échan te .

—  En ce  cas , elle économ ise b ien  son fonds, e t  je  la  
cro is fem m e d e  m énage. Mais ne parla is-tu  p as  d ’une 
pe tite  qui av a it é té  trom pée  p a r  m on cousin  Jérôm e î

—  Ah ! oui, la  pe tite  V iolette, charm an te  fille, en  
v é rité , e t qui m érita it de  m eilleures am ours. Il l’a  
abandonnée, pen san t q u ’il recouv rera it ainsi les bonnes 
g râces d e  son onc le ; pu is , le  m écon ten tem en t de  lu i -  
m ém e e t la  p a resse  l’on t p ris  au  co rps , si b ien  qu ’il 
néglige m a in tenan t à  la  fois e t V iolette qui p leu re  
d an s  sa  cabane au p rès de  la R oche-C lairm aud, où elle 
a ttend  tou jou rs  q u ’il v ienne la p ren d re  p ou r l’épou
se r , com m e il le lu i a si souven t p rom is, e t son vieil 
oncle, qui agonise en tre  les p ilu les de sa p ro p re  com 
position e t les serm ons de p è re  M acé, e t l’auberge  m êm e 
de  la  L am pro ie , où p resque  jam ais m a in tenan t on  ne  
le  ren co n tre . Les vieilles d e s  env irons p ré ten d en t 
qu ’il co u rt le  g a ro u ; m oi, je  cro is qu ’il pense  de l’iv ro 
gnerie  ce  q u e  Ton d it o rd ina irem en t des p ro p h è tes  : 
personne  ne p eu t l’ê tre  chez soi ; e t le  cousin Jérôm e 
suppose qu’il n e  se g rise ra it pas si b ien  avec  le v in  de 
la  Cave pe in te . P lus d ’une fois, en  m ’en  re to u rn an t à  
Seuillé, je  l’ai ren co n tré  chancelan t au  b o rd d ’une ro u te , 
e t je  ne pense p as  que  ce  fût de la  d iète ou  de la  fièvre . 
H onni so it, d ’ailleu rs, qui m al y  pense  1 la  pe tite  Vio-
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le tte  n ’a  p a s  tro p  à  se p la ind re . On la  q u itte  p o u r la 
bouteille  2 c ’est la tra ite r  assu rém en t com m e j ’ai sou
v e n t tra ité  m on b rév ia ire . O r, le  b rév ia ire , com m e on 
sa it, est la  fem m e des gens d’église.

—  Et tes p a te n ô tre s , frè re  Jean , les la isses-tu  pou r 
la  bouteille?

—  Non, fa is-je , en  v é rité , ca r le v en tre  de la b o u 
te ille  e s t u n  des gros g ra ins d e  m on ro sa ire . Vois-tu, 
f rè re  F ranço is, m on m aître , n ’en  déplaise à ta  m éde
c in e , j ’enfile dans u n e  m êm e chaîne  de  gaieté  franche 
m es  jours te ls que Dieu m e les donne, e t de tous les 
p la isirs  qu ’il m ’envoie, je  le  b én is  en les com ptan t. 
T o u t ce q ue  m a m ain  touche d’agréable à  sa isir, so it 
le  goulot d ’une bouteille , so it une verm eille e t appé
tissan te  g rap p e  d u  beau  clos de  la  D ev in iè re , je  le  
p re n d s  p ou r sujet de m on oraison, et j ’en  rem ercie  dé
v o tem en t le ciel. C’est a insi que j ’égrène la v ie , p re
n a n t volontiers pour chapele t ce tte  couronne de raisins 
qu i dessine la to n su re  du v ieux S ilène. N’es t-ce  pas 
u n e  bonne chose que  de b én ir  Dieu à  p ropos de to u t?  
e t  le  bon m oyen de faire que les choses de ce m onde 
n ’em pêchent en  rien  n o tre  sanctification , n ’e s t-c e  pas 
de  les sanctifier e lles-m êm es?  Je te  d is en  v é rité , 
m aître  F rançois, m on bel am i, que  je  ne chan te  p as  
u n e  chanson  que la reconnaissance  de  m on âm e pou r 
la  divine P rovidence qui nous donne le p io t n ’en  fasse 
e n  in ten tion  u n  v ra i can tique , un v e rre  de bon vin  m e 
fa it p resque  p leu rer de jo ie  ; il m e sem ble que je  goûte 
la  bonté m êm e d u  bon D ieu, e t que son am our m e 
réchauffe  le cœ ur. Alors, je  suis indu lgent pou r tou te
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la  te r re ;  le diable se ra it assis au p rès  de m oi q u e‘j ’é te n 
d ra is un  coin de m on froc p ou r m ’em pêcher de voir sa  
queue. La "grosse M athurine elle-m êm e m e p ara ît a lo rs 
a im able e t belle com m e la p lu s jeu n e  des s irèn e s! Çà, 
com bien de p a ten ô tre s  avons-nous déjà  défilées? deux , 
tro is , q u a tre ; débouchons celle-ci, e t il ne  nous en  fau
d ra  plus qu’une  a u tre ; m es p a ten ô tres  son t à l’usage 
d e  Rom e e t doiven t avo ir six gros g ra in s. Ce son t d es  
v en tres  de bou te illes; les m enus suffrages son t d es  
p e tits  v e rre s . C ontinuons e t ne négligeons rien .

—  C’est trè s -b ie n , d it m aître  F rançois, j ’estim e 
assez tes pa tenô tres , m ais je  vois qu ’il fau t que je  p a rte  
p o u r la D evinière, e t que j ’essaye de déliv rer m on 
pauv re  p è re  de tous ces tire lop in s qui l’ob sèd en t. 
Com m ent fe ra i-je  pour p a rv en ir  ju squ ’à lui? Je  com pte 
su r to i, frè re  Jean , tu  m e se rv iras  d ’in troduc teu r là -  
bas com m e céans : clericus clericum... tu  sais le 
p ro v erb e . O r, ce  n ’e s t p as  du b ien  que je  m e soucie. 
Je  ne  m ’a rrê te  p a s  ic i, je  veux  aller à  M ontpellier où 
je  tro u v era i p lus d ’a rg en t qu’il ne m ’en  fau d ra ; m ais, 
en  v é rité , je  ne  sau ra is  la isse r m o u rir m on p è re  en tre  
les m ains de ces gens-là .

—  Je  le conçois, d it frè re  Jean , e t je  t ’a idera i de  
to u t m on pouvo ir; a ttends que je  d ise  deux m ots à 
l’oreille d e  M athurine ... Bien, la  voilà tou te  à  ton  
se rv ice . T out e st convenu ; personne n e  te  conna ît 
ici. Tu es un  savan t de m es am is, venu  de trè^-loin 
po u r m e vo ir ; tu  re p re n d ra s  po u r ce  soir ton  ancienne 
cham bre , au -d essu s du jeu  de boules, je  t ’y  fera i te n ir  
to u t ce dont tu  as beso in , e t dès dem ain  je  v iend ra i
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te  ch erch er p o u r aller à la  D evinière. C’est en tendu , 
n ’e s t-ce  pas?  Eh b ien  ! p lus rien  dans les bouteilles? 
Eh ! M athurine ! M athurine ! va nous rem p lir la  dam e- 
je an n e , m es p a ten ô tre s  sont finies p ou r aujourd’h u i;  
passons au  d ern ie r oremus !

8

Digitized by L . o o Q l e



111

LE SEIGNEUR DE LA DEYINIÈRE

Le pon t de Chinon réu n it à la ville le bourg  de P a - 
rillé ; à  un q u a rt de lieue de là ,  tou jours su r la rive  
gauche de la V ienne, on trouve, en  passan t p a r  V au- 
b re ton , le chem in de la R oche-G lairm aud. Des h au 
teu rs de la R oche-G lairm aud, on découvre  le p lu s 
beau  paysage qu i se pu isse  v o ir ; c’est là  que les plus 
riches cam pagnes de F rance  é tenden t leu rs m agn i
fiques tap is verts  su r u n  te rra in  délic ieusem en t acci
den té  e t to u t b rodé  de bouquets de bois au  m ilieu  
desquels s’épanouissent des bourgs e t d es villages. 
Là, le s  aiguilles des clochers sem blen t p e rce r la 
m ousse des roches e t pousser com m e d es p a rié ta ire s ; 
plus lo in , de p e tites  m aisons b lanches s’éparp illen t 
au p enchan t d ’un  co teau  e t se ran g en t aux bo rds de 
la  riv iè re  com m e des b reb is  qui descendent à l’a 
breuvo ir. Des cours d ’eau  se rp en ten t de tous côtés, e t
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les  riv iè re s  qu i ba ignen t ces con trées heu reuses sem 
b le n t voulo ir y  dép en se r tou tes leu rs  eaux , com m e si 
elles espéra ien t y  m ourir, e t, de fa it, nulle p a r t elles ne  
réfléch ira ien t le  sourire  d ’un  ciel plus doux, e t les 
séductions d ’u n  clim at tiède  e t ca ressan t n e  les en 
do rm ira ien t nulle p a r t sous des rives plus enchan tées. 
D’un côté, c’est la  V ienne qui v a  se ré u n ir  à la  Loire 
en tre  Claye e t M ont-Soreau, non  loin de l’ile b ienheu
reu se  où devait s’é lever l’abbaye de Thélèm e ; p lus 
loin, su r la d ro ite  e t en a rr iè re , cou le  tranqu illem en t 
la  V ède, d on t le gué fu t sondé, d it-o n , p a r  les soldats 
de Picrochole. Au p ied  m êm e de la R oche-C lairm aud 
p asse  la pe tite  riv iè re  de F resnay , qui se je tte  dans la 
V ienne, au -d esso u s de Potillé e t de Cinais, e t qui se 
fo rm e d ’une m ultitude de p e tits  ru isseaux . La cam 
p a g n e , de ce cô té , e s t véritab lem en t m erve illeu se : 
c ’est un  ja rd in  du p ay s  des fées. Aussi loin que le 
re g a rd  p e u t se p o r te r ,  on ne  vo it que  luxe d e  la na tu re  
e t  délices des yeux ; là  aussi les clochers se m ultip lient 
e t les villages se rap p ro ch en t en  signe de  concorde de 
la  te r re  e t du  ciel. C’est au  m ilieu de ce p a rad is  te rre s 
tre  qu’on aperço it to u t d’abord , de la R oche-C lairm aud, 
les bâ tim en ts gothiques e t les tou rs  aiguës de l’abbaye 
de Seuillé , tou t en tourée de vignobles e t de cham ps, 
p lan tés de pom m iers e t de p o irie rs , qui s’é tenden t, 
com m e nous l’avons d it, ju sq u ’a u  clos de la D evinière.

C’est à la D evinière que nous allons.
Après avoir trav e rsé  le gué du F resnay , on continue 

de  su ivre  à  rebou rs le chem in de la R oche-C lairm aud, 
e t  à  l’end ro it où  il se  cro ise avec  le  chem in de  Seuillé,

Digitized by Google



— 136 —

on voit ap p ara ître , au -d e ssu s  d ’une m uraille assez  
hau te , le pignon le plus élevé du g rand  b â tim en t d e  la  
m étairie . Ce bâtim en t ressem ble assez à une  église de 
cam pagne, ca r le p rem ier é tage e st com m e à cheva l 
sur un  re z -d e -c h a u ssé e  beaucoup  p lus vaste  ; u n e  
petite  m aisonnette , adossée au fron t m êm e de ce tte  s in 
gulière co n stru c tio n , sem ble se rv ir de p éris ty le  au  
grand  p o rta il, qui n ’existe cependan t p as . Une a u tre  
m aisonnette, u n  peu p lus grande e t en tiè rem en t sép a rée  
du co rps de logis p rinc ipa l, se r t de  re tra ite  au  m é 
ta y e r ; le p rem ie r étage de la g rande m aison est h a b ité  
par le seigneur de la  D evinière.

Le lendem ain  de la rencon tre  de  frè re  Jean  e t de 
m aître  F ranço is, le vieux Thom as R abelais é ta it assis 
dans un im m ense fau teu il, p rè s  du  feu , m algré  la  belle 
saison e t la g rande chaleu r, ca r il avait tou jou rs  b e
soin de te n ir  chaudes ses potions e t ses tisanes. Il 
é ta it donc enveloppé dans une grande ççbe de la ine à  
g randes fleurs rouges e t jaunes , un  bonne t de nu it en 
foncé jusque sur ses yeux, e t les lune ttes  a ttachées au  
b o n n e t; un de ses p ie d s , to u t em m aillo tté de linges, 
é ta it é tendu  sur un  tabou re t, c a r il avait des accès de 
gou tte ; il appuyait ses deux  m ains et son m enton  sur 
une canne à bec de co rb in  qui sem blait p a ro d ie r son 
nez ; une petite  toux  sèche le secouait p ar in tervalles ; 
il regardait les tisons d ’un a ir m éco n ten t, e t sem blait 
quereller tous bas les coussins dont son dos e t ses 
coudes é ta ien t, selon lu i, m al rem bourrés . P rès de lu i, 
su r un  siège de bois sculpté  e t garn i d ’un ancien  v e 
lours v ert à clous do rés e t à  bo rd u re  no ire , se p ré ia s*
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sa it le  frè re  M acé-Pelosse, le pourvoyeu r d u  couven t 
de  Seuillé .

F rè re  Macé é ta it un  p e tit m oine sec e t b ru n , aux 
y eu x  sourno is, à  la p eau  lu isante e t bise ; ses grosses 
e t flasques p aup iè res  em béguinaien t de leu r m ieux ses 
reg a rd s  p erçan ts  e t  ran cu n ie rs  : il p lissait hab ituelle
m en t ses lèv res, com m e pour rap e tisse r la  fen te  dém e
su rée  de sa bouche e t p ro tég e r rin co g n ito  d’un  râ te lie r 
dégarn i e t déchaussé, ca r b ien  ra rem en t les cafards 
son t-ils po rteu rs  de belles den ts , à cause  des exhalaisons 
fo rtes de leu r v ie  in té rieu re , qui consiste  assez souven t 
en  u n  m auvais estom ac e t en  un  foie engorgé e t m a
lad e , F rè re  Macé ava it, de  p lus, la  ten u e  m odeste e t 
les  m ains jo in tes dans les m anches de sa  cuculle 
d ’u n  beau  d rap  fin e t m al b rossé ; u n  chapele t de Jé
ru sa lem  é ta it passé dans son  é tro ite  ce in tu re  de  cu ir, 
e t  faisait tin te r , au  m oindre m ouvem ent qu’il faisait, 
tou te  une  g rappe  de tê tes  de m ort, de  re liquaires e t 
d e  m édailles m iracu leuses. Il ten a it ouvert su r ses ge
noux un gros e t g ras bouquin  relié  en parchem in  jau n e , 
c ’é ta it la  fleur des exem ples; il vena it de faire  au  vieux 
Thom as sa petite  lec tu re  du  m atin , e t il en  é ta it au  
com m entaire .

— C onsidérez b ie n ,d isa it- il, d ’ap rès les d ivers exem 
ples que je  vous ai lus, com bien les sain ts on t toujours 
abhorré  la cha ir e t le  sang , e t les chaînes de la  p a ren té  
e t les tend resses de la fam ille. Ici, c’e st un  sain t S im eon 
S ty l i te q u i ,  ap rès d ix -h u it ans d ’absence , refuse de 
descendre  de  sa  colonne pour recevo ir les adieux d’une

8 .
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m ère  qui se m eu rt; là , c’est un  sain t Alexis qu i, le  
jo u r m êm e de son m ariage, quitte  sa fem m e e t ses p a 
ren ts , p o u r s’en  aller m endian t e t cou ran t le m onde. 
Plus lo in , c’est un p ieux so litaire qui, p o u r obéir à  son  
su p érieu r, je tte  son p ro p re  en fan t dans un  p u its ;  Dieu 
e s t ja loux  de nos affections, e t m a ltra ite r ceux q u ’il 
nous soupçonnerait volontiers d ’a im er, c’est lui d o n n e r  
des p reuves d ’am our! H eureux le sain t enfant qu i 
com pte p ou r rien  les la rm es de sa m ère , e t qui m arche
ra it su r les cheveux b lancs de son p è re , p lu tô t que de 
s ’a rrê te r  une  seule m inute  su r le chem in glissan t de la  
perfection! La relig ion est une  doctrine  de m ort qui 
tue  e t sacrifie  to u t sans p itié .

Dieu n ’a  pas  épargné son p rop re  fils ; il l’a  aban
donné au  supplice quoique innocen t, e t nous aurions 
p itié  de  nos enfan ts coupables ! Eh ! que nous im por
te n t les fruits im purs de la  cha ir e t du sang! Nos e n 
fan ts, ce  son t nos bonnes œ uvres, nos m ortifications, 
nos aum ônes à  l’Église e t nos incessan tes p riè res . 
Q uant à  ceux  don t la naissance doit nous faire  roug ir 
en  nous rap p e lan t des in s tan ts  de concupiscence satis
fa ite , nous devons leu r la isser de bons exem ples à 
su iv re  : voilà to u t l’héritage  d ’un ch ré tien . Mais p o u r 
ce t a rg en t m al acquis, p o u r ce tte  richesse  d ’in iqu ité , 
p ren o n s  garde qu ’elle n e  c rie  con tre  nous ap rès  n o tre  
m o rt en  p e rp é tu an t nos d é so rd re s ; sanctifions cet a r
g en t afin qu 'il ne  périsse  pas avec n o u s; suspendons 
au x  colonnes du tem ple de Dieu les dépouilles de B é- 
lia l; m ourons pauv res  p o u r exp ier le crim e d’avoir 
vécu  riches, e t laissons à nos enfan ts e t à nos ho irs la
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p au v re té  ch ré tienne  com m e le p lus g ran d  de  tous les 
tré so rs .

F rè re  Macé s’a rrê ta  un peu  p ou r souffler au  bo u t de 
c e tte  lourde p ériode , e t, rou lan t les yeux de côté, il 
ép ia it su r les tra its  du  p è re  Thom as l’effet de  sa p ieuse  
ha ran g u e .

L e v ieux Thom as avait l’a ir tou jours p lus im patien t 
e t  p lus ennuyé.

—  P ard ieu! d it-il enfin d ’u n  ton  qui fit tressa illir le 
m oine , si la  pauv re té  e s t un  si excellent b ien , p o u r
quo i ne  la laisserais-je pas aux bons relig ieux  de 
Seuillé p lu tô t qu’à m on p en d ard  de n eveu? e t si l’a rgen t 

e s t  une chose si p e rn ic ieuse , pourquoi donc les m oines 
sont-ils en  généra l si em pressés pour en  avoir?

—  S ain t Benoit ! que d ite s -v o u s , rep rit frè re  Macé 
e n  se  signan t deux  fois, les m oines e t les re lig ieux  ne  
so n t-ils  pas tou jours pauv res au  m ilieu m êm e des r i
chesses, pu isqu’ils n e  possèden t r ie n  en  p ro p re , pas 
m êm e le  vê tem en t q u i les couvre ! C’es t à la com m u
n au té  que vous la isserez vo tre  h é ritag e : aucun de nous 
e n  son particu lier n ’en  aura r ien , m ais tous s’en  tro u 
v e ro n t m ieux e t p rie ro n t Dieu pou r vous. D onner à la 
com m unau té , c ’est donner à D ieu; car c’est à Dieu seul 
q u ’app artien t rée llem en t ce qui est à tous .

—  P e u t-ê tre  b ien , frè re  Macé, p eu t-ê tre  b ien ! je  ne 
sou tien s pas le con tra ire . E t vous savez, de res te , que 
je  p ré tends donner à la sain te  abbaye de Seuillé cette  
m éta irie  de la  D evinière. Je l’ai p rom is, e t je  ne m ’en  
d éd is  p a s ;  m ais j ’ai l’en tendem ent tou t troublé  de 
d ou tes  e t de  scrupules. Vous savez que  la  p au v re té ,
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qui est la bonne nourrice  de  la  v e rtu  des sa in ts, e s t 
une m auvaise conseillère pou r les âm es faibles. Ainsi 
m e voilà en perp lex ité  touchan t m on n e v e u ; c a r je  ne 
vous parle  p as de m on f i ls , qu’il faudrait p e u t-ê tre  c e 
pen d an t assister dans l’ex trém ité  où il do it se tro u v er. 
Mais parlons de m on n ev eu ; il est faible d ’esp rit e t p a 
resseux  de  son n a tu re l; si je  le laisse dans la  m isère , 
il se fera p e u t-ê tre  b a te leu r ou la rro n , à la honte  de sa 
fam ille. Vous m e d ites que Dieu a frappé son fils b ien- 
aim é : sans dou te , m ais c’é ta it po u r lui ouv rir ensu ite  
le royaum e de sa  gloire e t le constituer h é ritie r de sa  
to u te -p u issa n c e ; de p lus, s ’il a voulu soum ettre  sa  
p ro p re  divinité à la m ort, c ’é ta it pou r nous, qui som m es 
ses enfants : il a donc bien aim é les siens, e t nous donne 
son exem ple à su ivre . Je ne sais com m ent le g rand  
saint S im éon Stylite arrangea it sa sain teté  avec le com 
m andem en t de Dieu qui nous d it d ’h ono rer p è re  e t 
m ère . S ain t Alexis savait sans doute  que répond re  à 
cette  paro le  de no tre  Seigneur : Celui qui se sépare  de 
sa fem m e, la voue lu i-m êm e à l’adu ltère . Et une  lu
m ière  su rnaturelle  lui avait sans doute  garan ti la  v ertu  
de sa nouvelle épouse . Q uant à ce solitaire qu i je ta it 
son fils dans un pu its, je  le félicite de n ’avoir p as  eu  à 
se garder dans ce tem p s-là  d ’un bon  lieu tenan t crim i
n e l; m ais de no tre  tem ps p are ille  obéissance sera it 
appelée par les juges de la  Tournelle ou du C hâtelet 
de Paris, com plicité d’assassinat. Ce sont tou tes ces 
réflexions qui m e tou rm en ten t depuis h ie r so ir, e t qui 
font que je  ne  com prends p lus rien  à vos h isto ires e t 
à  vos serm ons.
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Vous aurez com m is quelque p éch é  d ’orgueil con tre  

Dieu, d it sèchem ent le frè re  Macé ; c ’est pourquoi votre  
âm e est m alade. Faites un  bon exam en de conscience 
e t renoncez  à vo tre  p ro p re  jugem en t. A ccusez-vous 
d ’avo ir ra isonné  com m e u n  héré tiq u e , e t frappez-vous 
h u m blem en t la po itrine  en d isan t tro is fois : C’est m a 
fau te .

En ce m om ent on frappa it assez fo rt à la po rte  de la 
cham bre .

—  E ntrez , d it m aître Thom as en toussan t.
—  Non, cria frère Macé, n ’en trez  p a s , a ttendez ; qui 

ê tes-v o u s e t pourquoi frappez-vous si fort à la po rte  
d ’un  m alade?

F rère  Macé s’é ta it levé, e t coura it vers  la  p o rte  qui 
s ’ou v rit av an t qu ’il eû t le  tem ps de la re te n ir .. .  Mais 
il se ra s su ra  en  v o y an t ap p ara ître  la  face verm eille de 
f r è re  Jean .

—  Ah ! d it- i l  en  allant se  rasseo ir avec un  geste  de 
m ép ris , c ’e s t ce  lourdaud de frè re  B uinard .

On sa it que  les b igo ts p a rd o n n en t b ien  p lus volon
tie rs  à leu rs confrères la  goinfrerie  que l’in te lligence. - 
O r, frè re  Jean  qui avait des vices e t de  l’esp rit, n e  
la issa it p a ra ître  que ses v ices en  p résence  des au tre s  
m o in es , aussi n ’é ta it- il p as  regardé  paç eux  com m e un 
hom m e d an g e reu x ; il se m oquait b ien  un  peu  quel
quefois des p ra tiques de  la  re lig ion , m ais com m e il 
av a it soin de m énager les gens d’église e t qu ’il se 
m o n tra it fo rt zélé p o u r la richesse  du couvent e t le 
bo n  en tre tien  de la v ig n e , on l’aim ait m ieux a in s iq u e  
s’il e û t été v e rtu eu x  e t ra isonneu r. D’a illeu rs , il se
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confessait rég u liè rem en t, e t s ’il n e  d isa it p a s  fidèle
m e n t ses h eu res , il passa it du  m oins pour les d ire . U 
év ita it d ’a illeurs les esc land res, ne se b rou illa it jam a is  
avec les pè res  ni avec  les m aris , m énagea it la  ch èv re  
e t le  chou, e t n ’avait jam ais eu d’en fan ts; c’é ta it donc 
un  excellent m oine dans l’opinion m êm e de f rè re  M acé.

Jean B uinard e n tra to u t essoufflé, s’assit lo u rd em en t, 
renifla b ru y am m en t e t s’essuya le fron t à deux ou tro is 
rep rises . Je v ien s ... ouf, je  v ie n s . . .a h !  quelle cb a le u rl 
je  bo ira is  b ien  un  coup , m ais p o u ah ! je  ne  vois ici 
que des tisanes! je  v iens de la p a r t . . .  m on fron t ru is 
se lle ...

—  Voulez-vous u n  ve rre  d ’eau fra îch e , d it frè re  
Macé?

—  N on , m e r c i , je  n ’ai que faire  de g agner une  
pleurésie . Je  v iens de la  p a r t du  p è re  p rieu r qu i a  
besoin de p a rle r tou t de suite à frère  M acé , e t qu i 
m ’envoie le  rem p lacer p en d an t quelques h eu res , c ’est 
p o u r u n e  affaire im portan te  à ce qu’il m ’a d it, À hl 
o u f ! . . .  je  voudrais b ien  u n  ve rre  ou deux de bonne 
p u rée  sep tem bra le .

—  Je vais vous faire donner c e la , d it le  v ieux 
T h o m as, m ettez-vous à la fenêtre  e t appelez le m é -  
tay e r.

—  Du tou t! du  to u t! d it frè re  Macé, frè re  Jean  n ’a 
pas besoin de b o ire ; qu ’il dise t ie rc e , cela le rafraî
chira . Tenez, voulez-vous m on b rév ia ire?

—  Grand m erci, d it frère Jean , je  puis m e se rv ir du 
d iurnal de m essire Thom as, il e st en  latin  e t en  fran 

çais.
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—  En frança is , d it frè re  Macé en  soup iran t. Voyez 
le s  p rogrès de l’h é rés ie ! B ientôt, chez les gens qui se 
c ro ien t les m eilleurs catholiques. On trouvera  la  Bible 
en  français, e t ce se ra  b ien  alors la confusion des 
lan g u es de Babel e t le  règne  de la  b ê te  annoncé dans 
l’A pocalypse.

—  P ard ieu  ! d it ' to u t b a s  frè re  Jean , quand  le  ro i 
se ra  u n e  b ê te  il te  p re n d ra  p o u r son p rem ier m in istre .

—  H ein? que d ites-vous?
—  Je dis que le  règ n e  de la b ê te  ne  v iend ra  pas 

ta n t que Dieu au ra  d ’aussi bons m in istres .
—  C’est b ie n !  c ’e s t b ien ! m aître  frè re  J e a n , vous 

ê tes u n  fla tteu r. Je  vous la isse  donc ici ; veillez b ien  à  
ce que  le  m alade ne  voie p e rs o n n e , c ’est nécessa ire  
p o u r sa  san té . F a ite s-v o u s ap p o rte r un  p eu  de v in , si 
bon  vous sem ble , e t  u sez -en  m odérém en t. Je n e  fais 
q u ’a ller e t rev en ir .

—  Allez, à  vo tre  a ise , d it frè re  Jean , n e  su is-je  pas 

fa it p o u r a ttend re?
—  A revo ir, m a ître  Thom as ; chassez avec soin vos 

m auvaises p en sées , e t que je  vous trouve rep en tan t à 
m on  re to u r.

—  Va, v a , d it frè re  Jean  en  re fe rm an t la  po rte  sur 
le s  ta lons du  frère  M acé, je  trav a ille ra i m ieux que  to i à  
la  conversion  du  bonhom m e... Ah! co n tin u a -t- il en  
b â illan t d e  to u te  sa  force e t en é ten d an t ses b ra s , en  
voilà un  qui e st ennuyeux  !

—  C’est b ien  v ra i ce que vous d ites là , répond it alors 
le v ieux  Thom as qui avait en tendu  ce tte  d ern iè re  excla
m ation . D écidém ent, frè re  Macé m ’obsède. C’est un
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sa in t hom m e, sans dou te , e t je  le  ré v è re ; m ais  il  ne  
sait que m e g ronder com m e un en fan t, au  lieu  d’éc la ir
c ir m es doutes. Eh ! p a r  B acchus... non , je  m e tro m p e , 
je  voulais d ire  p a r  sa in t B enoît, j ’ai so ix an te -d eu x  ans 
p assés . Je suis m alade , c ’est v rai : m ais je  n e  su is pas 
un im bécile. Je  connais m on catéch ism e au ss i bien  
que p e rsonne , e t l’on n e  m ’en  fera  p as  acc ro ire ! 
Tenez, frè re  Jean , je  ne sais si vous p ensez  com m e 
m oi, m ais il m e sem ble que le rév éren d  frè re  Macé 
n ’est pas aussi savan t qu’on po u rra it b ien  le  c ro ire  : 
qu ’en  d ites-vous?  exprim ez franchem ent vo tre  p en sée , 
je  ne  le lu i rép é te ra i pas.

—  Qu’il soit sav an t ou non  savan t, c’e s t ce q u e  je  
ne  vous d ira i p as, e t p ou r cause. Votre fils, m aître  
F ranço is, s ’y  connaîtra it m ieux que  m oi, san s  dou te , 
m ais vous avez ju ré  de ne  plus le  vo ir, e t c ’e s t u n  

v ila in  ju rem en t q u e  vous avez fait là .
—  Ah ! n e  m ’en  parlez  p a s , frè re  Jean , n e  m ’en  

parlez  p as : je  suis assez tou rm en té  à  son su je t. H ier 
so ir le m é tay e r av a it em porté  m on d ium al p o u r en  
n e tto y e r les ferm oirs : quand  il m e l’a  rem is e t  q u e jje  
l’ai ouvert, il en  e st tom bé u n e  le ttre  dont je  ne  reco n 
naissais pas d ’abord  l’écritu re . Cette le ttre  m ’a  b ien  
donné à penser.

—  Et cette le ttre  venait de m aître  F rançois ? d it le 
m oine faisan t l ’igno ran t (car c ’éta it lu i-m ém e qu i, la 
veille , avait caché  la  le ttre  dans le liv re , p en d an t que 
le m étayer to u rn a it le dos.)

—  Si elle v ien t de lu i, je  ne sais trop  co m m en t, d it 
le m alade, ca r le m étayer m ’a ju ré , p a r  tous les sa in ts ,
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q u e  p e rsonne  au tre  que lui n ’avait touché au  liv re , e t 
q u e  d’ailleu rs, excepté frè re  Macé e t vous, que  nous 
voyons p resque tous les jo u rs , personne n ’est venu  à 
l a  m a iso n ; cela m e confond, en vérité  : e t je  suis 
p resq u e  ten té  de cro ire  que m on m alheureux  fils es 
dev en u  so rc ie r, com m e les m oines de la  B asm ette l’en  
accu sen t.

—  N ’en croyez r ien , d it frè re  Jean . Ce se ra it p lu tô t 
u n  m iracle du  ciel p ou r fa ire  éc la te r l’innocence d’un  
b o n  religieux qu’on calom nie.

—  C royez-vous ce la , frè re  Jean ?  Mais vous savez 
b ie n  que F rançois e s t un  écervelé  qui n e  p eu t re s te r  
nu lle  p a rt. L ors de ses dém êlés avec les m oines d e  
F o n ten ay -le -C o m te , n ’ai-je p as  crû  bonnem ent q u ’ils 
é ta ien t jaloux de lu i à cause de ses g randes études?  
F rè re  Macé m ’a b ie n fa it changer d’av is; il connaît un  
p e u  les relig ieux de F o n ten ay , e t d ’ailleurs il pose en 
p rin c ip e  u ne  m axim e fo rt sage : c’est qu ’un m oine a 
tou jou rs  to r t lo rsqu’il n e  s ’accorde p as avec ses supé_ 
rieu rs . Enfin, n ’im porte  ; j ’ai cru  que m on vau rien  av a it 
ra iso n , e t j ’ai fa it exp rès le  voyage de  la B asm ette 
p o u r m’assu rer qu’il y  se ra it b ien . Lui-m êm e m ’a éc rit 
q u ’il y  jou issait d ’une  g rande lib e rté , e t qu’il é ta it au  
m ieux avec le  p r ie u r . . .  e t pu is voilà que j ’app ren d s 
des a lgarades, des p ro fanations, des im piétés !

Mais à l’en ten d re , cependan t, c ’est tou jours lui qui 
a  ra ison , e t ses supérieu rs qui ont to rt. Il m ’écrit un  
ta s  de belles choses e t p ro teste  de sa  foi en  Jé su s-  
C hrist e t en  son Église, de son inviolable a ttachem en t 
p o u r ses devoirs, de sa tend resse  po u r son père.* .

9
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tous les huguenots e t tous les im pies en  d isen t a u 
ta n t . . .  C ependant, je  n e  sais pourquo i, je  su is d a n s  
une g rande  perp lex ité . Je m e m éfie du  beau  la n g a g e , 
e t voilà que je  m ’y la isse  p re n d re  ; c a r depu is q u e  j ’a i 
lu , p o u r  m on m alheur, la  le ttre  de ce  lib e rtin , je  go û te  
beaucoup  m oins les serm ons de frè re  M acé, e t je  c ro is  
en  vérité  que tout à l’heu re  je  raisonnais con tre  lu i ; 
enfin , m on p au v re  frè re  Jean , que vous d ira i- je ?  m e  
voilà tiraillé  de  d ro ite  e t d e  gauche ; c a r d ’un  cô té  j ’ai 
p rom is à frère  Macé de ne jam ais p lus m ’occuper d e  c e t 
indigne fils, e t de l’au tre  p o u rtan t je  ne  dois pas , com m e 
d an s  sa  le ttre  il le  d it trè s -b ie n , le  condam ner p o u r j a 
m ais sans l’en ten d re . J ’ai eu to r t de  lire  cette  m aud ite  
le t tr e . ..  Je ne  sa is  quoi s’e s t rem ué dans m es en trailles, e t 
fau t-il que je  vous l ’avoue? oui, je  vous l’avouerai to u t 
b as  si vous m e p rom ettez  que frè re  Macé n 'e n  sau ra  
r ien , eh  b ien  I en  v é rité , j ’ai p leu ré  a p rè s  av o ir lu  
ce tte  le ttre . 11 e s t b ien  difficile de  n e  pas les a im er 
tou jou rs  u n  p eu , ces pauv res  d rô les qu ’on a  vus s i p e 
t i ts . . .  T enez, frè re  Jean , ten ez , grondez-m oi, ca r voici 
q u e  je  redev iens tou t b è te .. .  Le fripon ! . . .  le p e n d a rd  ! 
a jouta le vieillard  en é levan t la  voix e t en  san g lo tan t, 
q u ’il ne  rev ienne jam ais , que je  ne le  voie p lus. C’en  
e s t fa it, c ’e s t fini po u r tou jours; il a  tro p  abusé d e  m a 
bon té  I

—  Si p o u rtan t il rev en a it en  ce m om en t, d it frè re  
Jean , e t supposé  qu’il ne  so it p as  sans rep ro ch e , s’il 
venait com m e l’en fan t p rod igue  se je te r  à vos p ied s en  
vous d is a n t... *

Non! non  ! non  I c ria  le v ieux avec co lère , ap rès
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av o ir  essuyé une la rm e  au  coin jde son  œ il, je  le  
p le u re , m ais je  le  m audis. Je  ne  l’écouterai p o in t, il m ’a 
assez em poisonné l’e sp rit de sa  le ttre  p ern ic ieuse . Si 
n o tre  b ra s  d ro it nous est un  su je t de scandale , l’É cri
tu r e  d it qu ’il fau t nous le  couper ; qu’il soit innocen t, 
j e  le  souhaite pour lui ; m ais ses supérieu rs le con
dam n en t. A rrière ! loin de m oi l’h é ré tique , je  lui dis 
R aca!

—  Celui qui d it à son  frè re  R aca sera  condam né 
p a r  le ju g em en t, d it frè re  Jean .

—  Eh ! n o n , ce n ’est pas cela , vous citez m al l’Évan
g ile . D’ailleurs, ce qu ’on ne  do it pas d ire  à  son  frè re , 
o n  peu t b ien  le d ire  à son fils ... A ïe! a ïe !  voilà un  
accès de goutte  qu i m e p ren d  ! Ah ! pen d ard  d e  fils ! 
a h  ! vaurien  ! je  te  ren ie  ! je  te  déshérite  ! je  déshérite  
to u t le  m onde! Aïe! aïe ! m iséricorde ! m on D ieu! con- 
fiteor ! j ’a i péché ! Ah! ch ienne de le ttre !  m audite  
le ttre  ! je  vais te  je te r  au  feu. Au secours ! on m e te 
naille, on m e m ord, on m e b rû le  !

—  Je citais m al l’Évangile, en effet, d it frère  Jean  ; 
il y a : « Celui qu i d ira : vous ê tes , fou se ra  condam né 
à  la gêne et au  feu. C’est sans doute  p o u r cela  que 
vous brû lez la  le ttre . Vous agissez m al envers ce 
pauv re  m aître  F ran ço is , e t voilà q u e  le bon  Dieu vous 
pun it.

—- A m on secou rs! à m on se c o u rs !  p o u rsu iv it en 
crian t le vieux T h o m as; frè re  Jean , m on am i, je  crois 
que je  vais en m q jjp r ; ce frè re  Macé n ’en tend  rien  à 
m a m aladie, le m édecin  du  couven t non p lus. Je  veux 
un m édecin qui sache quelque chose.
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—  A ttendez, d it frè re  Jean , voici un  m erveilleux  
coup de h asa rd , ou pour m ieux d ire  de P ro v id en ce . 
H ier, en m e rafra îch issan t à la Gave p e in te , j’ai r e n 
con tré  u n  g rand  docteu r qui a rriv e  de P erse , où il a  
guéri tou tes les fem m es et m êm e les cha ts  e t les ch ien s 
du  g rand  so p h i...

—  Le sophi de Perse?
—  Ma foi, le  G rand Mogol, si vous voulez, o u  le  

g rand  schah. Aussi b ien , je  vous d isais qu’il avait g u é ri 
tous les pe tits  cha ts , ce  son t p robab lem en t les en fan ts  
de ce g rand  se igneur. Pour en  rev en ir  à m on m édec in , 
c ’est un  hom m e prodigieux qui ressu sc ite ra it dep 
m orts ; m ais je  ne sais s’il voudra it b ien  v en ir ici, c a r  
il ne fait que passer dans le p ay s, e t je  cro is q u ’il r e 
p a rtira  aujourd’hu i m êm e. E t ten ez , cela m e rappelle  
que je  devrais aller ^out p résen tem en t le  vo ir à la  
R oche-C lairm aud , où il doit ê tre  venu  p o u r v is ite r 
une  personne qui lui e s t fo rt recom m andée ; j ’avais 
p rom is de bo ire  avec lui le coup  du d ép art, m ais je  
ne pu is q u itte r a insi cet excellent m aître  T hom as, 
su rtou t au  m om ent où ses douleurs le font le p lus 
souffrir.

—  Et com m ent s ’appelle  ce  g rand  m édecin , je  vous 
p r ie ?

—  Maître R ondib ilis-Panurgius-A lcofribas.
—  F rè re  Jean , vous êtes de m es am is?
—  Je suis to u t à vous-et aux vô tres.
—  V oulez-vous m e rend re  un  glfend serv ice ?
—  Je veux to u t ce que je  pu is pour vous.
—  Eh bien  ! il fau t tou t de suite q u e  vous partiez
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pour la R oche-C lairm aud ; c ’est tout p rès  d’ici. Allez 
v ite  e t revenez  p lu s  vite encore , m ais n e  revenez  pas 
seul, en tendez-vous ! A m enez-m oi, m a ître  R isib ilis ... 
C acofribas... G omment l’avez-vous appelé  ? D ites-lu i 
que j ’ai des écus au soleil qui font litiè re  p o u r la science. 
D ites-lu i que je  souffre, que je  m eurs, que je  voudra is 
b ien  g u é rir e t v iv re  encore  un  p eu , ne fû t-ce  que pour 
ne  pas la isser p ren d re  si tô t la D evinière à ce frère  
Macé Pelosse, e t à  vous tous , m échan ts frocards que 
vous ê tes 1 Ah! le p ied! a ïe! a ïe !  a ïe ! Courez v ite , 
frè re  Jean , vous ê tes un  b rav e  e t excellent re lig ieux , 
e t les m oines ne son t p as  de m échan ts frocard s ; m ais 
courez, p ou r l’am our de Dieu!

—  Vous allez m e faire  des affaires avec le  frère  
M acé, d it Jean  B uinard en  se g ra ttan t l’oreille . Il m ’a 
défendu  de vous la isser seul e t de la isser e n tre r p e r
sonne . Vous savez b ien  qu’il vous garde à v u e , pour 
qu ’on ne v ienne p as vous dé to u rn e r de vos bonnes 
d ispositions pour le couvent.

— Il m e garde à vue! d it le p ère  Thom as furieux e t se 
soulevant à dem i su r sa chaise. Ah ! il m e garde à vue ! 
Je trouve l’aveu naïf e t la chose bonne à savo ir. 11 m e 
cro it donc b ien  bas, e t  il voudrait donc b ien  m e voir 
m ort ! Le m édecin  ! vite le m édecin  ! qu ’il m e guérisse 
seulem ent po u r un an , e t je  lui donnera i bonne p a r t 
de l’héritage  des m oines ! D oucem ent, doucem ent, m es 
bons p è res ! vous n e  la tenez pas encore , la bourse 
du  v ieux R abela is; e t le  ra isin  de la  D evinière ne  m û
r i r a  p eu t-ê tre  p as  encore cette  année pour vous ! .. .  Ce 
n 'e s t  p as  à vous que je  pa rle , frère  Jean , m on excellent
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am i, e t vous en  boirez toujours avec moi tan t q ue  
vous v o u d rez , si jam ais je  puis boire  e n c o re ...  
Allez v ite , e t d ites en  passan t à G uillaum e qu ’il en  
tire  du  frais ; vous boirez à  vo tre  re to u r. Mais ne  
perdez  pas un in s tan t, je  vous p rie .

—  J ’y vais donc, d it frè re  Jean ; aussi b ien  m ’e û t- il  
é té  pén ib le  de laisser p a rtir  ce fam eux docteur sans le 
revo ir. Mais si frè re  Macé rev ien t p en d an t que je  n ’y  
se ra i p a s? ...

—  Prenez la clef de la  g rande po rte  ; vous la  fe r
m erez en so rtan t, e t dites à Guillaume de m onter ici : 
je  veux q u ’il n ’ouvre  à personne avan t vo tre  re to u r. 
Ah ! l’on me garde à vue ! Je suis b ien  aise de l’ap p ren 
d re  ! Eh bien  ! frè re  Macé g ardera  la po rte  si bon. lu i 
sem ble ; e t d’ailleurs il ne  rev iend ra  p e u t-ê tre  pas de 
si tô t.

—  Allons, je  vais faire tou te  diligence ; m ais, si vous 
m ’en croyez, éconduisez doucem ent frère  Macé sans le 
m ettre  à la po rte  ; il ne  faut jam ais fâcher u n  sa in t 
hom m e, cela fait loucher le bon  Dieu. S urtou t g a rd e z - 
m o ile  s e c r e t! . . .

—  Courez donc v ite  e t ne craignez rien  : m e p r e 
nez-vous pour une p ie borgne ?

—  Je vous p rend ra is  p lu tô t p ou r un rossignol aveu
gle, quand la  goutte vous fait ch an te r ; c a r vous vous 
p laignez alors com m e devait se p la ind re  P h ilom èle ... 
lo rsqu’elle é ta it en rhum ée. Je cours sans m ’a rrê te r , e t 
i l  n ’y au ra  pas de m a faute, si b ien tô t je  ne vous a m èn e  
Panurg ius Alcofribas.
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L’ORDONNANCE D’ALCOFRIBAS

D epuis le m atin , m aître  F ranço is a ttenda it frè re  Jean  
dans une cabane  à dem i cachée dans un  m assif de v er
d u re , au p ied  de la  R oche-C lairm aud. Cette cabane 
é ta it celle d ’une pauvre  orpheline , la  fille de Jacques 
D escham ps, le m anouvrier m ort à la pe ine . On la nom 
m ait V iolette, à  cause de sa m odestie, e t p eu t-ê tre  
aussi p a rce  q u ’elle é ta it bonne e t jolie com m e les p e 
tite s  fleurs de m ars. Elle sem blait aussi tou t parfum er 
au tour d ’elle de sim plicité e t de fra îcheur, v ivan t seule 
e t cachée, fleu rissan t en secre t sous la feuillée, au  p ied  
de la  m ontagne, p leu ran t à la rosée  d ’am our, e t bais
san t doucem ent la tê te . Pauvre petite  Violette Des
cham ps !

La cabane de l’o rpheline é tait tou te  p au v re tte  e t 
délab rée  en  dehors , p ro p re tte  e t b ien  en tre tenue  au  
d edans, au tan t que le perm etta it l’indigence de la  
je u n e  fille. Mais pourquoi l’ap p e le r jeu n e  fille e n -
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core  ? La pauv re  belle ne  l’est déjà p lu s , e t son v i
sage n ’a changé que pou r s’a ttr is te r  e t pâlir. Seule e t 
sans p ro tec teu r p resque  au  so rtir  de l’adolescence, 
elle avait d ’abord langui de la  soif d ’am our ; ca r c ’é 
ta it un  b rave  p e tit cœ u r, p lus délicat e t p lus a im an t 
qu’on ne s’attend  d ’o rd inaire  à les ren co n tre r au v il
lage , sans expérience aucune, e t jugean t d e  tout d ’a 
p rès  e lle-m êm e ; elle avait b ien  vite aidé à la  trom 
p e r  le p rem ie r qu i s’en é tait donné le p a sse -tem p s. 
Mais pou r ne  trouver qu ’un passe-tem ps à tro m p er 
une aussi bonne e t généreuse enfant, il fallait ê tre  
une  b ru te  ou u n  m éch a n t; Jérôm e n ’éta it p réc isé 
m en t ni l’un n i l’au tre  : c’é ta it un paresseux  e t un  
ivrogne.

Qui se ressem ble s’assem ble, d it u n  p roverbe  t r i 
v ial. C ependant, en  dép it de la  sagesse des nations, 
la  sym path ie  quelquefois, e t l’am our trè s-so u v en t, 
rap p ro ch en t des n a tu re ls  opposés com m e éta ien t ceux 
de Violette D escham ps e t du cab a re tie r de la Lam
pro ie .

Elle s’é ta it p rise  à lui d ’ailleurs p a r  les liens de la 
reconnaissance  ; le seigneur de la  D evinière avait p ayé  
les d e tte s  de D escham ps, pou r em pêcher que sa m a i
sonnette  ne fû t vendue à sa  m ort. Jérôm e avait é té  le 
m essager de son oncle, e t s’é ta it fait l’en trem etteu r 
dans ce tte  affaire de b ienfaisance, p a r bonté de cœ u r 
d ’abord , puis ap rès  p a r  in té rê t de convoitise. 11 é ta it 
toujours joyeux  e t g rand  p a rleu r; la jeune  fille é ta it  
tr is te  e t tim ide. F au te  de m ieux, elle s ’hab itua à lui e t 
c ru t l’a im er, p a rce  qu’elle le  p a ra it de  to u t ce  qu’elle
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im aginait e lle-m êm e de plus ag réab le . Elle s’é ta it enfin 
donnée à  lui les yeux  ferm és e t sourian te  à sa  ch im ère , 
com m e ces jeu n es veuves qui cro ien t en  rêv e  ten ir 
l ’époux qu’elles re g re tte n t, e t se réveillen t en em b ras
san t leu r trav ersin .

A l’époque où se passen t les faits de ce réc it, Vio
le tte  D escham ps s’é ta it déjà réveillée, m ais son m au
vais rêv e  d ’am our lu i avait m alheureusem en t laissé 
au tre  chose encore  que  le désenchan tem en t e t le  veu 
vage  : les p reuves de sa faiblesse ava ien t p a ru  sous la 
form e d ’un bel en fan t. Le se igneur de la D evinière lu i 
ava it im pitoyablem ent re tiré  sa p ro tec tion , à l’instiga
tion  du m échan t frè re  Macé, qu i d ’abord ava it essayé 
lu i-m êm e de p ro tég e r l ’o rpheline , e t avait é té  m is p a r  
elle à la  po rte  de sa cabane à la su ite d ’une  conversation 
u n  peu  vive qu’ils avaien t eue  on ne sait trop  sur quel 
su je t. Jérôm e avait peu à peu  cessé de ven ir voir Vio
le tte  dès qu’il l’avait vue  com prom ise, et s’é ta k  co n 
ten té  de lu i envoyer des secours, qu ’elle refusa avec 
fierté , d isant qu ’elle sau ra it v ivre  de sa quenouille e t 
m ourir de faim  p lutô t que de rien  accep ter de celui qu ’elle 
n ’estim ait p lus. Ainsi, au tan t la fortune la  raba issa it, 
au tan t son âm e se tenait-e lle  élevée et fière, e t com m e 
dans ce tem ps-là les m œ urs de l’âge d ’or sem blaient 
encore  s’ê tre  a tta rdées e t com m e oubliées dans les 
cam pagnes d e là  T ouraine, ce  n ’éta it pas su r la  pauv re  
fille q u ’on faisait généra lem en t re tom ber le  b lâm e ; e t 
la  p u n ir  encore  d ’avoir é té  si m alheureuse au ra it sem 
b lé  aux bonnes gens de la  Roche-G lairm aud quelque 
chose de  tro p  cruel.

9 .
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Maître F rançois, revê tu  d ’une am ple ro b e  n o ire , la  

tê te  enfoncée dans une profonde calo tte à  la Louis XI, 
e t la m oitié des tra its  cachés p a r  une  b a rb e  b lanche 
postiche, avait d ’abord  fait g rand ’peu r à la  pau v re  ab an 
d o n n ée ; m ais il lu i avait p arlé  si doucem ent à tra v e rs  
la  cloison en lui d isan t qu ’il é ta it un  m édecin  e t un 
v ieillard  ; ses paroles é ta ien t à la  fois si b ienveillan tes 
e t si b ien  d ite s , que V iolette e n tr’ouvrit doucem ent la 
po rte .

—  Vous ê tes m édecin  ? d it-e lle , en trez  si c ’est la  P ro
vidence qui vous envoie : ca r au jourd ’hu i je  ne  m e sens 
p as b ien , e t m ain tenan t j ’ai p eu r de m o u r ir ;  m a v ie  
n ’ap p artien t p lu s à m oi seule.

Maître F rançois en tra  g rav em en t e t s’assit p rè s  
de la jeu n e  fem m e ; il la  reg ard a  a tten tivem en t, lui 
p r i t  le b ra s , pu is p rom ena son regard  au tou r de  
la pau v re  cham bre tte  ; il so u rit alors avec am er
tum e, # t re p o r ta n t son regard  su r V iolette, il su rp rit 
deux  larm es p rê te s  à s’échapper de ses g rands yeux  
n o irs .

—  E st-ce que vous l’aim ez encore ? lui d em an d a -t- il 
à voix basse  e t de son accent le plus doux.

A cette  question , Violette tressaillit.
—  Qui donc ? d em a n d a -t-e lle  d ’une voix tre m 

b lan te .
—  Celui qu i vous a rendue m ère .
—  Laissons en  pa ix  les m orts, d it la  fem m e en ba is

san t les yeux .
Le m édecin à la barbe  b lanche paru t é tonné a son 

tou r, m aître F rançois é ta it su rp ris  en  effet de re n c o n -
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t r e r  dans u ne  si m odeste  condition  ce tte  d ign ité  de vi
s a g e  e t de ca rac tè re  II adm ira it ce tte  fleur ra re  e t p r é - ,  
c ieu se  p e rd u e  dans les cham ps e t blessée p a r le pied 
d ’u n  ru s tre . La réponse  d e  Violette p a ru t le fa ire  un  
m o m en t réfléch ir, pu is, essayan t de sourire  :

— Les m o rtsn e  rev ien n en t p as, d it-il, e t les infidèles 
p e u v e n t rev en ir quelquefois.

—  Qu’est-ce que  c ’est que d ’ê tre  infidèle î  d it la  
je u n e  m ère , on  aim e ou  l’on n ’aim e pas ; e t quand on 
a im e , c’est pou r la  v ie . J’ai fait une  chu te  com m e en  
p e u v e n t fa ire  ceux qui m arch en t en  d o rm an t, voilà 
to u t. Je  n e  rep ro ch e  rien  à p e rsonne , c a r c ’est m oi 
q u i m e suis b le ssée ... Parlons d ’au tre  chose, m onsieur 
le  do c teu r : je  suis m ère  e t je  voudra is n o u rr ir  m on en 
fan t ; m ais je  c ra in s  q u e  la langueu r qui m e consum e 
n e  tarisse  b ien tô t m on la it. Que faut-il fa ire?  que m ’or
donnez-vous ?

—  Hélas 1 d it le docteu r en  hochan t la tè te , s i j ’avais 
le  pouvoir de vous p ro cu re r l ’objet de  l’o rdonnance , je  

vous o rdonnera is d ’ê tre  heureuse .
—  H eureuse, ne  le suis-je p as  ? s ’écria  Violette Des

cham ps, don t les yeu x  no irs se ran im èren t. Et couran t 
v e rs  les rid eau x  d e  se rg e  q u i cacha ien t son lit, elle les 
t i ra  avec  v ivacité e t découvrit un  p e tit en fan t qui dor
m ait enveloppé de p a u v re s  langes ; vous voyez b ien , 
d o c teu r , co n tin u a-t-e lle , que le bon Dieu m ’a  vi
s itée  e t que Noël a passé dans m a cabane ! E t ce 
d isan t, e lle  p ren a it doucem en t e t avec  soin le pou
pon  to u t endorm i, e t le  sou levant su r s e s 'b r a s ,  
elle  re s ta it  to u t occupée à  le  re g a rd e r, e t  n e  sem -
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b la it p lus se souvenir que m aître  F rançois é ta it là , 
.tant elle é ta it enam ourée  de son ch er p e tit n o u r
risson .

M aître F ranço is se leva e t la salua p ro fondém ent en  
sou rian t e t en  d isan t :

—  Je  vous salue, vous, qui ê tes  b én ie  en tre  les 
fem m es; le S eigneur e st avec vous, e t le fru it de v o tre  
sein est béni.

—  Vous avez ra ison , lu i d it sim plem ent Violette ; le  
bon  Dieu est dans le  cœ ur des fem m es lo rsqu’elles r e 
g arden t leu r p rem ier en fan t. J’au ra is b ien  voulu re s te r  
v ierge tou jours com m e M arie ; m ais , que Notre-Dam e m e 
le p a rd o n n e , je m e trouve encore p lus h eu reuse  d’ê tre  
m ère quand je  regarde  m on pau v re  ch er p e tit Jésus.

—  Ainsi, vous pardonnez à Jérôm e?
—  Qu’est-ce  que c ’est que Jérôm e ? Je ne connais 

pas ce t hom m e-là?
—  Gomment donc se nom m e alors le pèrfede ce t 

enfan t?
—  D ans le ciel, il s’appelle Dieu, d it la  jeune  m ère , 

q u i en  ce m om ent é ta it sublim e, e t dans m on cœ ur, 
il s ’appelle am our. J ’ai conçu ce t enfant parce  que 
j ’ai aim é, e t je  m e suis trom pée d ’a b o rd ; m ais déso r
m ais je  ne  me* trom pera i p lus, c a r ce lu i-c i je  le co n 
nais , e t il s’e st form é aup rès  de m on cœ ur. C’é ta it lui 
que j ’aim ais e t que je  cherchais : je  l’ai trouvé e t ne 
m ’en  sép a re ra i p lus.

Et Violette a ttach a it av idem en t ses lèv res  au front de 
son fils.

En ce  m om ent, les couleurs de la  san té  ava ien t
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r e p a r u  su r son visage ; ses yeux b rilla ien t d ’un éclat 
ex trao rd in a ire  ; elle é ta it belle com m e une jeune  m a
r ié e  qu i reço it le p rem ier sourire  de son époux, lo rs
q u e  leu rs  yeux  se  reco n tren t p o u r la  p rem ière  fois à 
le u r  réveil du lendem ain  ; m ais tou t à coup Violette 
p â li t  e t fut obligée de s ’asseo ir ; à pe ine  lu i restait-il 
a ssez  de force p o u r p résen te r le  sein à son enfant 
q u i s’éveillait, e t qui ouvrit sa pe tite  bouche verm eille 
à  la m an ière  des oisillons lo rsqu’ils a tten d en t la bec
q u ée .

—  P auvre  m ère  ! d isait tou t bas le frè re  m édecin , 
com m e elle est loin de ce t anim al de Jérôm e ! Mais le 
sen tim en t chez elle est trop , exalté ; elle m o u rra  d ’am our 
m ate rn e l ; son enfan t lui sucera  l’âm e. Comm ent le ca- 
b a re tie r  de la  L am proie l’eût-il com prise ? elle ne se 
conna ît pas elle-m êm e, e t je  l’observe com m e un phé
nom ène  de l’o rd re  m oral. Telles ne son t pas en vérité  
le s  fendues o rd inaire s, e t c ’est un  bonheur pour les 

m énages, ca r les hom m es se ra ien t à refondre, e t pas 
une  épouse p e u t-ê tre  ne daignera it dé tou rner les yeux 
de  dessus son p rem ier enfant pour reconnaître  son 
m ari. Le m onde ressem blera it à la république des 
abeilles ; les fem m es gouverneraien t tou t, e t les pauvres 
frelons de m aris se ra ien t chassés à coups d ’aiguilles e t 
de fuseaux. Le scep tre  alors ne  d ég én é re ra it jam ais en  
quenou ille ; m ais la quenouille s’é rig e ra it en  scep tre . 
P auvre Violette D escham ps, tu  n ’es pas de ce m onde- 
ci ; e t quand  ton  fils n ’aura p lus besoin  de toi, ta  vie 
se  p e rd ra  dans la sienne ! Je ne veux pas te  cro ire 
sa g e ; c a r je  ne  r ira is  plus, e t voilà déjà que je  p leu re .
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Je  te  p ren d s  pou r un paradoxe : je  le  vois e t je  n 'y  
crois pas.

Après ces réflexions du p en seu r , le m édecin  conseilla 
doucem ent à Violette de se ca lm er, e t d ’év iter au tan t 
qu ’elle p o u rra it les d ivagations de la  pensée  e t le s ' 
ém otions trop  v ives de l’am our. .

—  Dorm ez, lu i d it-il en lui passan t la m ain  d evan t 
les y eu x ; dorm ez, apaisez-vous, soyez calm e, rafra î
chissez vo tre  sang , pou r que le  la it du ch e r p e tit so it 
doux e t p u r . Nous songerons à vo tre  enfan t e t à vous; 
vivez pour lui, e t laissez rep o se r vo tre  âm e, nous al
lons trava ille r pour vous.

En ce m om ent, frère  Jean, v in t frap p er à la p o rte  de 
la m aisonnette .

—  Je suis à vous, d it m aître  F rançois.
—  Que m e v eu t ce  m oine î  dem anda Violette avec 

inquiétude.
—  il  ne  vous veu t r ie n ; il v ien t m e che rch e r p ou r 

le se igneur de la D evinière qui est m alade .
—  Ah ! fit V iolette avec douceur, j ’en  suis fâchée, 

c a r il a  é té  bon p o u r moi.
— Le seigneur de la D evinière est m on p è re , d it 

m aître  F rançois en ô tan t un  in s tan t sa calo tte e t sa  
longue b a rb e  q u ’il rem it aussitô t ; ou du m oins il é ta it 
m on p è re . Je  sais qu ’il a é té  rigoureux  p o u r vous 
com m e pour m oi. Je  veux qu’il cesse de reconna ître  
son fils, e t q u ’il reconnaisse  le  v ô tre ; je  l’adopte déjà 
en  son nom , ce ch e r p e tit ! Mais quoi 1 il nous fait la 
g rim ace! il p leu re , il refuse d e  te te r  ! Allons, je  cro is 
que vous allez le m ettre  dans de nouveaux  langes , e t

Digitized by Google



— 159 —

j e  s o r s  assez à p ropos, C royez-m oi, ch è re  enfan t, v i
v e z  su r la  te r re , pu isqu’il le fau t e t sachez b ien  que 
l e s  poupons n e  v iv en t pas seu lem ent d’am our m a te r
n e l .  Vous avez u n  b rav e  cœ ur dont je  com prends b ien  
to u te  la  fierté , e t je  vous félicite de ce que le m alheur 
n e  vous abaisse p as . Vous souffrez cep en d an t, e t vous 
ê te s  en  langueur : c ’est du  reg re t pour le passé , de la  
d ig n ité  blessée p ou r le p résen t e t de l’inquiétude pour 
l ’aven ir. R eposez-vous su r nous, tou t s’a rran g e ra , et 
si vous croyez une bonne fois que vo tre  enfan t sera  
h eu reu x , vous ne  serez p as fâchée de l’avoir m is au 
m onde. Il vous tiend ra  lieu de to u t, e t vous serez 
fiè re  s’il profite  de vos soins. A revo ir b ie n tô t; je  vous 
la isse , faites la to ile tte  du poupon. *

Il so rtit e t referm a la  p o rte .

—  Eh bien  ! lu i d it frè re  Jean , que d ites-vous de la 
p e ti te  fille ?

—  Je dis que la pe tite  fille e st une grande fem m e.

—  Mais p a s  déjà si g ran d e , ce  m e sem ble.

—  D elà  tè te  aux p ieds , n o n ; du cœ ur à la tê te , oui.

—  Elle ressem ble en ce cas à ces dives bouteilles 
a u  long col qu i ren fe rm en t les v ins du  Midi. Pour m oi, 
d a n s  les bouteilles, j ’aim e m ieux le v en tre  que le gou
lo t ;  d an s les volailles j’aim e m ieux la croupe que  le 
co l, e t d an s les fem m es j ’aim e m ieux le cœ ur que la 
tê te . Mais qu’avez-vous donc, m aître  F ranço is! Vous 
voilà to u t so nge-creux  e t tou t p ensif : faisons-nous 
banquerou te  à la joyeuseté  ? Vive la bo tte  de S ain t- 
B enoît, m onsieur le docteu r, vous po rte rez  tou t seul le
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bo n n et vert, si bon vous sem ble ; pour le  m om en t je  
m ’en dépars , e t je  soutiens qu ’il v au t m ieux r ire .

—  Je pense  cem m e toi, frè re  Jean , e t cesse enco re  
une fois de m e d ire  vous. Je  veux p ren d re  to u t en  
risée , m ais on rit quelquefois aux  larm es, e t je  cro is 
que  je  v iens de p leu rer.

—  Oh \ Lacryma Christi!... Mais, h â to n s-n o u s , le  
v ieux goutteux nous a ttend  ; p è re  Macé est consigné à 
la  p o rte , e t, d ’ailleurs, il ne v iendra po in t. Je lui a i 
p ré p a ré  de l’occupation  au m onastère  e t a illeurs, il 
a u ra  de quoi exercer son zèle e t p e u t-ê tre  sa p a tien ce , 
si Dieu lu i en connaît un  peu .

L aisse-m oi te  d ire  vous pou r m ’y h ab itu e r : tu  n ’es 
plus le frè re  F ranço is, vous ê tes le  g rand  docteu r R on - 
dibilis Panurg ius A lcofribas, m édecin  du  G rand Mogol 
e t au tre s  chats de P erse . Vous possédez su rtou t des 
rece tte s  infaillibles pou r la guérison des gou tteux .

— A lbaradim  Gotfano deehm in b rin  alabo dordio  
falb ro th  ringnam  abaras , d it g ravem en t m a ître  F ran 
çois.

—  A rrêtez, d it frè re  Jean . Ne faites po in t v en ir les 
d iables avan t que nous ne  soyons dans la cham bre du  
bonhom m e, car s’ils do iven t e n tre r  avec nous, il n e  
voud ra  jam ais nous faire ouv rir la  po rte .

—  Ils ta rd en t b ien  à v en ir , disait le  v ieux Thom as 
en  s’ag itan t dans son fauteuil. G uillaum e, va donc v o ir  
s’ils v ien n en t... non , v e rse -m o i d ’abord  de ce tte  ti
sane dans m on h a n a p ...  Au diable l’im bécile! elle est 
trop  chaude, il y  en a de la froide dans cette  c ruche  ; 
non , pas dans celle-ci, c ’e st l’eau  de m on re m è d e ...
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A llons, bon  ! voilà qu ’il ren v erse  tou t dans la cend re  ! 
o h !  le  dam né garde  -m alade [

—  P ard ienne ! m urm ura it to u t bas le gros G uillaum e, 
j e  som m es le m étayer de la D evinière, e t je  ne  som 
m e s  n i apo th icaire  n i m édecin !

—  Que p a rle s-tu  d’apoth icaire? d it le  v ieux gout
te u x  qui dé tes ta it p resque au tan t ce m ot que celu i 
d e  cab a re tie r . Je cro is q u ’il m e d it des in jures.

— Moi ! je  cro is qu’on frappe à la po rte , e t ce n ’est 
p a s  m alheureux, tan t vous devenez quinteux et difficile. 
C’e s t sans doute frè re  Jean  qui rev ien t. Justem ent le 
vo ilà  qu ’il en tre ; il avait donc  la clef d e l à  g rande 
p o rte  ! Un grand so rcier tou t no ir en tre  avec lui, les 
vo ic i qui m ontent. Vous n ’avez p lus beso in  de m oi, je  
m ’en  re tou rne  so igner m es bêtes.

—  Va, e t que le ciel te  confonde ! tes bê tes on t plus 
d ’e sp r it que to i. D écidém ent il faudra que frère  Macé 
m e  trouve  quelque v a le t in te lligen t ; je  suis trop  isolé 
ic i. On m ’enferm e avec ce b u to r , on v eu t m e faire 
m o u rir plus v ite .. .  E n trez , frè re  Jean , en trez , m onsieur 
le  m édecin , e t pardonnez  si je  ne  m e lève p a s ; vous 
v o y ez  que  ce coussin  e t ces chiffons m e tiennen t p a r 
la  jam be .

A vant d ’en tre r, m aître  François avait p lacé en  équ i
lib re  su r son nez une  large  p a ire  de lunettes vertes 
p o u r dégu iser ses yeux . Il en tra  len tem en t e t sans 
p a rle r , p r it le b ras  du  m alade, lu i tâ ta  le  pouls, fit 
deux ou tro is  grim aces, haussa les épau les  au tan t de 
fois, leva les doigts com m e s’il écrivait en  l’a ir , versa  
d u  con tenu  du  p o t à tisane  dans le  c reu x  de sa m ain ,
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le  flaira, le  goûta, je ta  le res te  en faisant une nouvelle 
grim ace p lus expressive que les au tre s ; pu is , fa isan t 
signe à frè re  Jean , qui se ten a it le m enton pour n e  
pas r ire , de lui avancer un fauteuil, il s’approcha d ’une 
tab le , s’assit, posa les deux coudes su r la  tab le , p r i t  sa 
tè te  dans ses deux  m ains, e t p a ru t m éd iter p ro fondé
m en t.

—  F rère  Jean , m on am i, d it tout bas le gou tteux  au  
m oine qu i s’é ta it rap p ro ch é  de lui, je  m e rep en s , ou  
peu s’en  faut, d ’avoir fait v en ir ce païen . M’est av is 
qu ’il est en com m erce avec le d iab le . A vez-vous v u  
com m e sans rien  d ire  il a dev iné  ma m aladie e t  l ’â n e -  
r ie  du m édecin  de Seuillé? O le  savan t hom m e! m ais 
je  cra ins qu ’il n ’y ait péché de le c o n su lte r; j ’ai p eu r 
qu’il ne m ’en dise tro p , e t je  trem b le  de l’in te rro g e r.

—  Il n ’a encore rien  d it, observa frère  Jean .
—  C’est ce qui p rouve son g rand  savoir : un  igno

ra n t a u ra it parlé  tou t d ’abord . Mais croyez-vous qu ’il 
n ’ait rien  d it?  N’avez-vous pas vu  flam boyer ses 
lunettes , e t sa g rande m oustache se m ouvoir p en d an t 
qu’il m e té ta it le  pou ls?  Ses doigts m ’on t com m e b rû lé  
la m ain . Ce doit ê tre  le  diable ou l’un  de ses ém is
sa ires. Je voudrais b ien  lui d ire  de s ’en  aller. A rrière , 
Satanas! Sainte B rigitte, priez  p ou r nous!

— Si c’est le d iab le , c ’e st un bon  diable ; je  le con
na is , d it frè re  Jean .

C ependant, voici le  d oc teu r qui se lève, fait deux ou 
tro is  tou rs p a r  la cham bre , p u is  d ’une  voix m agis
tra le  :

—  Qu’on em porte  ces d rogues, d it-il en  m o n tran t
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le s  tisanes, qu ’on tire  ces rideaux  e t qu ’on la isse  le  so
leil en tre r.

F rè re  Jean  se hâ ta  d ’accom plir l’o rdonnance , e t le 
soleil ja illissan t à  tra v e rs  les tre illis  des fen ê tre s , 
in o n d a  de son re fle t d ’o r  la  cham bre poudreuse  e t en 
fu m ée .

—  Faites ap p o rte r du  linge b lanc, du  v in  d ans des 
flacons b ien  clairs e t b ien  brillan ts, e t des fleurs p o u r 
c e tte  chem inée.

Le v ieux Thom as ne rev en a it pas de sa su rp rise . 
On se m oque de m oi, se d isa it- il en lu i-m êm e. Il c ru t 
donc à p ropos d ’in te rp e lle r le docteu r en  te rm es  scien
tifiques, au tan t que le  pouvait sa p ro p re  science d ’a 
po th ica ire , su r les vertu s  d es m éd icam en ts; il ba lbu tia  
m êm e quelques b a rb a rism es la tins, ou du  m oins qu i 
p ré te n d a ie n t au  la tin ism e ; m ais il fut si é tou rd i des 
rép o n se s  q u ’il reçu t en  beau  français plein  d ’expres
sions techn iques, en  la tin  c icé ro n ien , e t m êm e en g rec  
convenab lem en t p rononcé , qu’il s ’inclina to u t ébah i 
d evan t la  science du docteu r.

C ependan t, p a r  les  soins de  frè re  Jean , la cham bre 
d u  m alade avait p ris  un  nouvel a sp ec t; une nappe 
b lanche avait é té  é tendue su r la  tab le , d e s  flacons 
b rillan ts com m e des ru b is  a jou ta ien t à  l’écla t du linge 
la gaieté  de leu r refle t verm eil.

Des fleu rs appo rtées p a r les enfan ts de G uillaum e 
garn issa ien t la chem inée e t les vieux bahu ts . Le père  
T hom as dem anda au  m édecin ce que signifiaient tous 
ces p rép a ra tifs .

—  Il faut b ien  fê te r, vo tre  guérison , d it le  docteu r,
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et ra jeun ir un  peu  ce t ap partem en t dont je  v a is  ra je u 
n ir le m aître .

—  Vous allez m e ra jeu n ir , d it le v ieux T hom as.
—  Voyez déjà, dit m aître  F ranço is, en  d éc ro ch an t et 

en lu i p résen tan t un  assez lourd  m iro ir qu i é ta it sus
pendu  dans un coin de la cham bre.

Le vieux Rabelais avait en  effet les yeux  plus b ril
lan ts que de cou tum e, son fron t sem blait se d é rid e r, 
e t le reflet des flacons posés su r la  tab le  au p rès  de lui 
sem blaien t enlum iner ses joues.

—  Faites m ain tenant ap p o rte r de l’eau  légèrem en t 
parfum ée de m en the , continua le m édecin , e t la v e z - 
vous-en  les m ains et le v isage. Dégagez vo tre  tè te  e t 
vo tre  cou de ce bonnet e t de ces linges, m ettez un  peu 
de v in  sur ce m ouchoir, e t bassinez-vous-en  les tem 
pes et la paum e des m a in s ; aspirez l’odeur de ce 
flacon; n ’étes-vous pas déjà m ieux? Pensez m ain te 
n an t aux  beaux  jo u rs  de votre  jeunesse  : ils son t loin 
les gaillards ! Vous souvenez-vous du tem ps où vous 
avez aim é celle qui dev in t m adam e R abelais ? Dieu la 
b én isse , la bonne chère  âm e ! elle n ’engendra it p as  la 
tr is tesse . Vous rappelez-vous ses chansons, lorsqu’elle 
berça it su r ses genoux son gros joufflu d ’en fan t, son 
pe tit F rancio t que vous aim iez tan t vo ir, lo rsqu ’il p re 
n a it vo tre  g rand  v e rre  à deux m ains e t s’y p longeait 
le nez e t les yeux p o u r hum er la d e rn iè re  goutte !

—  Vous l’avez donc connue ? d it le v ieux Thom as 
to u t é tonné .

—  La science fait connaître  tou te  chose, d it g rav e 
m en t le  m édecin .
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—  Eh b ien  ! vous devez savo ir que le p e tit F rancio t 
e s t devenu un  m auvais su je t e t un  drôle que je  ne re 
v e rra i ja m a is ... e t voilà ce  q u i m e m e ttra  b ien tô t en 
te r r e . . .  Aïe ! aïe ! je  cro is que m a goutte m e re p re n d .

—  N on, ce  n e  se ra  p as v o tre  fils qui vous m e ttra  
e n  te r re . Les m oines de Seuillé n e  veu len t pas qu ’il 
accom plisse  ce devo ir, d it le  do c teu r en  faisant sem 
b la n t de  lire  la  d estinée  dans la  m ain  gauche du m a
lad e .

—  F rè re  Jean , vous avez pa rlé ! s 'éc ria  alors le 
v ieux  T hom as.

—  Ce n ’est toujours p a s  dans m on in té rê t, d it le 
m o in e . Mais en v é rité , c’est qu’il m ’est pénible de voir 
q u e  frè re  Macé vo u d ra it vous e n te rre r  v ivan t. Moi je  
v o u s aim e m ieux que vo tre  h é ritage .

—  Vous avez donc fa it v o tre  te s tam en t?  d it le  doc
te u r  à  m aître  Thom as. La m ort, selon vous, ne vena it 
donc p as assez v ite?  Vous l’appeliez de tou tes les m a
n iè re s : ce tte  cham bre  transfo rm ée en  tom beau , ces 
m édec ines à  fa ire  vom ir Satanas, vo tre  confesseur 
tou jours pendu à vos côtés com m e un  chapelet de sot
tise , e t vo tre  te s tam en t déjà rem is p e u t-ê tre  en tre  les 
p a tte s  de ce bon  ra m in ag ro b is! ...

—  Non, p a s  enco re , il est ic i, d it le m alade ; m ais 
j ’ai p rom is su r le sa in t Évangile q u e  je  le lui rem ettra i 
quand  il v iendra m e le  dem ander.

—  F ort b ien . Or çà, m ain tenan t, voulez-vous g u é rir 
ou m ourir?

—  Je veu x  guérir, si c’est possib le , e t le p lu s tôt 
qu’il se p o u rra .
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—  Vous confo rm erez-vous en  to u t po in t à  m on  or
donnance?

—  Je le p rom ets , ca r déjà il m e sem ble q u e  vous 
m ’avez fait un  g ran d  b ien .

—  Je vous ordonne donc, d it m a ître  F ranço is, de 
changer abso lum en t de  rég im e, e t d ’élo igner de  vous 
to u t ce qui p eu t sen tir  la  m alad ie . 11 fau t ch an g er d ’a ir , 
de  m ate las , de  fauteu il, de ch am b re , s ’il se p e u t,  et 
su rto u t de confesseur.

—  Pourquoi de confesseur ?
—  Parce que, si je  suis b ien  in form é, le  vô tre  e s t m a 

lade et d ’une m auvaise hale ine . V ouspourrezle re p re n d re  
quand  vous serez  guéri ; en  a tten d an t, vous avez frè re  
Jean , qu i e s t verm eil e t b ien  n ou rri, vous pouvez  le 
consu lter su r vos sc rupu les d e  conscience.

—  J’aim erais m ieux  q u e lq u ’un  de plus sav an t e t  de 
p lu s  sévère , d it le v ieux  en  faisan t la m oue.

—  Eh b ien  ! voulez-vous que je  vous envoie  u n  de 
m es g rands am is qu i voyage avec m oi e t qui se tro u v e  
en  ce  m om en t à  Ghinon ? C’est le  rév é ren d  p è re  H ypo- 
th ad ée , p ro fesseu r en  théologie, qui se ren d  à Rom e 
p o u r éc la irer la  conscience du p ap e , e t m atag rabo liser 
la réconciliation des papefigues.

— Je  le  veux b ien  vo ir, e t recom m andé p a r  vous il 
n e  p eu t ê tre  q u 'u n  sav an t h o m m e ... Oh ! s im o n  fripon  
de fils avait voulu é tud ie r !

—  G om m ent! vo tre  fils n 'é tu d ia it p a s !  Mais j ’avais 
en tendu  d ire  que les m oines de la  B asm ette l’ava ien t 
chassé à cause  de son grand  savo ir.

—  N’en croyez rien , d o c teu r ; il s 'e s t enfui a p rè s
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avo ir com m is des sacrilèges, e t  s 'il e s t devenu  sav an t, 
c ’e s t d an s la  science des iv rognes. Qu’on ne  m e parle  
jam ais  de lui !

—  Soit. Mais ca lm ez-vous e t tâchez de vous d is
tr a ire .  Pensez à la san té  p lu tô t qu’à la m alad ie , à  la 
v ie  p lu tô t qu ’à la  m ort ; ayez devan t vous tan t que 
v o u s p ou rrez  les im ages de la jeu n esse ; évitez to u t ce 
q u i peu t vous p o rte r  à l’im patience, e t p o u r cela , au  
lieu  de vous fa ire  se rv ir p a r  le gros m étay er G uillaum e, 
écou tez  ce que d it la  Sainte É critu re  quelque p a rt , 
d an s  les liv res  sapientiaux : « Où la fem m e n ’est poin t 
le  m alade languit. » F a ite s-v o u s soigner p ar une fem m e, 
e t  q u ’elle so it jeune  et gentille , pou r m ieux vous ré 
jo u ir  l’e sp rit. La b eau té  d 'a illeu rs est faite pour donner 
d e  bonnes p en sée s ; c’est une  im age de Dieu e t une  
confusion p ou r la la ideur du  d iable.

—  Mais que d ira  frè re  M acé?
—  Ne m 'avez-vous p as d it que vous vous en ra p p o r

te r ie z  à m on do c teu r H ypo thadée? Je  vais le  chercher 
e t je  le  ram ène. Je  m e charge  aussi de vous trouver 
u n e  garde-m alade . J 'e sp è re  que vous serez con ten t de 
m on choix.

—  Vous co n du ira i-je?  d it f rè re  Jean .
—  Non, restez  ic i, e t veillez à l’accom plissem ent de 

l’o rdonnance . Pu is, s’ap p ro ch an t de son oreille, p renez  
garde  su rtou t que frè re  Macé n ’a rr iv e  su r ces en tre 
faites.

—  Ne craignez rien , d it frè re  Jean , je  l’ai fait en 
v oyer p a r  le p rieu r au château  du  se igneur de B as- 
ché , su r un faux avis que le seigneur é ta it m alade et
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voulait se confesser à frè re  Pelosse. Je  crois q u ’il se ra  
b ien  reçu  ; c a r vous connaissez le  seigneur de  B asché ?

— O ui, ou i, d it frè re  F rançois, celu i qui d au b e  si 
b ien su r le s  chicaneaux. G are aux  épau les d e  frè re  
Macé.

—  A lu i le  soin de  ses épau les ; à vous le  so in  du 
bonhom m e. Mais com m ent ram èn e ra s- tu  le d o c teu r 
H ypothadée?

—  Je l ’en v erra i seul. F rè re  Jean , m on bel am i, tu  
au ra is  dû  le dev iner.
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LA QUENOUILLE DE PÉNÉLOPE

Le d oc teu r Rondibilis Alcofribas avait fait environ  
c e n t p as  en  longean t la m uraille  du  clos de la  D evi- 
n iè re , e t il é ta it a rrivé  au po in t où le chem in de 
Seuillé se croise avec celui de la Roche-C lairm aud, 
lo rsq u ’il v it v en ir à  lui un  qu idam  assez m al en  po in t, 
qu i para issa it ê tre  là  pou r a ttend re  quelqu’un . Cet 
hom m e é ta it « beau  de s ta tu re  e t élégant en  tous li -  
* néam en ts du co rps, m ais ta n t m al en o rd re , qu’il 
» sem blait ê tre  échappé  des chiens, ou m ieux re s -  
» sem blait u n  cueilleur de pom m es du  p ay s  du P e r-  
» che . » M aître F ranço is, que nous venons de c ite r 
ic i, reg ard a  a tten tivem en t ce tte  figure, c royan t b ien  
y tro u v er quelque chose de connaissance; e t de fa it, 
le  qu idam  avait, q u an t aux R abelais, un a ir de famille 
s i p ro n o n cé , qu ’il eû t é té  difficile de le m éconnaître  
long tem ps p o u r un  des leu rs. À p a r t q u ’il m archait 
u n  p eu  en  poussan t le v en tre  en avan t e t en la issan t

10

Digitized by Google



— 170 —

tr im b a le r sa  tê te  com m e le Silène d e  la  Cave p e i n t e  j 
il avait dans tou te  sa personne  un  ce rta in  a ir  de d i s 
tinction  m al gardée . Ses reg ard s un  p eu  te rn e s  p o u 
vaien t passer p ou r très-d o u x  avec u n  peu  de  b o n n e  
vo lon té ; e t c’e st ce qui exp liquerait l’illusion de  la 
pauvre  Violette qu i, en  un  beau  jou r de  prin tem ps, 
avait em belli ce g arn em en t d e  tou tes les ten d resses de 
son âm e, e t s’é ta it prise  à l 'a im er d ’am our.

Nous avons déjà reconnu  ce fripon de nev eu  qui 
te n a it a lors p o u r son oncle le cab a re t d e là  L am proie , 
ou p lu tô t qui le laissait g é re r p a r  ce tte  grosse se rvan te  
aux m ains rouges, devenue m aîtresse  chez lu i , au 
g rand  profit de  frè re  Jean .

—  M onsieur le d o c teu r , d it-il en  p re n a n t u n  a ir  
câlin , e t en  ra ju s tau t les boutons d e  son p o u rp o in t, 
vous venez de la  D ev in ière  ?

—  Vous m’avez vu  so r tir?  d it m aître  F ran ço is .
— Com m ent se  p o rte  m on oncle trè s -h o n o ré , m es-

sire Thom as R abelais de la D evinière?
—  Q ue n ’en trez -v o u s le lu i dem ander à  lu i-m êm e?
—  On ne m e la isserait jam ais p a rv en ir  ju sq u ’à  lu i. 

Vous ne savez donc pas que le dam né de  frè re  Macé 
P elosse ... m ais vous np connaissez p as p e u t-ê tre  frè re  
Macé Pelosse, le  g rand  zéla teur, ou je  m e donne au  d iable, 
de la religion de sa in t Benoît? 11 s’est em paré  de l’es
p rit de m on oncle e t de sa p o r te , vous avez d û  le 
voir ; c’est un  p e tit m oineton jau n â tre  e t sou rno is, qui 
rie sort pas de la cham bre du  m alade. Il a  donné le 
m ot au m étayer G uillaum e, qui e st to u t à  sa dévotion  
depu is qu’en  m ouran t sa  fem m e se confessa a u  frè re
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M acé; ce  qu i, je  cro is, la fit m ourir hu it jo u rs  p lus tô t 
d e là  p e s te , tan t le frè re  a m auvaise bouche. Vous c o m 
p re n e z  cep en d an t b ien , m onsieu r le doc teu r, que je  veux 
sav o ir  des nouvelles de mon oncle, e t que  je  n e  voudrais 
p a s  le  la isse r m o u rir sans m ’ê tre  réconcilié  avec lu i.

—  Que lu i av ez -v o u s  donc fa it?
—  R ien , su r m on ho n n eu r! Mais j’ai fa it, je  cro is, 

quelque chose à* une pe tite  qu ’il p ro tégea it sans l’avo ir 
jam a is  v u e , b ien  qu ’elle fû t p resque  n o tre  voisine. 
Mais vous devez b ien  savo ir to u t c e la , doc teu r, puis
q u e  v o u s avez p assé  quelques in s tan ts  chez elle , à la 
R oche-C lairm aut, avan t de ven ir vo ir m on oncle. Tout 
se  sa it b ien  v ite  d an s la cam pagne.

—  Je suis allé en  effet ce m atin  chez une  belle jeu n e  
fem m e qui v ien t de m e ttre  au  m onde, il y  a u n  m ois 
à  p e in e , u n  en fan t b eau  com m e un  Cupidon e t v e r 
m eil com m e un  B acchus. Est-ce vous qui en  êtes le p è re  ?

—  M ais... c ’est selon . Gela d ép en d ra  beaucoup  de 
m on onc le .D ites-m o i, cep en d an t, es t-il b ien  bas? a -t- il 
la  f ièv re?  p a r le - t—il?  g a rd e - t- i l  le  lit?

—  C’est selon, d it à son to u r le docteu r en sou rian t, 
cela dépend  beaucoup de son neveu  qui le ra jeu n ira it, 
d it-il (c’e s t de m aître  Thom as que je  p a r le ) , si lu i, le 
n ev eu , vou la it p ren d re  une conduite  p lu s régu liè re . 
Mais p a rlo n s, s’il vous p la ît, de ce tte  pau v re  V iolette. 
C om m ent d iab le , g ran d  m auvais su je t que vous êtes, 
av ez-vous pu séduire  e t tro m p er une  si sage et si 
bonne  fille?

—  Bon ! ce  n ’est p as  m oi qui l’ai séduite. Je ne m ’en 
fla tte  p a s , e t je  la  cro is p lus sédu isan te  que  m oi de
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tou tes m an ières . Q uant à la tro m p er, je  m ’en su is b ien  
gardé , e t si je  ne lui convenais p a s , c ’é ta it e lle -m êm e 
qui sc trom pait. A i-je p ris  u n  nez d e  carton  p o u r a lle r 
l a v o i r ?  a i- je  exagéré  l’élégance de m es b rag u e tte s  ? 
lui a i- je  p roposé  de b rû le r ensem ble des c ierges d e v a n t 
sa in te  N ytouche ? Point. J ’ai voulu faire  avec e lle  u n  
tran so n  de chère-lie . Mais je  n ’ai jam ais pu  lui é g a y e r  
le  cœ ur. En se la issan t em brasser elle p leurait. Le so ir, 
quand j ’éta is p rès d ’elle et que je  voulais ba tifo ler, elle 
m e faisait ta ire  e t p assa it des h eu res à re g a rd e r  les 
éto iles en  m e se rra n t la m ain , tand is que de l’a u tre  
j ’étouffais su r m a bouche des bâillem ents d ém esu rés . 
En h o n n eu r, elle e s t b ien  gen tille , m ais elle e st au ssi 
p a r  trop  ennuyeuse.

—  Que n e  la la issiez-vous tranqu ille .
—- Eh ! que ne m e la issa it-e lle  en rep o s ? est-ce  m a 

fau te  à moi si pendan t deux m ois e t dem i ses yeux  
m ’ont fait to u rn e r la  tê te  ?

—  Non, sans doute, m ais c ’est bien vo tre  fau te  si 
vous l’avez abandonnée ap rès  l’avoir rendue  m ère .

—  Eh b ien , c ’est ce qui vous trom pe encore : je  ne  
l’ai pas ab an d o n n ée ; c’est elle qui n e  veu t p lus m e 
vo ir.

—  Vous l’avez sans doute offensée ?
—  Oh ! m on Dieu, non ; elle s’est offensée elle-m êm e 

en s’apercevan t à la fin que je  bâillais à  n ’y plus te n ir  
quand je  res ta is  longtem ps p rès  d ’elle.

—  Elle a pensé alo rs qu’elle vous ennuyait.
—  Probablem ent ; e t voyez l’injustice ! E nnuyer les 

g ens, c ’est leu r ren d re  un  m auvais se rv ice ; m ais leu r
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en  vouloir de  l'en n u i qu 'on  leu r cause ; n 'e s t-c e  p as  faire 
p a y e r  l’am ende à  ceux  qui son t ba ttu s  ?

—  En v é rité , d it à  p a r t lu i m a ître  F ranço is, ce gar
ço n -là  n 'e s t p as  si b ê te  qu’on  avait b ien  voulu  m e le 
d ire ,

—  On vous a d it que j ’é ta is  b ê te , d it Jé rôm e qu i 
av a it en tendu  ce tte  réflexion faite  à dem i-vo ix . Qui 
vous a  d it ce la , V iolette, p e u t-ê tre  ? Si c’est elle, je  le  
lu i p a rd o n n e ; elle m ’a vu b ien  b ê te  en  effet quand je  
roucou la is l’am our à ses genoux com m e une tou rte re lle  
m a lad e ; e t puis, quand  j ’allais la  vo ir, j ’avais tou jours 
p e u r  de  sen tir le v in , e t je  ne  buvais p as. O r, quand je  
n ’ai pas b u , je  suis so t com m e une cruche  qui a p e rd u  
son anse. Mais, à p ro p o s de cruche , parlons de  m on 
oncle , s ’il vous p laît.

—  Jeu n e  hom m e, songez b ien  que vous ê tes de  sa  
fam ille .

—  J’y  songe beaucoup , e t je  m ’inqu iè te  fo rt de la  
san té  du  v ieux p è re  T hom as; c a r v ous sau rez  que  je  
fais valoir le c ab a re t de la L am proie pour son com pte 
e t que, tou t b ien  rég lé , il ne  m e res te  pas un  sou de 
bénéfice.

—  S u rtou t quand vous venez de b o ire .
—  Q uand je  v iens de bo ire  ! Ah ! voilà le  g rand  m o t 

lâché ! Je  voi3 b ien  qu ’ils vous on t fait m on p o rtra it , e t  
que vous en  savez long de nos affaires. Ainsi, à les e n 
te n d re , je  bois ! tand is que je  pousse la  délicatesse 
ju sq u ’à  m e re fu se r, à la Cave pe in te , une  seule bouteille  
du  v in  de m on oncle ! .. .

—  C 'est b ien  ce  q u ’on m 'a  d it. Mais on  pré ten d  auss i
10,
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que vous ê tes  m oins scrupuleux  ho rs  du logis, e t q ue  
p o u r u n e  bouteille que vous vendez chez vous, vous 
en  buvez c inq  dans les cabare ts  des environs.

—  Cinq ! oh ! les calom niateurs ! je  ne  p rocède jam ais  
que p a r  tro is , six, neu f e t douze ; ce  son t des n o m b res 
sacrés , com m e dit P aracelse .

—  Vous connaissez le s  ouvrages de  Paracelse ? e n  
v é rité , vous m ’étonnez !

—  Je n ’ai jam ais lu Paracelse , com m e bien  vous p o u 
vez c ro ire , e t je  ne  sais fnêm e p a s  ce q u ’il é ta it ; m a is  
j ’ai trouvé quelques m ots sur ce qu’il disait des n o m b res 
dans une page  qui avait serv i à envelopper, p o u r  la  
g a ran tir des oiseaux e t des m ouches, u n e  grosse g rap p e  
de  p ineau .

—  Voyez com m e la science e s t toujours b o n n e  à  
quelque chose !

—  Sans dou te , e t je  voudrais b ien  ê tre  aussi g ran d  
c lerc  que vous, ne  fû t-ce  que po u r savoir si m on c h e r  
oncle p en sera it dé jà  à faire un  m ot de testam en t.

—  Je  crois, en tre  nous, qu’il y  p en se , d it m ysté rieu 
sem en t A lcofribas.

—  Et il donne tou t aux m oines de Seuillé , n ’e s t-ce  
p a s?  m êm e la  D evinière, m êm e le cab a re t de la  Cave 
p e in te , d 'où  je  va is  ê tre  chassé com m e un  in tru s  !

—  Je n e  sais rien  de  ses d ispositions te s tam en ta i
re s ;  m ais il dem ande à voir Violette D escham ps e t son  
enfan t q u ’elle garde  com m e un  beau  p e tit Jésu s, n e  
le  la issan t vo ir à personne . Je vais de ce p as chez elle 
p o u r la d éc id e r à v en ir . Je  fais une  ind iscrétion  en
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vous le d isan t, m ais vous m e para issez  un bon  v ivan t e t 
u n  bon  b u veu r, e t je  m e sens to u t d isposé à vous obliger.

—  G rand m erci ! docteur , nous boirons ensem ble ; 
e t  ce  so ir nous nous re tro u v ero n s  b ien , pu isque  je  sais 
à  quel end ro it de Chinon vous avez p ris  logem ent, e t 
q u e  frè re  Jean  est de  vos am is ; je  re n tre ra i au jo u r
d ’hu i m êm e à la  Cave pe in te  ex p rès  pour vous. Mais 
vo u s allez donc voir cette  p e tite  Violette ? Pauvre  fille ! 
e lle  est b ien  jo lie, n ’e s t-ce  pas ? un  peu  tr is te  seule
m en t, e t des id é e s ! .. .  com m e on n ’en a pas. C’est à la 
c ro ire  folle ; m ais sa folie n ’est pas am usante , c ’est 
dom m age ; elle ne  p a rle  que p a r  sen tence ; on la d ira it 
enso rcelée . Je  voudrais pou rtan t b ien  la re v o ir ... e t 
so n  en fa n t... Pauvre pe tit, que je  n ’ai pas m êm e en tre 
vu  depu is qu’il e s t au  m o n d e ... Écoutez, docteu r, je  
veux  que vous lui parliez  po u r m o i; pu isque  m on oncle 
v eu t la vo ir, m oi je  veux  ce que v eu t m on oncle. J ’ai 
cessé  de vo ir Violette p arce  que nos am ourettes d é 
p la isa ien t à m on oncle; il ne m ’a pas encore pardonné, 
e t le  désespo ir depuis ce tem ps-là  m ’em porte  à trav e rs  
to u s  les cabare ts du pays. Je ne  m ’éloigne que de la 
Cave pe in te , qu i m e rappelle  trop  v ivem en t le souvenir 
de  m on bon  o n c le ... Mais e s t- il  possib le qu’il dem ande 
à  vo ir Violette ? il va lui fa ire  quelque avan tage p o u r 
m e faire  pièc,e e t m e na rg u er. Pauvre  fille ! j ’ai tou 
jo u rs  pensé  à l’épouser cependan t ! elle ne le c ro it p as, 
e t  cela n ’en est p as m oins v ra i. C’est cette grosse 
so tte  de M athurine aussi qui m ’e n  a dé to u rn é . Ne 
veu t-e lle  p as aussi que je l’épouse, ce lle -là?  Que n’é
p o u se-t-e lle  frè re  Jean  ? Je  vais avec vous, docteu r,
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allons à  la  R oche-C lairm aut, je  veux revo ir m a  p a u v re  
pe tite  V iolette.

—  Elle ne voudra pas vous p a rle r.
—  Eh bien ! vous lu i parferez p o u r m oi. P ro m e ttez - 

lu i . . . .

—  Q uoi?
—  Que je  l’é p ousera i si m on  oncle lui donne u n e  

bo n n e  p a r t de son b ien .
—  Jepense  qu’elle se ra  touchée de vo tre  bon voulo ir.
—  Vous pouvez com pter sur m a gra titude , do c teu r, 

si vous prefhez m es in té rê ts  dans ce tte  a ffa ire , a jou ta  le 
com père Jérôm e en  faisan t m ine de fouiller à son e s 
carcelle .

—  Fi donc ! d it Alcofribas en  passan t dédaigneuse
m en t devant lu i e t en  ten d an t la m ain  d e rr iè re  
le dos com m e un vrai m édecin  de com édie. Mais il n ’y 
avait rien  dans re sca rce lle  du  cab a re tie r , e t il c ru t se  
tire r  d ’affaire en  m ettan t sa m ain v ide dans celle du 
docteur qui la re tira  b rusquem en t en  d isan t enco re  
une fois : Fi donc ! Puis m aître  F rançois contiuua sa  
ro u te  en p ressan t le p as d ’un a ir fâch é , tandis que le 
cousin Jérôm e le su ivait à la p iste en  le supplian t de  
l’en ten d re .

—  Vous serez h éb erg é  ta n t qu’il vous p la ira  à la  
L am proie , vous y serez com m e chez vous, e t eu ss iez - 
vous aussi peu  d’argen t qu’il y  en  a p o u r l ’heu re  dans 
m es grègues e t dans m a gibecière , on se tiendra  p o u r 
b ien  payé e t trè s -h o n o ré  quand il vous p la ira  de p a rtir .

—  Je p a rs  ce soir m êm e, dit le docteur, e t c ’e s t 
m essire  Jean Buinard qui s’est chargé  de m es d ép en s.
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Se d isp u tan t a insi, ils a rr iv è ren t p a r  delà le  gué  d e  
F re sn a y , au p ied  de la  roche C la irm au t.

—  Restez à d is tance , d it v ivem ent m aître  F ran ço is , 
je  p a rle ra i p ou r vous, m ais n ’approchez pas : voici la 
cabane  de-V iolette; elle est assise su r le seu il.

En effet, la  jeu n e  m ère é ta it assise devan t sa po rte , 
so n  p e tit enfant do rm ait couché su r ses g e n o u x , 
a b rité  du  soleil p a r  un  pe tit lange b ien  b lanc . Elle filait 
av ec  p récau tion  sa  quenouille , en chan tan t à d em i- 
vo ix  un  Noël dont le re fra in  é ta it :

Dormez, petit.
Dormez, mignon,
Dormez, gentil 
Petit poupon.

Elle so u rit m élancoliquem ent en  voyan t rev en ir le 
docteu r. Q uant à Jé rôm e, il s’é ta it caché d erriè re  un 
g ro s a rb re .

—  Eh bien  ! dit le docteur, nous devenons donc m oins 
sauvage? nous p renons un  p eu  de soleil, e t nous ne 
cachons p lus le p e tit Jésus que voilà au  fond de no tre  
m aisonne tte .

—  Non, d it Violette avec douceur, je  sais b ien  m ain  • 
te n a n t que personne ne veu t m e le p ren d re . J’avais 
p e u r  dans les p rem iers  jo u rs  qu ’un hom m e ne p ré te n 
d it ê tre  le p è re  de m on en fan t, ce qui eû t été un g rand  
m ensonge, c a r c’est le bon Dieu qui m ’a donné m on 
en fan t à  la  su ite  d ’un  beau  rêv e  que j ’ai fait. Je suis 
enco re  ce que j’é ta is avan t, puisque je  n ’ai pas aim é 
d ’hom m e, e t qu’aucun hom m e n e  m 'a  aim ée ! T out ce
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qui e s t re s té  v ra i de m on joli songe d ’am our, c 'e s t to i, 
m on bel enfant c h é ri!  e t Violette effleura  de  ses lèv re s  
le fron t paisible de son enfan t.

M aintenant, a jo u ta - t-e lle , pourquoi le  c a c h e ra is -je ?  
je  n ’ai p as  hon te  de lui ; j ’en  suis fière ! Il fau t b ien  
que je  le m on tre  au  soleil po u r que le  soleil le réchauffe  
e t le ca resse . T out le ciel do it l’a im er e t  lu i faire g ra 
cieux accueil, pu isque c’est l’enfan t du  bon  D ieu.

—  Ma chère  V iolette, d it m aître  F rançois u n  p e u  
ém u, ne se riez-v o u s p as  b ien  aise de donner u n  nom  
à  ce  p e tit ange?

—  O h! certa inem en t! d it na ïvem en t la  m è re ; je  
veux le  faire b ap tise r. Si j ’ai ta rd é  jusqu’à p ré sen t, 
c ’est que je  cra ignais de  p arle r à M. le cu ré , c a r je  n e  
com prends jam ais r ien  à ce que les p rê tre s  m e d isen t, 
e t il m e sem ble tou jou rs q u ’ils m e reg a rd en t com m e 
u ne  folle.

—  Je  suis p rê tre  e t je  vous com prends. Je m e ch a rg e  
du  b a p tê m e , m ais ce n ’est p as de cela que je  voulais 
vous p a rle r . Vous savez que dev an t la  loi un  en fan t, 
p o u r ê tre  lég itim e, do it p o rte r  le  nom  de son père.*

—  Nous l’appellerons donc Amour trompé, d it tr is 
tem en t la  jeu n e  fem m e... Oh! non cependan t, p a s  
trom pé  ; pu isque c ’é ta it m on enfan t que je  désira is  ! 
Si ce  c h e r m ignon doit p o rte r  le  nom  de son p è re , il 
faudra lui donner le plus joli de tous les nom s du bon  
Dieu.

—  Je vois que vous ne pardonnez  pas à celui qu i 
vous a  trom pée . Mais s’il é ta it rep en tan t, e t qu ’il 

voulût vous ép & iser, Ie re fu seriez-vous?
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—  Qui donc? d it V iolette, com m e so rtan t d ’u n  rêve .
—  Moi, d it a lo rs  Jérôm e en  so rtan t tou t à  coup de  

s a  cachette  e t en  se je ta n t assez gauchem ent aux  ge
n o u x  d e  la  jeu n e  fem m e.

—  Mon en fan t!  p renez  g a rd e ! n e  touchez p as  à 
m o n  enfan t ! d it-e lle  e n  se lev an t avec  p réc ip ita tion .

—  Im bécile ! d it m a ître  F ranço is , vous avez to u t 
g â té  ; qui vous p ria it de  v en ir  ic i?

Violette é ta it ren trée  dans sa cabane e t avait referm é 
s a  p o rte .

—  E h b ien  ! ta n t p is ! d isait Jérôm e : il fau t que je  
lu i  p a rie . Et il frap p a it en  app e lan t : V iolette ! m a 
c h è re  petite  Violette !

—  Que m e voulez-vous, m onsieur? Jérôm e d it une  
vo ix  de l’in té rieu r.

—  Vous d em an d e r p a rdon , V iolette, e t  fa ire  m a  p a ix  
a v è c  vous.

—  Je n’ai rien  à  vous p a rd o n n e r , e t j e  ne  su is en  
g u e rre  avec  p e rso n n e . L aissez-m oi trav a ille r e t  a lle z - 

v o u s-en .
—  V iolette, m a pau v re  V iolette, j ’a i b ien  d e s  to r ts  

en v e rs  toi, m ais je  veux  to u t ré p a re r . Je  reconnaîtra i 
to n  en fan t.

—  Com m ent reconna îtr iéz -vous m on enfan t ? Vous n e  
m ’avez jam ais c o n n u e , e t m oi, lorsque j ’ai c ru  vous 
co n n a ître , c ’e s t q u e  je  vous p ren a is  p ou r un au tre .

—  Vous voyez b ien  q u ’elle b a t la c a m p a g n e , d it 
a lo rs le  cousin en se  re to u rn an t du  côté d ’Alcofribas.

Le docteur ne l’écouta it pas e t se  p rom enait dev an t 
la  p o rte  e n  ten an t sa  longue b a rb e  dans une  de ses
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m ains, e t m urm urait to u t bas : « Sublim e, sublim e n a 
tu re !  b izarre  exception  qui confirm e la  r è g le ! . . .  C om 
b ien  tu  vas m e fa ire  m ép rise r les fem m es !

—  Ne craignez rien  e t o u v re z -n o u s , V iolette, d i t -  
il enfin  à  son to u r ; si Jérôm e vous e s t d ésag réab le , i l  
s’en  ir a .

V iolette ouvrit to u t à  coup la  p o rte , m ais elle n e  
ten a it p lus son en fan t ; e lle  l’avait déposé su r  son  li t  e t  
avait ferm é le s  rideaux .

Elle p a ru t su r le  seuil de sa  cabane avec u n  v isage  

calm e.
—  Je n e  c ra in s pas m onsieu r Jé rô m e, dit-e lle  ; p o u r

quoi m e fe ra it- il du  m al ? Nous n e  som m es rien  l’u n  à 
l’au tre . Pourquoi p e n s e - t- i l  encore  à m oi, quand je  n e  
pense  p lus à lu i ?

—  C’es t que  je  m ’inqu iè te  de vous, d it e ffron tém ent 
l’iv rogne. Il fau t b ien  que  vous v iv iez, e t vo tre  q u e 
nouille ne  p e u t suffire p o u r vous e t votre  enfant.

—  M onsieur, répond it V io lette , ne m e faites p as  
ro u g ir en  m e rap p e lan t que j ’ai reçu  autrefois q u e l
q u es  secours de votre oncle. ïl a dû  reg re tte r de n’avoir 
pu  m e les ap p o rte r lu i-m êm e. T outefois, je  ne vous 
rep roche  r ie n ; ce qui e st a rriv é , Dieu l’a perm is. 
Q uant à vous, perm ettez-m o i de ne p lus vous con 
n a ître .

—  Mais en fin , com m ent pou rrez-vous é leve r c e t 
en fan t, si vous n ’avez pas un  m ari?  Et com m ent ferez- 
vous p ou r que vo tre  fils ne soit p a s  tou te  sa v ie ... un 
bâ ta rd ?

—  Un bAtard ! d it la jeune  fem m e avec hau teu r. Les
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b â ta rd s  son t ta* en fan ts qui font rou g ir le u rs  m ères , 
le s  en fan ts des fem m es qu i se son t vendues à des 
hom m es qu’elles n ’aim aien t pas ! Les b â ta rd s , ce  son t 
le s  en fan ts qu i fon t h o rreu r à leu rs  m ères elles-m êm es. 
L e  m ien est légitim e, c a r  je  l»’aim e e t j ’en  suis fière ! 
J ’a i eu assez d ’am our pour ju stifier e t ennoblir sa 
n a issan ce . Cet am our, je  le  donnais à qu i ne pouvait 
le  recevo ir n i m êm e le  com prendre  ; il m ’est donc 
re s té  to u t en tie r! J’a im era i m on  en fan t p o u r deux . 
J ’a i sans doute un  am an t ou u n  m ari quelque p a r t , 
d a n s  le ciel p e u t-ê tr e  : je  n e  sa is, m ais je  sens q u ’il 
ex is te , puisque j ’aim e de tan t d ’am our ! C’est à celu i- 
là  qu’appartien t l’âm e qui e st sortie  de m on âm e, c ’e st 
lu i  qui adop tera  ce t enfan t de m oi tou te  seule, c e t en 
fa n t qui m ’est venu  com m e je  m ’oubliais en so n g ean t 
à  m on v éritab le  b ien -a im é. Vous r i e z , m onsieur Jé
rô m e , e t vous ne com prenez rien  à ce que je  dis. Vous 
vo y ez  b ien  que vous n ’ê tes pas le p è re  de m on enfant, 
e t  que je  n ’ai jam ais pu  ê tre  r ien  p ou r vous?

—  La pau v re  pe tite  a la fièvre , d it tou t bas Jérôm e 
au  d o c teu r; c ’est une  su ite  de ses couches p robab le
m e n t, ca r av an t elle é ta it loin de p a rle r ainsi. C’é ta it 
u n e  jeune  fillette to u te  douce e t tou te  tim ide.

—  En effet, d it m aître  F ranço is, je  la  trouve u n  peu  
exaltée . R e tirez-v o u s , c ro y ez-m o i ; vo tre  vue lu i fait 
m a l; nous ferions p e u t-ê tre  m ieux vos affaires en 
vo tre  absence.

—  Je m e recom m ande à  vous e t je  m ’en vais . Adieu 
donc, m échan te  V iolette.

i i
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—  M erci, m onsieur Jérôm e, e t n e  #vous d é ra n g e z  

p lus p o u r m oi.
Le cabare tie r de la  Cave pe in te  s’éloigna len tem en t, 

et m aître  F ranço is se rap p ro ch an t.d e  la  jeu n e  m ère  :
—  E nfant, lui d i t - i l ,#où av ez -v o u s  puisé ces idées 

é tranges?  e t pourquoi ê tes-vous sans p itié  p o u r u n  
hom m e que vous pou rriez  p eu t-ê tre  ren d re  m e illeu r ? 
je  vous le  confesse, j ’ai pensé  au re sp ec t qu’on do it à la  
V ierge Marie en vous voyan t si fière de b ien  a im er v o tre  
c h e r e n fan t, e t je  vous cro is p u re  de cœ u r e t v ierge 
d ’âm e, ce qui vous anob lit com m e fem m e e t com m e 
m ère . Pourquoi donc ne se riez-vous en tou t sem blable 
au d ivin m odèle des fem m es? Au lieu  de m éprise r les 
p e tits  que ne lps g rand issez-vous en  les é levan t su r 
vos b ras?  Je vous le  d is ,  V iolette, vos idées son t 
folles, p arce  qu’elles son t à m oitié sublim es ; vous avez 
voulu ê tre  am ante e t vous n ’avez é té  que m ère , vous 
l’étiez m êm e pour celui qu i n ’é ta it p as d igne de vous, 
ca r sem blable à la fem m e qui aim e le  p e tit en fan t, 
lorsqu’il ne  peu t encore ni pen se r à elle ni la conna ître , 
vous revêtiez  la  pauvre té  de  son na tu re l de tou tes les 
richesses du  vô tre  ; e s t-c e  donc p a rce  que la  m isère  

de vo tre  p ro tégé a p a ru  p lus g rande que vous avez dû  
cesser d ’ê tre  généreuse  envers  lu i?  un  am our com m e 
le vô tre , V iolette, ne se trom pe jam ais que lo rsqu’il 
se lasse. Vous n e  pouvez p e u t-ê tre  plus ê tre  l’am ante 
de Jérôm e, m ais vous pou rriez  encore  ê tre  iû  m è re , e t 
é tend re  ju sque su r lui un  peu  de ce t am our q ue  vous 
avezpour v o tre  en fan t.

—  Si Jérôm e é ta it m alheu reux , abandonné  ou m a -
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la d e , d it V iolette en  b a issan t la  tê te  e t en essuyan t une 
la rm e , je  m e dévouera is vo lon tiers pour lui.

—  Je le cro is san s  pe ine , vous devez ê tre  le  bon 
a n g e  de ceux  qui souffrent.

—  Les gens des env irons m e consu lten t assez vo
lo n tie rs  quand ils son t m alades ; je  n e  sau ra is d ire  si 
c ’e st qu ’ils m e supposen t un p eu  so rc iè re . Mais je  leu r 
d o n n e  sim plem ent les conseils qu i m e v iennen t au  
c œ u r, e t je  su is h eu reu se  de leu r ê tre  u tile .

—  Eh bien  ! si je  vous p roposais de rem ettre  la paix  
d a n s  la  conscience d ’u n  v ie illa rd , de réconcilie r une 
fam ille, de guérir p e u t-ê tre  un  m alade, v iendriez-vous 
av ec  m oi?

—  J’ira is  : ca r vous avez gagné tou te  m a confiance.
—  Venez donc chez le se igneur de la  D evinière. 

C hem in faisant je  vqus expliquerai p o u rq u o i... ou plu
tô t  attendez-m oi ic i, c a r  il faut d ’abord que je  re to u rn e  
à  Chinon, e t que j ’y  change de c o s tu m e ; d an s une 
h e u re  je  serai i c i , e t je  vous p ren d ra i avec m o i; nous 
tâch e ro n s de faire  en  sorte  que  vo tre  jo u rn ée  ne soit . 
p a s  perd u e .

—  Oh ! que cela n e  vous inquiète  p a s ,  lorsque je  
p e rd s  u n  jo u r à v is ite r des m alades ou à p leu re r, je  
regagne en  veillant la  nu it ce que  j ’ai p e rd u  le jou r.

—  Voilà pourquoi vous êtes souffrante, chère  enfan t, 
vous usez le fil d ’or des Parques su r la quenouille de 
Pénélope. !*aissez-m oi vous p a rle r  en père  ; je  suis 
p rê tre  e t j ’en  ai le d ro it ; je  su is m édecin  e t vous m ’a
vez consu lté ; je  suis hom m e enfin , e t  vous m ’avez 
to u t é m u ; a u ss i, devan t vous seu le , e t  p o u r la  seule
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fois de m a v ie p e u t- ê t r e , je  dépose le m asque de  
p laisan terie  e t de risée  que je  m e suis fait pour d é ro 
b e r la  franch ise  de m on v isage a  la m alveillance des 
hom m es; p lus ta rd  nous nous connaîtrons p eu t-ê tre  
m ieu x , e t si je  ne  p u is  alors vous faire r ire  avec m oi, 
je  v iendra i p leu re r avez vous. Je vais rev en ir déguisé 
en th éo lo g ien , e t j ’aurai b ien  du m alheqr si vous ne 
riez  pas un p eu  de m on costum e e t de m a to u rn u re . 
Je vous d ira i, en  chem inan t avec vous v e rs  la D ev i- 
n iè re , pourquoi je  suis forcé de faire ce tte  m ascarade . 
C’est p u r devoir d ’am our filial.

—  Eh b ien ! donc, je  vais vous a tten d re , d it V iolette, 
e t j ’ira i avec vous où vous m e conduirez.
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LES SENTENCES D’HYPOTHADÉE

Une heu re  n e  s ’é ta it pas écoulée que m aître  F ran 
çois ay an t changé de b arbe , s’é tan t coiffé d ’un chape
ro n  quelque p eu  g ras  e t rem p laçan t ses lune ttes  p a r  
u n  garde-vue de taffetas, vê tu , com m e Janotus de Brag- 
m ard o , d ’un  lirip ip ion  à l’an ticque, p o rtan t sous le 
b ra s  u n  g ro s e t g ras in-fo lio  qui plus fort sen ta it, m ais 
no n  m ieux  que ro se s , a rriv a  chez Violette D escham ps 
e t  lu i exp liqua de son  m ieux le  personnage d ’H ypotha- 
d é e , qu’il a lla it fa ire  p rè s  du v ieux Thom as. La con
fiance s ’é ta it déjà é tab lie  en tre  elle e t lui, c a r les âm es 
a u -d e s su s  du  vulgaire se com prennen t dès qu’elles se 
re n c o n tre n t. La jeune  fem m e expliqua à l’hom m e d ’es
p r i t  pourquo i elle se ten a it hab ituellem ent ren ferm ée, 
n e  p a rla n t à personne, p arce  que personne ne p arla it 
com m e elle. M aître F rançois ap p rit a lors que le pauvre 
m an o u v rie r D escham ps n ’éta it p as  n é  dans ces belles 
cam pagnes de la  T ouraine , e t que son langage e t ses
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m anières vu lgaires avec les profanes cachaien t d an s 
l’in tim ité de ses en tre tien s avec sa Bile la  p lus p a rfa ite  
d istinction ; m ais qu ’il l’avait tou jours in s tru ite  à ne  
ten ir  aucun com pte de ce qu i é ta it d ans le inonde, se 
p réo ccu p an t seu lem en t de ce qui deva it ê tre . Violette 
n ’en  savait pas  davantage, e t son p è re  avait sans dou te  
un  secre t qu’il avait em porté  en  m ouran t.

—  Je crois le dev iner, d it m aître  F ranço is ; c ’é ta it 
sans doute  un de ces hom m es que l’esp rit d ’av en ir 
to u rm en te , e t qui on t p e u r  d ’eux -m êm es. Mais p o u r
quoi, lui qui savait si b ien  p ren d re  l’apparence  des id ées  
com m unes, ne  vous ap p ren a it- il pas à  v iv re  au  m ilieu  
de ce m onde ?

—  Il le  voulait, d it V iolette, m ais j ’aim ais m ieux  les 
idées de m on p è re  ; e t pu is il ne  croyait sans doute p a s  
m ourir si tô t.

—  P auvre digne hom m e! m u rm u ra  m aître  F ranço is , 
liv ré  aux  angoisses de la pensée  e t aux  fatigues du tr a 
vail, il ne  devait pas  com pter su r la du rée  de sa ch an 
delle ; il la  b rû la it p a r  les deux bou ts .

Chem in faisant p o u r la  m éta irie  de la  D evin ière , 
m aître  F rançois aussi se  confiait à V iolette, e t lui p a r 
lait de  ses p ro je ts p ou r l’av en ir . Il n ’avait qu’un  b u t, la  
lib e rté  de sa conscience; qu’un  espo ir, l’indépendance  
de sa pensée . Il e sp é ra it p a rv e n ir , à force d ’ad resse , 
à  l’im punité de l’intelligence e t du  ta len t. Violette é ta it 
v ivem en t ém ue e t p ressa it doucem ent son en fan t 
con tre  sa  p o itrin e ; ca r on p e u t b ien  avo ir supposé  
déjà  que le m arm ot n ’avait p as é té  laissé seul d an s la 
cabane.
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— D’ailleurs, disait maître François, je veux lui don
ner le baptême. Nous trouverons pour lui sans doute 
un parrain à la Devinière. Je veux porter bonheur à ce 
que vous aimez le mieux.

En arrivant chez le vieux Rabelais, maître François, 
devenu le docteur Hypothadée, donna à sa voix une 
lenteur solennelle et un accent un peu nazillard qui le dé
guisaient parfaitement, et l’empêchaient de ressembler 
en rien à celle du médecin Alcofribas.

Si l’on me demande où il avait pris ces divers dé
guisements, je répondrai que frère Jean les avait em
pruntés, moyennant une pistole, chez un fripier de 
Cbinon, et les avait portés lui-même secrètement au 
logis de la Cave peinte, dans la chambre de maître 
François.

Le révérend père Hypothadée fut donc reçu par frère 
Jean, qui le conduisit à la chambre du malade ; quant 
à Violette, on la fit asseoir dans une chambre du rez- 
de-chaussée, en attendant que le vieux Thomas voulût 
la voir. Le métayer Guillaume ne comprenait rien à 
tout cela, et se demandait si on allait remettre son pro
priétaire en nourrice. Toutefois, il ne disait rien, pen
sant que tout se faisait d’accord avec les moines de 
Seuillé, puisque frère Jean des Entommures semblait 
diriger toute l’affaire. Il prenait donc tout en patience, 
et profitait* de l’ordre qu’il avait reçu d’exhiber du vin 
de la cave et de remplir les flacons du meilleur, pour 
goûter un peu si le piot se conservait bien et ne sentait 
pas le moisi.

Pendant l’absence un peu longue de maître François,
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frère Jean avait égayé les esprits du vieux goutteux 
en lui racontait des histoires à rire. 11 lui avait dit, en
tre autres, celle de ce paysan qui fut médecin malgré 
lui, et qui guérit la fille du roi rien qu’en se grattant 
le haut des jambes devant un feu clair, puis rassembla 
tous les malades de la ville et leur fit crier à tous qu’ils 
étaient guéris, rien qu’en leur proposant de brûler le 
plus malade d’entre eux, et de mettre sa cendre en 
tisane pour la guérison des autres. Le vieux Thomas 
riait à gorge déployée, car l’accès de goutte était passé; 
et l’assurance du docteur, qui avait promis de le ra
jeunir, l’aspect nouveau de sa vieille chambre, le grand 
air ivre de soleil et tout parfumé des senteurs de la belle 
saison, le souvenir de son jeune temps, et je ne sais 
quelle envie, dont le vieillard s’étonnait lui-même, de 
secouer l’ennui qu’avaient appesanti sur sa tête em
béguinée les capucinades de frère Pelosse, tout cela 
regaillardissait le bonhomme, et, comme rien n’est 
meilleur pour les goutteux que de se distraire et de 
rire, comme la maladie de vieillesse s’aggrave tou
jours par le chagrin, il s’ensuivait naturellement que 
l’ordonnance de Rondibilis opérait déjà des mer
veilles.

— Dieu nous protège, frère Jean, mon grand ami, dit 
l’ex-apothicaire, en essuyant au coin de son œil une 
larme de gaieté ; je vois bien maintenant que le doc
teur, votre ami, est un grand homme, et qu’il ne guérit 
pas ses malades par des balivernes; je crois que les 
bons pères de Seuillé ne vendangeront pas encore cette 
année dans Te clos de la Devinière. Buvez à ma santé,
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mon bon frère ; si j’osais, j'en boirais une goutte: mais, 
à propos de goutte, je ne veux pas fâcher la mienne. 
Elle passera, mon gros ami, elle passera, notre père 
en Dieu, et alors nous ferons chère-lie ! frère Macé n’en 
aura rien. Mais voilà bien longtemps que le docteur 
Alcofribas tarde à revenir; n’aurait-il plus trouvé à 
Chinon le révérend Hypothadée ?

— Je crois plutôt qu’il est fatigué, et qu’il se repose : 
voilà bien du chemin qu’il fait aujourd’hui. Ou bien, 
peut-être, il aura été arrêté à Chinon par quelque • 
autre goutteux de bon aloi. Il faut bien partager avec 
ses frères les ressources que Dieu nous envoie, et vous 
êtes trop bon chrétien pour vouloir du soulagement 
pour vous seul. Mais je crois que le voici; ne bougez, 
je  vais lui ouvrir.

Un moment après, frère Jean introduisait Hypothadée.
— Que la paix soit dans cette maison, dit en entrant 

le théologien d’une voix grave et lente ; je viens de la 
part de mon docte confrère le docteur Rondibilis Alco
fribas, qui est resté à Chinon pour soigner le maître 
de l’auberge de la Lamproie, atteint soudainement 
d'apoplexie.

— Quoi! dit le vieux Thomas, mon neveu! le mal
heureux est-il en danger? Voilà pourtant la suite de 
son inconduite. Le docteur le croit-il en danger?... 
J’avais bien prévu que tout cela finirait mal. Allons! 
je n’aurai plus besoin de le déshériter, et s'il en meurt 
je lui pardonne.

— Puisse le bon Dieu, notre Seigneur, ne point vous
i l .
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pardonner vos péchés à une si dure condition, dit en 
saluant Hypothadée.

— Monsieur notre maître, reprit le bonhomme Ra
belais, je vous ai fait mander pour que vous me tiriez 
de toute perplexité d’esprit, afin que la nature opère 
sans obstacle pour ma guérison, selon le bon vouloir 
de notre docteur Rondibilis. Et d’abord, dites-moi si 
vous ne pensez pas que du bien amassé pendant toute 
la vie d’un homme lui soit une lourde charge à sa mort ?

— La mort nous décharge de tout, excepté de nos 
mauvaises actions et de nos mérites.

— Hélas! mon père, c’est précisément cela qui 
m’effraye. Quand je mourrai, j’aurai été riche, et notre 
Seigneur a crié : Malheur aux riches ! C’est pourquoi 
je pensais à me dépouiller de tout avant de mourir, 
afin de sauver ma pauvre âme par la vertu de pauvreté.

— Lisez saint Paul, il voüs dira que la pauvreté vo
lontaire n’est rien sans la charité qui la vivifie.

—  C’est bien pour cela que j’ai résolu de faire la 
charité de tous mes biens aux pauvres moines de Seuillé.

— Voilà une charité qui me semble peu charitable.
—  Pourquoi donc?
— Vous voulez vous sauver par la pauvreté en ris

quant de perdre les bons moines par la richesse.
—  Mais, que voulez-vous que je fasse! Je ne veux 

plus entendre parler de mon vaurien de fils, et j’ai un 
neveu qui est un mauvais drôle; l’enrichir serait mettre 
l’argent du bon Dieu dans l’escarcelle du diable.

— L’argent du bon Dieu, dites-vous! Oh! oh! 
qu’est ceçi? Ne savez-vous pas comment notre Sei-
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gneur appelle le Dieu de l’argent? il le nomme M a m -  
m o n a , et en fait le dieu de l’iniquité. Je ne connais, 
pour moi, d’autre argent du bon Dieu que les trente 
deniers au prix desquels on le vendit, et qui servi
rent ensuite à ouvrir l’auberge de la mort ; c’est Ha- 
celdama, le champ du sang, la sépulture des étrangers.

— Que dites-vous donc à votre tour, mon père? 
Quoi ! l’argent appartient au diable ! Mais n’est-c epas 
l’argent qui paye la pompe des églises etles sacrements 
qu’on y donne? car s’il est défendu de vendre les sa
crements , on les donne gratuitement à ceux qui font 
volontairement quelque aumône à la sainte Église. Or, 
afin que les fidèles ne stfient pas embarrassés, les 
tarifs sont fixés d’avance, et tout se fait pour la gloire 
de Dieu.

Je n’en disconviens pas; car, en ma qualité de 
théologien ordinaire du pape, je suis avant tout l’en
fant soumis de l’Église. Judas a été un grand crimi
nel de vendre son Maître, parce que l’Église infaillible 
n’avait pas encore autorisé ce commerce. Il exerçait 
sans lettre patente. D’ailleurs, maintenant, comme 
vous dites, on ne ventl plus Jésus-Christ, on le donne 
pour de l’argent, et c’est bien différent; et puis, à cet 
échange tout généreux, c’est la sainte Église qui perd, 
puisque l’argent n’est que fumier du diable, pour le
quel elle nous donne le bon Dieu et toutes ses grâces.

— Vous dites bien, maître Hypothadée ; oh! que vous 
dites bien! Partant, vais-je donner certainement tout 
mon argent aux bons moines, puisque l’argent n’est 
que fumier de Satanas: la question n’était que de
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savoir si, pour mon salut, volontiers ils se feraient les 
palefreniers du diable. Frère Macé m’a déjà rassuré 
sur ce point.

— Voyez la charité du saint homme ! Mais ne crai
gnez-vous pas d’en abuser, messire Thomas? Est-il 
charitable, encore une fois, de mettre son prochain en 
péril ? N’avez-vous pas peur que cet argent ne pèse 
sur la conscience du frère Macé ?

— Oh! tant s’en faut; qu’au contraire il acceptera 
volontiers pour son couvent, non-seulement tout mon 
argent comptant, mais encore la Devinière et jusqu’au 
revenu de l’auberge de la Lamproie ; il assure que plus 
le couvent devient riche de biens, plus les frères sont 
pauvres d’esprit, et que c’est là réellement ce que le 
Sauveur recommande.

—  Frère Macé est, à ce que je vois, un connaisseur 
en fait de pauvretés d’esprit. Il aime mieux que les

. moines se grisent que de penser à mal, et il tire mer
veilleusement la conclusion de l’argument q u i bene 

b ib it  bene d o r m it . Revenons à votre neveu : le voilà 
donc bel et bien déshérité?

— Et c’est juste, n’est-ce pas?'un ivrogne!
—  Un débauché !
—  Oui, qui séduit les petites filles.
— Et qui ne les épouse pas.
— Ah bien, oui! il ne lui manquerait plus que de 

vouloir les épouser.
— Il ne lui manquerait que cela pour être excusable, 

n’est-ce pas? En effet, le mariage répare l’offense faite 
à Dieu et aux parents.
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— Des parents! ah bien, oui! la donzelle n’en a 
pas ; c’est une orpheline.

—  À laquelle vous avez servi de père ; on m’a ra
conté cette histoire. Mais est-il bien vrai que vous ne 
l’ayez jamais vue?

— Qui?
— La petite Violette Deschamps.
— Je l’ai vue toute petite, et je ne croyais pas alors 

qu’elle grandirait pour me faire tout ce chagrin ! De
puis, elle n’est pas venue une seule fois à Chinon ni à 
la Devinière ; mon fripon de neveu se chargeait de 
m’en donner des nouvelles, mais il me cachait bien 
celles qui le concernaient, le paillard ! Bref, ils m’ont 
bien trompé, les sournois.

— Comment aussi chargiez-vous* votre neveu, un 
jeune homme, un mauvais sujet, de voir chez elle votre 
petite protégée ? N’était-ce pas envoyer le loup dans la 
retraite de la brebis ?

— Mon Dieu, nous autres bonnes gèns de la Touraine, 
nous ne croyons au mal que quand il est arrivé.

— Mais alors le réparez-vous ?
— Quoi réparer ? et que voulez-vous que je répare ? 

l’honneur d’une fille ? c’est un bijou qui ne se raccom
mode jamais. D’ailleurs chacun doit répondre de ses 
fautes, et j’ai assez des miennes.

— Pardonnez-nous nos offenses comme nous par
donnons à ceux qui nous ont offensés, disent les pate
nôtres.

—  Mais... en tout ceci personne ne m’a offensé, que 
je sache.
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— Eh bien ! alors, pourquoi vous chargez-vous de 
punir?

— Mon bien est à moi, monsieur notre maître, et 
j'en puis faire ce qui me plaît, dit ici le vieux Thomas 
impatienté.

— Fort bien, messire; voilà qui est parlé. Et si tous 
les pénitents disaient de même, point ne serait besoin 
de tant de docteurs pour diriger les consciences. Je 
fais ce que bon me semble; voilà qui répond à tout en 
matière de morale. Le bon Dieu ne dirait pas mieux. 
Vous n’aviez pas besoin, en ce cas, de nous faire venir; 
je vais, s’il vous plaît, retourner à Chinon et je vous 
renverrai le médecin.

— Ne vous fâchez pas, voyons : je veux faire de ce 
qui est à moi le meilleur usage possible ; et puisque 
tout nous vient de Dieu, c’est à Dieu que je voudrais 
rendre ce qui m’est venu de lui. Je sens bien que lui 
seul est le grand propriétaire, et que nous sommes ses 
petits fermiers. Quand nous mourons il nous fait rendre 
gorge, et nous n'emportons rien qu’un vieux drap, 
quand notre héritier nous le donne. Cela est bien triste, 
docteur !

— Oui, triste pour le mauvais riche, et consolant 
pour le pauvre Lazarus qui doit avoir son tour et se 
réjouir, tandis que l’autre va pleurer et grincer des 
dents ; tout cela est dit en parabole et se réalisera en 
vérité; c’est pourquoi les sages qui prévoient l’avenir 
ont horreur du bien mal acquis, et aiment mieux vivre 
dénués de tout que de mourir voleurs.
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—  Est-ce donc qu’à votre avis, notre maître, tous 
les riches sont des voleurs ?

— Oh non ! car vous savez qu’il en entre dans le 
royaume du ciel autant qu’il passe de chameaux par le 
trou d’une aiguille. Ceci est parole d’Évangile.

— Voler c’est prendre ce qui appartient aux autres.
— Ou le garder.
— Mais bien‘des riches n’ont rien pris à personne.
— Beaucoup gardent du superflu, tandis que les 

pauvres manquent du nécessaire. Que diriez-vous d’un 
frère qui gaspillerait le reste de son pain après avoir 
mangé, tandis que son frère à côté de lui mourrait de 
faim?

— Je dirais que c’est un mauvais cœur, mais il serait 
dans son droit.

—  Peut-être. Mais si son frère expirant se redressait 
dans le délire d'une dernière convulsion et voulait 
étrangler son bourreau avant de mourir, que diriez- 
vous de celui-là ? .

— Ah mon Dieu I vous me faites peur ! mais je dirais 
que c’est une bête féroce, qu’il faut l’enchainer et le 
pendre.

—  Avec tous ses complices ?
— Sans doute, s’il en avait.
— Fort bien. Il faudrait pendre alors avec l’assassin 

celui qui l’aurait exaspéré et provoqué au crime; mais 
le malheureux affamé serait déjà mort et se soucierait 
peu de la potence; resterait, monsieur, le beau man
geur qui aurait de l’argent pour se payer une corde
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neuve. Il aurait bien mieux fait de donner du pain a 
son frère. .

— Docteur Hypothadée, il me semble que ces pro
pos ont je ne sais quoi qui sent l’hérésie. Cependant 
me voilà tout perplexe et tympanisé. Je ne veux point 
arriver à la porte du ciel avec une bosse de chameau. 
Je donne tout aux pauvres, et les vrais bons pauvres 
ce sont les moines, ils prieront pour le repos de mon 
âme.

— Et ils boiront votre bon vin à votre résurrectiqji 
future.

—  Amen! Je ne pourrai alors leur faire raison... 
C’est une triste chose que la mort ! Ah ! le docteur 
Rondibilis ? Où est le docteur ? voilà que je revieillis; 
je crois que mes accès de goutte vont me reprendre.

— Pourquoi aussi pensez-vous sans cesse à ces di
seurs de Requiem ? Ne vous semble-t-il pas que placer 
votre héritage entre leurs mains, c’est comme si vous 
donniez d’avance votre mesure au fossoyeur ? Donnez 
ou plutôt restituez à Dieu votre fortune, rien de mieux; 
mais si vous aimez encore un peu la vie, pourquoi 
cherchez-vous votre Dieu sous la figure de la mort ? 
Vive la jeunesse, la santé, la beauté, la vie ! ce sont les 
vraies images de Dieu ! Regardez ce soleil, le prenez- 
vous pour un hérétique ? Il est catholique si jamais on 
le fut, car est-il quelque chose de plus universel que la 
lumière? Eh bien! lui trouvez-vous le visage blafard 
de frère Macé ? Ne rit-il pas mieux que frère Jean ? 
n’est-il pas resplendissant et vermeil ? Tous les jours 
il se rajeunit et s’éveille, comme un beau petit enfant,
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dans les linges blancs de dame Aurora, qui le fait jouer 
avec des roses et lui passe entre les boucles naissantes 
de ses cheveux d’or une main toute humide de rosée ; 
la rosée est la sève des roses; leur nom atteste leur 
parenté, et la dive rosée du flacon fait refleurir les 
joues et les lèvres des vieillards. Les roses de la jeu
nesse sont belles à voir aussi sur les joues des jeunes 
filles et des petits enfants. Que ne faites-vous comme 
le bon Sauveur qui aimait à se voir entouré de 
bambins et de jeunes mères. On dit que des femmes le 
suivaient partout, et qu’il embrassait les petits enfants. 
Cela me rappelle que je ne suis pas venu seul, et qu’une 
jeune femme attend en bas qu’il vous plaise de lui par
ler. C’est maître Alcofribas qui l’a choisie et qui vous 
l’envoie pour vous soigner. Il a préféré pour cela à 
tout autre une jeune et belle nourrice, parce que celle- 
là sait comment il faut soigner un vieillard qui soigne 
un petit nourrisson; et puis, d’aileurs, il s’agit de vous 
rajeunir, et c’est un petit frère de lait que le docteur 
va vous donner. Le révérend dom Buinard veut-il bien 
dire à la jeune dame de monter ?

— Appelez-moi frère Jean des Entommures, dit 
dom Buinard, je ne réponds qu’à ce nom-là.

Un moment après la jeune femme était introduite; sa 
beauté et sa modestie parurent faire une vive impres
sion sur le vieux Rabelais, qui dans sa jeunesse avait 
passé pour aimer beaucoup les femmes. Violette s’em
pressa près du vieillard, se souvenant qu’il lui avait 
autrefois voulu du bien ; mais elle se garda bien de lui dire 
son vrai nom, car maître François lui avait fait la leçon 
en route, et s’était emparé complètement de son esprit.
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L e v ieu x  ne sen tit p as sans tressaillir  d ’a ise , s e s  p e 

tites m ains d élica tes lu i soutenir la  tète , en  arrangeant 

s e s  co u ssin s derrière son  d o s; H ypothadée, p en d a n t  

ce  tem ps, tenait le  p oupon  dans se s  bras et déridait 

son  front m agistral en  le  b erçan t, com m e eût fa it u n e  

b on n e nourrice .

—  Il m e sem b le , d it le  p ère T hom as, que je  v o is  la  

b éate  V ierge Marie ven ir  e lle -m ê m e  à  m on seco u rs , e t  

que pour rem uer m es co u ss in s , elle  a donné son  fils à 

garder à M. saint Joseph.

—  Saint Joseph  est de trop dans l’affaire, dit le  faux

H ypothadée, je  n e su is n i charpentier, n i m arié, n i . . . .  

rien  de ce  qu’était le  grand -saint Joseph . Mais la  

jeu n e fem m e q u e v o ic i e st vra im en t l’im age v ivan te  d e  

la  fnère d e D ieu, et. c e t enfant ! qu’en  d ite s -v o u s , b o n 

hom m e R abelais ? N’e s t - il p as joli com m e un vra i bon  

Dieu n o u v ea u -n é  ? Voilà une im age de D ieu p lu s gra

c ie u se  que frère P elosse  ! " .

—  Je co n v ien s avec  vou s que frère P elosse  n ’es t  p a s  

,  beau , et je  vo is qne vous le  con n a issez . Mais, grand

D ieu ! j ’y p en se ; il va rev en ir ! Que d ir a - t - i l?  V oilà  

d e b e lle s  éq u ip ées ! C om m ent l’em pêcher de ren trer  

et lu i exp liquer pourquoi le  docteur A lcofribas... M ais 

frère Jean s ’en  chargera, n’est-ce  p a s, frère Jean ? Et 

v o u s, m onsieur notre m aître H ypothadée, v ou s qui 

avez une langue d orée , je  com pte sur vous pour l’a

paiser . T enez, prenez cette  c le f, ouvrez ce  tiroir, pre

n ez  dans le  co in  à droite un paquet de p a rch em in , 

c ’e s t  m on testam en t. J’ai juré de le' lui rem ettre ; nous  

le  lu i donnerons quand il v iendra , et il consentira  v o 

lo n tiers à tout.
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LA VENDANGE DU DIABLE

O n e n  était su r c e s  m enus p rop os, lo rsq u e , dans le  

c lo s  m êm e d e la  m éta ir ie , un  bruit horrifique se  fit 

e n ten d re . C é ta ien t d es  cris étouffés ren forcés par des  

tu m u ltes confus d e  grelo ts e t  de son n ettes ; d es v o ix  

q u i n ’ava ien t r ien  d ’hum ain se  m êla ien t à tout c e  

ta p a g e :  H h o! h h o ! h h o! brrrourrrs, rrro u rrrs , 

m o u r r r a  ! H ou, h o u , hou 1 A l ’aide I au secou rs ! 

d relin  din d in  ! U ne fum ée sen tan t le  souffre e t  la  

r é s in e  entrait en  m êm e tem p s par le s  fen êtres.

—  Qu’es t  c e c i î  s’écria  le  v ieu x  R abelais.

V iolette courut à son  enfant.

—  L e v o ic i, n e  cra ign ez rien , dit m aître F rançois; 

j e  n e  sa is  ce  que sign ifie  cette  farce. T enez b ien  votre  

pou p on  ; je  sors e t v a is vo ir  ce  que c ’est.

—  Grand saint B enoît! d it frère Jean, qui s ’était 

m is  à  la  fenêtre ; c’es t  frère M acé P elo sse  assailli par 

u n e  lég io n  d e d iab les ; ils  le  poursu ivent dans le  c lo s
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com m e ceu x  du m ystère de la  tentation  p ou rch assen t 

le  com pagnon  d e  sa in t A ntoine.

—  Maître F rançois fa isa it s ig n e  de l'œ il à frère Jean  

pour savo ir  s i cette  p la isan terie  v en a it d e  lu i; m a is  

dom  Buinard paraissait fran ch em en t e t n a ïv em en t  

éton n é d ’abord , p u is le  rouge de la co lère  lu i m on ta  

au v isa g e . *

—  Ils sa cca g en t la  v ig n e !  s ’é c r ia - t - i l .  A ttendez, 

attendez, brigands de d iab les, je  vous donnerai sur le s  

o reilles e t je  v o u s  applatirai le s  co rn es. Où e s t  m on  

bâton de la  cro ix  ?

—  Frère Jean ! frère Jean ! à m on secou rs ! m iséri

corde ! criait d ’une v o ix  lan gou reu se  e t d ésesp érée  

frère P elosse1, cerné par le s  d iab les et trébuchant à 

travers le s  cep s  en  ren versan t le s  éch a las.

—  Frère Jean, m on a m i, d isait le  v içu x  T hom as, 

m aître H ypothadée, m on p ère  sp ir ituel, v oyez  ic i m on  

gros livre  d ’h eu res, a p p o r te z - le -m o i, ferm ez b ien  la  

p o r t e , restez  p rès de m o i , et réc ito n s en sem b le  

alternativem ent le s  P saum es d e la  p én iten ce .

—  P én iten ce ! d it frère Jean ; il sera  tem p s d e la  

faire quand le  p io t nous m anquera l’année p ro ch a in e . 

Vive D ieu ! le  beau  c lo s de la D ev in ière ! La v ign e  q u i  

alim ente la Cave p e in te , le  m eilleur v in  de la T ou

ra in e! le s  d iab les n e  le  ravageront pas im p u n ém en t; 

je  le  jure par le s  houzeaux de saint B enoit! M aître 

H ypothadée, restez ic i pour rassurer m aître T hom as; 

m e tte z -v o u s  seu lem en t à la  fenêtre et regard ez-m oi 

fa ire, vou s a llez vo ir com m e j ’en tends le s  ex o rc ism es.

Ce d isan t, il m et son  froc en  bandoulière, em p oign e
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so n  b âton  d e  la  cro ix  qu i éta it en  cœ ur de corm ier, 

s e  p réc ip ite  hors de la  ch am b re, et presq u e au m êm e  

in sta n t o n  le  v o it tom ber dans le  c lo s  com m e la  foudre. 

L es d iab les qui poursu iva ien t frère M acé éta ient 

to u t cap araçon n és de p eau x  d e lo u p , de v ea u x  e t de  

b éliq rs, p a ssem en tées d ’o s  de m ou ton , de tê tes  de  

c h ie n s , d e  ferra ille s , de ch a în es e t  d’u stensiles d e cu i

s in e  ; ils  éta ien t ce in ts  de g ro sses courroies au xq u elles  

p en d a ien t d e  g ro sses cy m b a lles d e v a c h e s  e t d es so n 

n e tte s  d e  m u lets , ils  tenaien t en  m ain  et agita ien t en  

l ’a ir  d e  lo n g s  bâtons n oirs p le in s de fu sé e s;  d ’autres  

p o rta ien t de lo n g s  tiso n s a llum és sur lesq u els ils  jeta ien t 

d e  tem p s en  tem p s d e p le in es  p o ig n ées  d e  souffre e t  d e  

r é s in e  en  poudre. C’éta ien t le s  g en s du se ig n eu r  de 

B asch é q u i, à l ’in stigation  d e leu r m aître, fa isa ient 

c e tte  m o m erie , e t  é ta ien t v en u s attendre le  m oine sur 

la  rou te  d e  S eu illé , p rès  du clos de la  D evin ière , dans 

leq u e l le  frère  M acé cherchait v a in em en t un refuge. 

I ls  é ta ien t d on c là  p iétinant la  v ig n e , cassant le s  bour

g e o n s , ren versan t le s  c ep s , enfum ant et faisant jau

n ir  le  pam pre, lorsque frère J ea n , p lus form idable  

q u e  Sam son arm é de la  m âchoire d’ân e , se  rua sur 

e u x  sa n s d ire gare , e t  frappant à tort à travers, lourd  

co m m e p lom b e t  dru com m e g rê le , en voya  le s  pre

m iers  qu’il rencontra la  tè te  e n  b as et le s  p ied s par

d essu s  la  tè te , ratisser le s  cailloux a v ec  leu rs dos. 

F rère P e lo sse  p lus m ort que v if éta it tom bé la  face  

co n tre  terre e t n ’osait p lu s lever  la tê te , frère Jean des  

E ntom m ures enjam ba bravem en t p a r-d essu s lui et  

d on n a  a v e c  une n ouvelle  furie sur le s  m alheureux dia-
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b leteau x , qui com m ençaien t à lâch er p ied  e t  à regarder  

du cô té  de la p orte . Le bâton de la  cro ix  tou rn oyan t 

en  l ’air com m e l’a ile  d ’un m oulin , sem blait frap p er  

partout à la fo is , d e  c i, de  là , d ’e sto c , d e  ta ille , sur le s  

tê te s , sur le s  b r a s , sur le s  ja m b e s , sur les  b ed a in es  

rem bourrées d é f ila s se , sur le s  griffes qu i porta ien t le s  

torch es et le s  brandons, fa isant vo lér  le  b o is en  éc la ts  

et le  feu  en  n u a g es d ’é tin ce lle s  ; aux uns il  accro ch a it  

e n  p assan t leur n ez  p o stich e  e t découvrait le  v isa g e  

cam u s d’un p leu tre , aux  au tres ils  abattait le s  c o rn es , 

et en levan t leu r perruque d e cr in , il m ettait à nu  le  

crâne ch au ve d’un cu isin ier  dont la fem m e avait d es  

am ants. L es son n ettes tin ta ien t se c  sou s le s  h o r io n s , 

com m e d es arm ures à l ’assaut lorsqu’il p leu t d es b û ch es  

et d es p ierres ; l’un  s’en fu yan t en  ten an t à d eu x  m ain s  

sa  tê te  ; l ’autre sautillant sur une jam b e e t  fa isa n t  

p iteu se  g r im a ce , s ’en  allait criant son  gen ou  ; l’au tre  

s ’esq u iva it à quatre p attes e t receva it du p ied  du frère  

Jean un argum ent à  posteriori;  un  autre qui vou la it  

m onter sur un  arbre, se  croyait em broché par le  ter

rib le bâton , qui l’atteignait au  défaut de son  haut d e  

ch a u sses; c ’éta it u n e  déroute gén éra le  ! Jam ais d ia b les  

n e furent s i b ien  ro ssés .
Le cham p d e  bataille éta it jo n ch é  de m asques, d e  

tison s é te in ts , de torches b r isées , d e  cornes fra ca ssées;  

le s  fuyards jeta ien t b a s leurs peaux d e b êtes  pour c o u -  

r ir p lu sv ite , p lusieurs sa ign aien t du nez e t  se  barbouil

la ient toute la  figure en  voulant s’essu y er  ; quelques  

p o ig n ets  furent fo u lés , quelques os m eu rtris, quelq u es  

cerv e lle s  é to n n ées; il n ’est  p o in t d e v ic to ire  san s c a r -
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n a g e ,  quand c ’e s t  la  force qui triom phe ! frère Jean  

a v a it  vra im ent l ’air d ’un A lcide. R ouge e t  le  front 

r u is se la n t d ’u n e noble su e u r , le s  y eu x  étin celan ts  

d ’é c la ir s , la  bouche superbe e t souriante  de dédain , il 

r e sp e c ta it  la  v ig n e  sou ffran te  dans le s  p lus grands 

effo r ts  de sa  co lère , e t savait diriger s e s  co u p s pour  

n e  p a s atteindre la  jeu n e branche à dem i b r isée . On 

a ssu r e  qu’il fut m oin s a tten tif pour le  dos de frère  

P e lo s s e , e t  qu’en  le  p rotégean t de trop p rès, il la issa  

q uelquefo is son  bâton lu i effleurer le s  cô tes  : le  pauvre  

M acé, qui m ourut huit jours après d es  su ites de son  

sa is issem en t, n ’a jam ais parlé de cette  circonstan ce e t  
se  trouva alors trop heureux d’être d é livré , pour c h i

ca n er  a insi sur le s  ex c è s  de zè le  du m oine e t sur le s  

a n icro ch es du bâton  libérateur,

Voici m aintenant, si v o u s vou lez le  savo ir , com m en t 

éta it  survenue cettè  a lgarade.

Le seigneur de B asché était un v iv eu r , une esp èce  

d e  com te Ory, qui con servait le s  traditions de Villon, 

• e t  fa isa it refleurir les com p agn on s de la franche lip é e .  

G rand d ép en sier , il m a n g ea it com m e Panurge son  b lé  

e n  h erb e , e t n e  p a y a n t jam ais se s  d ettes , il avait so u 

v e n t m aille  à partir a v ec  le s  ch ica n ea u x . Ceux qui 

voudront savoir com m ent il le s  traitait n ’ont qu’à relire  

a tten tivem en t le s  chap itres 1 3 , \ k  et 15 du quatrièm e  

liv re  de P a n ta g ru e l.  Il v iva it aussi assez  m al av ec  le s  

m o in es de S eu illé , a v ec  lesq u els il avait p r o c è s  , m ais 

s ’il en  éta it un  qu’il d étestâ t p a r-d essu s  to u s , c ’éta it 

sa n s contred it c e  m alencontreux frère M acé. On peut 

ju g er  de son  éton n em en t e t en  m êm e tem ps de sa
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m aligne jo ie  lorsq u e ce  m oin e , trom pé par un  faux  

m essa g e  de frère Jean* arriva au château de B asch é , 

e t dit qu’il ven a it pour en tendre la  con fession  du s e i

gn eu r. L es v a le ts  vou lurent d’abord le  ch asser  en  lui 

riant au n e z , m ais le  sieur d e  B asché ouvrit lu i-m ê m e  

sa  porte, et fit en trer le  m oine dans son  c a b in e t;  p u is , 

so u s p rétex te  d’aller se  préparer dans l’oratoire, il v in t  

réunir se s  g en s dans la  cou r , leu r d it d e  se  d égu iser  

en  diab le et d’aller attendre le  m oine p rès du c los de  

la  D evin ière ; rentrant en su ite  p rès du frère M acé, il 

s’excu sa  de se  co n fesser , a lléguant que le s  d iab les le  

tourm entaient e t ch assa ien t de sa m ém oire le  so u v e 

nir d e se s  p éch és .

—  S i v o u s vou liez  vous dévouer à m a p lace et rép on 

dre pour m oi aux m auvais esp rits , ils  trouveraient à 

qui parler, e t  ils  sera ien t o b lig é s  de s ’enfuir dans la  

m er Morte. Car jam ais n ’o sera ien t-ils  assaillir un si 

saint personnage !

—  Frère M acé, flatté dans son  am our-propre de sa in t 

h o m m e, s ’en gagea  un p eu  in co n sid érém en t; le  s e i

gneur de B asché alors le  rem ercia , le  fe sto y a , ordonna  

qu’on  le  fit m anger e t b o ire , et dan s se s  a lim en ts fit 

m êler d es  poudres capab les d ’ex agérer le s  effets n atu 

rels d e la  peur qu’il ava it p réparée au pauvre frocard , 

p u is  il  le  ren voya  très -sa tisfa it, e t  n e  s ’attendant à 

rien  m oins qu’à ce  qu’il devait rencontrer.

T andis que frère Jean abattait a insi le s  p u issan ces  

d e l ’en fer , le  v ie u x  go u tteu x , tout trem blant, d isa it 

aux faux docteur H ypothadée s

—  D on n ez-m oi l’absolution , notre m aître , ils  vont
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v e n ir  chercher m a pauvre âm e ! Oh ! que n e prennent-  

i l s  plutôt celle  de frère M acé! Mon pauvre c lo s ! m es  

b e lle s  v ig n es  ! je  m e rep en s, confiteor!  j ’ai m al fait d e  

don n er m o n  b ien  à c e s  m oin es. Voyez quelle com pagn ie  

i l s  am èneront dans m on  c lo s , e t  pour qui sera la v en 

d a n g e !  A p p roch ez-vou s, m a b e lle , p ro tég ez -m o i, a v ec  

v o tre  p etit enfant in n o cen t! Maître H ypothadée, sau vez-  

n o u s! je  refa is m on testam en t en  votre faveu r, s i v o u s  

exo rc isez  c e s  d iab les, je  n e  v e u x  faire tort à p erso n n e:  

C onvertissez m on coquin  d e  n ev eu , et je  lu i donnerai 

s a  part, seu lem en t, pour D ieu , d é liv rez -n o u s.

—  V o u lez-v o u s, d it m aître F ran ço is, fa ire  to u t c e  

q u e  je  v o u s dirai ?

—  D ites v ite , e t que c e s  d iab les s ’en  a illen t. Ah ! 

m on  D ieu, j’en ten d s d es cris e t  d es  la m en ta tio n s;  

i l s  tordent sa n s d o u te  le  cou  à frère Jean e t à frère  

M acé.

— Prenez ce  petit enfant dans v o s  bras ; vous croyez , 

n ’e s t - c e  p a s , à la vertu  de l ’in n o cen ce  contre l’enfer?

—  J’y  c r o is , j ’y  cro is ! m ais fa ites v ite .

—  Qu’a lle z -v o u s  donc faire ? d it V io lette.

—  Vous a llez  vo ir , répondit H ypothadée ; c ’est un  

charm e in fa illib le pour ch asser  le  d iable d es m aison s, 

e t  y  faire entrer la  grâce d e D ieu . Maître T hom as, 

réc ite z -n o u s  vo tre  credo .

—  V olontiers.

Et le  v ieu x  T hom as p rononça  tou te la  form u le.

Maître F rançois, s ’approchant alors d’une a ig u ière , 

y  trem pa se s  d o igts, e t , le s  secou an t trois fo is  sur le  

fron t de l ’enfant :
n
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—  T h om as-F ran ço is, d it - il , j e  te  b a p tise  au n o m  d u  

P è r e , du F ils et du S a in t-E sp rit.

P uis, reprenant le  n ou veau  bap tisé  d e s  b ra s  d e  

son parrain im p ro v isé , e t  l ’é lev a n t com m e u n e  sa in te  

im age ;

—  V oilà, d it-il, co m m en t le  b on  D ieu  s e  fa it vo ir  

aux h om m es ; adorez le  frère  n ouveau-né du  S a u v eu r .

En c e  m om en t le  bru it avait c e ssé  dans le  c lo s ,  to u s  

le s  d iab les éta ien t en  fu ite , e t frère Jean  s’o ccu p a it à 

faire b assin er a v ec  d e l’e a u -d e - v ie  le s  co n tu sio n s d e  

frère M acé, auquel, pour certa in es ra iso n s , il  fallait 

aussi faire changer la ch em ise  e t le s  ch a u sses.

L e v ieu x  T hom as é ta it attendri ju sq u ’aux la rm es ; 

il criait m ira c le , e t  s ’in clin a it du m ieu x  q u ’il p ou va it  

d evan t le  petit an ge  que lu i p résen ta it m aître F ra n ço is .

—  Vous v o y e z , lu i d it le  d o cteu r , qu’il v ien t d e  sau

v er  votre  v ig n e , e t  que le s  d iab les n ’y  sont p lu s . Mau

d ir iez -v o u s votre  n e v e u , s ’il  vou s a v a it rendu un  te l 

serv ice  a v ec  une pareille  in n ocen ce  ?

—  Ah ! le  d rôle ! répond it le  p ère  R abelais, que n ’e s t -  

il encore un p etit enfant in n ocen t com m e c e lu i-c i ! D ire  

que je  l ’ai v u  naître ! . . .  (Et ic i la  v o ix  du vieillard  s ’at

tendrit.) Je croyais qu'à défaut d e m on  vaurien  d e  fils 

c e  sera it lui qui m e ferm erait le s  y e u x ...  Me vo ilà  se u l 

m a in ten a n t... et je  n e v eu x  p lu s en tendre parler n i 

de m on fils, n i de m on n e v e u , ni de frère M a c é ... Q uel 

est le  père de ce  ch érub in  î

—  Son père e s t  m ort, d it V iolette, en  baissan t le s  

y eu x .

—  Eh b ien , je  l ’adopte ! . . .  pour qu’il continue à p ro -
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•  té g e r  m a m aison  con tre l ’en fer . N’e s t -c e  p a s , m aître  

H ypothadée ? Je su is déjà son  parrain , e t  je  n e  v eu x  

p a s  m ’en  d éfen d re; je  ferai p lu s , j e  serai son  p ère  

ad op tif. Je n e  sa is pourquoi il m e p la ît, e t il m e sem 

b le  que m on cœ u r e s t  tout rem ué à sa  v u e . D’ailleurs, 

i l  a chassé„le d iab le  d e céa n s, il e st  ju ste  que la  m ai

so n  so it u n  jour à lu i. J e l’ava is b ien  don n ée à ce  dam né  

frère  P e lo sse , qu i v ien t d’y  am ener tou t l’en fer.

—  Je vous approuve, d it H ypothadée, fa ites v ite , car 

l e s  d iab les reviendraient p e u t-ê tr e . É crivons en  deux  

m o ts votre v o lo n té , pour m ettre  to u s v o s  b ien s sou s  

la  sauvegarde de la sa in te en fan ce. T e n e z , v o ic i du  

v é lin  e t d e l ’en cre ; m oi je  ferai l’acte d e b ap têm e.

—  É crivez v o u s-m êm e, je  sign era i, d it le  v ieu x  Tho

m a s . J’ai eu  tant d e peur d e c e s  d ia b les, que j ’ai la  m ain  

to u te  trem blante,

Maître François se  m it à écrire .

—  Un instant, d it Thom as R abelais en  s e  ravisant; 

d e  qui c e t  enfant est-il le  fils ?

—  De D ie u , d it gravem en t H ypothadée. De. D ieu , 

qui v ien t de l’adopter par le  b a p têm e, e t  d e m aître  

T hom as R a b e la is , qu i l ’adopte par r e lig io n , et pour  

sanctifier  sa  v ie , en  é levan t un en fant de D ieu, q u i a  

reçu  le  b ap têm e en tre se s  bras. T enez, v o ic i l ’a c te , s i

gn ez .

—  Mais frère Jean n e rev ien t p a s , o b serv a  le  v ie il
lard .

—  C’est que le s  d iab les ne sont p e u t-ê tr e  p as en 

co re  b ie n . é lo ig n és, ou  p e u t-ê tr e  le  g a rd en t-ils  en  

o ta g e .
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En ce  m om ent on frappa assez fort à la  porte d e  la  * 

cham bre. Le v ieu x  T hom as tressa illit.

—  Le verrou  e s t - i l  m is ? dit-il d ’une v o ix  effarée; 

N’ouvrez p as, c e  son t e u x ,

—  Qui est là?  d it H ypothadée.

—  C’est frère M acé e t sa  com p agn ie , répond it du  

dehors fjère  Jean en  contrefaisant sa  v o ix .

—  Arrière ! arrière la  com pagn ie ! s ’écria  le  v ie u x  

gou tteu x . Je m e vo u e à la  sa inte V ierge, r ep résen tée  

par cette  jeu n e m ère, je  donne tout à ce  p etit a n g e , e t  . 

que son  in n ocen ce  n ous p rotège. D onnez v ite , je  v a is  

sig n er .

—  Mais ouvrez d on c, cria it le  frère M acé a v ec  u n  

accen t p la intif.

—  Vite m ain tenant, m on p ère , d o n n ez-m o i l ’ab so 

lu tio n , d it le  v ie illard  ; j ’ai satisfa it pour m es p é c h é s , 

que m e r e s te - il  encore à faire ?
—  Bénir votre n ièce  et em brasser votre petit n e v e u . - 

Votre b ien  n e sortira pas de votre  fam ille.

—  Qu’est-c e  à dire ! s ’écria  le  v ieu x  T hom as tout* 

ébah i.

—  Mais ouvrez donc ! êtes-vou s m orts ? cria it à  so n  

tour frère Jean de sa v o ix  naturelle .

—  Ah ! c ’est notre am i frère Jean , d it H yp oth ad ée. 

Nous som m es en  p a ix  avec Dieu et a v ec  le s  h o m m es. 

M aintenant nous pouvons ouvrir.
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L’ANCIEN ET LE NOUVEAU TESTAMENT

F rère  Jean , en  attitude d e triom phateur rom ain , son  

b âton  d e  la  cro ix  sur l'épau le  e t sou tenant d’une m ain  

le  m alh eu reu x  frère P e lo sse , en tra  dans la  cham bre, 

fa isan t un  grand bruit d e fanfares.

—  B aoum ! baoum  ! Turlututu! tutu  ! tutu ! P lace au 

vainqueur d es  P h ilistins e t à son  arm ée ! N e regardez  

p a s  p ou r cela  la  m âchoire d e frère Macé ; pour va in cre  

le s  d iab les d ’enfer nous n ’avons p a s jo u é  d e la  m â

ch o ire  : c ’est  le  bâton  d e la cro ix  qui le s  a ch a ssés a v ec  

l ’a id e d es b o n n es p rières de m aître T hom as ic i p résen t  

e t  d u  grand docteur H ypothadée !

—  V on, v o n , vrelon , v o n , v o n ,, bredouilla it frère  

M acé, vou lant parler e t  cra ignant d e cracher s e s  d en ts .

—  Arrière ! arrière ! criait le  v ieu x  Thom as ; v o u s ,  

se n te z  le  ro u ss i. N e m e  touchez p a s , v o u s  sortez d es  

griffes d u  d iab le !

— D ieu  n o u s so it e n  a id e , d it m aître F ra n ço is; ten ez
u.
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b u v ez  ce  verre de v in  frais, notre frère, ce la  v o u s  raf

ferm ira le  cœ ur e t v o u s déliera  p e u t-ê tr e  la  lan gu e.

Mais frère Macé ayant aperçu  Violette e t son  enfant, 

fit m ine de vou lo ir sortir, e t, com m e p erson n e n e  le  

retenait, il rev in t sur se s  p as, se  la is sa ‘tom ber lourde

m en t dans un fauteuil av ec  d es soup irs à ébranler le s  

so liv es , jo ig n it le s  m ains en  levan t vers le  c ie l d es  

regard s d ésesp érés , et regarda m aître T hom as a v ec  
fureur.

—  V oyez, v o y ez , docteur H ypothadée, notre m a ître , 

il e st en core en sorce lé  ! il a resp iré  d es  d ia b letea u x ; il 
m e sem b le que j ’en  v o is  sortir par se s  y e u x , par son  

nez et par se s  ore illes . Ne le  quittez p a s, frère Jean , 

ten ez-le  b ien  ; j’ai peur qu’il ne se  je tte  sur nous ! One 

je  n e  v is  un aussi v ila in  ch rétien . Il va n o u s donner  

quelque sort. Maître H y p o th a d ée , chantez-lu i un  m ot  

d’ex o rc ism e. Il doit être d even u  hérétiq u e pour que le  

diable s’attache ainsi à lu i. F a ite s -lu i baiser m on  re

liquaire.

—  Eh! n o n ,’d isait m aître F rançois, frère Macé est b on  

ch rétien , il a ren on cé à Satan , à  se s  p om pes et à s e s  

œ u v res; il a fait v œ u  et le  fait en core  de ch asteté , d ’o

b é issa n ce  e t de p a u v reté; n’e s t - i l  p a s vra i, m onsieur  

m on  frère ?

Frère M acé fit s ign e de la tête  que c’était vra i.

—  Que lu i vou la ien t le s  m auvais esprits ? continua  

le  docteur H ypothadée ; il n ’est n i païen  ni ju if et cro it  

à la  sa inte É criture. Il resp ecte  l’Ancien T estam ent e t  

croit à toutes le s  prom esses y  contenues ; m ais il p ré

fère le  N ouveau, e t adhère d e tout so n  cœ ur à tous le s
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a rtic les  qu’il r e n fe r m e , n ’e s t - i l  pas vra i, frère Macé ?

Frère M acé s’étranglant pour d ire ou i, et crachant 

du sang  d eu x  ou tro is fo is ,  fit en core s ig n e  d e la tête  

que c ’éta it vrai.

—  L’A ncien  T estam en t, d it le  docteur H ypothadée-, 

n ’est  qu’une figure d es b ien s  à v e n ir , c ’est la  céd u le  

d e s  p ro m esses dont se  son t rendus in d ign es ceu x  aux

q u els e lle s  éta ien t fa ites. Le seco n d , c ’e s t  la  récon 

cilia tion  du p ère  a v ec  sa  fam ille , c ’est l’adoption de  

l ’hom m e n ou veau , c ’est l’enfant de la  fem m e rendu lé 

g it im e  par la  destruction  du p éch é  o r ig in e l; vou s le  

cro y ez  com m e m oi, e t  v o u s l’approuvez de tout votre  

cœ u r , n ’e s t - il  p as vra i, frère Macé ?

—  C’e s t . . .  c ’e s t  v r a i! . . .  toussa  frère P elosse  qui s ’é 

ta it d écidé à avaler un  verre de v in .

—  Oh bien,, d it le  révéren d  H ypothadée, je  vo is que 

n o u s nous en tendons e t que vou s ê tes  b on  ch rétien . Je 

v o u s le  fais d ire , pour rassurer m aître Thom as auquel 

vo tre  aventure d’aujourd’hui a v ec  le s  diables sem ble  

avoir cau sé des scrupules. M oi, je  n e  doute p as de vous, 

car je  vous connais de réputation  et je  su is sûr que c e  

que je  v ien s  de d ire  sur le s  deux  T estam ents, vous s e 
r iez  p rêt à le  sign er.

—  D e m on s a n g , grogna frère Macé en  cherchant 

u n e  secon d e fo is la sa live  rouge de se s  g en c iv es .

—  Je le  crois certes de tout m on cœ u r ; m ais nous  

le  prouverons à ceu x  qui pourraient en  douter, afin que  

cette  affaire de d iab lerie qui va faire bruit dans le  pays, 

n e cause à p erson n e de scandale, en  faisant à  tort sus-



p ecter  la foi d ’un  tr è s -v é n é r a b le  re lig ieu x , Or, su s ! 

vo ic i ce  que j ’écris et c e  que v o u s allez signer :

<r Moi, frère Macé P elosse  » (et à m esure que m aître  

François prononçait c e s  p a ro les , i l  le s  écriva it sur le  

revers m êm e du parchem in  que le  v ie u x  R abelais ven a it  

d e s ig n e r )  <r re lig ieu x  e t procurateur de l’abbaye d e  

» S eu illé , afin que p erson n e n e su sp ecte  m es in ten tio n s , 

» déclare en  p résen ce  d e . . . . ,  e tc . ( ic ié ta ien t n om m ées  

» le s  p erson n es p résen tes), que je  crois à l’ex is ten ce  

» de d eu x  testam en ts , l’Ancien e t le  N ouveau  : je  r e -  

» con n a is que l ’A ncien éta it une figure e t contenait d es  

» p ro m esses e t des m en aces d’un p ère qui voulait r a -  

» m ener ses  enfants ; je  crois que le  N ouveau T e sta -  

» m en t a abrogé l ’A n c ien , e t a rendu à l’enfant de  

» l ’hom m e p éch eu r, lavé par le  baptêm e d es p é c h é s  

* de son  p ère , tous le s  droits à l ’héritage du p ère  de  

» fam ille , en  le  faisant m em bre de la  so c ié té  d es chré- 

d t ien s et d e  la  sa in te  É glise catholique, apostolique et 

j> rom aine, dans la  fo i de laquelle  je  v eu x  v iv re  et  

» m ourir. »

Que d ite s -v o u s  de ce tte  form ule ?

—  Je la  s ign e le s  yeu x  ferm és, baragouina frère Pe

lo sse , à la  g lo ire d e sa in t B enoît e t  à la  confusion  d e  

tous le s  d iab les.

—  A m en  ! dit m aître F rançois en  lu i tendant le  par

chem in  et en  lu i présen tan t la p lum e.

—  Frère M acé relut la profession  de fo i d es y eu x  e t  

la  sig n a .

Le v ieu x  T hom as, qu i avait com pris tou t ce t a p o logu e, 

n e  put se  reten ir de rire.
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—  Nous nous en  tiendrons donc à ce  que dit le  N ou

v ea u  T estam ent, d it - i l  en  regardant V iolette.

—  Sans préjudice, tou tefo is , du  resp ect qu’on doit à 

l ’A ncien , d it frère P elosse  a v ec  effort.

—  C ertainem ent, d it H ypothadée, e t p renant su r le  

p rie-D ieu  auprès du lit deux gros liv res  re lié s  e n  par

chem in  goth iq u e, il m it dans l ’un la  donation faite pré

céd em m en t d e tous le s  b ien s du v ieu x  Thom as aux  

m o in es d e S eu illé , e t  dans l ’autre l ’écrit en  faveur du  

fils d e  V iolette, s ig n é  par R abelais le  père e t co n tre -s ig n é  

p a r M acé P e lo sse .

—  R esp ect à l’A ncien  T estam ent, d it- il en  p résen 

tan t le  prem ier vo lu m e au procurateur de S eu illé , nous  

croyon s l’honorer com m e il le  m érite , en  le  rem ettant 

entre v o s  m ains. Quant à n ou s, le  N ouveau  T estam ent 

n ous su ffit, a jo u ta -t- il en  rem ettant le  second  volum e  

a v e c  l’écrit qu’il co n ten a it, en tre le s  m ains d e Vio

le tte .

Frère M acé, s e  doutant un peu  tard de quelque ch o se;  

ou vrit p récip itam m ent la  Bible qu’on ven a it de lu i re

m ettre : le  p rem ier testam ent de Thom as R abelais en  

to m b a , à la stupéfaction  du m oin e . L es éc la ts  de rire 

d e s  assistan ts lu i firent dev iner tout le  re ste . A cette  

v u e , à cette  p en sée , il  oublie tou tes se s  douleurs ; il se  

lè v e , il verd it, s e s  y eu x  je tten t d es flam m es ; il ne sa it 

à qui s ’en  p rendre d’abord : m aître Thom as e s t  effrayé  

d’av a n ce  du serm on que son  an cien  confesseur v a  

fa ire.

—  Frère J ea n , v o u s m ’avez trom pé ! s ’écr ie  enfin  

P elo sse  a v ec  e x p lo s io n ...
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M ais, à c e  prem ier m ot, il  s’arrête, il  s e  to r d , il  se  

rep lie  sur lu i-m êm e .

—  Ah ! je  su is e m p o iso n n é , s’é c r ie - t - i l  d’u n e v o ix  

qui sort à p e in e  du g o sier .

—  Vous n e l ’ê tes  p a s seu l, d it frère Jean en  fa isant 

m ine d e  s e  bou ch er le  n e z , e t  c ’est  m o i-m êm e  qu i 

m e sera i tr o m p é , quand j’ai cru  tou t à l ’heure v o u s  

avoir fait changer d e lin g e .

—  E m m en ez-le  ! em m en ez-le  ! cria tou t l e  m on d e  

tou t d’un e vo ix .

—  M aintenant, d it m aître François ou  m aître H y p o -  

th ad ée , com m e nous voudrons l ’ap p eler , ouvrons à 

notre tour le  livre  que nous avon s ch o is i, e t fa isons u n e  

p etite  lec tu re ,

Ouvrant a lors le  vo lu m e à l’endroit q u ’il ava it m ar

qué en  y  .glissant l ’extrait d e  baptêm e du p etit Fran

ç o is , il lut a v ec  u n e  voile d istincte  e t le s  p lus d ou ces  

in flex io n s l ’h isto ire  d e  l’enfant prod igue. Le v ieu x  Ra

b ela is l’écouta it a tte n tiv e m e n t, e t  e ssu y a  m êm e une  

larm e qui g lissa it au co in  d e son  œ il.

—  M erci, d it-il à m aître H ypothadée en  lu i serrant 

la  m ain ; je  com prends ce  que v o u s vou lez  d ire ; vou s  

ê te s  véritab lem ent un  hom m e de D ieu, e t v o u s m ’a v ez  

m is aujourd’h u i en  grande p a ix  a v ec  m oi-m êm e. V ous 

m ’avez rendu un fils à la  p lace du m ien  qui s ’e s t  perdu; 

je  vous en  rem ercie , e t  je  m e se n s  jo y eu x  com m e  

le  père de fam ille d e la  parabole. Je m e cro is rajeuni 

de d ix  a n s, et le  docteur R ondibilis ava it raison  lo rs

qu’il parlait d e  m e rajeunir. Mais pourquoi donc n e  

v ie n t-il p as ? On dit qu’il so ign e m on  n ev eu  qui e s t
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m ourant. E nvoyez quelqu’un  à C hinon dire à m on  n e

v e u  qu’il m eure en  paix  e t  que je  lui pardonne ; m ais  

sur to u te  ch ose  qu’on m e ram ène ic i le docteur R on -  

dibilis Alcofribas.

—  Je d ois vou s dire la  vér ité , reprit h um blem ent H y-  

p oth ad ée: c e  n ’est pas auprès de votre n ev eu  qu’est oc

cupé en  ce  m om ent m on savant am i le  m édecin  Alco

fribas : il so ign e  dans un galetas de Chinon un pauvre  

v o y a g eu r  arrivé d ern ièrem ent de l’Anjou dans le  plus 

p iteu x  équipage ; c ’est un p au vre orphelin  de la  reli

g io n  qui l’a m éco n n u , et de la m aison p atern elle  qui le  

rep ou sse  ; c ’e st un  enfant prodigue qui dem ande à 

quelle  condition  il pourrait esp érer le  pardon de son  

p ère .

A c e  d isco u rs , le  front du vieillard  s'éta it rem 
bruni :

—  Qu’il m e prou ve son  repentir par une conduite  

m eilleure, d it-il , e t  je  le recevra i p eu t-ê tre  ; qu’il étu 

d ie  et qu’il d ev ien n e un m éd ecin  com m e R o n d ib ilis , 

pu un  th éo log ien  et un sa g e  com m e H ypothadée, e t je  

le  recev ra i à bras ouverts !

—  Qu’à cela  ne tien n e, d it m aître F rançois.

Aussitôt, jetan t b a s . sa coiffure de sorboniste e t  sa

robe de d essu s il tire de sa p och e  une barbe b lanche  

e t d es b e s ic le s ,  vo ilà  le  docteur R ondibilis , d it - il  ; 

v o u s v en ez  de voir H ypothadée, et m aintenant, ajouta- 

t - il  en  ôtant le  reste  de son  accoutrem ent e t sa barbe  

p o stich e , vo ic i le  pauvre François R abelais, qui se  je tte  

au x  p ied s de son  p ère , dont il n ’a pas m érité le  cou r

roux*

Digitized by*



-  216 —
Que fit alors m aître T hom as ? ju stem en t ce  qu’av a it  

fait b ien  avant lui le  p ère  d e  l’enfant p ro d ig u e . I l  

pleura de j o i e , ouvrit se s  b ras, e t  em brassa te n d r e 

m ent son  fils. T ous le s  a ssistan ts éta ien t ém u s d e  

cette  scèn e  com m e il co n v en a it de l ’étrè ; frère Jean  

pleurait en  riant e t se  v ersa it un grand verre de v i n , 

lorsqu’un n o u v ea u  personnage q u ’on n’attendait p a s  

se  précip ita  dans la cham bre ; e t resta tout éb a h i e t  

com m e pétrifié  d ev a n t ce  groupe de reco n n a issa n ce  

m u t u e lle , de p atern elle  jo ie  e t  de réjou issance fi

lia le .
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LA DOT DE LA DIVE BOUTEILLE

L e b ru it d e l'in vasion  d es d iab les dans le  c lo s  de la 

D ev in ière  s’éta it déjà  répandu au loin à la ronde, et le  

n e v e u  d e  m aître T hom as en  avait été  instruit un d es  

p rem iers. Il n ’ignorait p a s non  plus la p résen ce  de  

V iolette D escham ps e t d e  so n  fils p rès du m alade, car  

i l  n e  s 'é lo ig n a it guère ce  jou r-là  de la dem eure de son  

o n d e , attiré qu’il éta it par je  n e  sa is quelle  odeur de  

testam en t qui le  m ettait en  appétit. Il profita donc du  

m om en t où le  m étayer  G ro s-G u illa u m e, en core to u t  

b ou leversé  de ce  qu i v en a it d ’avoir lieu , se  départait 

m algré lu i d e s e s  h ab itu d es de sau vagerie  e t  la issait 

entrer dan s le  c los la  fou le d es v o is in s  accourus au  

bru it du  com bat ; il  en  profita , d is - j e ,  pou r se  g lisser  

en tre le s  curieux e t arriver in ap erçu  jusqu’à la  cham 

b re d e  son  o n c le , où  il entra  p réc isém en t com m e le  

p ère  e t  le  fils s ’em b rassa ien t.

—  Et m o i d on c ? e t  m oi ? cria Jérôm e. M’est av is que
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j ’arrive à p rop os, et pu isque l ’on s ’em brasse ic i , p o in t  

n’a i-je  b eso in  de p leurer lon gtem p s m es p é c h é s  e t de  

crier m iséricorde. Ah! sa inte bouteille  ! com m e le  d o c 

teur est rajeuni ! E nchanté de vou s vo ir , cousin  ; j e  n e  

vous aurais p as recon n u . Eh b ien  ! m on o n c le , à m on  

tour m aintenant ! Ne v o u lez -v o u s p as m ’em b ra sser?

—  A rrêtez, m onsieur, dit le  v ieu x  R abelais, m o itié  

sé v ère , m oitié  p leurant et riant à la fo is d ’avoir rev u  

son  fils, car le  sen tim en t paternel v en a it de s ’év e ille r  

et de se  m anifester d ’autant p lus v ivem en t dans son  

cœ u r, qu’il l’avait p lu s lon gtem p s co m p rim é; arrêtez , 

dit-il à son  n eveu  en  lu i m ontrant V iolette ; m e tte z -  

v ou s d’abord à g en ou x  d evan t ce tte  charm ante fem m e  

e t  tâchez d’obten ir son  pardon, si v ou s vou lez  avoir le  

m ien .

—  En v ér ité , m on  o n c le , je  n ’ai p as d ’autre d ésir  ; e t  

e lle  peu t v o u s d ire que je  lu i ai offert d e l’épouser ; e lle  

m ’a refü sé  a v ec  m épris : que v o u lez -v o u s  que j e  lu i 
d ise  f

—  A gen ou x , te  d is -je , e t d em a n d e-lu i pardon .

—  Je n ’ai r ien  à pardonner à m on sieu r, d it V iolette ; 

s ’il croit faire quelque ch ose pour m oi en  m ’ép o u sa n t, 

j ’ai le  droit de le  rem ercier e t d e n e  p a s accep ter  c e  

q u ’il regarderait com m e un  b ienfait. J’a im e à d on n er  

plus que je  ne reço is , e t  je  n ’acceptera i jam ais la  m a in  

d’u n  hom m e à qui je  n e  pourrais p as d onner m on  cœ u r  

en  éch an ge. Le m onde dira que je  su is  d ésh o n o rée  

parce que je n e rachèterai pas son  estim e au p rix  d e la  

m ien n e, m ais j ’en  cro is p lusm a con sc ien ce  que le  m o n d e.
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e t  je  m e  chagrin era i p e u  d’être d éshonorée pour lui si 

je  su is h on orée  par e lle .
— E n ten d s-tu , vau rien , com m e e lle  p arle?  Mais c’est  

d o n c  u n e fé e  ou u n e  p rin cesse  d ég u isée  que ce  trésor de  

petite  fem m e-là ! Im bécile! qui avait trouvé une si jo lie  

bagu e à  son  d o ig t e t  qui i ’a p erdue !

—Je ne le méritais pas, dit le vaurien un peu at
tendri.

—  V oilà du m oin s u n e  b on n e p aro le , d it le  v ieu x  

T hom as.

—  P ard ieu ! a u ss i, pourquoi e s t -e lle  si sév ère  après  

a v o ir  é té  s i bon n e ? continua  Jérôm e : e lle  a p lu s d ’es

prit que m o i, je  le  v o is  b ien . Je n ’en  suis pas m oins un  

b o n  en fa n t; s ’il n e  tenait qu'à m e m ettre  à s e s  genoux  

pour fa ire la p a ix , je  le  ferais b ien  to u t de su ite  ; m ais  

j'a i déjà essa y é  et je  n ’ai p as réu ssi. Le docteur, ou 

p lu tô t le  co u sin , car je  v o is  b ien  q u e  c ’est la m êm e  

p e r so n n e ... le  cou sin  donc m ’avait prom is de parler  

p ou r m o i . . .

—  Et c’e s t  c e  que j’ai fa it, d it m aître F rançois: V io 

le tte  m ’a répondu que si v ou s é tiez  m alheureux e t  

abandonné de tou t le  m onde, e lle  se  dévouerait en core  

à v o u s .

—  T u a s  d it . . .  V ous avez  d it c e la , m adem oiselle  

V iolette? Oh ! ten ez , croyez-m oi si vou s vo u lez , je  su is  

m au vais su jet, c’e st  p o ss ib le ; m ais je  n ’ai pas un m au

v a is  cœ u r ! . . .  Pourquoi n e  vou lez-vou s p as v o u s appe

ler Mme R abelais? v o u s savez  b ien  com m e le  m onde  

e s t h è te .  S i c e  n ’es t  p a s  p ou r m o i,.fa ite s  cela du m oins  

pour v o u s. Je vou s la issera i tranquille tant que vou s
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vou d rez, et je  n ’entrerai m êm e jam ais ch ez  v o u s  s i  

vou s n e m e le  p erm ettez  p a s . . .  T en ez, v o y e z -v o u s .. .  

b o n ...  voilà  m ain ten an t que les larm es m e v ien n en t  

aux y e u x .. .  je  su is don c b ê te  au ss i, m o i ? E h b ien , tan t  

p is  : j ’a i le  tem p s d’être un  ch en ap an , je  v eu x  être  

honnête aujourd’h u i. . .  V o y ez -v o u s , il faut que je  v o u s  

le  d is e .. .  j ’avais d ’abord d es id ées  in téressées  en  v o u s  

parlant de m ariage ; car vra im en t je  su is  un  cu istre e t  

je n ’ai jàm ais su  ce  que v o u s v a lie z . . .  Eh b ien  ! ten ez  

aujourd’hui, V iolette, r ien  que de vous vo ir s i d o u ce  e t  

si b e lle , a v ec  ce  pauvre ch éru b in  qui devait m ’a p p eler  

son  p è r e . . .  ce la  m e  b o u lev erse  tout le  c œ u r ...  F a ites  

de m oi ce  que v o u s vou d rez , V io lette , e t  que m on  

on cle  vou s donne tout; vou s en  m éritez en core  davan

tage ! s i v o u s v o u lez  m on n o m , je  v o u s le  donnerai ; 

m ais vou s serez  lib re de m e jeter  à la  p orte  com m e u n  

ch ien  cro tté , s i je  n e répare p as par m a con d u ite  tou s  

m es torts en v ers v o u s . . .  V iolette, v o tre  m ain  seu lem en t  

en  sign e de pardon, e t qu’i l  m e so it p erm is d ’être p ère  

au m oin s u n e fo is e t d ’em brasser notre ch er en fan t.

V iolette p leurait e t  regardait m aître F rançois.

—  A cceptez du  m oin s sa p ro m esse , d it en  souriant 

l ’ex -m é d e c in  R ondib ilis , et donnez-lu i un p eu  de tem p s  

pour se corriger. P uisque vou s ê tes  m eilleure que lu i, 

c ’est v o u s qui lui d ev ez  d e  l’indulgence : le  bon D ieu  

n ous attend b ien , lu i : pourquoi n ’a tten d r iez -v o u s p a s  

Jérôm e?

—  Eh b ien , c ’e s t  c e la , d it le  v ieu x  T hom as, corrige- 

to i, m on garçon , et n ou s verrons p lus tard. Mme Vio

le tte  n ’a p as b eso in  d e  to i, d ’ailleurs, pour donner un

Digitized by Google



— 221  —
nom  à son  poupon : il s ’appelle  F rançois -  Thom as 

R ab ela is , en ten d s-tu  ï  e t si tu  n 'es  pas d ign e de lui 
serv ir  de p ère , c 'es t m oi qui v eu x  être le  s ie n . Tâche  

d e  b ien  faire à la L am proie , su rveille  un peu p lu s  

ta  pharm acie ; m ais sache b ien  que to u t cela  appartient 

à  Mme V io lette , qui t ’y  donnera part si tu d ev ien s sa g e . 

F ais en  sorte , en fin , qu 'elle  p u isse  en core t’aim er. Car 

pour lu i donner un m ari en  p ein tu re , m erci pour e lle ,  

m o n  gros; le  m ariage donne toujours d es droits, e t p lu

tô t que de la fiancer à un coureur et à un ivrogn e, je  

l ’ép ou sera is plutôt m o i-m êm e.

—  V ivat, le  père  T hom as! dit le  frère Jean . Nous 

dan seron s tous à la  n o ce .

—  Je cro is , en  v ér ité , que j ’y  danserai aussi, d it le  

p ère  R abelais, tant je  su is regaillardi en  m e retrouvant 

en  fam ille . Oh ! m es v au rien s d ’enfants ! Mon F ran - 

c io t ! m a belle  p etite  V iolette, que j ’aim erais tant depu is  

lo n g tem p s, s i je  l’avais connue plus tôt ! et to i m on p ou 

p o n  n o u v ea u -n é  ! V ous vo ilà  to u s v erm eils , b ien  p o r 

tan ts e t  le  sourire sur le s  lèv res ; com m ent sera is-je  

en co re  m alade ? Nous n’allons-p lus n ou s qu itter , n 'e s t-  

c e  pas ï  C’e st pourtant c e  pauvre F rançois qui nous a 

to u s rendus heu reu x ! Et m oi qui écou ta is le s  rapports 

d e  c e s  faux m oin es de la B asm ette ! V oyez com m e il a 

grandi, le  vaurien  ; et com m e il a Pair m alin ! Il m e  

ressem b le  un p eu , n ’e s t-c e  p a s, m ais il ressem ble da

van tage à sa m ère. S a v ez -v o u s  qu’il e st  m édecin  

com m e saint T hom as, e t théo log ien  com m e H y p o cra te .. .  

N o n ... s i fa i t . . .  Je n e  sa is p lus c e  que je d is e t j’e m -
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b rou ille  tou t, tan t q u e  je  su is  jo y e u x ! E m b rasse-m oi 
en co re  m on grand en fant,

Çà, que fe ro n s-n o u s pour lu i?  H élas 1 on  n e  p eu t n i 

le  m arier n i le  doter ; m ais pu isqu’il  n ’e s t  p lus au c o u -  

v en t, on p eu t lu i donner quelque ch o se .

—  J’y  co m p te  b ie n , d it m aître F ran ço is : d o n n e z -  

m oi tou s votre  a m itié . Q uant à rester ic i , ce  n ’est  

p o in t p o ss ib le  ; je  su is con n u  dans le  p a y s , non  p a s  

de figure, m ais de n o m , le s  m o in es pourraien t m ’y  
poursu ivre. D’ailleurs je  su is  m éd ecin  sa n s  avoir p r is  

m es d eg rés , e t  je  n e  v eu x  p a s qu’un âne ap p rou vé  

par quelque facu lté p eu  d ifficile  v ien n e  m e  traiter d e  

charlatan . Je pars dem ain  pour M ontpellier, o ù  j ’e s 

p è r e  que je  ferai h onneur à m a fam ille  e t  à m on  n o m . 

S i v ou s vou lez  m e prouver votre bon  v ou lo ir , a c c o r -  

d ez-m o i seu lem en t à perp étu ité  u n e  p etite  p la ce  à  la  

Cave p ein te  e t ic i , à la D ev in ière  ; m ais ç o n se r v e z -  

m o i toujours une bouteille  du 'm eilleur e t  du p lu s  

fra is.

—  N ous n ’y  m anquerons p o in t, d it Jérôm e ; e t  je  

v eu x  que la  b ou teille  so it  fa ite  ex p rès e t  dem eu re  

toujours ex p o sée  com m e une relique au p lus n ob le  en 
droit d e  la  ca v e . Je la ferai garnir d e  c ise lu res e t  d e  

p ein tu res ; e lle  sera  cé lèb re  daps tou t Ç hinon, e t, avant 

qu’il so it quelques a n n ées , je  v eu x  qu’elle  fa sse  d es  
m iracles .

—  Elle en  fera , d it frère Jean ; e lle  récon ciliera  le s  

parents d iv isé s  d’in térê t, e lle  rajeunira le s  v ie illa rd s, 

gaudira e t  regaillardira l ’hum eur d es goutteux , r a p -
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prochera les amoureux, voire même en viendra-t-elle 
peut-être jusqu’à ressusciter les morts ! Elle consolera 
les veufs et sera la femme des célibataires;’mais c’est 
le clos du père Thomas qui fournira la dot.

— L’idée est belle, dit maître François, et la Cave 
peinte doit désormais être plus célèbre que le sanc
tuaire d’Apollon Delphien ; car c’est le bon vin qui dé
couvre la vérité, et partant il rend des oracles. Soit 
donc la dive bouteille ma fortune et ma fiancée! Elle 
a des embrassements qui ne trompent jamais, ses 
amours ne manquent jamais de chaleur, son glou glou, 
jamais de franchise. C'est à ses douces vapeurs que je 
laisserai le soin de dissiper les nuages de la science et 
de la philosophie. Le vin n’est-il pas fils de la lu
mière? N’est-ce pas là le rayon du soleil rendu potable 
que cherchaient tous les alchimistes?

Lorsque de tout les semences premières 
Dormaient encore sous un limon bourbeux,
Quand du chaos le manteau ténébreux 
Flottait suri ’eau des froides grenouillères,
Survint Famour, qui grisa le chaos 
Et de nectar lui barbouilla la trogne.
Le vieux dormeur alors devint ivrogne,
Et de la terre il sépara les eaux.
Pour les garder plus longtemps sans les boire,
I les sala, si l’on en croit l’histoire.
Ainsi naquit cet abîme des mers,
Qu vit plus tard naître Vénus, plus belle 
Que son azur, et souvent plus cruelle 
Que la tourmente et les gouffres amers.

—  Encore une surprise ! s’écria le vieux Rabelais 
émerveillé. Mon fils n’est pas seulement théologien et
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médecin, il est encore poète, et fait des vers aussi 
jolis que ceux de maître Villon !

— Je fais, dit maître François, bien davantage;je 
sais faire de la ficelle, tresser du jonc, tailler la vigne, 
égoutter le fromage et écaler des noix. Mais à ce pro
pos, n’est-il pas temps de mettre la table? Nous allons 
dîner en famille, et mon estomac sera antidoté pour 
mon voyage de demain. Monsieur mon très-honoré 
père voudra bien être le roi du festin, Violette en 
sera la reine et frère Jean sera sommelier!

FIN DK LA DEUXIÈME PARTIE
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TROISIÈME PARTIE

LE MENETRIER DE MEUDON

I

UNE SOIRÉE AU PRESBYTÈRE

C’était le plus beau pied de vigne qu’on eût vu 
depuis Noé, tordu, noueux et vigoureux comme les 
membres du vieil Atlas ; il semblait se pressurer lui- 
méme pour gonfler plus abondamment ses raisins; adossé 
au vieux mur noirâtre et moussu que décoraient encore 
çàetlà quelques débris de colonnettes, il pliait sous ses 
branches puissamment attachées et déployées en éven
tail, ombragées à peine par quelques feuilles éclaircies; 
jaunes comme l’or ou rouges comme le vin, ses grappes 
pleines, rebondies et pressées les unes contre les autres, 
ressemblaient au sein delà nature avec ses innombrables 
mamelles. Les unes à demi cachées sous ce qui restait 
de feuilles, étaient fraîches, dodues et fleuries, d’autres

13.



moins honteuses et plus aventurées au soleil, déga
geaient leurs grains brunis et à demi fendus où brillait 
un jus plus doux et plus blond que le miel. Ellessem- 
blaient sucrées à l’œil, et rien qu’à les voir on les 
savourait en idée.#

Cette vigne, maître François l’avait plantée, elle 
venait du clos de la Devinière et s’était acclimatée 
dans le petit jardin du presbytère de Meudon. Sur le 
mur ombragé par ses branches, le lézard tantôt cour
rait çn glissant comme une flèche à travers les feuilles, 
ou dormait aux rayons tièdes, en relevant avec volupté 
sa petite tête de serpent; le limaçon, portant co
quille au dos comme un beau petit pèlerin de Saint- 
Jacques, s’y promenait en traînant sa queue; les 
mouches bourdonnaient, les oiseaux voletaient, sans 
que personne songeât à les effaroucher, car tout le 
monde était bien venu dans le presbytère, de Meudon.

Auprès de cette vigne, sous un berceau formé par 
des branches de lilas et des touffes de lierre, une table 
était dressée. Sur cette table, on voyait encore une 
assiette de fruits, un hanap du bon vieux temps et une* 
grande pinte à demi pleine dé cidre, car le bon curé 
réservait presque toujours son vin pour ses malades ; 
puis un écritoire, des feuilles éparses et un assez gros 
cahier sur lequel, ont eût pu lire en belle et grande 
écriture :

LES AVENTURES DE PANTAGRUEL
L I V R E  C I N Q U I È M E

Un homme était assis à cette table. C’était un prêtre
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d’assez haute stature, au front large et grisonnant, au 
regard malicieux et doux, sa barbe taillée en fourche 
descendait entre les deux pointes de son rabat tou
jours blanc, mais un peu recroquevillé. Il était vêtu 
d’une soutane boutonnée à moitié, une barrette posée 
un peu de travers, se rejetait sur le derrière de sa 
tête et laissait à nu son grand front calme et pensif. 
C’était notre ami Rabelais; d’une main il tenait une 
plume, de l’autre il égrenait une grappe de raisin ou 
froissait sans y songer, quelque quartier de noix: 
il achevait son dessert et il écrivait une page de Pan
tagruel.

Autour de lui, gloussait, trottait, becquetait et caque
tait tout le menu peuple de la basse-cour. Les poules 
venaient entre ses pieds ramasser les miettes de son 
pain, et alors il avait soin de ne point déranger ses 
pieds qu’elles ne fussent parties, de peur de les blesser 
ou de leur faire peur.

La porte du jardin était ouverte, et une demi-dou
zaine d’enfants jouaient et se traînaient sur le seuil. 
-Un gros chien se roulait avec les plus petits qui l’em
brassaient des jambes et des bras, riant à cœur joie, et 
mêlant les boucles de leurs têtes blondes à ses longs 
poils noirs et soyeux. Tous avançaient peu à peu vers 
la table du bon curé, sans en faire semblant et comme 
si un aimant les eût attirés. Mais un grave person
nage, à la panse respectable et à la trogne vermeille, 
les tançait de l’œil lorsqu’ils riaient trop fort ou lors
qu’ils avançaient trop près, c’était le sacristain de 
maître François, qui remplissait de plus, au près
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de sa personne, les fonctions délicates de cuisinier et 
de sommelier.

Maître Buinard était le gardien fidèle de son patron, 
et s’acquittait du soin de le faire respecter, mieux que 
le chien du presbytère, animal un peu paresseux et 
insouciant de sa nature, puis d’humeur beaucoup trop 
facile pour les mendiants et les marmots.

Tout à coup cependant, ce débonnaire animal (c’est 
le chien que nous voulons dire), se mit à dresser les 
oreilles et à japper de toute sa force. Dom Buinard se 
leva alors du banc où il était assis comme absorbé 
dans la contemplation de la vigne ou de maître Fran
çois, car l’un étant si près de l’autre, on ne pouvait 
savoir au juste, ce qu’il regardait avec tant d’amour. 
Maître Buinard, disons^nous, se leva, menaçant le 
chien d’un torchon qu'il tenait à la main, et regardant 
curieusement vers la porte où bientôt se présenta un 
personnage couvert de poussière, comme un voyageur 
qui vient de loin. C’était un jeune homme inconnu 
dans le pays, et que dom Buinard ne se rappelait pas 
avoirjamais vu.

Cétait un garçon de moyenne taille accoutré comme 
un écolier de Montaigu, c’est-à-dire assez pauvrement ; il 
n’en était pas moins de belle et fière mine : peu de régu
larité, mais beaucoup d’énergie dans les traits, le front 
déjà un peu chauve, bien qu’il fût encore jeune; le regard 
doux et pensif, l’air d’un homme qui a été bien triste, 
mais qui ne l’est plus, et qui au besoin saurait encore 
rire comme les bienheureux du bon Homère, dominé 
toutefois par quelque préoccupation absorbante comme
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la pierre philosophale ou la réalisation de la benoîte 
abbaye de Thélème.

A peine ce nouveau venu eut envisagé maître Fran
çois qui avait relevé la tête en le voyant entrer , qu’il 
courut à lui les bras ouverts avec l’impétuosité d’un 
coup de vent : c’est lui, enfin ! je le retrouve ! mon 
père ! mon am i, mon sauveur, maître François. Eh 
quoi ! vous ne reconnaissez pas votre ancien protégé ! 
au fait il y a dix ans au moins que vous ne m’avez vu. 
Hais je vous reconnais bien moi ! vous n’avez guère 
changé ; aussi pourquoi changer lorsqu’on est bien...

— Eh m ais, dit le curé de Meudon en paraissant 
rappeler de loin un souvenir qui épanouissait tout son 
visage en un joyeux sourire, il me semble , au con
traire, que je te reconnais bien, maître fripon, tu étais 
le frère Lubin!...

— Silence, maître, et ne m’appelez plus de ce nom 
maudit. On m’appelle Guilain le ménétrier, et tenez, 
souffrez maintenant que je reprenne mon instrument 
que j’ai déposé à la porte, il me semble que déjà les- 
enfants vont rôder autour et je»crains un peu pour mon 
pauvre violon leur goût précoce pour.la musique.

Il était temps, en effet, car les marmots avaient ou
vert la boite déposée sur le banc à la porte du presby
tère, et le plus hardi en avait déjà tiré l’archet dont il 
commençait à s’escrimer comme d’une épée à deux 
mains.

Guilain, après avoir repris son bien de vive force 
et avoir appuyé, pour châtiment, un bon gros baiser sur
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la joue rose du p e tit p a la d in , rev in t avec son  v io lon  
s’asseoir p rès  de m aître  F ranço is .

Pendant ce te m p s , frère  Jean  ou  dom  B uinard , c a r 
c’é tait b ien  no tre  ancien  am i qui é ta it d evenu  le  m a
jordom e du cu ré  de M eudon, frère  Jean  é ta it descendu  
à la cave e t en  ava it rap p o rté  une g rande p in te  de  v in  
frais.

—  Allons, frè re  Jean , d it m aître  F ra n ç o is , ne  faites 
p as  le  dégoûté , e t venez tr in q u er avec nous, je  vous 
p résen te  m on ancien  élève , un  am i de jeu n esse , 
v a  nous con ter tou te  son h is to ire .

—  Perm ettez que d ’abord nous parlions de  vous, 
d it Guilain, Cher bon  m a î tr e , vous qu ’on a  ta n t p e r
sécu té , e t que je  re tro u v e  h eu reux  au tan t que j ’en  
puis cro ire  les ap p aren ces . On m ’a déjà bien p a r lé  de  
vous, c a r depuis longtem ps je  vous cherche . Je  su is  
allé à vo tre  poursu ite  , à  M ontpellier, à  Rome e t  ail
leu rs. Partou t les honnêtes gens vous a im a ien t, le s  
cafards vous d isaien t so rc ier e t le m enu  popu la ire  fai
sa it des contes à  n ’en  p lu s finir.

—  P ar la dîve bouteille , d it R abelais , je  va is donc  
b ien tô t ê tre  sa in t, puisque les bons m e canon isen t, les 
d iables en rag en t, e t les bonnes fem m es font m a lé 
gende.

—  C’est p lu s v ra i que vous ne  pensez , re p r it G ui
lain  ; e t de to u t ce qu’on m ’a d i t , croyez que je  
n ’en  ai reçu  com m e bon  a rg en t que la m oitié . Ainsi on 
m ’a d it qu ’à M ontpellier, vous ê tes a rriv é  déguisé en  
r u s t r e , e t qu’ayan t souri aux discours des re c te u rs  de 
de la  fa c u lté , ils  vous o n t inv ité  dériso irem en t à  d ire
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votre a v is ; qu ’alors, vous avez d ev an t eux , d isse rté  en  
beau la tin  e t  en  g rec  convenab lem en t accen tué , d an s 
le d ia lec te  le  p lu s  p u r , de tou t ce  q u ’il e s t possib le  à 
l’hom m e d e  sa v o ir ...

—  Et de bien autre chose, interrompit Rabelais en 
riant. Mais poursuis ce propos, mignon.

—  P u is , que  vous avez é té  re çu  docteu r p a r accla
m ation  (que n ’é ta is -je  là  p ou r c rie r  p lus h au t que les 
au tre s !  énsu ite  que la  faculté  vous a chargé  de ses a f-  
ia jrp s  e t  s’e n  e s t b ien  trouvée  (de cela je  n e  doute  
HD ; m a is  on  ajou te  q ue  vous vous ê tes  déguisé  en  
m arch an d  d ’o rv ié tan , e t que p a r  u ne  sé rie  de farces 
d ig n es to u t a u  p lus d ’un b a te leu r, vous avez obtenu 
p o u r elle tou t ce que vous avez voulu de M. le  chan
c e l ie r  D uprat.

—  Le m archand  d ’o rv ié tan  e st de trop , d it R abelais, 
m a is  p o u r le  v ra i de l’av en tu re  je  t ’en  ferai lire  le  réc it 
d an s  m on  Histoire de Pantagruel.

—  C royez-vous donc que je  n e  l’a i p a s  lu , poursu iv it 
G u ilain . Je  sais à quoi vous faites allusion : il s’agit de 
P a n u rg e  p a rlan t tou tes les langues devan t le fils de 
G a rg an tu a  e t cap tiv an t a insi son a tten tion , ce qu i lui 
v a lu t p lus ta rd  son  am itié ,

—  Tu d is v ra i, m oinillon de m on cœ ur, m ais achève.
—  De to u t ce qui p récèd e , à p a rt la  farce  que vous 

d ésav o u ez , rien  n e  m ’é tonne . Voici m ain tenan t le côté 
ab su rd e  de la  légende .

—  Ho 1 ho  ! d it m aître  R abelais en  s’accoudan t su r la  
ta b le  e t  en  ram en an t sa  b a rre tte  de cô té .

—  On m ’a  d it que  vo tre  g rande  répu ta tion  de m é -
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decin  s’é tan t répandue  parto u t, un gentilhom m e de  la 
co u r, dont la fille avait les pâles couleurs, vous fit v en ir  
en désespo ir de cause ap rès  avo ir consu lté  tous vos 
confrères. Ils s ’accordaien t tous à o rdonner une  po tion  
ap ériü v e , m ais p a s 'u n  n ’en  avait su  donner convena
b lem en t la fo rm ule. Ce que sachan t, vous fites m e ttre  
un chaudron su r le  feu  avec de l’eau , d an s  laquelle vous 
fites in fuser e t bouillir to u tes  les vieilles clefs de  la  
m aison, assu ran t que rien  n ’est ap éritif  com m e les clefs 
p u isqu ’elles ouv ren t tou tes les po rtes. Puis, que vous 
fites réd u ire  ce tte  infâm e décoction  de rouille, que vêtis 
la  fites sérieusem en t p ren d re  à la pauvre  jeune  m alade, 
e t, pour que l’h is to ire  soit com plète, on ajoute qu’elle 
fut guérie .

—  Et c ’est ce la , dem anda R abelais, que tu  n ’as ja 

m ais voulu cro ire  ?
—  Le m oyen de supposer la  possibilité d ’une pareille  

ânerie  lorsqu’on vous connaît.
—  Guilain, m on am i, parlons d’âneries ta n t qu ’il te  

p la ira  devan t frè re  Jean qui n ’est pas un  âne , devan t 
frère  Jean qui pouvait ê tre  un  g ros p rieu r, vo ir m êm e 
u n  abbé m itré , e t qui s’est p ris  d ’am itié pour m oi au  
po in t de vouloir ê tre  m on bon e t fidèle se rv iteu r ; m ais 
devant les au tres, jam ais : il n e  fau t po in t p a rle r de 
corde dans la  m aison des pendus.

—  Que voulez-vous d ire , fit Guilain ?
—  Je veux d ire  que l’h isto ire est v ra ie , com plète

m en t v ra ie , p lus vraie  que le re s te . La jeu n e  fille fu t 
guérie , non pas pa rce  que les clefs son t ap é ritiv es ,m a is  
parce  qu’elles sont en fer. O r, le sang de la p au v re  en fan t

Digitized by Google



—  233 —

é ta it déb ile  e t m alade pa rce  qu’il lui m anquait du  fer.
—  Du fer dans le sang  ! se ré c r ia  Guilain ; m ais je 

croyais que tou tes les m aladies du  sang se guérissaient 
seu lem en t p a r  la vertu  des sim ples.

—  Ce son t les sim ples qui font co u rir  ce b ru it- là , 
d it R abelais. Mais la vérité  est que les co rps s ’alim en
te n t du  m oins p a rfa it , e t se guérissen t p a r  le plus 
pa rfa it, en  na tu re . Ainsi les végétaux se nourrissen t de 
la  te r re , m oins parfa ite  qu ’ils ne son t, e t se guérissen t 
p a r  les substances anim ales ; ainsi les anim aux, et 
su rto u t le p lus parfait de tous, qui est Fhom m e, se no u r
rissen t de végétaux , e t doivent chercher leu r guérison 
dans la n a tu re  m inéra le , p lus parfaite  et p lus durable 
d an s la série des corps form és p a r  les influences du so
leil. F a lla it-il d ire  à ces bonnes gens que, chez leu r fille, 
les débilités de  Vénus avaieô t besoin  de l’influence de 
M ars, e t que chez elle la  lym phe, ou l’eau m ercurielle  
de la  v ie, avait besoin de la copulation  du  soufre lu
m in eu x ,d o n t la  chaleur se concen tre  su rtou t dans le fer? 
C’eû t é té  p a rle r  en alchim iste e t l’on m ’eû t dénoncé 
infailliblem ent com m e nécrom ancien  e t so rc ie r.

—  Vous ê tes tou jours m on g rand  m aître , rép o n d it 
Guilain en s’inclinant. Mais con tinuons m on h is to ire  ou 
p lu tô t la vô tre . J’ai lu  que  vous étiez devenu  l’am i du  
card inal du  Bellay, e t que vous aviez fait avec lui le  
voyage de Rome. J’y suis allé, esp é ran t vous tro u v er, 
m ais vous veniez de p a r t ir ,  en p ren an t la  ro u te  de 
Lyon. J’étais désespéré , m ais je  vous ai su iv i tou jou rs .

A Lyon, des b ru its  m ystérieux  se rép an d a ien t su r 
vo tre  com pte. Vous aviez é té  a r rê té , d isait-on , e t tra ité
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en p risonn ie r d ’É tat. On parla it de com plot con tre  le  
roi e t la  re in e . Cette fois vous ne  m e direz p as que  
Thistoire é ta it v ra ie .

—  Vraie quan t à l’arresta tion , d it R abela is, fausse 
quant à l’h isto ire  de l’em poisonnem ent. Voici le  fait :

J ’étais p a rti de Rome précip itam m ent p a r  su ite  d ’une  
brouillerie  passagère  avec le ca rd ina l.

—  Qui vous laissa p a r tir  sans a rg en t, in te rro m p it 
B uinard.

—  Cela e s t v ra i, continua Rabelais ; m ais les g rands, 
lorsqu’ils h o no ren t les pe tits  de leu r am itié, leu r font 
aussi l’honneur de cro ire  qu ’ils n ’ont jam ais besoin de 
rien . Poursuivons. J ’arrive  à Lyon, e t je  m e repose 
dans une  hô tellerie  ; là , g rand  em barras  pour p ay e r, 
Je n ’avais pour toute fo rtune que le m anuscrit de la 

chron ique garganfu ine , l’éb au ch e  de m on Gargantua,
—  C’é ta it p lu s p récieux  que  de l ’o r, se réc ria  frè re  

Jean ,
—  T ais-to i, m ajordom e, d it en  r ia n t m aître  F ran 

çois, ton  zèle t ’em porte  trop  lo in , e t les auberg istes de 
Lyon n ’eussen t certa inem en t pas é té  de ton  avis, si je  
n ’avais eu  l’idée de p ren d re  à p a rt le  jeu n e  garçon de 
m on hô te , e t de lui faire écrire  en  g rand  secre t su r 

l’enveloppe de m on m anuscrit :

LES MYSTÈRES DE LA COUR DE FRANCE.

Je lui recom m ande de se ta ire , il p a rle , m e voilà 
dénoncé. Les gens de justice  pour faire p reuve de 
zèle m e font g a rd e r à vue dans l’auberge , où je  co n -

Digitized by Google



—  235 —

tinue  à  m e faire  b ien  se rv ir; m es bagages son t v is ités, 
m on paque t saisi, on l’envoie à P aris , e t les gens du roi 
n e  com prenan t rien  à m es fanfreluches an tido tées, les 
fon t p a rv en ir au  ro i lu i-m êm e, qui lit le  m anuscrit, 
en  r i t  com m e un  dieu  d ’H om ère, le  re lit , e t en r i t  en
co re  davantage ; enfin , il s’inform e de m oi e t o rdonne 
q u ’on m e ram èn e  à P aris avec  tou tes so rtes de soins 

e t  d ’égards ; on m e p résen te  à  lu i, il m ’in te rroge , m e 
p ren d  en am itié , m e choisit pou r l ’un  de ses m édecins, 
e t  m e recom m ande si b ien , com m e p e u t le  fa ire  un  
ro i, c ’e s t-à -d ire  d ’une m an ière  to u te -p u issan te , que m e 
voici pourvu  de deux bénéfices e t cu ré  de M eudon, 
p o u r te  se rv ir.

M aintenant tu  vas m e d ire  pourquoi tu  m e cherchais, 
e t  ce que je  pu is fa ire  p ou r toi. Tu vas m e pa rle r de 
to i, de ce que  tu  es devenu , 4e ta  fem m e, de ta gen
tille  M arjolaine : pourquoi n ’est-elle pas avec toi ?

Ici le  visage de Guilain dev in t sérieux e t il pâ lit lé
g èrem en t.

—  Je n ’a i plus de fem m e, dit-il.
—  Oh ! pau v re  am i ! se ra it-e lle  m orte?
—  Oui, m orte  pou r m oi, b ien  m o rte , car elle ne 

m ’aim e p lus . Elle a tou t oublié, elle m 'a  qu itté  en  m e 
p rê ta n t des to rts  ch im ériques. Mais, quand une fem m e 
ren o n ce  aux devoirs du m ariage , elle ne  renonce pas 
p o u r cela au  chaperon  que lui p rê te  le  nom  de l’é
poux  ; e t lorsque ces dam es se so n t m o n trées lâches e t 
c ruelles, c ’est nous to u t na tu re llem en t qui devons en 
ê tre  responsab les .

Il y  eu t ici un  silence de quelques in s tan ts. Une
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la rm e rou lait dans les yeux  de Guilain, e t R abelais ba is
sait les yeux d’un a ir  pe iné , n ’o san t l’in te rro g e r d a 
vantage .

—  J’avais été élevé chez les m oines, re p r it Guilain 
en faisant un visible effort ; j’avais é té  à la  veille de 
faire m es vœ ux, e t le  nom  de frè re  Lubin  m ’é ta it re s té  
com m e la tache  orig inelle. D’ailleurs, je  n ’avais app ris 
n i à p en se r , n i à p a rle r , ni h travaille r com m e les a u 
tre s . Je faisais tr is te  figure à la  veillée ; oh se ta isa it e t 
l’on chucho ta it quand  j ’en tra is . Je  finis p a r  n e  p lus 
vo ir p e rsonne , e t la coquette  M arjolaine ne  s’accom 
m odait pas de ce tte  solitude. Souven t je  la  voyais se 
p a re r  en so u p iran t, e t quand je  lui dem andais p ou r 
qu i, elle d isait que c ’é ta it pour moi ; m ais les yeux 
dém en ta ien t la  b ouche . Pu is, si je  voulais l’em b rasse r, 
elle se dé tou rna it en d isan t : « Fi! v ilain , vous avez 
la tè te  d’un m oine e t vos hab its sen ten t le froc! »

Pourquoi donc m ’avait-e lle  aim é p réc isém en t quand  
j ’é ta is  m o ine?  O h! c ’est qu’alo rs j ’é ta is  p ou r elle l’im 
possib le, le rêv e  fan tastique, le fru it défendu. T ant que 
les enfan ts vo ien t à l’éta lage d’un m arch an d  u n  beau  
jo u e t qu ’on le u r  re fu se , ils le  convoiten t de to u s le u rs  
yeux , de tous leu rs  gestes, de to u tes  leu rs  la rm es ; 
m ais, si une fois on le leu r donne , l’objet de ta n t de 
vœ ux perd  tout son p res tig e . Il n ’é ta it donc n i si ra re , 
n i si désirab le  pu isqu’on pouvait l’avo ir ! Des jo u e ts  ! 
il y  en a b ien d’au tre s , e t lorsqu’on les possède à  quoi 
sont-ils bons? A b rise r.

M arjolaine m e b risa  un jo u r , e t je  m e tro u v a i seul 
au  m onde. Elle p a r t it  avec un  vieux chevalier d ’in -
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dustrie  qui lui p ro m etta it de fa ire  sa fortune e t de la 
p ro d u ire  à la  co u r. Sûre d ’ailleurs, d isa it-e lle , que le 
m onde re sp e c te ra it son honneur e t tro u v era it sa con 
duite irrép ro ch ab le , p a rce  que son p ro tec teu r é ta it 
vieux e t laid .

P endan t quelque tem ps, je  crus que j ’allais en  m ou
r ir , m ais je  m e ressouv ins de* vous. On est in g ra t 
lo rsqu’on est heu reux  ; le m alheu r nous rend  la  m é
m oire . Je pensai à vo tre  science si étendue et si p ro 
fonde, à votre indépendance d’esp rit; à v o tre  sérén ité  
o lym pienne, e t je  réso lus de vous re tro u v er e t de m e 
faire  vo tre  d iscip le. En a tten d an t, je  m e m is à lire , à 
é tud ie r. Je lu s e t j ’étud iai beaucoup . La ven te  du 
p e tit b ien  de m es pa ren ts , m orts p e u  de tem p s ap rès 
m on m ariag e , m e fournit les m oyens de v iv re  un  c e r
ta in  tem ps sans trava il. La tristesse  m e donna le goût 
de la  poésie, ce tte  m usique d e là  pensée  qui en d o rt le 
cœ ur en  faisan t ch an te r les larm es. J’ap p ris  à jo u e r 
du  violon ; je  com posai des chansons dont j ’im provisai 
la  m élodie. Ainsi m a douleur s’apaisa .

Je  p a rtis  pou r vous re tro u v er. Ma p rem ière  sta tion  
fu t au beau  pays de C hinon, dans vo tre  v e rte  e t p lan
tu reu se  T ouraine . Là, j ’ai eu le bonheur de connaître  
u n e  jeune fem m e don t je  n ’oublierai jam ais ni le noble 
cœ ur, n i le g rave e t m élancolique v isage. Elle aussi 
avait b ien  souffert, m ais elle é ta it m ère , e t le  sen tim en t 
délic ieux  de la m atern ité  la  consolait de tou tes ses 
pe ines . Elle dev ina  les m iennes, m e p a rla  com m e vous 
m ’auriez p a rlé , m ais avec u n e  au tre  grâce que la 
v ô tre . Je  ne  m e lassais pas de l’en tend re , e t si je  n ’a -
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vais c ra in t p o u r elle les m auvaises langues du  p ay s , 
il m e sem ble que j ’au ra is voulu n e  la qu itte r ja m a is .

—  Pauvre  chère  V iolette, dit R abelais, je  la re c o n 
n a is  b ien  là .

—  On a quelque ra ison  de vous cro ire  so rc ie r, c h e r  
m a ître ,ca r vous deŸiûez à m erveille . C’est v o tre  cou

sine qui m ’a reçu  avec bonté  quand  je  lui a i d it com 
b ien  je  vous aim ais. Nous avons parlé  de vous av ec  
adm ira tion , avec re sp e c t... e t puis je  l’ai qu ittée  p o u r 
con tinuer m es recherches. Pourquoi l ’au ra is-je  vue 
davan tage?  Elle e st m ariée , elle e s t m ère  e t elle com 
p ren d  le  devoir b ien  m ieux que le sen tim en t e t le  
p laisir.

A M ontpellier, je  fis connaissance avec un vieil hom m e 
qu ’on c royait fou, pa rce  qu’il avait pén é tré  les m y s
tè res  de la  n a tu re  ; il m e parla  des analogies, des sym 
path ies équilib rées e t proportionnelles. Je  com prenais 
to u t, ca r m on in telligence s’é ta it ag rand ie  p en d an t 
les to rtu res  de m on  cœ u r. La v ra ie  science est com m e 
un vin  délicieux qu i tom be goutte  à goutte  des âm es 
v iolem m ent p ressu rées . Je com pris les lois occultes de 
la  lum ière e t te g rand  clav ier des harm onies ; j ’essayais 
de faire d ire à m on violon to u t ce que m a p en sée  o sa it 
a tte ind re , to u t ce que m a bouche n ’osait ou ne  p o u -- 
vait rév é le r. Souvent, le so ir, jo u an t du  violon au c la ir 
de la lu n e , j ’ai é té  ten té  de p ren d re  à la  le ttre  to u te s  

'  les fables de l’ancien  O rphée ; il m e sem blait que la  
lune se penchait pou r m ’écou te r. Je la  voyais p lus 
g rosse, p lus b rillan te , p lus p rès  de m oi, je  lui voyais 
un  visage doux e t m aternel qui m e rap p e la it celui de
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la  bonne Violette) le ven t se ta isa it tout à coup dans 
les a rb res , les chiens e rran ts  v ena ien t bondir e n ce rc le  
au to u r de m oi, car m on violon pa ria it tou tes les langues 
de la n a tu re . Sa m usique rép é ta it celle des étoiles, elle 
ca ressa it le v en t, elle chucho ta it aux a rb res  des choses 
v e rdoyan tes  e t p leines de sève.; elle chan ta it aux an i
m au x  de la  cam pagne les m ystè res de l ’in stinc t e t les 
é lan s  de la  v ie . C’é ta it quelque chose d ’un iversel, de 
sub lim e ou d ’in sen sé ; je  finissais p a r  m ’en iv rer m o i- 
m êm e, j ’oubliais tous , je  ne  m e sen ta is p lus v ivre e t 
quand  je  revena is  à m oi je  m e  trouvais ba igné  de 
la rm es .

—  C’est trè s-b ien , d it m aître  F rançois, m ais c ’est 
com m e cela qu’on dev ien t fou.

—  Je passa i sim plem ent pour so rc ie r, répliqua Gui- 
la in . Dans le Midi on est curieux  e t c rédule . Je fus 
ép ié . On affirm a que je  donnais le  signal aux sorciers 
p o u r se ren d re  au sabba t, e t que j ’éta is le g rand  m éné
t r ie r  de la  danse des loups.

C raignant quelque m auvaise affaire je  m e hâta i de 
p a r t i r  pou r Rom e. Je  voyageais en  pèlerin , jo u an t du 
violon e t chan tan t des can tiques le long des rou tes, 
m ais  parfo is l’a rch e t en tra în a it la m ain , le can tique 
fin issait p a r  une chanson, e t tou t m on dévo t audito ire 
m e  su ivait en dansan t. C’éta it ensu ite  à qui m ’h é b e r
g e ra it. C’e s t ainsi que p a r  un  des p lus beaux  soleils de 
l ’année  (c’é ta it le jo u r de la  S a in t-Jean ), su r la p lace 
d ’u n  village de P rovence , devan t l’église, j ’avais com 
m en cé  à ch an te r le pa tron  du jo u r  :
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Da bon saint Jean voici la fête,
Berger, prends garde à ton troupeau.
Mets des guirlandes sur la tête 
Du plus joli petit agneau.
Mets des rubans à ta houlette,
Voici le plus beau jour de Fanl

Donnons-nous-en ! (b is .)
Du bon saint Jean voici la fête,
Dansons en rhonnenr de saint Jean.

A près ce  couplet, qu i finissait déjà tro p  gaiem en t 
p ou r un  can tique , je  ne  trouvai rien  de m ieux  à ch an te r 

que ceci :

Voici la saison des cerises,
On en fait de petits bouquets;
Puis bientôt elles seront mises 
En jolis paniers bien coquets.
Oh 1 les charmantes friandises !
Bijoux des plus grands jours de l’an l

Donnez-nous-en ! (ôw.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A leurs lèvres presque pareilles 
Nos fillettes et nos garçons 
Les suspendent & leurs oreilles.
Les mêlent à leurs cheveux blonds ;
Elles tombent dans leurs chemise 
Lorsqu'ils s’agitent en dansant...

Donnez-nous-en ! (6w.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A ton moineau, gentille Annette,
N'en offre pas entre tes dents ;
Car ta lèvre, autre cerisette,
Recevrait des baisers mordants.
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Que vos épingles soient bien mises,
Vierges au double fruit charmant...

Donnez-nous-en 1 [b is .)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

Aux oiseaux faisons la morale 
Pour qu’ils n’osent pas tout manger.
Snr l’arbre on met le manteau sale 
E le chapeau d’un vieux berger. •
Les mannequins sont des bêtises !
Siffle un vieux merle intelligent.

Donnons-nous-en! [ b is .)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

J ’avais à pe ine  fini, qu ’une belle e t rian te  jeune  
f i lle , aux tresses n o ire s , abondantes e t b rillan tes, 
com m e les gros ra isins du  Midi, v in t à m oi avec ses 
deux  m ains b ru n es  tou tes pleines des fru its que j ’avais 
ch an té s . « T enez, d it-e lle  dans le pato is si doux de la 
P rovence, vous les avez b ien  m éritées. » Les en fan ts, de 
le u r  cô té , ces jolis pe tits  com édiens de la n a tu re , m et
ta ie n t en  scène ma chanson e t dansaien t de tou tes leurs 
fo rces avec des cerises dans les cheveux ; des garçons 
m o n ta ien t su r les a rb re s  e t cueilla ien t à p le ines m ains 
l e s  grosses p e rle s  rub icondes du  c e ris ie r ; les fillettes 
ten d a ien t leu rs robes pour les re cev o ir , sans se trop  
souc ie r de m o n tre r u n  peu  leu rs genoux. A nnette, m al
g ré  m a recom m andation , p ren a it une  cerise en tre  ses 
lèv re s  e t sem blait défier les m oineaux ; m ais son ami 
Colin ne leu r la issait pas le tem ps d ’app rocher e t tâcha it 
d e  m ordre  au  fru it défendu. Le to u t finit p a r une danse

i l
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généra le , e t, q u an d  je  voulus p a rtir , on m e m it su r la  
tê te  une couronne 'de feuilles de ceris ie r en rich ie  de 
g rosses touffes des plus belles cerises du  pays. Jam ais 
sa in t Jean ne fut, que je  sache , aussi joyeusem en t fê té .

—  Guilain, m on am i, d it R abelais, tu  n ’es pas cu ré  
com m e m oi, m ais je  te  trouves p assé  m aître  en  dévo
tion  b ien en tendue e t en  bonne théologie.

— Vous m e faites h o nneu r, cher m aître , aussi, com m e 
je  vous le  d isais, ai-je fa it le voyage de Rom e. Une 
g rande  tristesse  m e p rit  à  la  vue  de ces ru ines e t de 
ces pa la is. Je  passa is des jo u rn ées, assis su r des débris 
de colonnes, ne pensan t à rien  de p réc is , m ais l’âm e 
oppressée  com m e d’une m ontagne de choses vagues. 
Je reg a rd a is  les m oines aller e t ven ir k trav e rs  ces 
g rands m onum ents , com m e les ra ts  e t les lézards en tre  
les p ie rre s  du  Colisée. Je n ’osais p as, le  soir, to u ch er à 
m on violon, com m e si j ’avais eu p eu r de voir la p o u s
siè re  s ’ag ite r, les tom beaux s 'o u v rir , e t de faire d an se r 
les om bres.

Q uant aux hab itan ts du p ay s , ils m e para issa ien t 
sem blables à ces gens endorm is qui von t e t qui v ien
n en t en  rêvan t. Je n ’osais leu r faire en tend re  les sons 
joyeux  de m on in strum en t en chan té , de peu r de les  
réveille r ; ca r ils eu ssen t a lors rougi d ’eux-m êm es d e 
v an t les déb ris  de l’ancienne Rom e, et ils se se ra ien t 
trouvés trop  m alheureux .

A Rom e, com m e p a rto u t, j ’ai trouvé vo tre  nom  po
p u la ire , m ais nulle p a r t on ne vous a b ien  com pris. On 
vous p rend  po u r un  bouffon, p arce  que su r les hau teu rs  
sere ines de la philosophie où vous vivez, vous avez le
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co u rag e  d e  r i re  de  tou t. Ainsi l’on m’a conté d’u n e  m a
n iè re  b ien  rid icule vo tre  p rem iè re  en trevue  avec le 
s a in t-p è re . . .

—  Oh ! je  sais parfa item en t ce  q u ’ils d isen t, s ’écria  
R abelais ; il y a  du  v ra i, m ais ils n e  d isen t pas tou t. 
Yoici com m ent les choses se sont passées : le card inal 
m o n  m aître  v en a it de ba ise r les p ieds du p ap e , c ’éta it 
m o n  to u r . Je  recu le  au lieu  d ’avan ce r :

—  Eh b ien , q u ’estrce donc, d it le  p ap e?
—  T rè s-sa in t-P è re , lu i d is -je  en  m e p ro s te rn an t, 

ç ’e6t qu ’il e s t im possib le que je  sois tra ité  avec au tan t 
d ’honneu r que le  card inal m on m aître . Que p u is-je  
fa ire  lo rsqu’il vous a baisé  les  p ieds?

T oute la  co u r rom aine  se p r i t  à r ire  ; le p ap e  lu i-m êm e 
a v a it sou ri g rac ieusem en t.

—  M aître R abelais, m e d it- il, nous avons en tendu  
p a r le r  de vo tre  m érite  e t vous voulez que nous soyons à 
m êm e d ’ap p réc ie r vo tre  e sp rit un  p eu  satirique e t m a
l in .  Nous com prenons vo tre  em b arras ,

M ais, a jo u ta - t- il , qu ’à ce la  n e  tien n e . Q uand la  g ran 
d e u r  com m ence en  b a s , il fau t rem o n te r p ou r d es
c e n d re . Vous pouvez ba ise r n o tre  anneau .

Le card inal p inça  les lèv res . Le so ir, il ne  m ’adressa  
p a s  la  paro le . Je vis qu ’il é ta it b lessé de la  fav eu r que 
j ’avais reçu e  en  sa p résen ce . Le lendem ain , il m e q u e 
rella  sous le p lus faible p ré tex te  ; je  le  sa luai a lors p ro 
fondém ent sans rien  d ire , e t je  rev in s  en F rance sans 
a rg en t, com m e tu  sais. Je t ’a i racon té  le res te . Le ro i, 
p lu s  ta rd , m e réconcilia  avec  le  ca rd in a l, qui est re s té  

m on p ro tec teu r e t m on am i.
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O r çà, m aître  G uilain, pu isque nous voilà ré u n is , 
je  ne veux p lus que tu  qu ittes m on p re sb y tè re , à 
m oins que g rande env ie  ne te  p ren n e  d ’ailler a illeu rs, 
ca r le règ lem en t de m a m aison est celui de l’abbaye de 
Thélèm e : « Fais ce que voudras. j> Bien en ten d u  aussi 
que je  n ’y reço is seu lem ent que les personnes de bon  
vouloir. Je com prends que tu  ne  veuilles p lus ê tre  a p 
pelé frère  Lubin, ce nom -là  t ’a p o rté  m alheur. Il s e n t 
le froc, com m e d isait ta  charm an te  ennem ie ; ra s su re - 
to i, je  ne te  parlera i p lus d ’elle ni des m oines de la  
B asm ette; m ais tu  dois avo ir besoin de repos. Un d e r
n ie r verre  de ce vieux vin e t re n tro n s , il com m ence à 
se  fa ire  ta rd .

P endant qu’ils parla ien t, en effet, la  n u it é ta it d es
cendue , non p as  tou te  n o ire , m ais resp lend issan te  d ’é 
to iles. La lune b lanch issa it les pam p res doucem en t 
agités p a r  un  v en t fra is e t donnait aux g rappes, n a 
guère  si b ien  do rées , la b lancheur m ate  de l’a rg en t, 
l’h e rb e  devena it som bre e t hum ide, un  rossignol, caché  
dans u n  g rand  a rb re  voisin , p ré lu d a it à la  rom ance de 
tou tes les nu its . F rè re  Jean  se hâ ta  de desserv ir e t a l

lum a la  lam pe dans la  salle basse du p re sb y tè re . R abe
lais se leva , e t, la  m ain  appuyée  su r l’épau le  de G uilain , 
il s e  d irigea  v e rs  la  m aison .
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O r, le lendem ain  é ta it un  d im anche, e t de p lu s  un 
jo u r  de g rande fête p o u r les paro issiens de M eudon. 
C ’é ta it la  fête de S a in t-F ran ço is  le pa tron  de leu r bon 
c u ré . Tous avaien t donc des fleurs à la b o u tonn iè re . 
L ’église é ta it p a rée  com m e aux grands jo u r s ,  les 
sa in ts  b ien  époussetés sem bla ien t se ré jo u ir dans leurs 
n ich es , on  leu r avait a ttaché  des bouquets aux m ains 
av ec  des ru b an s  de tou tes cou leurs dont les bouts 
b ie n  frais e t coquettem en t é ta lés flo tta ien t com m e 
d e s  bandero les. L’é g lis e . é ta it p leine lorsque la 
m esse  co m m en ça , le  duc e t la  duchesse de  Guise 
p récéd és  d ’un  p e tit page qui p o rta it leu rs liv res 
d ’heures é ta ien t en tré s  dans leu r chapelle . Un v a le t 
d e  m adam e de  Guise avait appo rté  dès le g rand  m a tin  
p o u r p a re r  l’autel deux  vases m agnifiquem ent do rés 
av ec  de g ros bouquets, des fleu rs les plus p réc ieu ses  
e t  les  p lus ra re s .

14.
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L’office se faisait à  M eudon, depuis que m a ître  
F rançois en  é ta it cu ré , avec grav ité  e t décence. P o in t 
de chan tres b raillards e t m al accoutrés, po in t d ’e n 
fants de chœ ur e ffron tés , polissonnant p en d an t le  
service d ivin e t c rian t leu rs  v e rse ts  ou leu rs  rép o n s  
avec des glapissem ents de ch ien  qu’on fouette . Ra
belais avait m is o rd re  à tou t cela . Il donnait lu i-m êm e 
à  ses enfants de chœ ur des leçons de p la in -ch an t e t 
leu r faisait le  ca téch ism e. Il serm onnait e t m ori
génait ses chan tres, n e  leu r p e rm e ttan t d ’ê tre  iv ro 
gnes qu’ap rès vêp res e t jam ais avan t. F rè re  Jean  
s’occupait de la sacristie , sonnait les cloches, fa isa it 
d iacre  à la m esse, chan ta it au lu trin  à vêpres, sem blait 

se  m ultip lier ta n t il avait de zèle e t d ’activité e t se 
trouva it un  peu partou t. R abelais n ’exigeait pas de lui 
qu ’il fû t à jeû n , m ais il lui recom m andait de s’o b se r
v e r e t de ne jam ais boire  plus d ’une  bouteille  le  m atin . 
Aussi tou t allait-il p o u r le m ieux.
. Le cu ré  de M eudon en tra  ce jo u r- là  dans l’église 

p récédé  d’un  nouvel acolyte. C’é ta it Guilain qu i p r i t  
p lace dans une  des sta lles du  chœ ur où b ien tô t il a ttira  
tous les reg a rd s . Nous avons d it qu ’il é ta it beau  e t 
b ie n fa it de sa  p e rso n n e , e t pu is il chan ta it d’u ne  voix 
si p leine e t si douce qu’on croyait toujours n ’en ten d re  
que lui seul. Q uand v in t le m om ent du  p rône  il p r i t  le  
liv re  des Évangiles, e t m onta dans la chaire  d e rr iè re  le 
bon  cu ré  p o u r lu i p ré sen te r le sain t livre au beso in .

R abelais é ta it beau  à  vo ir en  ch a ire , il ava it u ne  de 
ces figures qui a ttiren t le re sp ec t e t la sym path ie  de 
tous lorsqu’elles paraissen t au m ilieu d es assem blées,
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u n e ,d o u b le  lum ière  in té rieu re  sem blait l’éc la irer : celle 
d ’un bon esp rit e t d ’un  bon cœ ur.

« Bonnes gens, d it-il en  com m ençant son p rône, 
b o n n es  gens ou ê te s -v o u s, je  ne vous saurais voir, 
a tten d ez  que je  chausse m es lunettes. O r, b ien  ; m ain
te n a n t je  vous vois, Dieu vous bénisse  e t m oi aussi, 
e t  qu ’il nous tienne tous en jo ie.

* Le m onde d it o rd inairem en t que quand  le d iable 
fu t  devenu vieux il se fit e rm ite , d’où v ien t le p ro 
v e rb e . One ne  l’ai p u  savo ir, fau te  d ’avoir à qui m e 
b ie n  inform er e t d u  pourquoi e t du com m ent, tou t ce 
q u e  je  sais, c ’e st que j ’ai connu des erm ites qui, en  se 
fa isan t v ieux  devena ien t diables.

» Point n ’en  fu t- il ainsi du  séraphique père  sain t 
F ran ço is  d on t nous faisons au jou rd ’hui la  fête. Aussi 
n e  re s ta it- i l  po in t so lita ire  e t rec lus, ce qui e s t con tre  
le  vœ u  de na tu re . Il n ’est p a s  bon que l’hom m e soit 
seu l d it la  Genèse. Mais il se m êlait à la foule des 
p au v re s  g en s , les in s tru isa n t, les consolant e t leu r 
d o n n an t de vaillan ts exem ples de courage dans la 

* p au v re té .
j> Plus sévère envers lu i-m êm e qu’un philosophe 

sto ïc ien , il n ’avait p o u r tou tes les c réa tu res  que d é
b o n n a ire té  e t b ienveillance sans égales ; il appela it 
s e s  frè res  e t ses sœ urs non -seu lem en t les boiteux, les 
lad re s , les ribauds, les fem m es pécheresses e t les 
bégu ines, m ais encore  les an im aux, les é lém ents, le 
so leil, la  lu n e , les étoiles. —  Oh ! m on frère  le loup, 
d isa it-il un  jo u r les la rm es aux yeux , com m ent e s - tu  
assez cruel p o u r m anger m a sœ ur la  b reb is?
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» Un jou r é tan t so rti de son couvent, ü  vit ou p lu tô t 
il en trev it d e rr iè re  une  feuillée deux  jeunes gens qui 
s’em brassa ien t. Point n e  chercha  le bon sain t s ’ils  
é ta ien t de sexes différents e t si la m alice du diable y  
p ouva it tro u v e r p rise . Jam ais il ne  songeait à m al. D ieu 
soit bén i, d it-il en  con tinuan t tou t doucettem en t son  
chem in , je  vois qu’il est encore  de la  charité  s u r  la  
te r re !

» C royez-vous, bonnes gens, qu’il fû t tr is te  e t  re ch i
gné en  son m ain tien  com m e certa ines  bonnes âm es 
de  céans, qui, au lieu des p a ten ô tres  de l’É vangile 
sem b len t b ab jn o tte r tou jours la pa ten ô tre  du  singe e t  
fon t con tinuellem en t la m ine à  la  n a tu re  de ce qu’elle 
les a faits si laids e t si so ts? Oh! que  n en n i ! Le b o n  
sa in t F rançois com posait souven t de p ieuses chan 
sonne ttes, les chan ta it vo lontiers e t dansait m êm e 
parfo is au  beso in , com m e il fit en  certa ine  ville d ’Ita lie  
don t je  veux  vous con ter l’h is to ire .

» Vous savez que les Italiens passen t pou r v indicatifs 
e t ran cu n ie rs , tou jours divisés p a r  fam illes ennem ies 
e t p a r factions riva les : ainsi fu ren t autrefois e t so n t 
encore  Guelfes e t G ibelins, c ’e s t-à -d ire  ceux qui v o u 
d ra ien t que le pape  fû t l’em pereu r e t ceux au con
tra ire  qui veu len t que l ’em pereur soit le pape . G ens 
faciles à  accorder au fond, la  chose n ’é tan t que de 
bonnet b lanc  à b lanc b o n n e t, n ’é tait que l’on a b eau  
vouloir que  le soleil so it la  lune e t que  la lune soit le 
soleil, tou jours tan t que  le m onde sera m onde, la  lune 
e t le soleil se ro n t e t re s te ro n t le soleil e t la lune.

» Donc en  une  ville d ’Italie, le  nom  de la  ville ne
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fa it r ien  à  l’h isto ire , tou t le m onde é ta it en  gu e rre  : 
l a  m oitié des h ab itan ts  dé testa it l’au tre  m oitié . Un jo u r 
fu t p ris  pou r en  v en ir à  une explication . S avez-vous 
com m ent ? Avec p ie rres , bâ tons , épées e t au tres a rgu
m en ts  de ce tte  force. Voilà les parties en p résence , les 
u n s  d ’un  côté de la  p lace , les au tres de l’au tre , se m e
su ra n t de l ’œ il, chacun  re troussan t ses m anches e t 
p ré p a ra n t ses a rm e s ... .  Voilà que tou t à  co u p , dans 
l’e sp ace  la issé  v ide en tre  les deux bandes ennem ies, 
a r r iv e  un  m o in e , la' guitare  à la  m a in , chan tan t e t 
d a n sa n t. Ce m oine c’é ta it sain t F ranço is. Tout le m onde 
le  reg a rd e , on l’écoute , e t voici ce qu’il leu r chan ta  : 

t  S eigneur, je  voudra is vous louer e t vous bén ir , 
» m a is  je  n e  suis rien  devan t vous. Je  suis pau v re , je  
» su is chétif, je  suis ig n o ran t et je  ne sais pas l’a rt de 
» b ien  d ire ; j ’aim e cep en d an t l’éloquence du ciel, 
» j ’adm ire  la  g ran d eu r de vo tre  ouvrage . Soyez loué
* p a r  les g randes choses qne vous avez faites, soyez 
» h o n o ré  p a r  tou t ce*qui e st harm onieux  e t beau!

» Soyez bén i p a r  m on frè re  le soleil, p a rce  qu ’il est
* ray o n n an t e t sp lend ide , m ais aussi p a rc e  qu ’il e s t 
» doux  e t indu lgen t : il m odère  l’écla t de ses rayons 
» p o u r  ne  pas b rû le r la  p auv re  petite  herbe  qui fleurit,
* i l  donne sa lu m ière  aux  m échan ts p ou r leu r m o n tre r
* la  rou te  du  b ien  e t les in v ite r au  rep en tir ; il reg ard e
* en  p itié  les frè res  qui se ha ïssen t e t leu r d istribue 
» égalem en t sa  lum ière  com m e s’il d éch ira it en deux , 
» p o u r  le  leu r p a rtag e r, son riche  m an teau  d e  d rap  
» d ’o r.

* Soyez bén i, m on D ieu, p a r  m a sœ ur la lu n e , p a rce

Digitized by Google



—  2 5 0  —

p  qu’elle e st v igilante e t silencieuse com m e u n e  p ieuse 
» fem m e à son foyer, n e  conseillan t n i la g u e rre  n i la  
» haine , m ais rem ettan t dans la  ro u te  le pèlerin  a tta rd é  

? e t ré jou issan t su r la m er le  cœ ur du p au v re  m a - 

» telot !
» Soyez b én i, m on Dieu, p a r  m on frè re  le fe u , non  

t  p a rce  qu ’il b rû le , m ais p arce  qu’il réchauffe les m ains 
p  des pauv res v ieillards,

» Soyez b én i p a r  m a sœ ur l’eau, qui lave les p laies d u  
p  p auv re  b lessé, e t qui sem ble p leu re r e n  d isan t : 
» Hélas 1 com m ent les hom m es p eu v en t-ils  n a v re r  e t  
» déch ire r leu rs  frè res  les hom m es I 

p Soye? b én i, Seigneur, p a r  to u t ce qui bon , p a r  le s  
p m ém oires q u i oub lien t les  in ju res, p a r  les cœ urs q u i 
p  a im en t e t qu i p a rd o n n en t, p a r les m ains qui je t te n t le  
» glaive e t qui s’étenden t p o u r s’un ir, p a r  les ennem is 
» qui se souviennent qu’ils son t frè res , que le sang  d u  

» Sauveur a coulé pour eux to u s , e t qu i roug issen t d e  
» leu rs  fu reu rs  e t qu i se rap p ro ch en t doucem en t le s  
s u n s des au tre s , qui s’é to n n en t enfin de se re g a rd e r  
p avec m alveillance, qui é tenden t leurs b ras  les u n s  
» vers  les au tre s , non  plus p o u r se b a ttre , m ais p o u r 
» s’em b ra sse r .,. Ü D ieu , soyez b én i I soyez b é n il  » 

S ain t François ch an ta it ainsi, les tra its  illum inés^les 
lèv res sou rian tes , les y eu x  p leins de la rm es. P eu  à p e u  

les deux p a rtis  s’é ta ien t rapp rochés e t fa isaien t cercle  
On l’éco u ta n t; quand il eu t fini, tou tes les épées é ta ien t 
rem ises au  fourreau  e t le s  ennem is s’em brassa ien t.

» O bonnes gens, que je  vois si b ien  quand  j ’ai chaussé 

m es besiçles, q ue  n ’avons-nous m a in tenan t un  sa in t
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F ra n ç o is  d o n t la  g u ita re  soit assez pu issan te  p o u r tou 
c h e r  l’oreille  d u ré  des lu lhéris tes , des calv in istes, des 
c a su is te s  e t des sorbonistes ! Oh ! Janotus de B ragm ardo, 
to i q u i es n é  p o u r ê tre  un  hom m e e t qui devrais ap 
p re n d re  de sain t F rançois que les baudets m êm e sont 
te s  frè re s , quel can tique  nouveau te  décidera  e t te  fera 
hu m b lem en t p r ie r  p o u r ton  frè re  égaré  M élanchton? 
S e  b a ttre  à p ropos d ’Évangile n ’e s t-c e  p as folie furieuse, 
q u a n d  l’Évangile n e  v eu t, n ’enseigne e t ne  m on tre  que 
c h a r ité  !

* D isputeurs de relig ion von t ressem bler à ces plai
d e u rs  de la fable, qui ay an t trouvé une  h u ître , la font 
g ru g e r  à P errin  D andin e t s’en  p a rtag en t les écailles.

» H eureux e t sages sont c e u x -là  qui font le b ien  sans 
d isp u te r , ils ont trouvé la p ie  au n id ,

» Vous au tres , m es bons paro issien s, vous ê tes tous 
ca tho liques e t n e  sen tez  en  rien  l’h érés ie , ce dont je  
m e  ré jou is du  fond de m on cœ ur. Mais s’il y  avait en tre  
v o u s  quelque levain  de ran cu n e , si tou tes les fam illes 
n e  so n t pas d ’accords, s’il existe des bouderies en tre  
frè re s  ou en tre  époux , je  vous convie au jourdh’u i, jou r 
de S ain t-F ranço is à vous réu n ir a p rè s  v êp res  sous les 
charm illes devan t la po rte  du p re sb y tè re . Nous y  tr in 
q u ero n s  ensem ble à l’union de tous les cœ urs, e t voici 
d e rr iè re  m oi m on am i Guilain qui, avec son violon et 
se s  chansonnettes , nous donnera  peu t-ê tre  une bonne 
rep ré sen ta tio n  du  m iracle  de sa in t F rançois. »

—  Ainsi so it-il, m urm ura  jo y eu sem en t l’assistance . 
P u is  R abelais acheva gravem en t e t convenab lem en t

Digitized by Google



—  252  —

la  m esse. Quand il se rend it à  la  sacristie  p o u r d époser 
ses o rn em en ts , il y  trouva m onsieur e t m adam e de 
Guise qui le com plim en tèren t su r son p rone , a jo u tan t 
que m onsieur P ie rre  de R onsard avait beaucoup  p e rd u  
de ne po in t l’en tend re . C arie  poète  vendôm ois sach an t 
que  c’é ta it la  fête du  cu ré , n ’é ta it po in t venu  ce jo u r- là  
à l’église de sa paro isse  e t s’en é ta it allé dès le m atin  
en ten d re  la m esse à Paris.
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LE ROI DU RIGODON

—  Mais, puisque je  te  d is, m a chère , que ce n ’est 
p a s  un m énétrie r n a tu re l, que c’est un  d iable déguisé, 
e t  le  joueu r de violon de la danse des loups.

—  Com m ent le sa is - tu  ?
—  C om m ent je  le  sais? eh , ne su is-je  p as d e  Mont

p e llie r?  Il y  é ta it b ien  co n n u , va, e t peu s’en  est fallu 
q u ’il ne fû t b rû lé  com m e il convien t ; m ais u n  beau  
jo u r  L ucifer La em porté  e t l’on  n ’en  a p lus trouvé 
vestige .

—  Jésus, m on Dieu! e t com m ent se re tro u v e -t- il 
m a in te n a n t à Meudon ?

—  T ais-to i, parlons p lus bas. —  T u sais b ien  ce que 
d is e n t les rév é ren d s  p è re s , c ’est à  savoir que no tre  
c u ré  sen t le  fagot.

—  Allons, a llons, que grognez-vous là , les vieilles, 
p e n d a n t que to u t le village est en  danse? Voyez-vous

15

Digitized by Google



—  254  -

se trém ousser toute ce tte  jeunesse?  ne la c ro ira it-on  
p a s  endiablée?

—  V o u sa v e z b ie n tro u v é le m o t, c’est b ien  end iab lée ' 
quUl faut d ire .

—  Allons, la  m è re , il ne fau t pas g a rd e r ran cu n e  à 
la jeu n esse  p a rce  qu’elle s’am use; nous avons é té  
jeu n es aussi.

—  M alheureusem ent, pour no tre  salut é te rn e l, dit 
u ne  des deux  vieilles en  faisant le signe de la cro ix .

Celui qui in terpella it les deux sem piternelles é ta it un 
g ros ferm ier aux  longs cheveux grisonnants* à la be
daine  rebond ie . C’é ta it m aître  G uillaum e.

C’éta it le g rand  am i de frè re  Jean .

F rè re  Jean , en  ce m om ent, é ta it fo rt affairé au to u r 
des  tab les où se rafra îch issa ien t les danseu rs , car on 
avait d ressé  des tab les au tour des charm illes.

R abelais ava it fa it a p p o rte r  une p ièce de v in  de  sa 
cave , e t  dom  B uinard d is tribuait les b rocs.

G uilain avait p ré ludé  su r un  a ir  sim ple e t doux , un  
peu  tr is te  m êm e com m e la  cam pagne en  au tom ne, p u is  
son a rch e t s’é ta it a n im é , l’autom ne se refaisait un  
p rin tem ps à force de ra is in s , les vendangeurs chan 
ta ien t, la  cuve débordait, les visages s’enlum inaien t, 
pu is on en tenda it c rie r le  p resso ir e t la vendange 
bouillonner. Ce n ’é ta ien t que chansons de bu v eu rs  
tâ ta n t le  v in  n o uveau ; c’é ta ien t les m uses barbou illées 
d é  lie . Puis l’iv resse devenait luc ide , l’oracle de la  dive 
bouteille faisait en tend re  son d e rn ie r m ot : trinquez  ! 
G uilain a lo rs e s t la sibylle su r le trép ied , son visage
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pâle s ’illum ine, il p rophétise , il c h ân te ... e t voici à 
peu  p rè s  la  chanson q u ’il im provisa :

- LA CHANSON DE GU1LAIN
a i r  t Des Flons-flons.

En remplissant leurs verres,
Le gentil Rabelais 
Disait h ses confrères 
Marot et Saint-Gelais :

Trinquons donc, la rira dondaine, 
Gai, gai, gai,
La rira dondé.

Triuquons donc, la rira dondaine, 
Et flon flon don,
La rira dondon !

Malgré les balivernes,
Bes cracheurs de latin ;
Nous sommes des lanternes 
Dont l’huile est le bon vin.

Trinquons donc, etc.

Le système du monde,
Je vais vous l’expliquer :
C’est une table ronde,
OU l’on vient pour trinquer

Trinquons donc, etc.

/ De la bonne nature,
Le sein qui nous attend 
Est une source pure 
De nectar indulgent.

Trinquons donc, etc.
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Est-il de mauvais frères 
Est-il des gens aigris ?
Vite emplissons leurs verres ; 
Puis, quand ils seront gris,

Trinquons donc, etc.

Grâce au vin charitable,
Ils vont n’y plus penser ;
Et bientôt sous la table,
Us iront s'embrasser.

Trinquons donc, etc.

L’un croit et l’autre doute, 
Tous les deux ont du bon ;
Le plus fin n’y voit goutte,
Le plus simple a raison.

Trinquons donc, etc.

Vous passez sur la terre, 
Jouvencelle et garçon ;
La fille avec un verre,
L'autre avec un flacon.

Trinquons donc, la rira dondaine, 
Gai, gai, gai,
La rira dondé.

Trinquons donc la rira dondaine, 
Et lion flon flon,
La rira dondon !

Au re fra in , les v e rre s  se choquaien t en  cadence, les 
app laudissem ents, les r ire s  m on ta ien t aux nues, b ie n 
tô t la gaieté gagna de p roche en  p roche, le v io lon  
chan te  com m e un rossignol, e t to u t le m onde d an se ; 
on déserte  les tables, on ren v erse  les b rocs (ne craignez
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r ie n , ils  é ta ien t v id es!), chacun p ren d  sa chacune, les 
vieux m êm e se regailla rd issen t e t font sau ter les g rand ’-  
m ères. Ce n ’est p lus u n e  ronde , c ’est un  vertige, tou t 
to u rn e , les a rb re s  dansen t, les étoiles font des pas 
é tincelan ts e t filent en  tra în an t leu r queue. La lune 
sem ble p iro u e tte r  com m e une grosse toupie  d ’argen t. 
T ous les chiens du  v illage com m encent p a r  hu rler, " 
pu is sau ten t p a r-d essu s  les cloisons e t v iennen t se 
m êler à la fête. Les deux vieilles qui g rondaien t dans ' 
un  coin se m e tten t à c rie r au so rcier e t au loup , m ais 
la  ronde , qu i s’éparp ille  e t se reform e, les a tte in t, les 
enferm e, les envahit. F rè re  Jean , qui dansait avec son 
broc faute de jouvencelle , rencon tre  une des m ég ères; 
e t com m e à la  n u it, où tous les chats sont g ris, en  r e 
vanche tous les cheveux  gris son t no irs, il la p rend  
p o u r une jeu n e  fem m e, passe l’anse du b roc  à son bras 
gauche, en tra îne  la vieille enlacée dans son b ras  d ro it, 
e t  saute com m e un âne qui ru e  en  secouant ses deux 
p an ie rs . M aître G uillaum e, l’am i de frè re  Jean , p rend  
l’au tre  vénérab le  fée. Les m échantes com m ères se d é
fendent d ’abord ou font m ine de se défendre , pu is la 
danse  les ran im e, la  poésie de la  fête les saisit. F rè re  
Jean  e t m aître  G uillaum e en p assan t p rè s  d ’une to rche 
qui b rû le  accrochée  à  l ’o rchestre  de G uilain, vo ient 
les m onstres qu’ils font d an se r , e t les lâchen t en c rian t 
com m e s’ils eu ssen t vu  tous les d iab les. Mais les vieilles 
son t lancées, elles ne  s’a rrê te ro n t plus, elles se p ren 
n e n t l’une à l’au tre  avec frénésie , e t d ansen t à jupons 
volan ts, à  coiffes détachées, à cheveux  gris flo ttants, à 
jam b es  reb inda ines . On les rem arque , on  se  les m o n -
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tre , on  r i t , on  s’a rrê te , on  fait ce rc le  p ou r les v o ir . 
Des app laudissem ents unan im es les  en co u rag en t ; le  
violon de  G uilain fa it bondir e t sau tille r des no tes che
v ro tan tes e t nasilla rd es, les deux  in trép id es  danseuses 
s ’a rrê ten t en fin , e t s’enfu ien t en  m o n tran t le  po ing  e t 
en  ju ra n t qu ’e lles  se vengeron t du  m én étrie r d e  m a l
heur q u i les a si fort enso rcelées.
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CHEZ MADAME DE GUISE

—  Je  ne sau ra is  g o û te r , d isait g rav em en t P ie rre  de 
R onsard , tous les p ropos de beuverie . Us sen ten t leu r 
v ila in  e t leu r rufian . J’aim e m ieux la  face fém inine 
e t  couronnée de p am p re  de B acchus, que  la  panse  du 
v ieux  Silène ; m ais à la  m âle beau té  du  vainqueur de 
l ’Inde , je  p ré fè re  la  rad ieuse  figure du  P a ta rean  e t  les 
an n eau x  crépelés de sa p e rru q u e  d ’o r.

—  Voilà R onsard qui, p ou r assiéger le pa rad is  de 
b e u v e r ie ,  va en tasser des m ots lourds com m e des 
m ontagnes, d it en  sourian t R abelais.

R onsard lança au bon  cu ré  un regard  form idable.
—  Ils seron t lo u rd s  p e u t-ê tre , dit-il en  re lev an t sa  

m oustache, lorsqu’ils p èse ro n t com m e des m arb res 
é te rn e ls  su r la  cend re  des faiseurs de gaudrio les.

—  Alors on p o u rra  écrire  dessus : C i-g tt la  gaudrio le 
étouffée à jam ais sous des poésies de m arb re . La p la i-
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san te rie  e st fro ide , co n v en ez -en , m ais elle e s t  de 
m oins en m oins légère .

Ces p ropos avaien t lieu au château  de Meudon, d an s le 
salon de Mme la duchesse de Guise. Curieuse com m e 
il convien t à  une fille d ’Ève et indulgen te  com m e on 
p e u t l’ê tre  à la  cam pagne , elle avait voulu vo ir de  p rès  
le fan tastique  m én é trie r don t il é ta it b ru it p a rto u t aux 
env irons. D’ap rès  une inv ita tion  exp resse , R abelais 
avait am ené Guilain qui ne  d isait m ot, e t de tou tes ses 
o reilles éco u ta it la d iscussion  com m encée e n tre  le  
p rin ce  des poè tes  e t le ph ilosophe des princes.

— M onsieur le cu ré , d it Mme de G uise, je  vous de
m ande grâce po u r R onsard. Ne le fâchez pas, c a r vous 
ne sau riez  plus tire r  de lu i ensuite une seule paro le  de  
ra ison  ; lo rsqu’il se fâche, il p indarise .

—  E t lorsque R onsard p indarise , Apollon se fâche , 
d it R abelais.

—  M onsieur R abelais, lo rsq u e  je  p indarise , je  ne  
cro is pas fâcher Apollon, m ais à coup sû r je  n’offense 
p a s  Dieu com m e certa ins cu rés  qu i en iv ren t leurs p a 
ro issiens e t leur font ensuite danser jusqu’à m inu it la  
danse  des loups avec le violon du  tliab le .

—  Oh ! oh! Guilain, d it le  cu ré , ceci est un p aque t 
à to n  ad resse . Que v a s - tu  répond re  au  sire  de R on
sa rd ?

—  Je lui rép o n d ra i, d it G uilain, qu ’on p eu t ê tre  
g randem ent poète  sans ê tre  g randem ent charitab le  ; 
m ais que c’est dom m age, ca r la poésie, su ivan t m oi, 
é tan t la  m usique des bons cœ urs, il e st triste  de sép a 
re r  ainsi la m usique de la chanson.
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—  Je n e  croyais p as , grom m ela R onsard en tre  ses 
d en ts , qu’on v în t chez les duchesses pour ê tre  affronté 
p a r  les m anan ts. Puis s’é tan t levé, il salua profondé
m en t e t so rtit.

—  Laissez-le a ller, d it en  rian t la  duchesse, je  suis 
accoutum ée à ses incartades . Je suis m êm e assez con
ten te  qu ’il soit p arti ; nous causerons plus à n o tre  a ise. 
Or ça , Guilain, nous som m es seuls et vous n ’avez ici 
rien  à c ra ind re . D ites-m oi franchem ent s’il est v ra i 
que vous en tendez quelque chose au grim oire , e t que 
vo tre  violon fait d anser les loups?  '

—  Rien m ieux que cela, m adam e, il fait d anser les 
m auvaises langues. Q uant au  grim oire, je  n ’en connais 
d ’au tre  que le liv re  de  la  n a tu re , e t j ’avoue que je  le 
déchiffre un peu .

—  Le livre de la  n a tu re  e s t b o n , re p r it la  duchesse, 
m ais nos docteu rs p ré ten d en t que celui des Évangiles 
e s t m eilleu r. Ê tes-v o u s  bon  ch ré tien , G uilain? Je sais 
que  vous allez à la m esse e t je  vous y ai vu ; m ais allez- 
vous aussi à confesse?

—  M adam e, d it G uilain , voici m onsieu r m on m aître  
e t m on cu ré . C’est à lui de vous répondre .

—  Point du tou t, se réc r ia  R abelais ; la confession 
es t un  m ystère , e t si vous vous confessez, c ’est vous 
seul qui avez le  d ro it de le d ire . La théologie ne nous 
ense igne-1 -e lle  pas que , nonobstan t, le com m ande
m en t de l’Église, la  confession n ’e s t obligatoire que 
p o u r ceux qui se sen ten t chargés de quelque péché 
m o rte l? Ira i- je  donc, m oi, ensevelisseur de vos secre ts, 
le s  d é te rre r  e t d éc la re r à qui ne  le  sa it p as , que vous
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avez peut-être péché mortellement? Cela est entre Dieu 
et vous, et vous seul pouvez, si bon vous semble, en 
instruire madame la duchesse.

— Alors, dit Guilain, à cette question tant délicate, 
je demande 1? permission de répondre avec accompa
gnement de violon.

— Oh! vous êtes charmant, dit la duchesse, et vous 
prévenez mon désir. Je brûlais de vous entendre faire 
parler votre merveilleux instrument.

Elle sonna ; un de ses gensrparut.
— Qu’on aille chercher au presbytère le violon de 

Guilain, dit-elle.
Le violon apporté, Guilain, improvisant musique et 

paroles, chanta la chanson que voici :

LA CONFESSION DE GUILAIN

A Rabelais, oui, je vais & confesse ;
A Rabelais, qui sut me convertir,
Je vais conter mes erreurs de jeunesse,
Dont le regret ressemble au repentir.
Lorsque pour moi l’horizon devient sombre,
J’aime à pleurer les rêves d’un beau jour,
De mes péchés j’aime à savoir le nombre :
La pénitence est encor de l’amour, (bis)

En m’accusant d’une tendre folie,
Je vois souvent rougir le bon pasteur ;
Il dit tout bas : Était-elle jolie?
Bonne raison d’excuser le pécheur!
Je lui réponds : Je la trouvais si belle,
Que j’abjurais la vertu sans retour.
— Ah 1 dit le prêtre ! il faut prier pour elle,
La pénitence est encor de l’amour, (bis)
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Quand Je lui dis : Mon père Je m’accuse, 
D’avoir douté contre mes intérêts*
H me répond: C’est peut-être une excuse }
Mon pauvre enfant, le faisiez-vous exprès?
— Non ; mais toujours j’ai gardé l’espérance, 
La vierge, au ciel, fêlera mon retour.
— Àimei-la donc, et faites pénitence,
La pénitence est encore de l’amour, (ôw)

Quand Je lui dis : J ’aime on peu la bouteille. 
Il lève au ciel des yeux prêts à pleurer :
— N’abjurons pat le doux Jus de la treille, 
Buvona-en moins pour le mieux savourer I 
Rappelons-nous qu’à la sainte abstinence,
De l’appétit nous devons le retour ;
A petits coups, buvons par pénitence,
La pénitence est encore de l’amour, (àü)

Si je lui dis : J’aime encore une femme,
Mais c’est un ange, un idéal rêvé,
Et cet amour est un culte de l’âme 
Que feu Platon lui-même eût approuvé.
11 me répond ; Pas tant de confiance,
L’esprit est prompt, mais la chair à son tour ; 
Dites trois fois, pour votre pénitence 
La pénitence est encore de l’amour, (bis)

—  C’est étrange, dit la duchesse quand Guilain eut 
fini, cela ressemble aux idées de Clément Marot, mais 
ce n'est pas de son langage. 11 y a lk une muse inculte, 
et vraiment gauloise, qui promet beaucoup. Quant 
à votre dévotion, elle doit être catholique ;,car il me 
semble qu’elle effaroucherait bien fort la rigidité de 
messieurs les huguenots. Mais qu’en pense notre curé ?
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— Je pense, dit Rabelais, que Guilain est un assez 
mauvais pénitent, et qu’il exagère quelque peu ce que 
Ronsard, dans son langage à moitié latin, pourrait ap
peler la  to léra n ce  de son pasteur.

— Le mot me plaît, dit Mm® de Guise, mais croyez- 
bien qu’il ne sera jamais inventé par Ronsard. Or, 
croyez-vous, maître Rabelais, vous, si indulgent et si 
bon, que votre to léran ce  puisse être exagérée?

— Ohl madame, dit Rabelais, parlons d’indulgence 
et nous nous entendrons. L’indulgence est catholique, 
elle est chrétienne, elle est divine, et c’est en quoi ce 
malheureux Luther a bien mal compris la vraie religion. 
11 a osé attaquer les indulgences ! Il a cru que l’Église 
en abusait lorsqu’elle les donnait à pleines main. Mais 
l’indulgence ne transige pas avec le mal, elle le guérit, 
et si l’Église et une mère, peut-on lui reprocher trop 
d’indulgence? Quant à la  to léra n ce , laissons en paix 
ce vilain mot, et si Ronsard ne l’invente pas, ce ne sera 
certes pas moi qui lui donnerai cours. Tolérer le mal 
c’est être indifférent pour le bien. Aussi réclamerai-je, 
madame, toute votre indulgence pour la mauvaise pe
tite chansonnette de Guilain. Pour ce qu’il prétend, 
que la pénitence est encore de l’amour, cela s’entend 
un peu trop chez lui de l'amour profane, comme cela 
n’arrive que trop souvent chez les poètes et les femmes. 
Mais pour les bons et fidèles chrétiens, sérieusement 
touchés de la grâce de Dieu, il ne faut pas dire que la 
pénitence est encore de l’amour, mais bien qu’elle est 
un commencement de charité.

— Je l’entends ainsi, cher maître, dit humblement
*
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Guilain, et je partage de tous points votre doctrine 
sur l’indulgence et même sur les indulgences, car cette 
douce’ vertu qui pardonne doit sè multiplier comme 
nos fautes. Vous parlez comme un sage théologien, et 
j’ai chanté comme un poète un peu folâtre.

— Vous avez conquis votre pardon, dit Mme de 
Guise, et nous ne le dirons pas à M. Pierre de Ronsard. 
Or çà, Guilain, voulez-vous nous faire un plaisir en 
échange de notre indulgence ?

— Si je le veux, madame ! mais je vais vous prier 
à genoux de me donner ce contentement.

— Eh bien ! je veux que vous veniez à la cour. Le 
roi s’ennuie et se lasse un peu de ses poètes. Je veux 
que vous fassiez sur lui l’épreuve de votre violon en
chanté. Nous verrons si les'loups dansent plus facile
ment que les rois.

— En vérité, je le crains, madame, et je n’ose 
croire que-vous parliez sérieusement. Moi, paraître à 
la cour ! mais songez donc, madame, que je suis un 
pauvre sauvage, mal élevé d’abord par des moines, 
puis un peu corrigé, mais non civilisé, à l’école de la 
nature. Il est vrai que j’ai beaucoup lu, mais la grâce 
et les manières du monde ne s’apprennent pas dans les 
livres, et je craindrais...

— Eh! qui vous demandera, interrompit la duchesse,
le3 manières d’un gentilhomme? Vous serez présenté à 
la cour comme le ménétrier de Meudon. Je vous 
annoncerai au roi, et maître François Rabelais*voudra 
peut-être bien vous y conduire. *

— Oh ! pour cela non, madame, se récria maître



François. Guilain est mon ami, presque mon enfant, 
et s’il veut se noyer pour vous plaire, je ne saurais l’en 
empêcher; mais ce ne sera pas moi, s’il vous* plait, 
qui le jetterai à la rivière.

— Je suis entièrement aux ordres et à la discrétion 
de madame la duchesse, dit Guilain en s’inclinant.

— Eh bien ! nous en reparlerons, et ce ne sera pas 
à monsieur le curé, mais à vous seul que je m’adres
serai pour cela.

— Guilain, Guilain, disait Rabelais en revenant le 
soir au presbytère avec le ménétrier tout pensif, te 
voilà engagé dans un mauvais pas. La cour est pour 
les poètes sans nom et sans fortune ce que le miroir 
tournoyant du chasseur est pour les pauvres petites 
alouettes. Puisses-tu ne pas laisser dans quelque filet 
caché les plus belles plumes de tes ailes?

Mais Guilain n’écoutait pas ou plutôt n’entendait pas 
son maitre, et il répétait, à part lui, le cœur gros et 
la tête en travail : Je paraîtrai devant le roi.
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L E S  A M B I T I O N S  D E  G U I L A I N

En rentrant Rabelais, trouva au presbytère une lettre 
venue de Touraine. Elle était de Violette et lui annon
çait que Jérôme, son mari, l’ancien cabaretier de la 
Lamproie, actuellement seigneur de la Devinière, était 
assez gravement malade et désirait ardemment revoir 
son cousin. Maître François lui seul, disait-il, pouvait le 
guérir. «Vous le connaissez, ajoutait Violette, en finis
sant, vous savez combien son imagination est prompte, 
ce qui a fait de lui pendant toute sa vie un homme fa
cile à tous les entraînements. Il est capable de se laisser 
devenir très-malade, s’il croit ne pas pouvoir résister 
à la maladie, depuis que, par le mariage, il est devenu 
plutôt mon enfant que mon mari. Il a eu, malgré bien 
des bonnes volontés, à souffrir plus d’une fois de cette 
mobilité de caractère ; je vous supplie donc, cher maître, 
de venir le rassurer, le consoler, le guérir. Mon fils, à 
qui nous parlons souvent de vous, aurait tant de joie à
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y o u s  connaître. Je suis sûre qu’en venant seulement 
vous ferez entrer chez nous la santé et la prospérité ; 
car si Jérôme avait toujours pu être conseillé par vous, 
nous serions tous certainement plus heureux à l’heure 
qu’il est. »

Votre cousine,
Violette R abelais.

Tu vois, Guilain, dit le curé, que je ne te saurais 
accompagner à la cour, quand bien même ce serait 
mon désir, et qu’il me faut partir pour la Touraine. Je 
te laisse ici en compagnie de frère Jean, et je m’absente 
seulement pour quelques jours, car ma paroisse ré
clame mes soins. Te voilà engagé avec Mme de Guise, 
et je ne sais trop ce qui en adviendra. Je désirj ar
demment que ce ne soit rien de niai pour toi, mon 
pauvre Guilain ; car je t’aime à la manière de nous 
autres prêtres qui, n’ayant jamais eu d’enfants, adoptons 
volontiers les amitiés de jeunes gens et les affections 
de paternelle sympathie. Je te vois tout troublé et tout 
ému de ce que tu crois être pour toi un honneur insi-r 
gne et un commencement de grande fortune. Or, cela 
me fâche intérieurement plus que je ne te saurais dire, 
non que je trouve la chose étrange, ou que je t’en fasse 
reproche ; mais parce que la petite et chétive grenouille 
de notre amour-propre est bien exposée à crever lors
qu’elle voudra se faire aussi grosse que le bœuf. Tu 
connais la fable d’Ésope ?

— Je la connais, mon maître, et vous sais grés de vos 
louables intentions, dit Guilain un peu piqué, mais vous
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vous méprenez sur le motif de mes ambitions. Si je suis 
un Orphée rustique je veux devenir un Amphion urbain 
et bâtir peut-être, qui sait? une nouvelle Thèbes aveo 
l ’archet de mon violon. L’harmonie est reine du monde, 
elle doit commander aussi aux rois. Je veux, moi qu’on 
dit sorcier ensorceler de telle sorte le roi notre sire, 
qu’il fasse danser les grippeminaux, les. chats fourrés 
et tous les autres mangeurs du menu populaire, en sorte 
que l’âge d’or revienne au monde en commençant par 
la France; que justice soit rendue à tous; qu’il y ait 
place pour tous au soleij et que la hideuse misère soit 
définitivement supprimée.

— Oh ! oh ! mon, fils et mon ami dit Rabelais, ce sera 
chose bonne à voir, car alors les petits enfants nouveau- 
nés gagneront eux-mêmes leur pain, ou celui de leur 
nourrice, ce qui est tout un, et ne saliront plus leurs 
langes. Tu supprimeras du même coup l’ignorance, la 
bêtise, le mauvais vouloir, la paresse, qui sont autant 
de sources de misère ; car je ne suppose pas que tu 
veuilles faire travailler les honnêtes gens pour nourrir 
gratuitement les truands et les ribotteurs, leur travail 
d’ailleurs n’y suffirait pas; tu peupleras d’abord la terre 
de prud’hommes et de gens de bien, puis tu laisseras 
les choses aller d’elles-mèmes, et pas ne sera besoin je 
te le jure, que le roi de France veuille s’en mêler. La 
grande Thélème universelle se bâtira par enchantement 
pendant que tu joueras de ton violon avec un flacon de 
vin frais auprès de toi, pour te rafraîchir de temps en 
temps...

— Vous avez l’air de vous moquer, mon maître, mais
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cette abbaye de Thélème, n’est-ce pas vou6 qui l’avez 
inventée? N’en donniez-vous pas l’idée aux paysans de 
la Basmette, le soir même de mon mariage?

—  Autant valait, dit maître François, leur faire ce 
conte-là qu’un autre. Quoi de plus amusant et de plus 
consolant pour les hommes du siècle de fer que les 
rêves de l’âge d’or?

—  Ainsi, vous ne croyez pas qu’on puisse supprimer 
la misère?

—  Guilain, mon ami, je vais te lire un vieux conte 
qui m’a tant réjoui quand je l'ai entendu, que je l’ai 
mis par écrit afin de ne pas l’oublier.

Rabelais, alors, prit dans la bibliothèque une liasse 
de papiers, les déploya et lut à Guilain ce qui suit :

L’ORIGINE DE MISÈRE’
OU L’ON VERRA CE QUE c 'e s t  QBE LA MISÈRE, OU ELLE A 

TRIS SON COMMENCEMENT, ET QUAND ELLE FINIRA 
DANS LE MONDE

Dans un voyage que j’ai fait avec quelques amis au
trefois en Italie, je me trouvai logé chez un bonhomme 
de curé qui aimait extrêmement à rapporter quelques 
historiettes. J’ai retenu celle-ci, qui m’a paru digne 
d’être mise au jour, et comme elle ne roule que sur la 
m isère , dont il nous avait rompu la tète auparavant

1 Ce petit conte digne du génie de Rabelais est tiré d.e la biblio
thèque bleue.
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que de nous la raconter, je la rapporterai telle qu’il 
nous l’a donnée pour lo r s , ainsi que vous allez la lire.

Vous trouverez à redire, messieurs, commença notre 
bonhomme de curé, de ce que je ne vous entretiens 
que de M isè re . Chacun, dit-il, a ses raisons, et vous 
ne*auriez pas les miennes si je ne vous les expliquais. 
Vous n’en êtes, sans doute, pas informés : ce mot 
M isère  ne se dit pas pour rien, et peu de gens savent 
que ce nom est celui d’un des principaux habitants de 
ma paroisse, lequel assurément n'est pas riche, mais 
honnête homme, quoique ce ne soit que M isère  chez 
lui. C’est dommage que ce cher paroissien y soit si peu- 
aimé, lui qui est tant connu, dont l’àme est toute noble, 
qui est si généreux, si bon ami, si prêt à servir dans 
l’occasion, si affable, si courtois, enfin que vous dirai-je ! 
lui qui n’a pas son pareil dans la vie, et qui n’en aura 
jamais.

Vous allez peut-être croire, nous dit-il, messieurs, 
tjue ce que je vais vous dire est un conte fait à plaisir, 
car quoiqu’on parle tant du pauvre M isè re , on ne sait 
guère au juste son histoire : mais je vous proteste, foi 
d’honnête homme, que rien n’est plus sincère, ni plus 
véritable, et je doute même, dans-tous le voyage que 
vous allez faire, que vous appreniez rien de plus sé
rieux.

Je vous dirai donc que deux particuliers nommés 
P ie r r e  et P a u l s’étant rencontrés dans ma paroisse* qui 
est passablement grande, et dont les habitants seraient 
assez heureux, si M isère  n’y demeurait pas, en arrivant 
à l’entrée de ce lieu, du côté de Milan, environ sur les
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cinq heures du soir, étant tous deux trempés (comme 
on dit) jusqu’aux os : — Où logerons-nous, demanda 
Pierre à Paul ?

— Ma foi, lui répondit—il, je ne connais pas le ter
rain, je n’ai jamais passé par ici.

— Il me semble, reprit Paul, que sur la droite voici 
une grande maison qui paraît appartenir à quelque 
riche bourgeois, nous pourrions lui faire la prière, si 
c’est sa volonté, de nous vouloir bien retirer pour cette 
nuit.

— J’y consens de tout mon cœur, dit Pierre ; mais il 
• me paraît, sauf votre meilleur avis, qu’il serait bon
auparavant que d’entrer chez lui, de nous informer 
dans le voisinage, quelle sorte d’homme c’est que le 
maître de ce logis, s’il a du bien et est aisé; car on s’y 
trompe assez souvent, avec toutes les belles maisons qui 
paraissent à nos yeux, nous trouvons pour l’ordinaire 
que ceux qui semblent en être les maîtres les doivent, 
et n’ont pas quelquefois un liard dessus à y prendre -; 
pour bien connaître un homme et juger pertinemment 
de ses biens et facultés, il faut le voir mort ; mais si 
nous attendions après cela pour souper, nous pourrions 
bien dire notre B én éd ic ité  et nos G râces dans le même 
moment.

— Gela n’est que trop commun, répondit Paul, mais 
la pluie continue toujours, je vais demander à une 
bonne femme qui lave du linge dans ce fossé, ce qu'il 
en est. .

— Kh bien! bonne mère, lui dit Paul, s’approchant 
d’elle, il pleut bien fort aujourd’hui.
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—  Bon, lui répondit-elle, monsieur, ce n’est que de 
l'eau, et si c'était du vin, cela n’accommoderait pas ma 
lessive.

—  Vous êtes gaie, à ce qu’il me paraît, repartit Paul.
— Pourquoi pas? lui dit-elle, il ne me manque rien 

au monde de tout ce qu’une femme peut souhaiter, ex
cepté de l’argent.

—  De l’argent, dit Paul : Hélas ! vous êtes bien heu
reuse si vous n’en avez point, et que vous puissiez vous 
en passer.

— Oui,- lui répondit-elle, cela s’appelle parler, 
comme saint Paul, la bouche ouverte.

— Vous aimez à plaisanter, bonne femme, lui dit Paul ; 
mais vous ne savez pas que l’argent est ordinairement 
la perte de grand nombre d’âmes, et qu’il serait à 
souhaiter pour bien des gens qu’ils n’en maniassent 
jamais.

—  Pour moi, lui dit-elle, je ne fais pas de pareils 
souhaits, j’en manie si peu, que je n’ai pas seulement 
le temps de regarder une pièce comme elle est faite.

—  Tant mieux, dit Paul.
— Ma foi tant mieux vous-même, lui répondit-elle. 

Voilà une plaisante manière de parler : si vous avez 
envie de vous moquer de moi, vous pouvez passer votre 
chemin, aussi bien voilà votre camarade qui se mor
fond en vous attendant.

— Nous nous réchaufferons tantôt, reprit Paul. Mais, 
bonne mère, ne vous fâchez point, je vous prie, je n’ai 
pas intention de vous rien dire qui vous fasse de la 
peine, et vous ne me connaissez pas, à ce que je vois.
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— Allez, allez, lui dit-elle, monsieur, continuez votre 
chemin, vous n’étes qu’un enjôleur.

Pierre, qui avait entendu une partie de la conversa
tion, dont il était fort ennuyé à cause d’un orage 
extraordinaire qui survint, s’étant approché :

— Cette femme devrait se mettre à couvert. Quelle 
nécessité de se mouiller de la sorte? Est-ce un ou
vrage si pressé? Cela ne se pourrait-il pas remettre à une 
autre fois?

— Courage, dit-elle, l’un raisonne à peu près comme 
l’autre : on remet la besogne du monde comme cela 
en votre pays ? Malpeste ! vous ne connaissez guère les 
gens de ces quartiers. S’il manquait, dit-elle, en re
gardant Pierre, ce soir, une coiffe de nuit, de tout ce 
que j’ai ici à monsieur R ic h a rd , je ne serais pas bonne 
à être jetée aux chiens.

— Cet homme est donc bien difficile à contenter, lui 
demanda Pierre ?

— Oh! monsieur, s’écria-t-elle, c’est bien le plus
ladre vilain qui soit sur la terre. Si vous le connais
siez......c’est un homme à se faire fesser pour une
baïoque 4.

— Comment! dit Pierre, n’est-ce pas celui qui de
meure à cette belle maison qu’on découvre d’ici ?

— Tout juste, répondit la bonne femme, et c’est 
pour lui que je travaille.

— Adieu, lui dit Pierre, le temps qu’il fait ne nous 
permet pas de causer davantage.

1 Monnaie d’Italie qui vaut à peu près un sol
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Ayant rejoint Paul, ils se mirent à couvert sous un 
petit auvent à quatre pas de là, et se consultèrent en
semble de ce qu'ils feraient en cette occasion..Après 
avoir été un quart d’heure un peu embarrassés :

—  Voyons, dit Pierre, ce qu’il en sera ; risquons le 
paquet. Si vilain que soit cet homme, peut-être aura- 
t- il quelque honnêteté pour nous ; ces sortes de gens 
ont quelquefois de bons moments.

— Allons', dit Paul, je vais faire la harangue ; je vou
drais de tout mon cœur en être quitte, et que nous 
fussions déjà retirés. Ils arrivèrent enfin à la porte de 
M. Richard, comme il s’allait mettre à table. Ils heur
tèrent fort doucement, et un valet étant venu à la hâte, 
et ayant passé nue tète au bout de la cour, se sentant 
mouillé, leur demanda fort brusquement ce qu’ils 
souhaitaient; Paul, qui était obligé de porter la parole, 
le pria avec toutes sortes d’honnêtetés de vouloir bien 
demander à son maître s’il aurait assez de bonté que 
d’accorder un petit coin de sa maison à deux hommes 
très-fatigués.

—  Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes 
bonnes gens, mais c’est du temps perdu, mon maître 
ne loge jamais personne.

— Je le crois, dit Paul; mais faites-nous l’amitié, 
par grâce, d’aller lui dire que nous souhaiterions bien 
avoir l’honneur de le saluer.

—  Ma foi, dit le valet, le voilà sur la porte de la 
salle, parlez-lui vous-même.

— Qui sont ces gens-là? dit Richard à son valet d’une 
voix assez élevée.
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— Ils demandent à loger, répondit l’autre.
— Eh bien ! maraud, ne peux-tu pas leur répondre 

que ma maison n’est pas une auberge ?
— Vous l’entendez, messieurs, ne vous l’ais-je pas 

bien dit?
Paul se hasardant d’approcher Richard :
—  Hélas ! monsieur, dit-il d’un air pitoyable, par le 

mauvais temps qu’il fait, ce serait une grande charité 
que de vouloir bien nous donner, s’il vous plaît, uu 
pauvre petit endroit pour reposer deux ou trois heures.

— Voilà des gens d'une grande effronterie, dit-il, en 
regardant son valet; pourquoi laisses-tu entrer des 
canailles? Allez, allez, dit-il d’un air méprisant à Paul, 
chercher à loger où vous l'entendrez, ce n’est pas ici un 
cabaret; puis leur fit fermer la porte au nez.

Le mauvais temps continuant toujours,
— Que deviendrons-nous? dit Paul. Voici la nuit 

qui approche, si on nous reçoit partout de même que 
dans cette maison-ci, nous courons risque de passer 
assez mal notre temps.

— Le Seigneur y pourvoira, répondit Pierre, nous de
vons, comme vous le savez aussi bien que moi, nous 
confier en lui. Mais, dit-il en se retournant, il me semble 
que voici à deux pas d’ici notre blanchisseuse, avec la
quelle nous avons causé en arrivant, laquelle paraît bien 
fatiguée, et qui se repose sur une borne avec son linge.

— C’est elle-même, dit Paul.
— Il serait bon, continua Pierre, de lui demander 

où nous pourrons loger.
— J'y consens, lui répondit-il.
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En même temps, Paul, Rapprochant de cette pauvre 
femme, lui demanda dans quel endroit de la ville les 
passants qui n'avaient point d’argent pouvaient être 
reçus pour une nuit seulement.

—Je voudrais, leur répondit-elle, qu’il me fût permis 
de vous retirer, je le ferais de bon cœur, parce que 
vous paraissez de bonnes gens; je suis veuve, et cela 
ferait causer. Cependant si vous voulez bien attendre, 
et avoir un peu de patience; dans mon voisinage et 
près de ma petite chaumière, qui est au bout de la ville, 
nous avons un pauvre bon homme nommé M isère , qui 
a une petite maiscft tout auprès de moi, et qui pourra 
bien vous donner un gîte pour ce soir.

—Volontiers, répondit Paul ; allez faire à votre aise vos 
affaires, nous vous attendons ici. La bonne femme étant 
entrée chfez M. Richard, et ayant remis son linge 
dans le grenier, revint trouver nos deux voyageurs 
qui exerçaient toute leur vertu pour ne pas s’impa
tienter.

— Suivez-moi, dit-elle, et marchons un peu vite, car 
il y a un bon .bout de chemin à faire; il fera assurément 
nuit avant que nous soyons à la maison.

Ils arrivèrent enfin, et cette charitable femme ayant 
heurté à la porte de son voisin, ils furent très-long
temps à attendre qu’elle fût ouverte, parce que le bon
homme était déjà couché, quoiqu’il ne fût pas au plus 
six heures et demie. Il se leva à la voix de sa voisine, 
et lui demanda fort obligeamment ce qu’il y avait pour 
son service?

—Vous me ferez plaisir, lui répondit-elle, de donnera
*10
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coucher à deux pauvres ge«s qui ne savent de quel 
côté donner de la tête.

— Où sont-ils? lui demanda le bonhomme en se 
levant promptement.

— A votre porte, répondit-elle.
—  A la bonne heure, lui dit-il, allumez-moi seu

lement un peu ma lampe, je vous en prie.
Ayant de la lumière ils entrèrent dans la maison ; 

mais tout y était sens dessus dessous, l’on n’y con
naissait rien au monde. Le maître de ce logis logeait 
seul. C’était un grand homme m a ig r it  pâle, qui sem
blait sortir d’un sépulcre.

— Dieu soit céans, dit Pierre.
— Hélas! dit le bonhomme, ainsi soit-il: nous 

aurions bien besoin de sa bénédiction, pour vops donner 
à souper, car je vous proteste qu’il n’y a pas seulement 
un morceau de pain ici.

— 11 n’importe, dit Pierre, pourvu que nous soyons à 
couvert, c’est tout ce que nous souhaitons.

La voisine qui s’était bien doutée qu’on ne trouverait 
rien chez le pauvre Misère, était sortie forrdoucement, 
rentra aussitôt apportant quatre gros merlans tout 
rôtis, avec un gros pain et une cruche de vin de Suze.

—Je viens, dit-elle, souper avec vous.
—Du poisson, dit Pierre : oh, nous voilà admirable

ment bien !
— Comment, monsieur, dit la voisine, est-ce que 

vous aimez le poisson ?
— Si j’aime le poisson ! reprit-il, je doisbienl’aimer, 

puisque mon père en vendait.
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—  Je suis fort heureuse, reprit la voisine, cela étant 

de la sorte, d’avoir un petit morceau de votre goût, 
et qui puisse vous faite plaisir.

L’embarras se trouva très-grand pour se mettre à 
table, car il n’y en avait point; la bonne voisine en fut 
chercher une, enfin on mangea ; et comme il n’est 
viande que d’appétit, les poissons furent Hfcuyés ad
mirablement bons ; il n’y eut que le maître de la mai
son qui ne put pas en prendre sa part. 11 n’avoit cepen
dant pas soupé, quoiqu’il fût couché lorsque cette 
compagnie était srrivée chez lui ; mais il lui était arrivé 
une petite aventure l’après-midi qui l’avait rendu de 
très-mauvaise humeur ; aussi ne fit-il que conter ses 
peines, ses douleurs et ses afflictions durant tout le 
repas, à quoi les deux voyageurs furent fort sensibles, 
et n’oublièrent rien pour sa consolation.

L’accident qui lui était survenu n’était pas bien 
considérable ; mais comme on d it, il n’est pas difficile 
de ruiner un pauvre homme. Dans sa cour, où l’on 
pouvait entrer facilement, n’y ayant qu’une haie à 
sauter, il avait un assez beau poirier, dont le fruit étai 
excellent, et qui fournissait seul presque la moitié de 
la subsistance de ce bonhomme.

Un de ses voisins qui avait guetté le quart d’heure 
qu’il n’était pas à la maison, lui avait enlevé toutes 
ses plus belles poires, si bien que cela l’avait telle
ment chagriné par la grosse perte que cela lui causait, 
qu’après avoir juré contre le voleur, il s’était de dépit 
allé coucher sans souper. Sans cette aventure, il cou
rait encore le même risque, puisque dans toute la jour-
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née il n'avait pas pu trouver un seul morceau de pain 
par toute la ville.

Il avait assurément raison d'avoir de l'inquiétude, 
il y en a bien d'autres qui se chagrineraient à moins. 
Paul en regardant Pierre :

—Voilà un homme, lui dit-il, qui me fait compassion; 
il a du Hferite et l'àme bien placée, tout misérable 
qu’il est, il fautque nous prions le ciel pour lui.

— Hélas! monsieur, vous me ferez bien plaisir : pour 
m oi, dit le bon Misère, il semble que mes prières ont 
bien peu decrédit, puisque quoique^e les renouvelle 
souvent, je ne puis sortir du fâcheux état auquel vous 
me voyez réduit.

— Le Seigneur éprouve quelque fois les justes, lui 
dit Pierre, en l'interrompant; mais, mon ami, continua- 
t-il, si vous aviez quelque chose à demander à Dieu, 
de quoi s’agirait-il? Que souhaiteriez-vous ?

—Ah! dit-il, monsieur, dans la colère où je me trouve 
contre les fripons qui ont volé mes poires, je ne deman
derais rien autre chose au Seigneur, sinon : Q ue tou s  

c e u x  q u i m o n te ra ie n t su r m on p o ir ie r  y  res ta ssen t ta n t  

q u i l  m e p l a i r a i t , e t n*en p u sse n t ja m a is  descendre  

que p a r  m a  vo lo n té ,

— Voilà se borner à peu de chose, dit Pierre : mais 
enfin cela vous contentera donc ?

— Oui, répondit le bonhomme , plüs  ̂ que tous les 
biens du monde.

— Quelle joie, poursuivit-il, serait-ce pour moi, de 
voir un coquin sur une branche demeurer là comme 
une souche en me demandant quartier! Quel plaisir! de
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voir comme sur un cheval de bois les misérables larrons!
— Ton sonhait sera accompli, lui répondit Pierre 

et si le Seigneur fait souvent, comme il est vrai, quel
que chose pour ses serviteurs, nous l’en prierons de 
notre mieux.

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se nqjpent effec
tivement en prières ; car pour parler de coucher, le 
pauvre. M isère  n’avait qu’une seule botte de paille 
qu’il voulut bien leur céder, mais qu’ils refusèrent 
absolument, né voulant pas découcher leur hôte. Le 
jour étant venu, et après lui avoir donné toutes sortes 
de bénédictions ainsi qu’à la voisine, qui en avait usé 
si honnêtement avec eu x , ils partirent de ce triste lieu, 
et dirent à Misère, qu’ils espéraient que sa demande 
serait octroyée ; que dorénavant personne ne touche
rait à ses poires qu’à bonnes enseignes, qu’il pouvait 
hardiment sortir ; que si durant son absence quel
qu’un était assez hardi que de monter sur l’arbre, il l’y 
trouverait lorsqu’il reviendrait à sa maison, et qu’il 
ne pourrait jamais descendre que de son consente
ment.

— Je le souhaite, dit Misère en riant. C’était peut-être 
la première fois de sa vie que cela lui arrivait ; aussi 
croyait-il que Pierre ne lui avait parlé de la sorte que 
pour se moquer de lui et de la simplicité qu’il avait eue 
de faire un souhait aussi extravagant. Enfin les deux 
voyageurs étant partis, il en arriva tout autrement qu’il 
ne l’avait pensé, et il ne tarda pas à s’en apercevoir; 
car le même voleur qui avait enlevé ses plus belles 
poires, étant revenu le même jour dans le temps que

16*
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l’autre était allé chercher une cruchée d’eau à la fon
taine, fut surpris, en rentrant chez lui, de le voir per
ché sur son arbre, et qui faisait toutes sortes d’effprts 
pour s’en débarrasser.

— Ah ! drôle, je vous tiens, commença à lui dire Misère 
d’un ton |p it à fait joyeux. Ciel 1 dit-il en lui-môme, 
quels gens sont venus loger chez moi cette nuit 1 Oh, 
pour le coup, coutinua-t-il en parlant toujours à son 
voleur, vous aurez tout le temps, notre ami, de cueillir 
mes poires; mais je vous proteste que vous les payerez 
bien cher, par le tourment que je vais vous faire 
souffrir. En premier lieu, je veux que toute la ville vous 
voie en cet état, et ensuite je ferai un bon feu sous 
mon poirier pour vous fumer comme un jambon de 
Mayence.

— Miséricorde! monsieur Misère, s’écria le dénicheur 
de poires,"pardon pour cette fois, je n’y retournerai de 
ma vie, je vousle proteste.

— Je le crois bien, lui répondit l'autre, mais tandis 
que je te tiens il faut que je te fasse bien payer le tort 
que tu m’as fait.

—  S’il ne s’agit que d'argent, répondit le voleur, 
demandez-moi ce qu’il vous plaira, je vous le don
nerai.

— Non, lui dit Misère, point de quartier; j’ai bien 
besoin d’argent, mais je n’en veux point; je ne de
mande que la vengeance et te punir, puisque j’en suis 
le maître ; je vais, dit-il en le quittant, toujours cher
cher du bois de tous côtés et ensuite tu apprendras de 
mes nouvelles; ne perds pas patience, car tu as tout le
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temps de faire des réflexions sur ton aventure» Ab! ahl 
gaillard, continua-t-il,  vous aimez les poires mure?? 
on vous en gardera.

Misère s’en étant allé et laissé le pauvre diable sur 
son arbre, où il se donnait tous les mouvements du 
monde et faisait toutes sortes de contorsions pour en 
sortir 6ans y pouvoir parvenir, il se mit à lamenter, et 
cria si fort qu’on l’entendit d’une maison voisine. On 
vint au secours, croyant que dans cet endroit écarté ce 
pouvait être quelqu’un qu’on assassinait. Deux hommes 
étant accourus du côté où ils entendaient qu’on se plai- 
gnait, furent bien surpris de voir celui-ci monté sur l'ar
bre dubonhomme Misère, et qui n’en pouvaitdescendre.

—  Hé, que diable fais-tu là, compère î lui dit un de 
ses voisins, et que ne descends-tu ?

—  Ah! mes amis, s’écria-t-il, le misérable homme 
à qui appartient ce poirier est un sorcier, il y a deux 
heures que je suis sur cette branche sans en pouvoir 
sortir.

—  Tu te trompes, lui dit l’autre, Misère est un très- 
honnête homme, il n’est pas riche, mais il n’est assu
rément pas sorcier: autrement nous le venons dans un 
autre état que celui auquel il est depuis tant d’années. 
Peut-être que c’est par permission de Dieu que tu es 
demeuré branché de la sorte pour avoir voulu lui voler 
ses poires. Quoi qu’il en soit, la charité chrétienne nous 
oblige à te soulager.

Disant cela, ils montèrent, l’un à une branche, l’autre 
à une autre, et se mirent en devoir de débarrasser leur 
voisin, mais ils ri’en purent jamais venir About; ils lui
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eussent plutôt arraché tous les membres l’un près l’autre 
que de le tirer de là. Après toutes sortes d’efforts inutiles:

— Il est ma foi ensorcelé, se dirent-ils, il n’y a rien à 
faire, il faut en avertir promptement la justice, des
cendons.

Ils se mirent en effet en devoir de sauter en bas, mais 
quelle fut leur surprise pour ces pauvres gens de voir 
qu’ils ne pouvaient non plus remuer que leur voisin !

Ils demeurèrent de la sorte jusqu’à vingt-trois heures 
et demie 4, que le bonhomme Misère étant rentré avec 
un bissac plein de pain, et un grand fagot de brous
sailles sur sa tête, qu’il avait été ramasser dans les 
haies, fut terriblement étonné de voir trois hommes au 
lieu d’un seul qu’il avait laissé sur son poirier.

— Ah ! ah ! dit-il, la foire sera bonne, à ce que je vois, 
puisque voici tant de marchands qui s’assemblent. Hé ! 
que veniez vous faire ici, mes amis, commença à deman
der Misère aux deux derniers venus? Est-ce que vous 
ne pouviez pas me demander des poires, sans venir de 
la sorte me les dérober?

— Nous ne sortîmes point des voleurs, lui répon
dirent-ils, nous sommes des voisins charitables venus 
exprès pour secourir un homme dont les lamentations 
et les cris nous faisaient pitié ; quand nous voulons 
des poires, nous en achetons au marché, il y en a 
assez sans les vôtres.

— Si ce que vous me dites là est vrai, reprit Misère,

i C’est environ midi ; en Italie, les heures se comptent de suite 
jusqu*à vingt-quatre, puis recommencent par une.
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vous ne* tenez à rien sur cet arbre, vous en pouvez 
descendre quand il vous plaira, la punition n’est que 
pour les voleurs.

Et en même temps leur ayant dit qu’ils pouvaient tous 
deux descendre, ils le firent promptement sans se faire 
prier, et ils ne savaient que penser de l’autorité qu’a
vait Misère sur cet arbre.

Ces deux voisins étant à terre remercièrent M. Mi
sère de ce qu’il venait de faire pour eux, et le prièrent 
en même temps d’avoir compassion de ce pauvre 
diable, qui souffrait extraordinairement depuis tant de 
temps qu’il était ainsi en faction.

—  Il n’en est pas quitte, leur répondit-il, vous voyez 
bien par expérience qu’il est convaincu du vol de mes 
poires, puisqu’il ne peut pas descendre de dessus l’ar
bre, comme vous venez de faire; et il restera tant que 
je l’ordonnerai, pour me venger du tort que ce larron 
m’a fait depuis tant d’années que je n’en ai pu recueil
lir un seul quarteron.

— Vous êtes trop bon chrétien, M. Misère, repri
rent les deux voisins, pour pousser les choses à une 
telle extrémité ; nous vous demandons sa grâce pour 
cette fois; vous perdriez en un moment votre honneur, 
qui est si bien établi de tous côtés, depuis tant d’an
nées que votre famille demeure en cette paroisse ; faites 
trêve à votre juste ressentiment, et lui pardonnez 
selon votre bon cœur, à notre prière; au bout du 
compte, quand vous le ferez souffrir davantage, çn 
serez-vous plus riche?

— Ce ne sont pas les biens ni les richesses, reprit
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Misère, qui ont jamais eu aucun pouvoir sur moi : je 
sais bien que ce que vous me dites est véritable; mais 
est-il juste qu’il ait profité de mon bien, sans que j’y 
trouve au moins quelque petite récompense?

—  Je payerai tout ce que vous voudrez, s’écria le 
voleur de poires ; mais au nom de Dieu, faites-moi des
cendre, je souffre toutes les misères du monde.

A ce mot, Misère lui-même se laissa toucher, dit 
qu’il voulait bien oublier sa faute, et qu’il la lui par
donnait; que pour faire connaître qu’il avait l’âme gé
néreuse, et que ce n’était pas l’intérêt qui l’avait 
jamais fait agir dans aucune action de sa vie, il lui fai
sait présent de tout ce qu’il lui avait volé; qu’il allait 
le délivrer de la peine où il se trouvait, mais sous une 
condition qu’il fallait qu’il accordât avec serment : 
c’est que de sa vie il ne reviendrait sur son poirier, et 
s’en éloignerait toujours de cent pas, aussitôt que les 
poires seraient mûres.

— Ah! que cent diables m’emportent, s’écria-t-il, si 
jamais j’en approche d’une lieue.

— C’en est assez, lui dit Misère; descendez, voisin, 
vous êtes libre ; mais n’y retournez plus, s’il vous plaît.

Le pauvre homme avait tous les membres si engour
dis qu’il fallut que Misère, tout cassé qu’il était, l’aidât 
à descendre avec une échelle, les autres n’ayant jamais 
voulu approcher de l’arbre, tant ils lui portaient de 
respect, craignant encore quelque nouvelle aventure.

# Celle-ci néanmoins ne fut pas si secrète, elle fit 
tant de bruit que chacun en raisonna à sa fantaisie. 
Ce qu’il y eut toujours de très-certain, c’est que jamais
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depuis ce temps-là, personne n’a osé approcher du 
poirier du bon homme Misère, et qu’il en fait lui seul 
la récolte complète.

Le pauvre tomme s’estimait bien récompensé d’avoir 
logé chez lui deux inconnus, qui lui avaient procuré 
un si grand avantage. Il faut convenir que dans le 
fond il s’agissait de bien peu de chose; mais quand on 
obtient ce qu’on désire au monde, cela se peut comp
ter pour beaucoup. Misère, content de sa destinée telle 
qu’elle était, coulait sa vie toujours assez pauvrement; 
mais il avait l’esprit content, puisqu’il jouissait en paix 
du petit revenu de son poirier, et que c’était à quoi il 
avait pu borner toute sa petite fortune.

Cependant l’àge le gagnait, étant bien éloigné 
d’avoir toutes ses aises, il souffrait bien plus qu’un 
autre; mais sa patience s’étant rendue la maîtresse de 
toutes ses actions, une certaine joie secrète de se voir 
absolument maître de son poirier, lui tenait lieu de 
tout. Un certain jour qu’il y pensait le moins, étant 
assez tranquille dans sa petite maison, il entendit frap
per à sa porte, il fut si peu que rien étonné de rece
voir cette visite, à laquelle il s’attendait bien ; mais 
qu’il ne croyait pas si‘proche : c’était la Mort qui fai
sait sa ronde dans le monde, et qui venait lui annoncer 
que son heure approchait : qu’elle allait le délivrer de 
tous les malheurs qui accompagnent ordinairement 
cette vie.

— Soyez la bienvenue, lui dit Misère, sans s’émou
voir, en la regardant d’un grand sang-froid et comme 
un homme qui ne la craignait point, n’ayant rien de
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mauvais sur sa conscience, et ayant-vécu en honnête 
homme, quoique très-pauvrement.

• La Mort fut très-surprise de le voir soutenir sa v e 
nue avec tant d’intrépidité.

— Quoi ! lui dit-elle, tu# ne me crains point, moi 
qui fait trembler d’un seul regard tout ce qu’il y a de 
plus puissant sur la terre, depuis le berger jusqu’au 
monarque ?

— Non, lui dit-il, vous ne me faites aucune peur : 
et quel plaisir ai-je dans cette vie? quels engagements 
m’y voyez-vous pour n’en pas sortir avec plaisir? Je 
n’ai ni femme ni enfants (j’ai toujours eu assez d’autres 
maux sans ceux-là) ; je n’ai pas un pouce de terre vail
lant, excepté cette petite chaumière et mon poirier 
qui est lui seul mon père nourricier, par ces beaux 
fruits que vous voyez qu’il me rapporte tous les ans, 
et dont il est encore à présent tout chargé. Si quelque 
chose dans ce taonde était capable de me faire de la 
peine, je n’en aurais point d’autre qu’une certaine 
attache que j’ai à cet arbre depuis plusieurs années 
qu’il me nourrit; mais comme il faut prendre son parti 
avec vous, et que la réplique n’est point de saison, 
quand vous voulez qu’on vous suive; tout ce que je 
désire et que je vous prie de m’accorder avant que je 
meure, c’est que je mange encore en votre présence 
une de mes poires; après cela je ne vous demande plus 
rien.

— La demande est trop raisonnable, lui dit la Mort, 
pour te la refuser ; va toi-même choisir la poire que 
tu veux manger, j’y eonsens.
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Misère ayant passé dans sa cour, la Mort le suivant 

de près, tourna longtemps autour de son poirier, re
gardant dans toutes les branches la poire qui lui plai
rait le plus, et ayant jeté la vue sur une qui lui parais
sait très-belle :

— Voilà, dit-il, celle que je choisis; prètez-moi, je 
vous prie, votre faux pour un instant, que je rabatte.

— Cet instrument ne se prête à personne, lui ré 
pondit la Mort, et jamais bon soldat ne se laisse dés
armer ; mais je regarde qu’il vaut mieux cueillir avec 
la main cette poire, qui se gâterait si elle tombait. 
Monte sur ton arbre, dit-elle à Misère.

— C’est bien dit si j’en avais la force, lui répondit- 
il ; ne voyez-vous pas que je ne saurais presque me 
soutenir?

— Eh bien, lui répliqua-t-elle, je veux bien te ren
dre ce service; j’y vais monter moi-même, et te cher
cher cette belle poire dont tu espères tant de conten
tement.

La Mort ayant monté sur l’arbre, cueillit la poire que 
Misère désirait avec tant d’ardeur, mais elle fut bien 
étourdie lorsque voulant descendre, cela se trouva 
tout à fait impossible.

— Bonhomme, lui dit-elle en se retournant du côté 
de Misère, dis-moi un peu ce que c’est que cet arbre-ci.

— Comment! lui répondit-il, ne voyez-vous pas que 
c’est un poirier?

— Sans doute, lui dit-elle, mais que veut dire que 
je ne peux pas en descendre?

— Ma foi, reprit Misère, ce sont là vos affaires.
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— Oh ! bon homme, quoi ! vous osez vous jouer à 
moi, qui fais trembler toute la terre ? A quoi vous 
exposez-vous?

— J’en suis fâché, lui dit Misère ; mais à quoi vous 
exposez-vous vous-même, de venir troubler le repos 
d’un malheureux qui ne vous fait aucun tort. Tout le 
monde entier n’est-il pas assez grand pour exercer 
votre empire, votre rage et toutes vos fureurs, sans 
venir dans une misérable chaumière arracher la vie à 
un homme qui ne vous a jamais fait aucun mal? Que 
ne vous promenez-vous dans le vaste univers, au mi
lieu de tant de grandes villes et de si beaux palais ? 
vous trouverez de belles matières pour exercer votre 
barbarie. Quelle pensée fantasque vous avait pris au
jourd’hui de pensera moi? Vous avez, continua-t-il, tout 
le temps d’y faire réflexion; et puisque je vous ai à 
présent sous ma loi, que je vais faire du bien au pauvre 
monde que vous tenez en esclavage depuis tant de 
siècles l Non, sans miracle, vous ne sortirez point d’ici 
que je ne le veuille.

La Mort ne s’était jamais trouvée à une telle fête, 
et connut bien qu’il y avait dans cet arbre quelque 
chose de surnaturel.

— Bonhomme, lui dit-elle, vous avez raison de me 
traiter comme vous faites ; j’ai mérité ce qui m’arrive 
aujourd’hui pour avoir eu trop de complaisance pour 
vous; cependant, je ne m’en repens pas, mais aussi il 
ne faut pas que vous abusiez du pouvoir que le Tout- 
Puissant vous donne dans ce moment sur moi. Ne vous 
opposez pa» davantage, je vous prie, aux volontés du
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d e l. S’il désire que vous sortiez de cette vie, vos dé
tours seraient inutiles, il vous y forcera malgré vous : 
consentez seulement que je descende de cet arbre, 
sinon je le ferai mourir tout à l’heure.

—  Si vous faites ce coup-là, lui dit Misère, je vous 
proteste sur tout ce qu’il y a au monde de plus sacré, 
que tout mort que soit mon arbre, vous n’en sortirez 
jamais que par la permission de Dieu.

— Je m’aperçois, reprit la Mort, que je suis entrée 
dans une fâcheuse maison pour moi. Enfin, bonhomme, 
je commence à m’ennuyer ici : j’ai des affaires aux 
quatre coins du monde et il faut qu’elles soient termi
nées avant que le soleil soit couché; voulez-vous 
arrêter le cours de la nature? Si une fois je sors de cette 
place, vous pourrez bien vous en repentir.

— Non, lui répondit Misère, je ne crains rien; tout 
homme qui n’appréhende point la Mort est au-dessus 
de bien des choses; vos menaces ne me causent pas 
seulement la moindre petite émotion, je suis toujours 
prêt à partir pour l’autre monde, quand le Seigneur 
l’aura ordonné.

— Voilà, lui dit la Mort, de très-beaux sentiments, 
et je ne croyais pas qu’une si petite maison renfermât 
un si grand trésor. Tu peux bien t’en vanter, bon
homme, d’être le premier dans la vie qui ait vaincu la 
Mort. Le ciel m’ordonne que de ton consentement je 
te quitte, et ne reviendrai jamais te revoir qu’au jour 
du jugement universel, après que j’aurai achevé mon 
grand ouvrage, qui sera la destruction générale de tout 
le genre humain. Je te le ferai voir, je te le promets;
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mais sans balancer, souffre que je descende, ou du 
moins que je m’envole, une reine m’attend à cinq cent 
lieues d’ici pour partir.

— Dois-je ajouter foi, reprit Misère, à votre dis
cours? n’est-ce point pour mieux me tromper que 
vous me parlez ainsi?

— Non, je te jure ; mais tu ne me verras qu’après 
l ’entière destruction de toute la nature, et ce sera toi 
qui recevra le dernier coup de ma faux : les arrêts de 
la Mort sont irrévocables, entends-tu, bonhomme?

— Oui, dit-il, je vous entends, et je dois ajouter foi 
à vos paroles, et pour vous le prouver efficacement, 
je consens que vous vous retiriez quand il vous plaira, 
vous en avez à présent la liberté.

A ce mot, la Mort ayant fendu les airs, elle s’en
fuit à la vue de Misère, sans qu’il en ait entendu parler 
depuis. Quoique très-souvent elle vienne dans le pays, 
même dans cette petite ville, elle passe toujours de
vant sa porte, sans oser s’informer de sa santé, c’est 
ce qui fait que Misère, si âgé soit-il, a vécu depuis ce 
temps-là toujours dans la même pauvreté, près de son 
cher poirier, et suivant les promesses de la Mort, il 
restera sur la terre tant que le monde sera monde.

— Comprends-tu, Guilain, dit Rabelais après avoir 
achevé cette lecture, que les fruits de Misère sont sa
crés, même pour la mort, qui n’y toucherait pas impu
nément? Or, quels sont ces fruits, sinon salutaires 
avertissements pour les nonchalants et les couards, 
fruits de repentir pour les fautes que la misère punit, 
fruits de sagesse pour les prudents à qui la misère fait
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peur? Qu’est-ce que Misère, sinon le chien de ce grand 
berger qui mène les hommes, chien vigilant et affamé 
qui mord les brebis paresseuses. Et tu veux museler 
le chien du berger? tu veux l’endormir? tu veux le 
tuer, tu veux enfin couper le poirier de Misère? Oh! 
oh ! Guilain, tu y ébrécheras ta cognée. Cet arbre a 
l’écorce dure, car il est vieux comme le monde. C’est 
l’arbre de la science, du bien et du mal, et il durera, 
je puis t’en répondre, jusqu’au jour du jugement 
dernier.

Maintenant, allons nous coucher. Demain je pars 
pour la Devinière et j’ai besoin de dormir cette nuit. 
Pour toi, je sais que tu ne dormiras guère que d’un 
œil, mais tu pourras à loisir achever les beaux rêves 
que je te vois en train de commencer tout éveillé. Bon
soir et bonne nuit, Guilain I

f

Digitized by Google



GUILAIN A LA COUB

R abelais éta it parti d ep u is  deu x  jours, quand M«“# de  

G uise fit d ire à G uilain d e  s e  ten ir p rêt à la  su iv re , 

et que le  soir^m êm e il sera it p résen té  au  ro i. E lle lu i 

en v o y a it en  m êm e tem p s un beau  pourpoint de ve lo u rs  

noir fa it à sa  ta ille  ou  à p eu  p rès, une fraise b ien  em 

p e sé e , e t  tout c e  qu il fallait pour lu i donner l’air d ’un  

apprenti gen tilh om m e. Guilain sen tit qu’il serait ridi

cu le  sous c e t  accoutrem ent ; m ais p o u v a it-il a ller au  

Louvre v ê tu  en  paysan? D’ailleu rs, il n e  v ou la it p a s  

d ésob liger  sa p rotectrice .

Il arriva au p a la is  du ro i, en  m archant a v ec  autant 

de p r é c a é U m s, pour ne pas chiffonner sa  fraise, que 

s ’il eû t p o rté , com m e saint D enis, sa  tê te  dans s e s  

m ains ; seu lem en t sa  tê te , au lieu  de ressem b ler à ce lle  

de saint D en is, figurait p lutôt le  ch e f d e saint J ea n -  

Baptiste au beau m ilieu  d’un p la t.

Il fut introduit su ivant l ’ordre qui en  avait é té  d on n é
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aux gardes e t  aux h u is s ier s ;  m ais le s  v a le ts  n e  purent 

se  ten ir  d e  r ire e n  le  regardant p a sser .

Le roi éta it dans un d e  s e s  petits a p p artem en ts; i l  

avait autour d e lu i a ssez  nom b reu se com pagn ie de  

je u n e s  se ig n eu rs  e t d e b e lles  d am es. L’une d e  c e s  

d am es éta it la  favorite du r o i;  e lle  éta it parée  e t  

sem bla it h on orée  com m e si vra im ent e lle  eû t é té  la  

r e in e , e t  ava it autour d’e lle , non  p a s d es d am es d ’hon

neu r, m ais d es  su ivan tes fort g o rg iases e t  très -r ich e*  

' m en t é to ffée s .

G uilain, q u i dans sa  v ie  avait p eu  fréquenté le s  

d am es du grand m onde e t  ce lle s  qui serv en t aux hom 

m es du grand m o n d e, se  trouva un p eu  d écon ten an cé . 

Le rouge lu i m onta au v isa g e . Cette tim id ité  n e  déplut 

p a s; m ais elle  fit circuler le s  b on s m ots e t  le s  so u rires,

—  Ça, d it le  ro i, m aître G uilain, on  n ou s d it que  

v o u s ê te s  grand m én étr ier , chansonn ier  b izarre e t  un  

p e u  sorcier par surcro ît. N ous n e v o u s dén on ceron s  

p a s au x  g en s  d ’é g lise , e t  v o u s allez n o u s m ontrer  

v o tre  sa v o ir -fa ire , car te l e s t  n otre  bon  p laisir .

—  S ire , d it Guilain en  s ’in c lin a n t... P u is s ’arrêtant 

tou t à co u p , v o ic i n otre  hom m e qui reste  court, re

d resse  la  tê te  e t  pâlit en  regardant d’un air tou t effaré 

à l ’une d es ex trém ités d e l ’appartem ent.

C’es t  qu’un regard  froid e t  perçant c o ig p e  l’a c ier  

v èn a it de l ’a tteindre en  p le in  cœ u r. U ne fem m e jeu n e  

en co re , m ais déjà fard ée , b e lle , m ais en la id ie  par la  

h a in e  ; une fem m e b londe e t m ig n o n n e, a v ec  un re

gard d e v ip ère  dans d eu x  m agn ifiques y eu x  b leu s , lui 

ava it d it d e  lo in  e n  le  regardant :
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—  Je te  reconnais.

Et lu i aussi il ven a it de la reconnaître. C’éta it l’in 

grate, c ’éta it l ’a m b itieu se M arjolaine, d e v en u e , n o n  

pas grande d am e, m ais su ivan te  d’une grande d a m e , 

su ivante un  p eu  m aîtresse au dire d es m éd isa n ts , car  

la  grande dam e a va it un m ari, e t par b eau cou p  d e  

com p la isan ces acheta it la  p a ix  du m én a g e.

A cette  v u e , tou t se  brouilla dans la tê te  du p a u v re  

G uilain. Il n ’aim ait p lus cette  fem m e, m ais il s e  sou 

venait d e l ’avoir ardem m ent a im ée, e t  il vo u la it la  

croire h o n n ête , lab orieu se et rep en ta n te . Elle r e g r e tte ,  

j’en  su is sû r , le  m al qu’elle  m ’a fa it. E lle  n e  rev iendra  

jam ais, car e lle  e st o rgu eilleu se  e t  fière , m ais e lle  v o u 

drait m e sa v o ir  h eu reu x . Le bon Guilain en ju gea it  

ainsi d’après so n  propre cœ u r .

—  R em ettez -v o u s, G uilain , d it le  ro i, et p ren ez  

votre v io lo n ; nous vo u s fa ison s g râ ce  de la  h aran gu e.

Guilain avait oublié tout ce  qu’il voulait chanter au  

roi. Il s ’abandonna alors au hasard de l’ in sp iration , 

et accordant son  in stru m en t, il se  m it à chanter su r  

un air triste e t  p la in tif :

LE C RA PA UD

Doué, dit-on, de l’instinct prophétique,
} i m  an inonde inconnu de noos tous,
Un être affreux dont l’œil est sympathique,
Le cœur aimant, les instincts purs et doux.
Ce roi proscrit d’un monde qui ’ignore,
C’est le crapaud... puisqu’il faut le nommer,
Triste animal que tout le monde abhorre,
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, [bis)

Digitized by L.ooQle



297 —
Il est sans fiel, sans haine et sans défense 
Et comme nous, créature de Dieu.
S’il est horrible à notre concurrence,
C’est que peut-être il nous ressemble un peu. 
En vain la nuit sa plainte claire et tendre,
De son bon cœur cherche à nous informer,
Nos préjugés l’on maudit sans l’enteDdre... 
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, (bis)

11 se nourrit des vapeurs de la terre,
Dont il absorbe et détruit les poisons,
Aux colibris il ne fait point la guerre.
Contre la peste il défend nos maisons.
Mais, il ne rend ni la mort, ni la haine,
A nos enfants unis pour l’opprimer...
Martyr obscur de la justice humaine,
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, (bis)

J’ai trop creusé ce que l’orgueil adore,
J’ai trop du monde éprouvé les faux dieux ; 
Pour ne pas croire aux vertus qu’on ignore,
Et pour douter de l’erreur de nos yeux.
J’ai de l’amour connu l’ingratitude,
Et sur un front que je n’ose nommer,
De la beauté j’ai vu la turpitude...
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, (bis)

Qu’ont-ils besoin de moi, tous ceux qu’on aime ; 
Us sont trop beaux pour ne pas être ingrats,
Je rends mon culte aux autels qu’on blasphème, 
Et mon amour h ceux qu’on n’aime pas. 
Tombeaux formés d’un marbre qui respire,
Des cœurs de femme ont l’air de s’animer,
Puis vous sentez le baiser du vampire !...
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, (bis)

17



Ainsi qu’à toi l’on m’a jeté la pierre,
Sans méconnaître et sans m’interroger ;
Et bienveillant pour la nature entière,
Je serai mort sans savoir me venger.
Toi que du moins, malencontreux apôtre,
Je n’ai jamais tenté de réformer ;
Quand tu devrais être ingrat comme Un autre. 
Pauvre crapaud, permets-moi de t’aimer, (bis)

—  O h! l ’affreux anim al e t l’affreuse ch an son , d it la 

favorite du roi quand Guilain eu t fini d e  chanter, il n ’y  

a q u e le s  nécrom ants e t le s  sorciers du sabbat qui 

p u issen t aim er le s  crapauds.

—  Et il n’y  a que le s  crapauds qui p u issen t le s  

payer d e retou r, répondit fièrem ent m arjola ine.

—  C ertes, d it un jeu n e gentilhom m e en  frisant sa  

m ou stach e, G uilain s’y  prend  à rebours d es autres sor

c ier s , c e u x - là  o n t, à c e  qu’on  assu re , toujours sur eu x  

q uelque crapaud, m ais il le  cach en t a v ec  so in . C elu i-  

c i n ’a r ien  d e p lus p ressé  que d e n ou s m ontrer le  s ien  

tout d’abord. Cela n e  nous ragoùte g u ère .

—  Un éc la t d e rire gén éra l accueillit c e tte  p la isa n 
ter ie .

—  Ce m énétrier que je  soupçonne d’être huguenot, 

dit tou t b as un  autre b e l esp rit parlant à l’oreille  de son  

v o is in , m ais assez  haut pour être  en tendu  d e  tout le  

m on d e, c e  m énétrier v ien t d e  d ire que le  crapaud e st  un  

roi proscrit, ou  ce la  n e v eu t r ien  d ire , ou  il prétendrait 

in sin u er par là  que le s  ro is son t d es  crapauds non  

proscrits. Ce qui serait u n e  grande in so len ce  e t  u n e  

grosse  injure.
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—  M aître F rançois R ab ela is v ien t d e nous jou er  un  

tou r d e sa  façon  en  nous servant ce  beau  m én étrier , 

dit u n e  dam e en  p in çan t le s  lèvres.

—  Oh I pour c e la , dit un autre à qui M arjolaine v e 

nait de parler à l’oreille , il faut s ’attendre à tout d e  la 

part d’un hom m e qui, étant jeu n e , prenait la p la ce  de  

sa in t François e t  im provisait d es m ariages m iracu leu x .

—  M adam e, d it le  ro i, v o u s n ’ê tes  pas C lém ente e n 

v e r s  notre cher d octeu r R abelais. L es in d u lgen ces du  

sa in t-s iè g e  ont effacé tou tes se s  folies de je u n e s se . Ne 

parlons donc p lu s, S’il vou s p la ît, d es scan d a les d e la  

B asm ette e t du m ariage de frère L ubin.

—  G uilain tressa illit à ce  nom  et se  sen tit prêt à se  

trouver m al. Il trouva cependant la  forcé d e d ire , en  

s’adressant au  roi :

—  S ir e , p u isque Votre M ajesté a en ten d u  p arler d e  

frère L ubin, o se r a is -je  la  supp lier d é m e  d ire c e  qu’e lle  

p en se  d e  son  m ariage?

—  Je p e n se  qu’une co m éd ie  sa cr ilèg e  n ’est  p a s un  

m ariage , d it le  ro i.

L es cou leu rs rev in ren t rap idem ent sur le  v isa g e  du  

m én étrier . Un écla ir  d e  jo ie  brilla d ans se s  y e u x . C’é

ta ien t le s  cou leu rs e t la  jo ie  d e la  f iè v r e .. .

—  M arjolaine, c r ia - t - i l  en  s ’adressant h son  en n em ie  

confondue, ad ieu  pour jam ais, nous som m es lib res. 

J’aurai le  droit désorm ais d’aim er quelque ch o se  de  

m ieu x  q u e le s  crapauds.

P u is  sa luant le  r o i ,  il  reprit son  v io lon  e t  sortit 

com m e un  fou  sa n s que person n e so n g eâ t à  lu i d is

puter le  p a ssa g e .
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MALADIE ET MORT DE GUILAIN

En arrivant à sa  cham brette , au presbytère de M eu- 

d o n , Guilain se  m it au lit av ec  la  fièvre. P endant toute  

la  nuit il eut le  d é lire . Il rêvait qu’il éta it sur un  char  

d e tr iom p h e, à cô té  du ro i, il jouait du vio lon  et un  

p eu p le  im m en se su iva it le co rtèg e  en  d an san t; m ais  

p eu  à p eu  le  roi changeait d e figure et de costum e, le  

char de triom phe d even a it un h ideux tom bereau  : le  

roi était d even u  le  bourreau . Le tom bereau  éta it m en é  

par un d ém on , qui ressem blait à M arjolaine, e t la foule 

su iva it en  chantant e t  en  dansant toujours.

Le p a y sa g e  deven ait sin istre e t d éso lé , la  route, au  

lie u  d’arbres, avait d es p o ten ces , le  tom bereau , enfin , 

s ’em bourbait et ne m archait p lu s. Guilain n e  voyait 

plus ni le p eu p le , n i M arjolaine, n i le  bourreau; il éta it 

tout seu l e t  abandonné dans le  d ésert de la m ort. Tout 

à coup une fem m e v en a it à lu i en  lu i tendant la m ain . 

C ette fem m e, il  la reconnaissa it : c ’éta it la bonne et
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douce V iolette ; m ais au m om ent où e lle  allait le  sa u v er , 

une v o ix  rude se  faisait entendre et criait : « Allons ! 

allons! m adam e, vou s ê tes  m ariée , ne vou s am usez p as  

en ch em in , allez so igner vo tre  m ari. » Guilain alors se  

réveilla it en  sursaut, tout trem blant et tout baigné d e  

sueur.

Alors, il fut a ss iég é  par le s  p lu s déso lantes p e n sé e s ;  

p eu t-ê tre  ava it-il com prom is son b ien faiteur, l’e x ce l

lent curé de M eudon. P ouvait-il rester  au presbytère ? 

O serait-il se  m ontrer encore à l ’ég lise  ? C om m ent 

M»“e de G uise allait-elle le  regarder? Elle éta it p ré

sen te  lors de son affront à la  cour, e t  n ’avait pas dit 

une seu le  parole en  sa faveur. Le roi san s doute ne  

lui pardonnerait pas d ’avoir offensé la su ivan te  de sa  

fa v o r ite , e t voulût-il lui pardonner, com m en t, lu i, 

Guilain, a ccep tera it-il cette  b ien veillan ce?  Ne croirait-on  

pas qu’il profite d e la  faveur de M arjolaine? Irait-il 

encore courir le  m on d e?  R entrerait-il dans le  clo ître?  

Mais il eû t p référé m ille  fo is  le  tom beau . O Viollette ! 

Violette ! pourquoi fau t-il que vo u s so y ez  m ariée ? Il 
était donc b ien  seu l au m on d e, perdu  san s ressou rces, 

e x ilé  d e partout, com m e le  Juif errant, et il se  prenait 

alors à rêv er  le  tom beau , en  le  regardant au fond de  

sa  p en sée  a v ec  convoitise  e t am our.

Et p u is  il se  prenait de grande p itié  pour cette  pauvre  

jeu n e fem m e qu’il avait tant a im ée. 11 la  p laignait d ’au

tant plus qu’il n e  pouvait p lus l’estim er. A l ’am our étein t 

avait su ccéd é  une ten d resse  presq u e patern elle . Il eût 

voulu  la  sauver au p éril d e  sa v ie . Il eût vou lu  se  jeter  

à s e s  p ied s et lu i dem ander pardon de tout le  m al qu’elle
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lu i ava it fa it. M ais i l  sav a it trop  que cd m a l-lk  e s t  c e lu i  

que le s  fem m es pardonnent le  m oin s.

C om bien la n u it e s t  lon gu e lorsqu’on  e s t  travaillé  par  

l’in som n ie l G uilain p en sa  q u e , com m e lu i, le  so le il 

éta it découragé e t  qu’il n e  s e  lèv er a it p lu s.

—  S ans d o u te , p e n sa it- i l , le  so le il, trahi par la  lu n e ,  

qui l’aura ren ié  e t  d éd a ign é  à  la  fa ce  de tou tes le s  

é to ile s , aura trou vé  en  s'arrachant le  cœ u r leco u ra g e  d e  

lu i d ire : < V ous n ’av ez  jam ais é té  m a fem m e ! voub 
n’ê te s  qu’une cou reu se d e  n u it, qui avez ren con tré  m a  

lu m ière  e t  l’av ez  reflé tée  par hasard, p u is  v o u s m ’avez  

quitté d a n s l’esp o ir  qu’un e com ète  p lus r ich e que m oi 

v o u s éc lab ou ssera it d ’or a v ec  sa  q u e u e ...  » O h! pau

v re  so le il, s ’é c r ia -t- i l  tou t haut, que tu  as dû souffrir 

e n  lu i d isant d e s i  tr istes ch o ses  !

P u is, G uilain , q u i avait toujours la  fièvre , s e  prit à  

fa ire  u n e  b e lle  m orale au so le il.

—  Tu n ’as jam ais é té  un  vrai flam beau du  m on d e, 

lu i d isa it- il , s i tu  te  la isse s  éteindre pour une lune d e  

p lu s ou  d e m oins. Beau m iracle , en  effet, qu’un astre  

qui te  fait le s  co rn es, tantôt à dro ite , tantôt à g a u ch e  ! 

u n e lu n e  p â le  e t toujours m alade, q u i, pour to u te  n o

b le sse , com pte s e s  cap rices par quartiers ! O h! so le il ! 

so le il, m on am i, tu m an q u es vra im ent d e ca ractère!

P u is, G uilain s e  lev a , sa is it son  v io lon , ouvrit la  fe 

n être , e t  com m ença une m usique in ou ïe . C’éta ien t d es  

g erb es d e lu m ière, c ’éta it Une m élod ie à éb lou ir le s  

oreilles , e t ,p a r  sy m p a th ie , le s  y e u x  n ycta lo p es d e  D é -  

m og o rg o n . B onnes g en s , cro irez -v o u s com m e m oi que  

l’orien t en  b lanchit p lus v ite , e t  que le s  p rem iers p e -
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tits  n u a g es d orés d e  l’horizon se  lev èren t p lus m atin  

pour l'en ten d re?  B ientôt d es m illiers d ’o iseau x  lu i ré 

pond irent, e t  il  n e  s ’in terrom pit que quand d es v o ix  

hum aines, se  m êlant au con cert d es o iseau x , acclam è

ren t sou s sa  fen être , avec d e nom breux applaudisse

m en ts, le  m énétrier  de M eudon.

Guilain a lors p rêta  l ’o re ille , n on  pas aux applaudis

sem en ts , m ais à la  c lo ch e  d e la  paroisse  qu i tintait le  

g las d e la  m ort.

C ependant le  p resb ytère  éta it envah i : G uilain n e  

put refuser d’ouvrir la  p orte . 11 dut subir le s  com p li

m en ts d es autorités d e M eudon qui n ’avaien t p a s douté  

un  instant d e  s e s  su ccès  à la  cour. Puis d eu x  jeunes  

m ariés s e  p résen tèren t, ils  esp éra ien t que G uilain, pour  

leu r  porter b o n h eu r , n e  se  refuserait p a s de condu ire  

la  n o ce  à l ’é g lise .

—  A llons, c ’e s t  b o n , m ariez-vou s, s ’écria  G u ila in , 

j’en ten d s là -b a s  g ein d re la  c lo ch e , on  Croirait que l’ég lise  

eBt e n  m al d ’en terrem en t. D ieu  so it lo u é , c e  n ’e st  qu’un  

m ariage, la m ort y  gagnera p lus tard. A llon s, en fa n ts, 

C’est v ra i, je  rev ien s d e la  cour e t j’a i tan t de jo ie  e t  

d e b ien v eilla n ce  au coeur, que je  voudrais m arier tout 

le  m o n d e . 11 m e sem b le  v o ir  cè tte  p e in tu re  qui e s t  à 

P a r is , d ans le  charnier d es  In n o cen ts ; la  m ort e st  en  

hab it de fê te  e t  condu it le  b a l du  g en re  hu m ain , dan

san t d e  tou tes s e s  jam b es n o u eu ses  e t  d éch a rn ées , 

rian t d es d en ts  jusqu’aux o re illes qu’e lle  n’a p lu s . V ile  

d e s  rubans e t  d es fleurs pour le  chapeau  du b eau  m é

n étrier , e t  en  avant la  d an se m acab re. Vrai D ieu ! je  

v eu x  qu’on  m ’en terre a v e c  m on v io lo n , p o u r que je  le
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trou ve  à m on rév eil dans la vallée  de Josaphat. Quel 

bal je  v eu x  m ener autour d es tom b es du gen re hum ain  

qui seront alors en  m al d’enfant e t qui la issero n t sortir  
d es v ivant à la p lace d es m orts qu’on avait cru y  ren 
ferm er ! Ah ! b on n es g en s, v ou s voilà  tout in terd its de  

ce  qu’en ce  jour de n oce  je  vous a i parlé de la  m ort : 

v o u s n e savez  donc p as que l ’on donne le  n om  de m ort  

à la g és in e  de l’hum anité, au grand laboratoire de la  

v ie?  La m ort, c ’est à proprem ent parler, cette  fontaine  

de Jouvence où  l ’on entre v ieu x  et caduc et d’où l ’on  

sort tout jeu n e , tout frais e t tout ro se . Quand le  genre  

hum ain d ép o se  se s  m orts dans le  tom b eau , il s e  m arie  

avpc la  terre, alors la  bon n e ép o u se  élabore dans son  

sé in  la v ie  n o u v e lle , e lle  gonfle  d e  la it s e s  é p i s , e lle  

rem plit d e  ju s se s  ra is in s e t le  tout en  dansant e t  p i

rouettant sur e lle -m êm e  au m ilieu  du bal d es é to ile s , 

au son  de l’harm onie d es sp h ères , à la lueur sp lend ide  

du so le il. T enez le  v o ilà  qu i brille  e t  qui nous in v ite  à 

la  dan se ! En m arch e, enfants, j e  tien s déjà m on v io lo n . 
É c o u te z ....

Et Guilain se  m it à jouer d es ch o ses  tour à tour  

tr istes et g a ies , d es p leurs à faire rire e t d es  r ires à 

faire p le u r e r ....  c ’é ta it sa  fièvre d e  la  nu it qui passait 

dans son vio lon . Le co rtèg e  arriva a insi devant l’ég lise  

e t  dut traverser le c im etière  où  l’on  achevait de rendre  

le s  derniers d evo irs à un trép a ssé .

Ici le s  chroniqueurs de notre Guilain on t é tran ge

m ent altéré la  vér ité  de son  h isto ire . Ils ont d it que  

l ’en terrem ent e t  le  m ariage s ’éta ien t rencontrés en  a l

lant à l’ég lise , e t qu’au coup d’archet du m én étrier  de
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M eudon, le prêtre (c’était un curé du vo isinage qui 

rem plaçait R abelais pendant son  a b sen ce), le  diacre  

(c’éta it frère Jean), le s  enfants de ch œ u r, le s  fossoyeu rs, 

le s  p leu reu ses, tou t le  con vo i s ’éta it m is à danser la is

sant là  le  pauvre corps se  m orfondre dans sa b iè r e , il 

ne leu r m anquait p lus que de faire m onter Guilain sur  

cette  b ière  com m e sur un tonneau  afin de m ieu x  do

m iner le  bal. La vérité  e s t  que le  m ort éta it en terré, 

que le  clergé était rentré dans l’ég lise  e t que le s  g en s  

de l’en terrem ent sortaient du c im etière  pour retourner  

chez eux lorsqu’ils  ren con trèren t la  n o ce  conduite par 

G uilain. Com m e ils éta ien t p resque tous d e la  co n n a is

san ce d es nouveaux m ariés, ils se  jo ign iren t à la n o ce , 

e t com m e au ssi, r ien  ne p réd isp ose si b ien  à la jo ie  

q u e la  tr istesse , on  rem arqua que le  soir ils  dansèrent 

p lu s jo y eu sem en t que tous le s  autres. G uilain, d’a il

leurs, le s  y  encouragea  par une chanson  qu’on nous a 

co n serv ée  e t  que v o ic i :

L’AMOUR ET LA MORT

La mort pourchasse le jeune âge,
Et l’amour tend le traquenard ;
La mort conduit le mariage,
C’est un ménétrier camard.
L’amour assemble les colombes,
Pour doubler la part du vautour.
Mais les fleurs naissent sur les tombes,
Et la mort couronne l'amour.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc,

Voici le roi du rigodon.
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La mort est la grande moqueuse, 
Elle rit de tontes ses dentsf 
Et vient de la jeunesse heureuse 
Compter les baisers imprudents. 
Mais cette imprudence est féconde. 
Malgré les menaces du sort,
Les caresses peuplent le monde 
Et l'amour se rit de la mort.

Danseï donc, 
Trémoussez-vous donc,

Voici le roi du rigodon.

De ce crâne aux dents menaçantes, 
Ne craignons pas l’affreux baiser; 
Des têtes blondes et naissantes 
Entre nous vont s'interposer.
La tète de mort qui sommeille, 
Ouvre un matin ses blanches dents, 
Et se change en verte corbeille, 
D’oti sortent des petits enfants.

Danseï donc, 
Trémoussez-vous donc,

Voici le roi du rigodon.

Us dansèrent en  effet e t s e  trém ou ssèren t tan t e t  s i 

b ien  que l ’aurore surprit, d it -o n , tou te la  n o ce  en core  

en  train . Le m arié, p lus d’une fo is déjà , avait vou lu  

persuader à la  m a r iée  qu’elle  était fa tigu ée . —  N on , 

encore une con tred an se, d isait c eU e-c i ; e t  la v o ilà  

repartie, sautant, bond issant e t  tournant à se  d on u er  

le  v ertige . Guilain lu i-m êm e jouait com m e un fo u , e t  

personne n e  rem arquait qu’il ava it le s  y eu x  fix e s  e t  

qu’il éta it p â le  com m e un lin g e .

Tout à coup  le s  cordas du firent entendre un
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grin cem en t a ig u  sem b lab le  à  un  cri d e  douleur. L es 

b ras du  m énétrier  s e  raid irent e t il tom ba à la  ren 

v e r se . Je la isse  à ju ger  d es cr is  e t  d e  la  con fu sion . 

P endant l ’e sc la n d re , le  m arié e t  la m ariée  s’esq u i

v è r e n t, e t  Guilain fut rapporté au  p resb y tère , escorté  

d e  tou te  la  n o ce .

Ce fut u n e  consternation  gén érale  dans M eudon ; 

m ais le s  v ie ille s  d isa ien t tou t b a s qu’il éta it arrivé à 

l ’éch éa n ce  d e  son  p acte  e t  que le s  so rc iers, tôt ou  

tard , d eva ien t toujours fin ir par avoir  le  cou tordu.

11 com m ençait d ’ailleu rs à s e  répandre d es  bru its  

s in g u lier s  sur l ’apparition d e Guilain à la  cou r. La 

fem m e d e  cham bre d e Mm* d e G uise avait écou té  aux  

p o rtes , e t  su ivan t ce  q u ’elle  avait cru b ien  com pren
d re , quand Guilain avait voulu  jou er d e so n  v io lon  de

va n t le  ro i, il  éta it sorti d e  l’instrum ent un gros  

crapaud qui avait sau té  su r une dam e e t  l’avait fa it 

évan ou ir . Le m én étrier  avait a lors d isparu, sa n s qu’on  

pût savoir  par quelle  porte il éta it sorti. Tout cela  é ta it 

fort extraordinaire e t  donnait beaucoup à p en ser .

Frère Jean so ignait G uilain à sa  m anière e t  vou la it 

à tou te force lu i faire avaler  u n e  grande ta sse  de v in  

chaud. Mais le s  den ts du m alade éta ien t serrées e t  

le s  ex trém ités com m en çaien t à se  refroid ir. Frère Jean  

le  brûlait sa n s pouvoir le  réchauffer e t  buvait lu i-m êm e  

par d ésesp o ir  tout le  v in  qu’il n e  pouvait lu i faire 

prendre. Il eût fallu un m éd ecin  ; m ais quand R abelais 

éta it ab sen t, il n ’y  en  avait p a s à M eudon. Guilain resta  

d ix  h eu res sans co n n a issa n ce; il resp irait à p e in e  e t  

son  pou ls n e  battait p resque p a s, en fin  on  n e  le  sen tit
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plus du tout. La resp iration  c e ssa , le s  traits prirent 

u n e pâleur de c ir e , le s  m em b res d ev in ren t en tière

m ent froids. Frère Jean lu i rabattit le  drap su r  le 

v isa g e , et jo ignant p ieu sem en t le s  m ain s sur le  goulot 

d ’une bou teille  qu’il v en a it de v id er jusqu’à la  dern ière  

gou tte , se  m it pesam m en t à g en o u x  e t com m ença le  

D e p ro fu n d is .
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LA RÉSURRECTION

—  Que fa is-tu  d on c là , frère Jean , d it en  entrant 

m a ître  François qui arrivait d e  T ouraine. Hé ! qu’e s t -  

c e  que je  voi3? G uilain, m on pauvre G uilain , m on am i 

G uilain  sera it m ort ! L e deuil m e  poursu it d o n c !  Et de  

qu oi m e sert d ’ê tre  un h ab ile  m éd ec in , si tous le s  

m ien s s’en  von t san s q u e  je  p u isse  le s  arrêter? Or çà , 

frère Jean , c e sse  ta prière e t  lâch e un p eu  cette  b ou 

te ille  ; ouvre c e s  fen ê tres , d on n e d e l ’air ic i. De quoi 
Guilain e s t - i l  m ort ? C om m ent a - t - i l  é té  m alad e. Mal

h eu reu x  ! tu as b u , tu  n e  sa is  que répondre ; tu t ’es  

en ivré  pendant que c e  pauvre hom m e m ourait ! . . .

—  C’est  le  chagrin  ! bredouilla  frère Jean.

—  O te-to i d e  là  e t va  faire p a sser  ton chagrin  en  

dorm ant. Oh! m on p au vre, m on p au vre  Lubin ! car  

je  pu is b ien  m ain tenant l ’a p p eler  par so n  n o m , m oi 

qui l ’ai con n u  si e sp iè g le  e t s i b ien  v ivan t à la B a s-  

m ette  !
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—  V enez, en trez , m a ch ère  cou sin e, d it en su ite  le  

cu ré  d e M eudon en  allant ouvrir la  p o rte . V ou s ê tes  

u n e  courageuse fem m e e t le  sp ecta c le  d e la  m o rt ne  

v o u s  fait p a s p eu r . V en ez p rier p rès  de c e  p a u v re  en 

fant qu i v o u s a im ait. O u i, il v o u s a im ait, e t  n e  v o u s  

l ’eû t jam ais d it, parce que v o u s étiez  m a r iée . Il n ’eû t  

m êm e jam ais ch erch é  à v o u s revo ir . Oh ! c ’é ta it  un  

bon e t nob le  c œ u r , e t  son  am our, égaré  d’a b ord , p u is  

rep ou ssé  par u n e  passion  du p rem ier âge, a v a it é té  

d éfin itivem en t rav i par v o s  sér ieu ses  e t d u rab les qua

lité s . V en ez, v o u s  q u i ê tes  m ère , le s  m orts so n t  le s  

n o u v e a u -n é s  d e  la  v ie  é te m e lle , e t  p eu t-être  s e n te n t-  

ils  en co re , du m oin s par l ’affection  su rv iv a n te , le s  

so in s q u ’on  donne e t  le s  honneurs qu’on  rend  a u  ber

ceau  qu’ils  v ien n en t de q u itter.

A lors une fem m e en  d eu il su iv ie  d’un ch arm an t 

jeu n e  garçon entra  dans la  cham bre m ortuaire. E lle  

vou la it ren v o y er  so n  fils , m ais il  la  supplia  du regard  

e t  il resta .

C ette fem m e c’éta it n otre  ch ère  V iolette; d es a n n é e s  

ava ien t p a ssé  sur sa  tê te  sa n s ch an ger la  douce sé r é n ité  

d e  so n  v isa g e; la  b eau té  de l’â m e, qui fait le  ch arm e  

d e la  p h y sio n o m ie , ava it rem placé sur sa nob le  figure  

le s  attraits fugitifs d e la je u n e sse .

—  Pauvre G uilain, d it-e lle  en  prenant la m ain  d u  

trép assé , pourquoi n e n ou s so m m es-n o u s  p a s co n n u s  

p lu s tû t?  m oi aussi j e  t ’aurais a im é.

A ce tte  douce p aro le , e t  à la p ression  de ce tte  d o u ce  

m ain , R abelais, qui éta it auprès du  lit , v it  d istin c tem en t  

le  prétendu m ort trem bler un p eu .
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—  Il n ’est pas m ort, s 'é c r ia - t- i l , ch ère  V io lette; 

n e  so y ez  pas b ienfaisante à m oitié , p e n c h e z -v o u s  su r  

lu i, soufflez d ou cem en t sur son  v isa g e , m ettez  votre  

m ain sur sa  po itrine : il v ivra , je  v ou s assu re  qu'il 

v iv ra  ?

V iolette fit ce  que R abelais lu i dem andait; e t com 

b ien  il lui en  coûta p eu  de le  faire ! V iolette n ’avait 

gu ère  été  ép ou se  que de nom  p rès de Jérôm e R abelais, 

e t  n e  s ’éta it d éc id ée  à l ’ép ou ser  que pour régulariser  

la  p osition  de son  enfant.

Enfin, Guilain resp ira  et ouvrit fa ib lem en tles  yeux  2 
i l  allait le s  referm er lorsqu’il aperçut V iolette, V iolette  

p e n c h é e  sur lu i com m e un bon  a n g e , e t réchauffant 

se s  m ain s, à lui pauvre m oribond, dans s e s  b onnes et 

ch aritab les p etites  m ains.

Affaibli par sa longue léth arg ie , G uilain croyait rêver , 

e t  rêvait à dem i en  effet. Il lui sem bla it qu’il revoyait 

une an cien n e am ie, et qu’après un  cauchem ar de pas

sio n  coupable et a g itée , il se  retrouvait au se in  d e se s  

p rem ières am ours. Il croyait avoir  aim é V iolette la 

p rem ière, p u is l ’avoir qu ittée pour u n e  in d ign e r ivale  

qui l’avait trahi et a ssa ssin é . V iolette, alors, éta it re 

v en u e  pour lu i sauver la v ie ;  e lle  le  pansait e t le  so i

gn ait en  lu i souriant com m e une m ère , et lu i aussi il 

lu i souriait en  fondant en p leurs.

—  V iolette, s ’éc r ia -t- i l  en fin , v ou s m e pardonnez ! 

Vous ê te s  rev en u e . Vous m ’avez gu éri, je  va is être à 

vou s pour to u jo u rs,.. Mais, que d is -je?  je  rêv a is . Oh ! 

pardon ! pardon , m adam e, vo ic i la raison  qui m e re

v ien t, et je  regrette m on délire , parce q u ’alors j ’o sa is
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v o u s  d ire : Je vous aim e ! Pourquoi ne m ’a v e z -v o u s  . 
p a s la issé  m ourir ?

—  Parce que je  v e u x  que v o u s so y ez  h eu reu x  G u i-  

la in  ; parce que je  v e u x  b ien  v o u s  en tendre d ire  que  

v o u s m ’a im ez.

— Mais vou s ê tes  m ariée , V iolette ?

—  Je su is  v e u v e , dit l’indulgente fem m e e n  b a issa n t  

le s  y eu x .
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LE GRAND PEUT-ÊTRE

Cinq ans après, dans la m êm e sa iso n , c ’e s t -à -d ir e  

au d éclin  de l’autom ne, m aître G uilain, Mme V iolette, 

sa fem m e, e t leur fils arrivaient en  hâte de T ouraine  

pour v is iter  leur cher parent m alade, e t le  parent c ’était 

notre illustre am i, le  bon  e t savan t R abelais.

Aux prem ières atteintes du m al, on  l’avait fa it trans

porter de M eudon à Paris pour le  m ieu x  so ign er . Mais 

il en  savait p lus à lu i tout seu l que tous le s  m éd ecin s  

en sem b le, e t  il avait déclaré d ès le co m m en cem en t  

qu’il ne s ’en  re lèv era it p a s.

Il avait fait de v iv e  v o ix  son  testam ent :

—  Je n ’a i rien  à m oi, a v a it-il d it , car le s  b ien s d ’un 

prêtre son t aux p au vres. Ce qu’il d ép en se  pour  

son  en tretien , il le  leur em prunte. Je leur dois donc  

beau cou p , e t n e  p o u v a n t le s  p ayer, je  leu r abandonne  

du m oins tout ce  qui m e reste . 18
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C’est ce  testam en t si ch rétien  qu’on a travesti, en  lui 

faisant d ire  :

« Je n’ai r ien , je  d o is beau cou p  et je  donne le  r e s tt  

aux p au vres. »

Oh ! ch ers grands h om m es p op u la ires, lorsqu’il v o u s  

v ien t à la p en sée  quelque b e lle  p arole , ne la d ites p a s ,  

éc r iv e z -la , fa ites-la  im prim er de votre v ivan t et c o r 

rigez deux fois le s  ép reu ves !

Une relig ieu se hosp ita lière  éta it au ch ev et du m alade; 

e lle  avait ob tenu  des supérieurs d e son  ordre la p e r 

m ission  d’assister et de so ign er m onsieur le  cu ré de  

M eudon.

Cette re lig ieu se  éta it so ig n eu sem en t v o ilée , su ivan t  

la règ le  d e son  in stitu t, e t  la issa it à pein q  en trevo ir  le  

bas de son  v isa g e . On annonça le  v ica ire  de Saint-P aul, 

qui apportait le s  dern iers sacrem en ts à son  co n frère , 

e t  b ien tô t entra un v ieu x  p rêtre , s e c  e t  v ila in , q u i, t e 

nant en  m ain  un  crucifix , s ’approcha du lit d ’un air  

furieux com m e s ’il eû t vou lu  exorciser  le  d iab le.

—  Me recon n a issez-vou s?  d it - i l  d ’un ton tragique à 

m aître Fronçois.

—  C om m ent le  fera is-je , si je  ne vou s ai jam ais v u ,  

dit le  m ourant.

—  Je su is frère Paphnuce de là B asm ette que v ou s  

avez fait m ettre en  prison .

—  Eh! vra im ent! d it R abelais, je  su is enchanté de  

vou s vo ir , cela  m e rap p elle  d es so u v en irs de je u n e sse . 

S eu lem en t le s  m ien s son t p lu s fidèles que le s  vô tres , e t ,  

s i  j e  n e  m e trom pe, c ’e st  v o u s qui m ’av iez  fait m ettre  

en  prison  e t  non pas m oi qui vous y  a i fait m ettre .
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—  On m ’y a m is à ca u se  d e  v o u s et j ’en  su is  sorti 

par m iracle .

—  Eh b ien , m on frère, v ou s pourrez concourir un  

jour à la canonisation  de M. le  cardinal d e B elley , car  

c ’e s t  lu i qui a fait c e  m ira c le -là .

—  A votre  recom m andation , p eu t-ê tre?

—  S i cela  e s t , d it m aître F rançois, vous m e per

m ettrez de n ’en  rien  d ire.

—  Or, su s , m on frère , d it P aphnuce en  raid issant le  

bras e t en  m ettant le  crucifix  p resque sur le  v isa g e  de  

m aître F rançois, le  tem ps est ven u  d ’abjurer enfin  v o s  

im p iétés  et v o s  h érésies . C royez-vous à la  co lère  de  

Dieu? C royez-vou s aux su p p lices é tern els de l ’en fer ? 

R econ n a issez-vou s le  Sauveur du m o n d e ? ...

—  Je le  recon n ais à sa m onture , dit en  souriant 

m aître F ran çois.

—  Sa m onture? que v o u le z -v o u s  d ire?  E st-ce  à son  

crucifiem ent que vous p en sez  ?

—  N on, m ais a son  en trée dans Jérusalem .

—  Il a le  délire  d it P ap h n u ce, d ’une v o ix  funèbre. 

Je su is v en u  trop tard . Eh b ie n , que la  ju stice  du c ie l 

ait son  c o u r s , j ’abandonne c e t  im pén iten t à lu i -  

m êm e.

—  Adieu P aphnuce, dit R abelais, v o u s m ’ex cu serez , 

si je  ne vous recon d u is p as.

Le v ica ire  sorti, tout le  m onde s ’agen ou illa  autour du  

lit, e t  frère Jean n’y  p o u v a n t p lu s ten ir , éclata  en  

bruyants sanglots.

—  Qu’e s t - c e  que j’en ten d s?  dit R abelais; fi, qu’il est  

laid  le  gros vilain  p leurard ! il e st  m oins am usant que
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frère P aphnuce. E st-c e  a in si, lourdaud, que tu m e  ré 

confortés e t  que tu m e réjou is l ’esprit à l’in stan t de  

m on dernier p a ssa g e?  que n e  p rends-tu  en m ain  un  

flacon  ? que n e b o is -tu  à m on heu reu se d é liv ra n ce  ? 

c r o is -tu  qu’il n e  m e sera it p as m eilleur, voir ta  g ro sse  

fa ce  en lu m in ée , rire à  la  b ou te ille , que se  d istiller tou t  

en  larm es?

—  P arb leu , dit frère Jean  en  c o lè r e ,  la is se z -m o i  

pleurer tranquille , c e  n ’e st  p as pour votre  com p te  que  

je  p le u r e ,‘m ais pour le  m ien .

—  É goïste ! dit m aître F rançois. Puis s ’ad ressan t à 

Guilain e t à sa fam ille: Approchez, enfants, que je  v o u s  

fasse  m es ad ieu x . Je n e m e su is jam ais in d ign é  d e  

rien ; le s  m éch an ts son t d es m aladroits, j ’ai ri de leu r  

so ttise  pour le s  en  avertir , en  n e  le s  nom m ant p a s, de  

p eu r de le s  fâcher e t  de le s  irriter. L’indu lgence e t  la  

p a tien ce  v a len t m ieux que le  z è le . Il n e  faut pas a ller , 

il faut fa ire ven ir  ; so u v e n e z -v o u s  de m a d e v ise .

—  A insi, cher m aître , dit G uilain , v o u s pardonnez à 

tous v os en n em is ?

—  Pardonner! qui? moi? ja m a is! reprit R abelais, en  

é lev a n t la  v o ix , puis p lu s dou cem en t:

Eh ! m on pauvre G u ila in , à qui v e u x -tu  que je  par

donne ? p erson n e n e m ’a jam ais offensé ; c eu x  qui ont 

m al fait con tre  m oi, n e  sava ien t ce  qu’ils fa isa ien t e t  

sou ven t m êm e cro y a ien t b ien  fa ire . Je dois le s  en  re 

m ercier  ; ils  m ’ont ex ercé  à p a tien ce .

—  Vous ê tes  su b lim e, dit G uilain.

—  Et toi tu e s  b ête  de trouver cela su b lim e. Je va is
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supposer que tu te crois offensé par quelqu’un ou par 
quelqu’une et que tu ne lui pardonnes pas.

—  Vous connaissez la quelqu’une, répondit Guilain, 
et vous savez bien que c’est elle qui ne me pardonnera 
jam ais.

—  Guilain, vous vous trom pez, dit alors une voix 
de fem m e, qui fit tressaillir tout le  m onde. C’était la 
religieuse hospitalière, qui, ju sq u e-là , était restée si
lencieuse au chevet du lit, priant e t  disant son chape
let. Alors elle releva son voile :

—  pardonnez à Marjolaine, c o u in e  elle vous par
donne, ajouta-t-elle. Marjolaine est morte au monde et 
la  sœur Marie priera pour vous.

Pas n’est besoin de dire que la sœur Marie c ’était 
la pauvre Marjolaine.

—  Bénissez ma fam ille, madame, dit Guilain, en lui 
présentant Violette et son fils.

—  C’est à notre bon pasteur de nous bénir tous 
dit sœur Marie en s’agenouillant.

—  Enfants, dit Rabelais, je grondais frère Jean tout 
à l’heure, et voici que j’ai les larm es aux yeux. Mais, 
rassurez-vous; ce  n ’est pas de chagrin, c’est de joie. 
Je vous vois tous réunis en bonne am itié, vous êtes au 
nid de la p ie, gardez bien ce que Dieu vous donne, 
c’est mon souhait et ma bénédiction dernière. Pour 
m oi, je vais chercher l e  g r a n d  p e u t - ê t r e .

—  Le grand peut-être, se récria Guilain ! O mon 
maître, douteriez-vous en ce iïîoment de l ’immortalité 
de l’àme?

—  On ne va pas chercher le néant, dit Rabelais, et
18.
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quand je  dis en  m ’en allant, que je vais chercher quel
que chose, c ’est que je  com pte bien survivre à m on  
pauvre corps. Mais qui peut être certain d’avance de 
ses destinées éternelle ?

La v ie , ici bas, m e sem ble une école où nous appre
nons à vivre ; j’en conclus que nous devons vivre  
ailleurs. Ce ne sont ici qu’essais et jeux d ’enfants. 
C’est une farce théâtrale qui précède le  grand m y s
tère ... eh bien, m es enfants, à revoir ailleurs, e t sou
venez-vous un peu de m oi.

Et maintenant :

TIREZ LE RIDEAU, LA FARCE EST JOüêS.

F IN
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