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du moins que son œuvre ne consiste q u ’en cela ? Ou 
bien, derrière  cet écran commode de l’Histoire des 
Rois de Bretagne, au-delà de la filiation dynastique, 
ne serait-iî pas possible de déceler les traces d ’une 
filiation initiatique ? Il ne s’agit là que d ’une hypo
thèse, mais le rôle central que jouen t Merlin et Arthur, 
chez Geoffroy, la transform e en forte présomption. Au 
reste, on a bien l ’impression de voir confluer, dans 
cette Bretagne semi-mythique, tous les courants  — 
m éditerranéens, celtiques, chrétiens - qui ont don
né naissance à la légende du Graal, c ’est-à-dire à la 
forme ésotérique la plus caractéris tique de cette épo
que en Occident (1).

De la période q u ’étudie G. de Monmouth, de 1100 
avant J.C. au 7° siècle de notre ère, on ne sait à peu 
près rien quan t  à l’histoire bretonne. Pourtan t,  l ’a u 
teur prétend détenir des renseignements précis. Un 
certain Walter, archidiacre d’Oxford, lui au ra it  remis 
un « livre très ancien en langue bretonne » re la tan t 
toute l’histoire en question, q u ’il n ’aura it  fait, en 
somme, lui, Geoffroy, que traduire  en latin. On peut 
se dem ander s ’il n ’y a là, de sa part, q u ’un simple 
artifice littéraire, comparable, d ’ailleurs, à celui 
q u ’utilisera Chrétien de Troyes, ou s’il ne fait pas p lu 
tôt allusion à des révélations qui lui au ra ien t été ef
fectivement faites sur le chem inem ent souterra in  des 
doctrines ésotériques en Grande-Bretagne. Le livre 
dont l’autorité est invoquée a pu ne pas exister, mais 
W alter, quan t  à lui, ne para ît  pas avoir été inventé, 
ni mis en cause sans raison : les inform ations qu'il 
au ra  fournies l’au ron t  été au moins d’une m anière 
orale.

Sur certains points, l’œuvre de G. de M onmouth est 
néanmoins en accord avec celles d ’historiens beaucoup 
plus anciens, tels que Gildas, Nennius, Bède le Véné
rable, qui semblent, eux aussi, avoir été davantage 
préoccupés par les réalités spirituelles que par les 
faits historiques. Il a donc pu s’inspirer de ces textes,

CD II est à noter que G. de Monmouth est aussi appelé 
Geoffroy Arthur, du nom de son père, et que son pays d’ori
gine, Monmouth, est proche de Caerleon, le site supposé de 
la cour d’Arthur.
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mais on ne sait dans quelle mesure, et cela importe 
assez peu au fond, En outre, il est possible q u ’il ait 
recueilli d irectem ent aussi des traditions galloises 
dans sa terre nataîe.

GËOFFROY DE MONMOUTH

** *

Il est difficile d ’admettre , toutefois, que c'est parmi 
ces traditions que l’au teu r  de Y H i s t o r i a  R e g u m  B r i - 
t a n n i æ  a trouvé le thèm e que constitue tout le début 
de celle-ci, et qui n ’est au tre  que le su ivant : les Bre
tons sont d ’origine troyenne. Le premier de leur roi 
est Brute, ou Brutus, descendant d ’Enëe (2).

H istoriquem ent parlant, la thèse n’est guère sou
tenable. Il reste que cette propension q u ’ont eue les 
peuples d ’Europe occidentale à se découvrir une as
cendance troyenne est bien remarquable. Selon Fré- 
dégaire, chron iqueur du 7* siècle, les survivants de 
la ville de Troie se seraient enfuis pour une part  en 
Macédoine, pour une au tre  part  vers le Danube ; ces 
derniers seraient arrivés ju sq u ’au Rhin. « Non loin 
du fleuve, ces hom m es s ’efforcèrent de construire une 
ville q u ’ils appelèrent Troie. A l’imitation de leur roi 
Francio, ce groupe prit le nom de Francs ». C’est de 
ce Francion, ou Francus, fils d’Hector, que Ronsard 
voulut faire le père de la nation française. Quant à 
Brutus, après avoir pris la tête des Troyens révoltés 
en Grèce, il serait  parvenu ju s q u ’en Albion au terme 
d ’un voyage providentiel. G. de M onmouth prétend 
que des coutum es troyennes fu ren t encore observées 
lors du couronnem ent d ’Arthur,

On d ira  que toutes ces légendes sont issues de 
l’Enéide, ce qui est peut-être vrai, mais d ’où est issue 
celle-ci, sinon d ’antiques traditions ? Les Etrusques, 
tout au tan t  que les Romains, se réclam aient de Troie, 
L ’ü rb s  était ia seconde Troie, et Jules César faisait 
remonter sa généalogie à Iule ou Ascâgne, fils d ’Enée 
et fondateur d ’Albe-la-Longue. Il faut probablement 
en déduire que Troie é tait  considérée, soit comme un 2

(2) Robert Wace, trouvère normand, a emprunté à G. de 
Monmouth ia matière de son « Roman de Brut ». Le « Ro
man de Troie », de Benoît de Sainte-Maure, date à peu près 
de la même époque.
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centre spirituel effectif, soit comme le reflet ou l’im a
ge d ’une centre spirituel ; que T ro ja  é ta it , 'en  somme, 
un analogue de Tula. Ce centre aura it  donc été dé
placé vers l’Ouest, de Troie à Aîbe et à Rome, et la 
transm ission initiatique se serait produite par la m ê
me occasion. En ce cas, ne serait-il pas logique de 
voir dans l’histoire de Brute, et sans doute aussi dans 
celle de Francion, d’autres phases du transfe r t  des 
données ésotériques du domaine proprem ent m édite r
ranéen au domaine celte et au domaine germ anique ? 
Et, finalement, il y au ra i t  là quelque chose de tout à 
fa it  analogue au transpor t  du Saint Graal en Breta
gne par Joseph d ’Arimathie (3).

Lorsque Brute, petit-fils d ’Àscagne, retrouve en 
Grèce les descendants d ’Helenus, fils de Priam, il tente 
de les a r racher  au joug des Grecs. Il réussit à vaincre 
ces derniers, puis il décide de quitter le pays avec les 
Troyens, Le voyage par m er q u ’il en treprend  est, en 
somme, un raccourci de ceux de l’Odyssée ou de 
l ’Enéide. Dans une île appelée Leogecia, au centre 
d ’une ville abandonnée, se trouve un temple de Diane. 
Brute, accompagné de l’augure Geryon, y dresse trois 
autels, le prem ier à Jupiter,  le deuxième à Mercure, 
le troisième à Diane. Des sacrifices' sont offerts, et

(3) Ou à celui du corps de Saint Jacques en Espagne ; ou 
encore, à l’arrivée de Lazare et de ses sœurs en Provence. 
La légende du Précieux Sang de l’abbaye de Fécamp est 
également remarquable à ce point de vue ; en raison de son 
analogie étroite avec celle du Graal, nous pensons lui consa
crer une étude particulière.

Ï1 y a un rapport évident entre le nom d’Albe et celui 
d’Albanie, ancien nom de l’Ecosse, ainsi d’ailleurs qu’avec 
celui d’Albion, ancien nom de la Grande-Bretagne. Les trente 
filles d’Ebraucus — l’un des premiers souverains bretons, dont 
le nom peut évoquer des relations avec la tradition hébraï
que — furent envoyées en Italie pour y  épouser les plus no
bles des Troyens, avec lesquels les femmes latines et sabines 
refusaient de s’unir. L’ancien nom de l’Irlande, Hibernie, est 
lui aussi intéressant, car il a pu être porté par une île de 
position plus septentrionale.

Dans les légendes galloises, le sanglier s'appelle Troit ou 
Trwyth. Y aurait-il une relation entre Troie, Calydon, et le 
Sanglier ?
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Brute lui-même fait une libation de vin sur l'autel de 
Diane, à laquelle il consacre également une biche 
blanche, ce qui laisse à penser q u ’il détient certaines 
prérogatives d ’ordre sacerdotal ; il demande à la dées
se, au cours d ’une invocation neuf fois répétée, et 
après quatre  circum am bulations au tour  de l’autel, 
de lui révéler le lieu de résidence devant échoir à son 
peuple. 11 tombe endormi, et Diane lui indique en 
songe l’em placem ent de l’île dont il p rendra  posses
sion, et où la nouvelle Troie sera construite.

Les voyageurs visitent ensuite diverses régions a f r i 
caines bien difficiles à identifier, arrivent en « M au
ritanie », passent les Colonnes d’Hercule, où ils voient 
« nombre de ces monstres de l’Océan appelés s irè
nes », à l’appel desquels ils résistent. Dans la mer 
Tyrrhénienne, Ils re trouvent des descendants de 
Troyens exilés, et les em m ènent avec eux. Après avoir 
remonté la Loire et être demeurés quelque temps su r 
ses rivages, ils parv iennent enfin à l’ile d ’Albion. Elle 
n ’est habitée que par des géants, dont le chef est 
Goemagog. Ces géants représentent apparem m ent une 
influence satanique, et Goemagog est vaincu par Co- 
rineus, avec des Troyens tyrrhéniens, lequel n’est pas 
sans évoquer par son nom Apollon Karneios ; c'est 
lui qui sera le fondateur de la Cornouaille. Quant à 
Brute, héros éponyme de la Bretagne, il édifiera la 
nouvelle Troie, dont le nom deviendra plus tard, par 
corruption, Trinovan'tum. Elle sera rebaptisée u lté
rieurem ent Kaerlud (la ville de Lud), et c’est Londres.

★* *

Dans la longue série des règnes allant de celui de 
Brute à celui de Lucius, ce dernier é tan t le premier 
roi chrétien, on peut se dem ander ce qu'il advint de 
la tradition bretonne, et no tam m ent quelle y fut la 
par t  de l’apport d ’origine celtique. Il semble que G. 
de M onmouth passe délibérément certains de ces as
pects sous silence. Les seules allusions d ’ordre trad i
tionnel ont tra i t  aux religions méditerranéennes, et, 
d’une façon plus précise, à la religion romaine. Ainsi, 
la cité de Kaerbadon (Bath) construite par Bladud, 
et où il y avait des thermes, fut placée sous la pro
tection de Minerve ; dans le temple de cette déesse,
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Blacïud installa  des feux qui ne pouvaient être éteints, 
et qui ne donnaien t pas de cendres.

' On raconte que ce roi, qui p ra t iq u a it  la magie, se 
fit des ailes et tenta  de voler, mais s ’écrasa su r  le 
temple d ’Apollon, à Londres. Plus tard, Cornelia, fille 
du roi Lear, en terra  son père dans une cham bre sou
terraine q u ’elle avait fait creuser sous la rivière Soar 
à Leicesier. Cette crypte avait été fondée en l’honneur 
de Janus  à deux visages, et les ar tisans  de la ville 
prenaient une par t  active à la fête annuelle q u ’on y 
célébrait.

On pourra i t  néanmoins prendre pour une allusion 
discrète à la trad it ion  locale le fait que Marius, roi 
de Bretagne à l’époque de Vespasien ou de Domitien, 
ait fait dresser une pierre en témoignage de sa vic
toire su r te roi des Pietés, Hodrîc, qui, venan t de Scy- 
thie, avait débarqué en Ecosse.

Lucius fu t donc le premier roi à se faire chrétien. 
Son nom est sans doute symbolique. À sa demande, 
le pape St E leuthère lui envoya deux docteurs, Fagan 
et Durian, et toute le peuple fu t converti ; les flammes 
et les archiflam ines furen t remplacés par des évêques 
et des archevêques.

P arm i les liens qui sont censés s’être noués entre 
Rome et la Bretagne, le moindre n ’est certes pas le 
su ivant : Constance Chlore aura it  épousé Hélène, fille 
de Coel, duc des Bretons ; de ce mariage serait  né 
Constantin. On petit donc dire que ce dernier sym bo
lise ici la synthèse des traditions romaine, celtique et 
chrétienne, Que Constantin  soit, selon l’histoire offi
cielle, né à Naïssus (Nish, dans l’actuelle Serbie), et 
q u ’il ne soit pas, en réalité, par ti  de Bretagne pour 
conquérir  l’empir-e importe assez peu selon la perspec
tive dont il s’agit, puisque nous avons affaire à une 
histoire symbolique.

*■ *

A cet égard, on pourra i t  faire un parallèle entre 
Constantin  et Arthur. Celui-ci n’a été, selon les appa
rences, q u ’un bril lan t chef de guerre, et ce fait ne 
doit pas nous surprendre . Mais, s ’il n ’avait été que 
cela, aurait-il pu jouer, dans le symbolisme médiéval,
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le rôle exceptionnel qui fut le sien ? Comme Constan
tin, il a pu avoir une influence considérable dans 
l’ordre traditionnel, influence dont l’histoire officielle 
ne saurait  rendre compte, La place éminente q u ’il 
tient, non seulement dans les légendes bretonnes, 
mais aussi dans toute la <c l i t téra ture  » européenne 
ne peut guère s’expliquer autrem ent.

Nennius, dans son H i s t o r i a  S r ü t o n u m  (vers 822), 
rapporte  q u ’A rthur s’opposa aux Saxons, dont la pu is
sance se développait en Bretagne. « A rthu r  lu t ta  con
tre eux avec les rois des Bretons, et lui-même était 
chef de guerre. ». Il leur livra douze batailles — ce 
nombre peut être lui aussi symbolique — et de toutes 
il sortit  vainqueur. La septième eut lieu dans la 
forêt de Celidon (in S i l v a  C e l i d o m s ,  i d  e s t ,  Ca t  Co i t  
C e l i d o n ) ,  Au cours de la huitième, « A rthu r  portait  
l’image de Sainte Marie tou jours vierge su r ses épau
les ». Dans les A n n a l e s  C a m b r i æ ,  plus anciennes en
core, cette même bataille du Mont Badon est évoquée 
ainsi : « B e l l u m  B a d o n i s  i n  q u o  A r t h u r  p o r t a u i t  c r u -  
c e m  do  m i n i  n o s  t r i  ï h e s u  C h r i s  t i  t r i b u s  d i e b u s  e t  t r i 
b u s  n o c t i b u s  in h u m e r o s  s u o s , e t  B r i t t o n e s  v i c t o r e s  
f u e r u n t  » (4). Enfin, William de Malmesbury, qui 
peut avoir été un insp ira teur direct de G. de Mon* 
mouth, écrit en H25, dans G e s t a  R e g u m  A n g l o r u m  : 
« [A rthur]  fut longtemps le soutien de sa patrie chan 
celante, il exhorta les esprits aba ttus  de ses conci
toyens à faire la guerre ; et, finalement, au siège du 
Mont Badon, confiant dans l’image de la Mère de 
Dieu q u ’il avait fixée su r son arm ure , il mit en fuite 
à lui seul neuf cents ennemis »,

Dans les poèmes et les contes les plus anciens, tels 
que « Preideu Annwfyn », « Culhwch et Ohven », 
A rthur appara ît  déjà  comme un  héros légendaire, 
mêlé aux dieux celtes « hum anisés » ; il combat des 
sorcières, et fait des incursions dans « l ’Autre Monde », 
à l’aide de son navire Pryd'wen. Ce côté « magique > 
de la légende m asque très probablem ent un caractère 
initiatique plus profond. Mais, chez G. de Monmouth,

GEOFFROY DE M ONMOUTH

(4) Le mot « épaules » proviendrait d'une mauvaise tra
duction du mot gallois. C’est bouclier qu’il faudrait lire, ce 
qui serait plus normal. Le fait qu'Arthur ait choisi la croix 
pour emblème le rapproche encore .de Constantin.
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la magie ne se m anifeste  q u ’en de rares occasions, car 
il se contente généralem ent d ’un écran historique 
rigoureusem ent constitué.

Le père d ’Uther Pendragon, qui se nom m ait, lui 
aussi, Constantin, é tait  Breton ; sa mère é tait  issue 
« d ’une noble famille rom aine ». L ’u su rp a teu r  Vorti- 
gern s’é tan t em paré du pouvoir, Uther et son frère 
duren t se réfugier en Armorique. C’est alors que St 
Germain, évêque d’Auxerre, et St Loup, évêque de 
Troyes, v inren t p rêcher la parole de Dieu dans une 
Grande-Bretagne ravagée par  l’hérésie de Pelage, et 
re s tau rèren t  la vraie foi. C’est aussi à cette époque, 
présentée, donc, comme une ère de renouvellement 
spirituel, que se m anifesta  Merlin. Voici com m ent il 
fu t  « révélé », Vortigem, pressé par ses ennemis, 
avait décidé de construire, su r le conseil des « an 
ciens », une tour ex trêm em ent forte ; le site le plus 
convenable para issa it  être le Mont Snowden, et une 
équipe de maçons provenant de divers pays fu t  réunie 
en ce lieu. Mais, au fur et à mesure que les fondations 
étaient posées, elles étaient englouties dans le sol. 
Les « sorciers » déc larèrent q u ’il fallait se m ettre  à 
la recherche d ’un garçon qui n ’avait pas de père, afin 
de pouvoir a rroser le m ortier et les pierres de son 
sang. Ce garçon fu t  découvert à Cam arthen. On ne 
connaissait pas son père, et sa mère était une fille 
du roi de Galles du Sud qui vivait dans un couvent. 
Etait-il né d ’une vierge ? ïl est dit, en fait, que son 
père était un dém on incube, ce qui ferait de lui un 
être de na tu re  fort suspecte. Cette a f f irm ation  ne 
tradu it  peut-être que la réaction de méfiance et même 
d ’hostilité que suscita ex tér ieurem ent ce personnage 
possédant des dons assez exceptionnels. P a r  ailleurs, 
Merlin est le plus souvent considéré comme un 
magicien, et comme un « prédiseur » d ’avenir, 
plutôt que comme un m aître  spirituel. ïî revêt sans 
cesse des aspects différents, et ses déguisements fa
voris sont ceux d’un m endian t ou d ’un jongleur. Pour 
cette fois, G. de M onmouth s ’inspire bien de la légende 
populaire, dans laquelle la magie sert souvent de m as
que à l’ésotérisme. Que Merlin soit bien un maître
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spirituel, nous en avons la preuve dans la m anière 
sûre dont il guide A rthu r  et les chevaliers de la Table 
Ronde dans leurs « questes ». Au reste, il s ’appelle 
également Ambrosi.us, ce qui signifie nourri d ’am broi
sie, c’est-à-dire divin. Son m aître se nomme Bleise ; 
ce nom évoque celui du loup, et donc celui de Belen, 
ce qui semble ind iquer que Merlin est le représentant 
de la tradition celtique. Mais il se m ontre fort bon chré
tien à l’occasion, de sorte q u ’il appara ît  comme placé 
au-dessus des formes traditionnelles extérieures.

Pour revenir à la tour construite par Vortigern, 
elle illustre sans doute le principe selon lequel rien ne 
peut être édifié de solide en ce m onde sans une base 
spirituelle. Merlin déclare q u ’il y a, sous les fonda
tions, un étang, et sous cet étang, deux pierres creuses 
où dorm ent deux dragons. L ’étang est drainé, les d ra 
gons apparaissent, l’un blanc et l’au tre  rouge, et ils 
en tren t en lutte. Merlin interprète  cette lutte, selon 
une application historique immédiate, comme étant 
celle des Saxons et des Bretons, mais il est évident 
que le symbolisme peut en être élargi ju s q u ’à des 
perspectives beaucoup plus vastes.

*
★ •k

A ce moment, G. de M onmouth insère dans son livre 
l 'ensemble des prophéties de Merlin. Comme tous les 
textes de ce genre, elles présentent un caractère suf
fisam m ent obscur et embrouillé pour q u ’on puisse 
en tirer à peu près tout ce que l’on veut. Il semble 
qu ’elles s’appliquent principa lem ent aux vicissitudes 
de l’histoire bretonne au cours des siècles suivants. 
Leur in térê t réside su rtou t  dans le grand nombre de 
symboles traditionnels  qui y ont été sciemment mêlés, 
et qui peuvent rappeler que l’histoire symbolise elle- 
même des réalités d’ordre supérieur.

Parm i les animaux, le sanglier revient à plusieurs 
reprises. Il est dit, par exemple, que lorsque la reli
gion sera opprimée par  les envahisseurs, « le Sanglier 
de Cornouailles lui portera  secours, et foulera leurs 
cous sous ses pieds ». Plus tard, un au tre  sanglier 
doit « rappeler les troupeaux dispersés aux pâturages 
q u ’ils ont perdus.., De sa bouche sortiron t des rivières 
qui abreuveront les gorges altérées des hommes ».
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Un même symbole revêt parfois une forme tantôt bé
néfique, tantôt maléfique ; ainsi, le Sanglier de Totnes 
« opprime le peuple avec une odieuse tyrannie ». Un 
« Lion de Justice » apparaît également, ainsi que 
d’autres dragons, un Aigle, un Héron, un Ours, sans 
parler de « l’Ane de la Méchanceté ».

Plusieurs arbres jouent un rôle important : le chê
ne planté par le Héron sur une haute montagne, et 
un arbre poussé sur la Tour de Londres, qui, « éten
dant trois branches seulement, couvrira d’ombre la 
face de toute l’îîe ». Quelques forêts servent de cadres 
aux événements prophétiques : la forêt de Caledon, 
la forêt de Calaterium (les deux sont peut-être iden
tiques), la forêt de-Dean, la forêt de Carnute. Cer
taines fontaines sont également évoquées ; les plus 
remarquables sont la fontaine de Gaîabes, site favori 
de Merlin, la fontaine de Amne, dont l’eau sera chan
gée en sang, et les trois fontaines qui doivent sourdre 
dans la cité de Winchester, dont les courants sépa
reront nie en trois parties ; seules les eaux de l’une 
d’entre elles auront un effet favorable, les deux autres 
seront néfastes.

11 est dit qu’un jour, les pierres parleront. Il faut 
voir là une allusion à la réouverture finale des ora
cles, depuis longtemps muets. Certains traits rappel
lent d’ailleurs les prophéties bibliques ; ainsi le pas
sage où « un vieillard d’un blanc de neige, monté sur 
un cheval blanc de neige » détourne la rivière Peri- 
ron, et prend des mesures à l'aide d’une baguette 
blanche.

La fin du texte est constituée par toute une série 
de changements astronomique, qui, quant à eux, dé
notent manifestement une phase cyclique importante, 
et sans doute même une fin du monde. « Les mortels 
...montrant leur dos au ciel, fixeront leurs yeux sur la 
terre. Les étoiles détourneront d’eux leur face, et leurs 
cours habituels seront confondus... L’éclat du soleil 
sera terni par l’ombre de Mercure... Jupiter franchira 
les bornes qui lui sont fixées... Les Gémeaux délais
seront leur embrassement coutumier... Les plateaux 
de la Balance pendront de travers jusqu’à ce que le 
Bélier mette sa corne crochue au-dessous d’eux... Le
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chariot de la Lune troublera le Zodiaque, et les Pléia
des éclateront en pleurs et en lamentations ».

G E O F F R O Y  D E  M O N M O U T H

C’est au cours du règne du frère aîné d’Uther, Au- 
relius Ambrosius, lequel était revenu de Petite-Bre
tagne et avait recouvré le royaume de ses ancêtres, 
que Merlin fit mener à bien une œuvre symbolisant 
peut-être l’intégration des formes traditionnelles an
ciennes à Tésotérisme chrétien.

Aurelius voulait élever un monument à la mémoire 
de princes bretons traîtreusement mis à mort par le 
Saxon Hengist. Le site choisi était le sommet du Mont 
d’Amesbury près de Kaercaradoc (maintenant Saiis- 
bury), où se trouvait un monastère de trois cents frè
res. Le roi réunit tous les maîtres artisans spécialisés 
dans la pierre et le bois et leur demande d’étudier un 
projet de mémorial. Tous se récusent, ce qui montre 
bien qu’il s’agit là, en fait, d’un travail particulier, 
nécessitant des connaissances hors du commun. Alors, 
Tremorinus, archevêque de Caerleon, propose de faire 
appel à Merlin, le prophète de Vortigern, seul homme 
compétent, selon lui, pour mettre le projet à exécu
tion. Aurelius fait donc quérir Merlin, qui est décou
vert « dans la contrée de Gwent, à la fontaine de 
Galabes, où il avait coutume de se retirer ». Merlin 
conseille alors, afin de réaliser un travail qui défiera 
le temps, d ’envoyer chercher « La Danse des Géants 
qui est à Kilîare, une montagne d’Irlande. Car il y a 
là un ensemble de pierres que personne de ce temps 
ne saurait édifier... il n ’y a pas de pierres, nulle part 
ailleurs, de plus de vertu, et si elles sont dressées en 
cercle autour de ce terrain, tout comme elles le sont 
à présent là-bas, elles y demeureront à jamais. » A 
Aurelius, qui s’étonne de la chose, et qui ne voit pas 
l’intérêt d’aller chercher des pierres si loin, alors 
qu’il est si facile d'en trouver en Bretagne, Merlin 
répond : « Dans ces pierres, il y un mystère, et une 
vertu curative contre nombre de maladies. Les géants 
des anciens temps les apportèrent des confins de 
l’Afrique, et les plantèrent en Irlande an moment où 
ils y habitèrent ». L’origine et la vertu attribuées à 
ces pierres traduisent « mythiquement » leur validité
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et leur efficacité en tan t  que symboles traditionnels. 
C’est Uther qui est chargé d ’aller en Ir lande pour y 
prendre possession de ces menhirs. Il triomphe du 
roi de ce pays, Gilloman. et arrive à pied d ’œuvre sur 
le Mont Killare. Mais nul ne parvient à bouger les 
pierres du cromlech. Merlin se charge alors du travail, 
q u ’il accomplit avec aisance, et il fait transpor te r  tout 
l’ensemble en Bretagne, su r le Mont d ’Amesbury. 
Puis, à la fête de la Pentecôte —-  il s ’agit peut-être 
aussi de pierres oraculaires, donc liées à la m anifes
tation de l’E sprit  — devant une grand concours de 
peuple à la tête duquel se trouvent tous les évêques 
et abbés du royaume, Merlin dresse les pierres tout 
au tour du terrain, exactem ent comme elles l’étaient sur 
le Mont Killare. Ce faisant, il se révèle encore comme 
le m aître spirituel, assim ilant à la tradition  nouvelle 
ce qui subsiste de l’ancienne.

* rt

Il est dit qu ’à la m ort d 'Aurelius ap p a ru t  « une 
étoile d ’une grandeur et d 'un éclat merveilleux », dont 
l’un des rayons p rit  l’apparence d ’un dragon. Selon 
Merlin, ce dragon représenta it  Uther, et lorsque celui- 
ci p rit  le pouvoir, il fit faire deux dragons d ’or sem
blables à celui qui s’était  montré dans le rayon de 
l’étoile. Il offrit l’un à la cathédrale de Winchester, 
et conserva l’au tre  pour l’em porter avec lui à la guer
re. C’est depuis lors qu'il fut appelé Uther Pendragon, 
Uther Tête-de-Dragon.

On rem arq u e ra  q u ’en ce cas encore, il s’agit d ’un 
élément pré-chrétien, car, dans le christianisme, le 
dragon a généralem ent une signification « maléfi
que », aiors q u ’iei. en tant que lié au rayon et à 
l’étoile, il est sans aucun  doute un symbole de la m a
nifestation du Verbe. Et le « mythe » arthurien , 
q u ’inaugure  Uther, n'est-il pas, lui aussi, avec celui 
du Graal, une forme de m anifesta tion  spirituelle ?

A rth u r  qui hérite de son père l’emblème du dragon, 
doit donc détenir une autorité  se s i tuan t au-delà du 
pouvoir temporel : il n ’est l’Ours (A r e l u s )  q u ’en ap
parence, ou q u ’en tant que celui-ci figure le Pôle
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( a r d u s )  ou le chemin étroit (a r d u s  également) (5).
Sa naissance et son enfance sont entourées de c ir

constances étranges, et sont placées sous l’influence 
de Merlin. C’est grâce à un subterfuge de ce dernier 
q u ’Uther peut avoir accès, au château de Tintagei, 
auprès d ’Igerna, qui sera la mère d ’Arthur, On dit 
aussi que celui-ci a une sœur, Anna, et il s ’agit peut- 
être là de la fée Morgane, qui, plus tard, sera effec
tivement regardée comme sa sœur. Uther Pendragon 
m eurt  peu après la naissance de ses enfants, en b u 
vant de l’eau d'une fontaine qui avait été em poi
sonnée.

L orsqu’A rthur est couronné roi, il n ’a que quinze 
ans. Il se révèle tout de suite comme un chevalier de 
valeur exceptionnelle. Ses armes sont décrites, dont 
la signification symbolique est certaine. Sur son 
heaume est gravé un dragon. « Sur ses épaules, il 
portait  le bouclier qui était nommé Pridwen, sur la 
face interne duquel était peinte l’image de Sainte 
Marie Mère de Dieu, de façon à ce q u ’il la rappelât 
souvent à son souvenir ; il était ceint de Caliburn, 
la meilleure des épées, qui avait été forgée en l’île 
d ’Avalkm ; et la lance qui o rna it  sa main droite avait 
pour nom  Bon ». A rthu r  épouse Guenièvre, « issue 
d ’une noble famille romaine... élevée dans la maison 
du duc Cador ».

Les conquêtes du roi de Bretagne sont contées avec 
force détails. Ces récits ressemblent bien à de l’his
toire, mais on peut sans doute leur accorder une va
leur symbolique d ’ordre général, celle qui s’attache à 
la guerre, et se réfère à la victoire sur le monde et 
sur soi-même. Les « six îles de l’Océan » sont en par
ticulier rap idem ent soumises ; ce sont l’Irlande, l’Is
lande, Gothland, les Orcades, la Norvège et le Dane
m ark. On notera q u ’ü n ’est jam ais  question des Shet
land, qui peuvent avoir présenté un caractère réservé, 5

(5)  S e l o n  c e r t a i n e s  l é g e n d e s ,  A r t h u r ,  e n l e v é  a u  c i e l  a p r è s  
s a  m o r t ,  d e m e u r e r a i t  d a n s  i a  c o n s t e l l a t i o n  de  l a  G r a n d e  O u r s e ,  
a p p e l é e  e n  g a l l o i s  le C h a r i o t  d ’A r t h u r .
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si même elles ne s’identifient pas, selon une certaine 
perspective, à l’île d’A vallon (6).

Puis Arthur s’empare peu à peu de la Gaule. Par
venu au faîte de la gloire, il tient sa cour à Caerleon. 
C’était là le siège de l’un des trois archevêchés du 
royaume de Bretagne, et « il y avait en outre une 
école de deux cents philosophes instruits en astrono
mie et dans les autres arts, qui observaient diligem
ment le cours des étoiles, et en déduisaient, par de 
justes prédictions, les prodiges qui, à cette époque, 
étaient sur le point de se produire en faveur du roi 
Arthur », La description ainsi faite de Caerleon sug
gère qu’il s’agissait là également d’un centre spirituel. 
C’est en ce lieu qu’Arthur réunit, à la fête de la Pen
tecôte, les nobles de tout son empire, y compris « les 
douze pairs de la Gaule, que Guérin de Chartres amena 
avec lui... Lorsqu’ils furent tous assemblés dans la 
cité, le grand jour de la fête, les archevêques furent 
conduits dans le palais pour couronner le Roi avec 
le diadème royal... Aussitôt que le Roi eut été investi 
avec les insignes de la royauté, il fut conduit d’une 
manière très digne à l’église cathédrale, deux arche-

(6)  P l u t a r q u e ,  d a n s  s o n  D e  D e f e c t u  O r a c u l o r a m ,  d o n n e  u n e  
i n d i c a t i o n  q u i  n ’e s t  p e u t - ê t r e  p a s  s a n s  r a p p o r t  a v e c  c e  p r o 
b l è m e .  « D e m e t r i u s  d i t  q u e ,  p a r m i  le* î l e s  s i s e s  a u t o u r  d e  la  
B r e t a g n e ,  b e a u c o u p  s o n t  d i s p e r s é e s  e t  i n h a b i t é e s  ; c e r t a i n e s  
p o r t e n t  le  n o m  d e  d é î t é s  o u  d e  h é r o s .  Ï1 n o u s  d i t  a u s s i  q u e ,  
e n v o y é  p a r  l ’e m p e r e u r  a v e c  m i s s i o n  d ’e x p l o r e r  e t  d ’i n s p e c t e r  
l e s  l i e u x ,  i l  s e  r e n d i t  s u r  P î l e  l a  p l u s  p r o c h e  d e  c e l l e s  q u i  
é t a i e n t  i n h a b i t é e s ,  e t  l a  t r o u v a  o c c u p é e  p a r  q u e l q u e s  h a b i 
t a n t s  ; c e u x - c i  é t a i e n t  s a c r o - s a i n t s  e t  i n v i o l a b l e s  a u x  y e u x  
d e s  B r e t o n s .  P e u  a p r è s  s o n  a r r i v é e ,  u n e  g r a n d e  p e r t u r b a t i o n  
d e  l ’a t m o s p h è r e  se  p r o d u i s i t ,  a c c o m p a g n é e  d e  m a i n t s  m a u 
v a i s  p r é s a g e s ,  d e  v e n t s  é c l a t a n t  e n  t e m p ê t e ,  d e  c h u t e s  d e  f o u 
d r e  e m b r a s é e .  Q u a n d  c e  f u t  f i n i ,  l e s  i n s u l a i r e s  d i r e n t  q u e  
q u e l q u e  c h o s e  d ’i m p o r t a n t  v e n a i t  d e  s e  p a s s e r . . .  E n  o u t r e ,  il 
y  a  l à ,  d i r e n t - i l s ,  u n e  î l e  d a n s  l a q u e l l e  C r o n o s  e s t  e m p r i s o n n é ,  
e t  B r i a r é e  l e  g a r d e  q u a n d  i l  d o r t . . .  I l s  a j o u t e n t  q n ’a u t o u r  
d e  l u i  se t r o u v e n t  d e  n o m b r e u s e s  d é i t é s ,  s e s  p a r t i s a n s  e t  s e s  
s e r v i t e u r s  ».  O r ,  C r o n o s  s ’i d e n t i f i e  à  A p o l l o n  K a r n e i o s ,  d i e u  
d e s  H y p e r b o r é e n s ,  d e  s o r t e  q u e  s o n  s o m m e i l  p o u r r a i t  é v o q u e r  
l ’é t a t  d e  r e t r a i t  d e  l a  t r a d i t i o n  p r i m o r d i a l e .  A u  r e s t e ,  e n t r e  
ce s o m m e i l  e t  c e l u i  q u i  f r a p p e r a  p l u s  t a r d  A r t h u r ,  il  y  a  a u  
m o i n s  u n e  c e r t a i n e  a n a l o g i e  ; d a n s  ce  d e r n i e r  c a s  il s ' a g î t  d e  
P o c c u l t a t i o n  d ’u n e  f o r m e ,  t r a d i t i o n n e l l e ,  c e  q u i  c o n s t i t u e  u n  
r e t r a i t  v e r s  l a  t r a d i t i o n  o r i g i n e l l e .
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vêques l’escortant, l’un à sa droite, l’autre à sa gau
che. Quatre rois, en outre, à savoir ceux d’Ecosse, de 
Cornouailles, de Galles du Nord et de Galles du Sud, 
marchaient devant lui, portant, comme c’était leur 
droit, quatre sabres d’or ». On voit qu’il n’y a pas de 
sacre à proprement parler, mais seulement couron
nement et investiture, peut-être parce que Arthur 
possédait une qualification naturelle qui le dispen
sait du rite de consécration.

Ensuite, le roi de Bretagne entre en lutte contre 
Lucius Hiberius, procurateur romain, et doit débar
quer en Gaule. C’est à cette occasion qu'il a la vision 
suivante : un ours vole dans les airs, et tous les riva
ges de la terre tremblent à son grognement. Un dra
gon apparaît alors à l’Occident, et il illumine toute 
la contrée de l’éclat de ses yeux (7). Un combat s’en
gage, et le dragon finit par brûler l’ours de son ha
leine ardente. Les interprètes déclarent que le dragon, 
c’est Arthur, et l’ours, quelque géant qu’il doit com
battre. Le roi, quant à lui, est persuadé que le songe 
évoque sa lutte contre l’empereur romain. Et,- de fait, 
ce dernier est bien l’ours, en ce sens qu’il ne détient 
plus que le pouvoir temporel réduit à lui-même. Tan
dis qu*Arthur, s’il est l'ours en apparence, est aussi, 
selon sa fonction la plus intérieure, le dragon, c’est- 
à-dire le représentant du principe dont sont issus à 
la fois l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel.

Au milieu des épisodes, d’aspect purement histori
que, de cette lutte entre les Bretons et les Romains, 
G. de Monmouth introduit assez étrangement un frag
ment de la « légende » arthurienne, et l’un des plus 
fantastiques à première vue. Ce sont d’ailleurs des 
traits de ce genre qui permettent d’inférer qu’il y a 
une intention symbolique dans son œuvre.

On rapporte à Arthur qu’un géant « d’une merveil
leuse grandeur » est arrivé d’Espagne, s’est emparé 
d'Hélène, nièce de Hoel, duc de Petite Bretagne, et 
qu’il s’est enfui sur le mont appelé à présent le Mont

(7 )  A l l u s i o n  v r a i s e m b l a b l e  à l a  l u m i è r e  d e  l a  c o n n a i s s a n c e .
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Saint-Michel. Aucun des chevaliers lancés à sa pour
suite n’a pu le vaincre, ni par mer, ni par terre. La 
nu it  suivante, A rthur par t  avec Kay et Bédévère. Ils 
aperçoivent un grand feu de bois sur le mont, et un 
second, plus petit, su r  un  rocher voisin. Le roi envoie 
Bédévère en reconnaissance ; celui-ci prend un  barque 
et a tte in t le plus petit des îlots. Il trouve là une vieille 
femme se lam entan t ; c ’est la nourrice d ’Hélène : la 
princesse est morte, et elle l ’a enterrée. De retour, 
Bédévère raconte la chose à Arthur, et ils pa r ten t  sur 
l’ile la plus élevée. Ils y trouvent le géant ; le combat 
s ’engage, et, après de nombreuses péripéties, le 
monstre est finalement mis à mort. Le roi déclare 
q u ’il n ’a jam ais  lutté contre un être d’une telle pu is
sance depuis sa victoire su r le géant Ritho, su r le 
Mont Ararius.

Hoeî fit bâtir  une église su r le tombeau de sa nièce, 
et c’est depuis lors que le rocher où il fut creusé porte 
le nom de Tombe d ’Hélène (Tombe lai ne).

Il est rem arquable que l 'au teur ait éprouvé le besoin 
de mêler l ’histoire d’A rthu r  à celle du Mont Saint- 
Michel. Car il s ’agit là d ’un site sacré gaulois, appelé 
à devenir l’un des lieux saints les plus illustres de la 
Chrétienté ; et il semble q u ’A rthur soit ici chargé 
d ’opérer sym boliquem ent le passage de l’une à l’au 
tre tradition, passage au cours duquel Belen doit être 
remplacé par St-Michel. Ce dernier ap p a ru t  à Saint- 
Aubert au VIT siècle, soit un siècle seulem ent après 
la manifesta tion  de l’A rthu r  historique. On notera en 
outre que la victoire du roi sur le géant (qui peut fi
gurer, comme ceux dont avait triomphé Brute en Al
bion, les éléments corrom pus du « paganisme ») rap 
pelle celle de St-Michel sur Lucifer. L’Archange ne 
réalise-t-il pas l’idéal de la chevalerie dans toute sa 
plénitude ?

Du reste des guerres d ’Arthur, il y a peu à dire : 
si, comme on l’a dit, elles relèvent du symbolisme 
général de la guerre chevaleresque, destinée à établir 
la « Grande Paix », le fait q u ’il ait été vainqueur signi
fie que la queste a été menée à son terme. Il est vrai
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que, de retour en son royaume, il est victime de la 
trahison de son neveu Modred, mais il faut sans doute 
accorder à cet événement le caractère d’un sacrifice 
qui n’est pas sans analogie avec celui du Christ.

Blessé mortellement le roi est transporté dans l’île 
d’Avallon pour y être soigné. Ceci signifie qu’il a at
teint le séjour d’immortalité, dont cette même île est 
la figure.

La croyance selon laquelle Arthur et ses compa
gnons dorment dans une caverne en attendant l’heure 
de leur retour n’est en somme que l’expression popu
laire de la même chose, « Il n ’y a pas longtemps, écrit 
John Bhys, les bergers de Galles du Nord se racon
taient des histoires de ce genre : l’un d’entre eux se 
trouvait par aventure en présence d'Arthur et de ses 
hommes, endormis dans une caverne du Mont Snow- 
don resplendissante de richesses inouïes ». Dans le 
Livre Noir de Camarthen, on. trouve, parmi les « Stan
ces des Tombeaux », ce tercet :
Une tombe pour Marc, une tombe pour Gwythur,
Une tombe pour Gwgawn à l’épée vermeille,
Il n’est pas sage [de songer à] une tombe pour Arthur.

Jean-Louis Ghison .
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i

Arnaud Desjardins : Le  Message des  T ib é ta in s  (le vrai  
vi sage du  t an t r i sme ) ,  La Palatine éd. (228 pages),

Voiià un ouvrage qui vient à son heure, car la très 
vénérable tradition tibétaine, qui avait pu se conserver 
intacte jusqu’à une époque récente, 1950 environ, paraît 
aujourd’hui menacée de disparition à plus ou moins brève 
échéance. Doublement menacée d’ailleurs : sur le sol de 
la patrie tout d'abord, puisque les envahisseurs chinois 
ont fermé tous les monastères en sorte qu’il n’y a prati
quement plus de centre traditionnel au Tibet ; en Inde et 
au Sikkim ensuite, car les réfugiés tibétains se trouvent 
plongés dans une ambiance moderne qui ne laisse guère 
d’espoir quant à l’avenir.

Toutefois et du moi ns  pour le présent, il est encore 
possible de prendre contact avec d’authentiques maîtres 
spirituels tibétains. C’est précisément ce qu’a pu faire M. 
Arnaud Desjardins qui avait été chargé de réaliser, pour 
J’O.R.T.F., un f i lm  co n sa cré  à la religion tibétaine ; ce 
projet put être mené à bien grâce à l’autorisation du Dalaï- 
Lama qui mit son interprète personnel à la disposition 
du cinéaste (1), lequel a consigné ses observations dans 
l’ouvrage ci-dessus : « Le Message des Tibétains ».

L’auteur s’efforce tout d’abord de dissiper certaines 
confusions courantes en Occident :

« Divisés en plusieurs Ordres (ou Sectes) les lamas ne 
sont tous d’accord que pour refuser absolument la dénomi
nation de « lamaïsme », au sens qui lui est communé
ment donné de « fusion de l’ancien culte primitif abori
gène du bon -po  avec un bouddhisme dégénéré mêlé de 
tantrisme (l’enseignement des textes appelés tan tras)  ». 
Tous considèrent que la spiritualité tibétaine est un Boud
dhisme orthodoxe et, même, la forme la plus riche et la 
plus parfaite du Bouddhisme, le Bouddhisme tantrique, en 
effet, tel qu’il régnait sur le nord de l’Inde avant les 
conquêtes musulmanes et tel que les Tibétains l’ont pieuse
ment recueilli et non moins pieusement conservé jusqu’à 
1959 » (2).

Quant à la différence entre les différents Ordres tibé
tains, voici comment M. Arnaud Desjardins la présente :

<£ ...Les geluk -pa  (bonnets jaunes) accordent une beau-
(1) Le film a pu être présenté à la télévision dans le courant 

de l’année 1966.
(2)  p.  22.  C’e s t  e n  1959 q u e  le D a l a ï - L a m a  s ’e s t  e n f u i  e n  I n de ,  

a v e c  d e  n o m b r e u x  m o i n e s .
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coup plus grande importance à l’étude théorique, à l’étude 
intellectuelle. Il faut souvent à un moine vingt ou trente 
ans de cette é tude ,  avant d'aborder la pratique, l’expé
rimentation directe et notamment les ascèses tantriques 
qui sont l’essence même du Bouddhisme tibétain...

< Au contraire, les Bonnets rouges attachent beaucoup 
moins d’importance à ces études livresques,.. Par con t re ,  
la pratique, l’exercice, l’expérience immédiate sont beau
coup plus généralement développés chez ces Sectes rouges 
et, surtout, beaucoup plus prématurément abordées » (1).

Cela dit, passons maintenant au Tantrisme : « Le Tan
trisme, c’est l’enseignement de livres appelés tcintras ... 
Ces tantras sont des livres ésotériques incompréhensibles 
sans explications et commentaires et qui se composent à 
la fois de traités de métaphysique ou de théologie et de 
manuels de technique ascétique. C’est seulement après 
avoir reçu l’initiation à un tantra particulier ' et l’avoir 
d’abord entendu lire à haute voix par son gourou qu’un 
disciple est .autorisé à en aborder l’étude personnelle 
dans la solitude » (2).

Il me reste encore  à citer ces qu e lques  l ignes  particuliè
rement significatives : « Les Tibétains produisent des sages 
comme nous produisons dans nos Facultés des docteurs, 
des ingénieiirs et des savants. La recherche spirituelle 
est organisée méthodiquement, scientifiquement, selon des 
connaissances bien prouvées et rien n’est laissé au ha
sard » (3).

On voit par ces quelques citations tout l’intérêt de cet 
ouvrage dont les principales qualités sont la clarté et une 
parfaite honnêteté intellectuelle.

Gaston GEORGEL.

Jean-Pierre Vernant et Pierre VidaLNaquet. Mythe  et 
Tragéd i e  en  Grèce a n c i en n e  (François Maspéro, éditeur, 
Paris).

Cet ouvrage, d’une grande érudition, étudie quelques- 
uns des thèmes favoris des tragiques grecs. Mais sa pers
pective n’est pas uniquement littéraire. Les auteurs entrent 
dans un assez grand nombre de considérations qui tou
chent à la « philosophie de l’histoire » du monde grec 
et sur tou t  athénien. « Le genre tragique fait son apparition 
à la fin du VIa siècle, lorsque le langage du mythe cesse 
d’être en prise sur le réel politique de la cité. L’univers 
tragique se situe entre deux mondes et c’est cette double 
référence au mythe, conçu désormais comme appartenant 
à un temps révolu, mais encore présent dans les conscien
ces, et aux valeurs nouvelles développées avec tant de 
rapidité par la cité de Pisistrate, de Clisthène, de Thémis- 
tocle, de Périclès, qui constitue une de ses originalités, et 
le.ressort même de l’action » (p. 7).

II est assez frappant que l’œuvre des trois tragiques 
grecs ait été écrite en un très court laps de temps, et

41



ÉTUDES TRADITIONNEUES

à cette époque cruciale où la Grèce échappe à la menace 
perse. On connaît la tradition selon laquelle, le jour de 
la bataille de Salamine, Eschyle combat, Sophocle chante 
la victoire et Euripide vient au monde. Après cette courte 
période où la tragédie est reine, « la veine tragique se 
tarit rapidement pour s’effacer devant la réflection philo
sophique » (p. 80).

Ces précisions données par les auteurs sont tout à fait 
intéressantes si on les rapproche de ce qu’a écrit Guénon 
dans L a  Crise d u  M o nd e  m o d e r n e  (pp. 21-22) sur la 
« mutation » qui, au VI° siècle, fit passer la Grèce à la 
civilisation dite classique. Cette dernière civilisation, 
malgré certains « redressements » traditionnels dans 
l’ordre des « mystères » et du Pythagorisme, est surtout 
marquée par l’apparition de « quelque chose dont on 
n’avait encore eu aucun exemple, et qui devait, par la 
suite, exercer une influence néfaste sur tout le monde 
occidental : il s’agit de ce mode spécial de pensée qui 
prit et garda le nom de philosophie », et qui devait, de 
dégénérescence en dégénérescence, aboutir à la piètre 
philosophie profane actuelle, « c’est-à-dire une prétendue 
sagesse purement humaine, donc d’ordre simplement ra
tionnel, prenant la place de la vraie sagesse traditionnelle, 
supra-rationnelle et non-humaine ». Ce dernier état de 
déchéance ne devait être atteint qu’à l’époque contempo
raine, mais selon Guénon, les germes en avaient été semés 
au VU siècle.

Commentant ces lignes de Guénon, M. Jean Biès, dans 
son ouvrage sur E m p ê d o c l e  d ‘ A gr ig en t e  (pp. 19-20), cri
tique sans aucun ménagement l’évaluation communément 
admise du classicisme antique. « 0 n’y a pas, dit-il, de 
miracle grec... Tout ce qui, aux yeux des historiens, cons
titue ce miracle correspond, eh fait, au contraire d’un 
vrai miracle, puisque les changements profonds survenus 
au cours des I V 3 et III® siècles sont presque tous autant 
d’atteintes à la spiritualité hellénique et autant de dé
chéances » qui devaient amener « le déclin puis la chute 
de la civilisation grecque antique. On s’étonne même de 
voir avec quelle rapidité et quel empressement la Grèce 
classique a oublié jusqu’au souvenir de ses attaches sapien- 
tielles et intellectives, pour se restreindre de plus en plus 
aux exercices de la seule dialectique, dont Zenon est le 
père, et pour laisser l’homme seul, avec ses limites et 
ses insuffisances — sophiste agnostique, citoyen bavard, 
artiste subjectivé —, remplacer le sage doué de l’autre 
vue et immergé dans la contemplation de la trancendance 
divine ».

L’oubli signalé par M. Biès est identique à l’oubli, 
signalé par Guénon, du moyen âge par les humanistes 
de la Renaissance. M. Biès relève que les témoignages 
que nous avons sur Socrate, l’initiateur de la nouvelle 
philosophie, nous le montrent « tout entier occupé de 
l’homme et du relativisme humain... Platon lui-même, s’il 
exprime des vérités sacrées, le fait en un langage profane
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et déjà littéraire, davantage orienté vers le rationnel que 
vers le symbolisme, exception faite pour les mythes, qui 
restent la partie la plus secrète et la plus intéressante 
de son œuvre».

Mais revenons à l’ouvrage de MM. Vernant et Vidal- 
Naquet. Il faut remarquer que la période « classique » de 
l’histoire grecque commence avec Pisistrate, qui établit 
dans A th è n es  la « t y r a n n i e  », c’est-à-dire un mode de 
gouvernement tout à fai*; anti-traditionnel, qui ne laissait 
presque plus rien subsister du régime semi-théocratique 
antérieur, celui des « archontes ». Or, il est assez singu
lier que ce soit Pisistrate qui ait fait mettre par écrit 
et ainsi « fixé » les poésies d’Homère, jusqu’alors trans
mises exclusivement par voie orale. Il est permis de se 
d e m a n d e r  si, à la faveur de cette fixation, certains éléments 
importants du point de vue traditionnel ne se seraient 
pas « perdus ».

A propos du rôle des tragédies grecques qui, selon les 
auteurs, marquent un acheminement vers la pensée philo
sophique, plusieurs autres questions peuvent se poser. 
D’abord, il est bien évident que chez Euripide la ten
dance est très nettement anti-traditionnelle, contrairement 
à ce qu’on remarque chez Sophocle et surtout chez Es
chyle. Ensuite, ne pourrait-on pas penser que le rôle de la 
comédie est venu en quelque sorte « équilibrer » celui 
de la tragédie ? Aristophane a, on le sait, presque cons
tamment une -attitude « traditionnaliste » et hostile aux 
« sophistes ». Socrate n’est pas ménagé dans Les  Nu ées  ; 
et pourtant Platon, élève respectueux de Socrate, n’a pas 
craint de mettre dans la bouche d’Aristophane un de ses 
plus beaux mythes : celui de l’Androgyne primordial. 
Enfin, il est certain que comédie et tragédie, qui ont des 
sources « rituelles » et antérieures au VI9 "iècle, sont dans 
leur principe des « arts sacrés ».

Indépendamment des considérations engendrées par les 
remarques des deux auteurs sur l’évolution politique de 
l’Athènes du VE siècle, indépendamment aussi de curieux 
détails sur les institutions d’alors (notamment sur l’ostra
cisme), encore tout imprégnées d’une signification sacrée, 
l’ouvrage dont nous parlons se recommande par une criti
que fort amusante des interprétations psychanalytiques 
qui se sont exercées avec le bonheur que l’on sait sur 
l’œuvre des tragiques grecs. Dans un chapitre intitulé 
« Œdipe sans complexe" », on trouve une démolition im
pitoyable des inventions dues à l’imagination débridée de 
Freud et de ses continuateurs. <c En quoi, se demandent 
les auteurs, une œuvre littéraire appartenant à la culture 
de l’Athènes du V* siècle avant J.-CL, et qui transpose 
elle-même de façon très libre une légende thébaine bien 
plus ancienne, antérieure au régime de la cité, peut-elle 
confirmer les observations d’un médecin du début du 
XX9 siècle sur la clientèle de malades qui hantent son 
cabinet 7 »
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D’après Freud, < c’est le succès constant et universel 
de la tragédie d’Œdipe qui prouve l'existence également 
universelle, dans la psyché enfantine, d’une constella- 
tion de tendances semblables à celle qui mène le héros 
à sa perte... En tuant son père, en épousant sa mère, il 
accomplit le désir de notre enfance que nous nous effor
cions d’oublier ».

L’ouvrage insiste sur le fait que, pour Freud, le <e com
plexe Œdipe » donne la « clef » de toutes les tragédie*;.; 
et l’on observe : « On reste stupéfait. Comment Freud 
peut-il oublier qu’il existe bien d’autres tragédies grec
ques qu'Œdipe-Roi et que, parmi celles qui nous ont 
été conservées d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, la 
quasi-totalité n’a rien à voir avec les rêves œdipiens ? »

La lecture de ce chapitre « Œdipe sans complexe » 
est réjouissante, car les auteurs, qui évidemment connais
sent les mythes grecs un peu mieux que le psychiatre 
viennois, se sont amusés à transposer le procédé freudien 
aux autres tragédies helléniques. Il en resuite qu’on peut 
soutenir, « en substituant YAgamemnon d’Eschyle à l'Œdi
pe-Roi de Sophocle, que l’effet tragique provient de ce 
gue chaque femme ayant fait le rêve d’assassiner son 
epoux, c’est l’angoisse de sa propre culpabilité qui, dans 
l’horreur du crime de Clytemnestre, se réveille et la 
submerge ».

Mais, comme « l’interprétation freudienne de la tra
gédie n’a pas influencé les travaux des hellénistes, qui 
ont continué leurs recherches comme si Freud n’avait 
rien dit », -—un psychanalyste contemporain, M. D. An- 
zieu, a voulu « s’aventurer sur le terrain de l’antiquité 
classique et, armé des seules lumières de la psychanalyse, 
y a découvert ce que les spécialistes continuent à n’y pas 
voir ». Et MM. Yernant et Vidal-Naquet de demander 
ironiquement : < N’est-ce pas la preuve que ces hellénistes 
sont aveugles, ou plutôt qu’ils se veulent, qu’ils se rendent 
aveuglent, par refus de reconnaître dans la figure d’Œdipe 
leur propre image ? »

Plus loin, les deux auteurs, examinant « la valeur de 
cette clef universelle œdipienne dont le psychanalyste 
détient le secret et qui lui permettrait de déchiffrer sans 
autre préparation toutes les œuvres humaines », se de
mandent si « cette clef ouvre vraiment les portes de 
l’univers spirituel des Grecs ou si elle n’en fausse pas 
plutôt les serrures ». C’est bien cette seconde hypothèse 
que confirme l’examen impitoyable fait par les auteurs des 
procédés abusifs et des « coups de pouce » qui « permet
tent au psychanalyste de donner libre cours à sa fantaisie » 
et <e faire dire au texte le contraire de ce qu’il énonce 
clairement ».

C’est avec plaisir qu’on voit des hellénistes de valeur 
tourner ainsi en dérision les interprétations données par 
les psychanalystes au sujet des mythes grecs. Que n’en 
est-il de même dans les autres disciplines ? Aujourd’hui,
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la psychanalyse est reine. On la rencontre partout, et mê
me, hélas ! : « là où elle ne doit pas être », ce qui n’est 
pas rassurant pour l’avenir.

L’ouvrage dont nous venons de commenter quelques-uns 
des aspects était présenté récemment devant un cercle 
d’historiens et d’hellénistes. Au cours de la discussion, 
quelqu’un il nous semble même que c’était l’un des 
auteurs — rappela une anecdote antérieure à la dernière 
guerre. C’était l ’époque où, à la suite de VAnsch lus s ,  Freud 
avait dû quitter l’Autriche pour fuir l’ignoble persécution 
anti-juive des nazis, U avait décidé de s’établir aux Etats- 
Unis. A son débarquement, surpris par l’immense accla
mation qui l’accueillait, il se tourna vers son disciple 
Jung pour lui dire : « Ils n’ont pas l’air de se douter que 
nous leur apportons la peste ».

Denys R oma n .
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LE/ REVUE/

Kai ros  (Otto Millier Verlag, Freilassing/Salzburg)
Kai ros  n’est plus tout-à-fait la revue dont nous avons, 

ces dernières années, entretenu les lecteurs des E tu d es  
T rad i t i onne l l e s .  Publiée sous une couverture neuve, sous 
la responsabilité directe d’un certain nombre d’instituts 
universitaires de langue allemande, et sous la direction, 
désormais, d’un professeur viennois, le Dr Kurt Schubert, 
elle se consacre, sous une forme plus stricte, à un domaine 
plus limité . celui de l'univers spirituel judéo-chrétien. 
L’inconvénient est que s’y trouvent par là-même limités 
nos propres sujets d’intérêt. Significativement, les quel
ques articles dont nous avons relevé les titres dans les 
livraisons les plus récentes traitent tous, selon des pers
pectives diverses, de rapports entre les traditions chré
tienne et juive.

Certes, Paul Vulliaud avait opportunément souligné, 
en son  t emps ,  l'importance pour les Chrétiens d’une meil
leure connaissance de la Kabbale, divers éléments de 
leurs propres écritures n’étant intelligibles qu’à la lumière 
de la « t r a d i t i o n  m y s t i q u e  des  Ju i f s  », Abraham Abulafia 
expiique-t-i! pour autant l’Hésychasme ? Soyons juste : 
M. En dre von Ivanka ne va pas” aussi loin dans son étude 
sur la « v i s i on  de l um iè re  » hésychaste (na 2/1971), et 
ne ranime pas non plus la grande querelle où s’illustra 
saint Grégoire Palamas. Sans apporter, à vrai dire, aucun 
élément nouveau, mais en s’assurant de quelques bons 
textes où saint Syméon le Nouveau Théologien tient la 
place essentielle, Fauteur s’applique à situer, à décrire, à 
expliciter s’il se peut, la vision de Sa « L u m i è r e  du  T h a - 
bor  » selon les Pères grecs, d’Evagre le Pontique à Sy- 
méon, en passant par Diadoque de Phoücé ou saint Jean 
Climaque. M, von Ivanka se heurte inévitablement — sans 
trop y pénétrer — au problème de la « technique » d’orai
son hésychaste, que ses adversaires opposent sans trop 
la comprendre à la « m y s t i q u e  a u th e n t i q u e  ». C’est ici 
qu’intervient, bien entendu, le parallèle avec Abulafia, in
troducteur, dans la mystique juive, d’un élément « métho
dique » à propos duquel Scholern a pu parler de « Yoga  
j uda ï s ê  », mais aussi prophète et favorisé de v i s i ons  « ba 
sées sur  le N o m  de Dieu et sa gnose  »... Si le but et les 
moyens de la méthode d’Abulafia ne sont pas sans paren
tés avec ce u x  de  l’Hésychasme byzantin, il est un autre 
parallèle non moins significatif qu’il convient, nous sem
ble-t-il, de relever : il concerne l’extrême méfiance des
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uns et des autres vis-à-vis des phénomènes extra-normaux, 
fussent-iis visions de lumière ; M. von Ivanka cite Diado- 
que de Photicé, qui y aperçoit « t r o m p e r ie s  d u  M alin  et 
i l lu s io n s  du  D iable  » : on y pourrait ajouter des for
mules très voisines d’Evagre le Pûntique, de Grégoire et 
de Nil du Sinaï. Quant à Àbulafia, ses visions, dit-ii, 
« lu i fu r e n t  e n v o y é e s  en  p a r t ie  par  les d é m o n s  p o u r  le 
m e t t r e  d a n s  la c o n fu s io n  ». La même circonspection 
s’observe, ajoutons-le, chez les contemplatifs de l’Extrê
me-Orient. L’essentiel eût peut-être été de souligner, d'ail 
leurs, que la véritable Lumière du Thabor était, non phé
noménale, mais « in créèe  » ; que, manifestation immé
diate de la Plénitude divine, « elle n 'a  pas c o m m e n c é  et 
n ’a pas p r is  f i n ,  comme le dit saint Grégoire Palamas : 
q u ’elle res tera  incfrconscrf/e et im p e r c e p t ib l e  p o u r  les 
sens, b ien  q u ’elle fû t  c o n te m p lé e  p a r  les y e u x  c o r p o 
rels.., »

La conception de l’homme primordial est-elle identique 
chez Jacob Bochme et dans le Z o h a r  :l Dans le même 
fascicule, M. Wolfgang Huber pousse résolument la com
paraison. Avant lui, G. Scholem avait parlé d’un « pa ra l
lèle tou t-ù - fa it  r e m a rq u a b le  », et rappelé l’anecdote d’un 
kabbaiiste allemand du X.YIII6 siècle, Koppel Hecht, selon 
lequel Boehme « par la i t  du  k a b b a l i sm e  p lus  o u v e r te m e n t  
que le Z o h a r  ». Berdiaeff, s’il ne peut manquer d ’o b se r v e r  
que, « par  sa th éo r ie  a n d r o g y n iq u e ,  B o e h m e  re jo in t  te 
Banquet de P la ton  et la Kabbale », note combien il s’en 
distingue par sa contemplation de la S o p h ia .  M. W. Huber 
volt la notion de S o p h ia  chez Boehme comme * très  
p r o c h e  » de fa S e p h ir a  B ina  : c’est précisément la sim
plification à laquelle se refuse —- non sans raison, sem
ble-t-il Nicolas Berdiaeff. Quel est le bilan final du 
parallèle — car il ne saurait être q u e s t io n  de  le suivre ici 
dans le détail — ?

—  « L ’a n th r o p o lo g ie  du  Z o h a r  c o m m e  celle de Jacob  
B o e h m e  » se fonde sur la double notion hiérarchisée d’un 
Absolu impersonnel et d’un Dieu manifesté : ce qui n’est 
particulier ni à l’un, ni à l’autre, mais est commun à 
toutes les formes de gnose.

—  « L ’im age  k a b b a l i s t iq u e  de l’h o m m e ,  l’h o m m e  c o m m e  
fo r m e  v is ib le  de D ieu, est a ssu m ée  p a r  la th é o s o p h ie  de  
B o e h m e  », ce qui appelle une remarque semblable. La 
notion de « co rp o r isa t io n  de l’A b so lu  » (V e r le ib l i c h u n g } 
sous la forme de l’androgyne primordial, est certes com
mune aux deux œuvres : mais n’est-elle pas à la base 
de la doctrine hermétique ?

— L’hypothèse médiatrice de la « Kabbale chrétienne » 
entre le 'Zohar  et Boehme, est examinée et justement re
jetée. Boehme eût sans doute répété à ce sujet ; i  Je 
n ’ai que fa ire  de l e u r s  m é th o d e s  et de leurs  fo rm u le s ,  
p u is q u e  ce n ’est p o in t  d ’a p rès  e u x  que  j ’ai é tu d ie  ; j 'a i un  
au tre  m a î tr e ,  et c 'es t la N a tu re  en tière. . .  » La question de 
ia voie par laquelle Boehme aurait pu avoir accès à la 
Kabbale « reste o u ver te  » (à la sagacité des érudits).
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Le savetier de Goerlitz indique pourtant lui-même que 
sa source unique est « l 'E s p r i t  d e  D ieu  » : pourquoi ne 
pas le croire ? L’œuvre de Boehme et le Z o h a r  ont une 
commune origine dans les Saintes Ecritures ; ils en sont 
l’un et l’autre des interprétations visionnaires, inspirées : 
c’est là que se situent leurs points de convergence.

Qu’on eût tenté de reprendre l’étude des idées de Salo
mon ibn Gabirol en fonction de la Kabbale eut, par con
tre, semblé naturel. De savants auteurs l’ont fait depuis 
longtemps : ce grand poète juif de l’Espagne musulmane 
avait de quoi les séduire. Le souci de M, Hermann Greive 
est cependant plus insolite (n° 1/1972) : il entreprend 
la critique de thèses selon lesquelles « tou t le s y s tè m e  
d e  G abirol d é r iv e r a i t  d e  J ea n  S c o t  E r iu g è n e  ». Il était 
à peine besoin de développer aussi longuement les « d i f 
fé r e n c e s  f o n d a m e n ta l e s  » entre la conception du Verbe 
divin selon Eriugène et celle de la Volonté divine chez 
Gabirol, problème dans lequel on avait précédemment 
tenté d’introduire les douteuses incidences de la très 
plotinienne T h éo lo g ie  d 'A r is to te .  ïl est bien vrai qu’une 
thèse aussi étrange doit être « d é f i n i t i v e m e n t  en te r rée  », 
dès lors qu’elle ne s’appuie plus que sur des considéra
tions de forme littéraire et d’atmosphère générale extrê
mement friables. Les serpents de mer du comparatisme et 
de la critique des textes n’en ont jamais fini de mourir.

Pierre GRISON.
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