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L’œuvre musicale de Franz Liszt
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A PROPOS DE SON CENTENAIRE

Après les ouvrages très documentés du docteur Rudolf
Louis, de Nohl, de Gœlericli et de Lina Ramann consacrés
à Liszt à l’étranger, nous en avons un maintenant de
langue française et fort complet. M. Jean Chantavoine
doit être d’autant plus loué de l’avoir écrit et d’avoir tait
ainsi acte de justice, que l’on peut se demander encore
aujourd’hui si Liszt, plus de vingt-cinq ans après sa mort,
occupe en France comme compositeur le rang élevé auquelil a droit.
Nous pouvons constater en effet qu’une notable partie du

public, disons même un certain nombre de musiciens, et
non des moindres, se refusent à voir en Liszt un composi
teur de tout premier ordre, alors que d’autres, non moins
autorisés, le considèrent comme un très grand maître.
Cette divergence d’opinion mérite qu’on s’y arrête.

Quelle en est la cause ?
A-t-on tout d’abord jugé superficiellement l’œuvre de

Liszt ? Un fait indéniable c’est qu’une légende a été créée:
celle du grand pianiste, « du virtuose qui voyait dès l’âge
de quinze ans son nom rayonner sur toute l’Europe » et
que cette légende, complaisamment entretenue, renforcée
par la triple conspiration du silence, du dédain et des
sarcasmes, subsiste encore actuellement. A ce sujet, plu
sieurs faits intéressants peuvent être rappelés et mis en
lumière.

*&* *
On sait que dans ses transcriptions Liszt, à vingt ans,

révélait une technique nouvelle appliquée au piano. Mais
le succès qu’elles obtinrent à leur apparition était dû bien
plus à la vogue de l’interprète déjà célèbre qu’à leur va
leur intrinsèque : on ignorait totalement la maîtrise du
compositeur ; et l’opéra de Don Sanche, qui n’avait
d’ailleurs rien de fort remarquable, ne pouvait suffire à
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éclairer Topinion. Pourtant des œuvres géniales datent de
cette époque : les Douze études (1826) dont quelques-unes
annoncenc déjà les Poèmes symphoniques ; puis les pre
mières Rhapsodies hongroises et la Première année de Pèle
rinage dont César Franck s’inspira pour la composition de
ses trios.
Des œuvres passèrent complètement inaperçues.Ons’oc

cupait du « grand pianiste » à cause de ses « fréquenta
tions », de ses entrevues avec Musset, Lamartine, George
Sand, Chopin, Berlioz. Mais la personnalité intime de Liszt
restait méconnue.
Sa vie remplie de tant de traits admirables, de désinté

ressement, d’abnégation, de générosité inlassable dont il
répandait partout les bienfaits « avec une magnificence de
souverain et une bonté d’apôtre » ses aspirations, sa pas
sion ardente du beau, ses accès de mysticisme qui, après
une longue et douloureuse maladie, déterminèrent son
entrée dans les ordres, tout cela était ignoré, ou tourné
en dérision, ou passait pour une emphase excessive et de
la pose. On continuait donc à parler beaucoup du « pia
niste » devenu « l’abbé Liszt », — jamais du compositeur.
On oublia fort vite les admirables exécutions qu’il avait
données des symphonies de Beethoven, où il s’était révélé
chef d’orchestre incomparable, et durant des semaines, on
se moqua plus ou moins spirituellement du sabre d’hon
neur que les Hongrois lui avaient décerné comme compa
triote illustre, suivant un usage national immémorial.

***
La Symphonie Fantastique de Berlioz, œuvre d’un carac

tère tout extérieur, d’un romantisme échevelé, très remar
quable au point de vue orchestral, mais singulièrement
pauvre et triviale comme invention, n’eut pas, à son appa
rition —sauf Paganini — de plus chaud défenseur que Liszt
qui en fit une superbe transcription pour piano. Liszt,
d’ailleurs, s’il s’agissait de faire connaître et de répandre
une œuvre de quelque mérite, ne négligeait aucune occa
sion. C’est ainsi qu’après avoir protégé César Franck à
ses débuts (1840) et lui avoir fait obtenir la salle du Con
servatoire (1845) pour la première audition de Ruth,œuvre
intéressante, mais assez incolore, il fit en France la plus ac
tive propagandepour la renommée de Schubert et de Schu
mann, ce dernier alors totalement inconnu. Il manifesta le
même zèle en Allemagne en faveur de Berlioz et de Saint-
Saëns. Mais son admiration allait surtout vers Wagner ;
et l’on peut dire que « Liszt prépara Bayreuth ». Les ser
vices immenses que Liszt, pendant son long séjour à
Weimar, rendit à Wagner, ne sont pas seulement d’ordre



matériel : on se rend compte aujourd’hui del’influence considérable des compositions de Liszt sur celles de l’auteur
de la Tétralogie. A la suite de Tannhauser et de Lohengrin,l’évolution qui se produisit chez Wagner, particulièrement
depuis Tristan (1859), se trouve surabondamment expli
quée lorsqu’on examine les compositions antérieures deLiszt, telles que la prodigieuse Sonate en si mineur et lesgéniales symphonies de Dante et de Faust (1847-53),œuvres
merveilleuses, développées et construites — y compris la
Sonate — de façon irréprochable, quoi qu’en disent certains critiques, et qui méritent d’occuper dans l’histoire de
la musique au XIXe siècle un rang aussi élevé que la
Tétralogie et que Parsifal.

** *C’est pendant son séjour à Weimar que Liszt accomplitle plus ardemment sa mission d’apôtre et de créateur ;c’est là que, de 1847 à 1857, son génie se manifesta le plusmagnifiquement. Il y aurait quantité de faits très intéres
sants à noter au sujet de cette période d’incroyable acti
vité. Des principaux, M. Chantavoine n’en a pas laissé
dans l’ombre, et s’il a parlé avec impartialité de la hautevaleur du génie du Liszt en tant que compositeur, il n’a
pas montré le moindre parti pris de dénigrements à l’égard
des musiciens notoires qui l’approchaient. Cependant l’ingratitude de Berlioz pour Liszt, ne pouvait être passée soussilence. On sait que peu de temps s’était écoulé depuis queLiszt avait monté avec faste et dirigé superbement Benve-
nuto Cellini. Berlioz qui connaissait, pour les avoir entendus et lus, les poèmes symphoniques, la sonate, les sympho
nies de Dante et de Faust, — cette dernière lui fut dé
diée, — Berlioz afficha le plus complet mépris pour cescompositions, et écrivit, en désignant Liszt : « Ce musiciende nos amis qui se figure être compositeur. » Et pendant
un concert où une œuvre importante de Liszt était exécu
tée, il sortit ostensiblement au milieu du morceau. L’hostilité de Franck — qui s’est inspiré de la Première année dePèlerinage pour la composition de ses Trios, et du Poèmesymphonique les Préludes pour sa Symphonie, — n’allait
pas si loin.
Ne goûtant que médiocrement cette musique, il évitaitd’en médire. Ses disciples, semble-t-il, conservent habituellement, une attitude à peu près similaire.Cependant ils ont su, eux aussi, profiter des compositionsqu’ils nient.

*
* *Le parti pris de vouloir rabaisser telle œuvre au profit detelle autre s’est d’ailleurs généralisé ; les Berliozistes ontla Damnation de Faust pour combattre Liszt. Ils ne sem-



blent pas se douter que le chef-d’œuvre de Berlioz, offer*
continuellementen pâture au public, pendant trente-cinq
ans, apparaît maintenant assez desuet et, au moins dans
plusieurs de ses parties, d’un romantisme quelque peu tri
vial. Mais si l’on exécute trois fois en deux ans le beau
Concerto en mi bémol de Liszt, il paraît qu’il y a abus, et on
dit qu'il est « boursouflé, tapageur, avec des pâmoisons de
tzigane. » Remarquons ici que ce mot de tzigane sert sou
vent à asséner le coup suprême avec quoi ont veut écraser
Liszt. La musique que l’on entend à Paris dans les restau
rants de nuit n’est cependant pas l’unique musique tzigane?Il en est une autre. Et de celle-là, Sébastien Bach s’est ins
piré lorsqu’il a écrit sa sublime Fantaisie en sol mineur
pour orgue, et quelques morceaux célèbres. Il serait bon
de ne pas confondre. Après Bach, Beethoven, lorsqu’il
écrivit le final de la 7e symphonie, a reproduit un véritable
et authentique motif tzigane. On pourrait donc appliquer
aussi à Bach et à Beethoven cette singulière critique qu’un
musicien autorisé adressait naguère à la musique de Liszt :
« la tendance de cette musique à porter son panache sur
l’oreille. » (?) Apparemment, il est plutôt fait ici allusion
aux Rhapsodies ? Elles contiennent cependant des pages
nombreuses de superbe envolée, des thèmes magnifiques,
des motifs gracieux et empreints de la plus véritable no
blesse. Mais il semble parfois qu’on veuille obéir à un mot
d’ordre, et lorsqu’on ne critique pas, on insinue une ré
serve. L’éloge lui-même peut contenir une restriction:...
« des œuvres tellement nouvelles (celles de Liszt) que de
plus grands que lui ont pu en tirer profit ». Quels grands?
Quels autres? Wagner, sans doute. Mais les autres, ou
l’autre? Serait-ceCésarFranck? Les Béatitudeset Rédemption
ne font cependant pas si brillante figure devant Christus
et Sainte Elisabeth ?

Et il y a aussi Dante-Symphonie.
Grâce à cette œuvre, Wagner dit avoir pu pénétrer et

mieux comprendre la Divine Comédie ; et cela, c’est aussi
quelque chose. Il y a Faust-Symphoniequi, selon M. Chan-
tavoine, dépasse de loin Dante-Symphonie — mais c’est là
une opinion que nous ne pouvons partager. — La trame de
Faust Symphonie, dit M. Chantavoine, « est admirable de
richesse et de profondeur, de largeur et de pénétration,
d’ampleur et de précision. La hardiesse générale de son
plan, la rigueur de ses développements, sa cohésion, la
forte unité que garde, comme le principe même de sa vie,
la variété de ses apparences, tout cela ne serait que d’un
faible mérite si l’œuvre n’était pétrie, d’un bout à l’autre,
dans une substance admirablement musicale, par la viva-



cité des thèmes, la force des harmonies, la couleur des
timbres...
... A part les illustrations musicales souvent charmanteset parfois telles queSchumanna données à quelques scènes

accessoires, la symphonie de Liszt est vraiment la seule
musique gœthienne qu'on ait écrite sur Faust. »

* *
M. Chantavoine qui, d'ailleurs, place Dante-Symphonie

très haut, puisqu’il trouve (p. 165) que « l’art complexede
Liszt y atteint un degré suprême », passe en revue les
principales compositionsdepuis les études d’exécution trans-
cendante si prodigieusement nouvelles pour l’époque, jus
qu’au Saint Stanislas, oratorio inachevé, et il commente
de façon fort attrayante, cette profusion de chefs-d’œuvre:
les Rhapsodies, les Trois années de Pèlerinages, les Poèmes
symphoniques, parmi lesquels il faut mettre à part les Idéals
que Wagner admirait si profondément; la symphonie Du
tombeau à la Tombe, les trois Concertos pour piano et
orchestre ; la grande Sonate en si mineur, les Harmonies
poétiques et religieuses ; les Ballades ; les deux superbes
Polonaises, les Deux légendes, le petit recueil de douze mor
ceaux intitulé VArbre de Noël ; la fameuseFantaisie sur un
thème de Bach ( Weinen) dans laquelle Liszt, tout en restant
fidèle à l’esprit de Bach, développe ce thème avec une am
pleur extraordinaire, épuisant toutes les nuances de la
tristesse, depuis la rêveuse mélancolie jusqu'aux inquié
tudes les plus sombres et au désespoir le plus véhément » ;
les lieder, dont une dizaine, fort beaux, sont précisément
ceux qu’on n’interprète pas au concert, — entre autres, et
pour ne parler que d’un seul, Les cloches de Mahrling, mé
lodie étrangement belle, très pure et très simple de ligne,
quoique d’un rythme, d’une harmonie fort riches, et qui
fait pressentir, plus de trente ans d’avance, Sans Soleil, ce
chef-d’œuvre de Moussorgsky (que, par bonheur, Rimsky-
Korsakoff n’a pas corrigé, ou plutôt amoindri et dénaturé
comme il l’a fait pour Boris Goclounow et pour Kovant-
china) ; — les Cantates ; une trentaine de chœurs, dont
l’un des principaux est celui composépour le Prométhée dé
livré de Herder ; les œuvres religieuses, où se remarquent
particulièrement Sainte Elisabeth et Christus ainsi que les
beaux motets tels que le Pater Noster, YAve Maris Stella,
1 ’Ave Maria, les psaumes parmi lesquels il faut mention
ner, à part le véhément Psaume 113, d’une émotion si poi
gnante, les messes, tous les morceaux pour orgue, et la
Messe solennelle de Gran. Et il est encore quantité d’autres
compositions admirables.
Il y a aussi les œuvres littéraires, qui tiennent une place





** *
Peut-on considérer un aussi prodigieux novateur,

— « ce romantique par excellence » ainsi qu’on l’a parfois
dénommé, — comme un classique d’aujourd’hui? Certes.
Mais avant tout il faut constater que de moins grands que
lui ont su faire leur profit de ses œuvres ; que ses œuvres
capitales n’ont absolument rien de démodé, comme on l’a
prétendu ; qu’elles sont même plus neuves, plus vivantes
que celles de certains compositeurs dont le succès actuel
semble quelquefois un peu exagéré. D’ailleurs, d’autres, de
premier ordre ceux-là, ont su, tout en s’inspirant de
Liszt, l’admirer et lui rendre justice. Il suffit de citer, en
Allemagne, Wagner, puis RichardStrauss ; en Russie, Ba-
lakirew et Moussorgsky ; en France, Camille Saint-Saëns,
et. plus tard, toute l’école ultra-moderne.
En somme, malgré les quelques réserves ou critiques

émises par M. Chantavoine, il faut bien reconnaître, - à
la suite des éloges enthousiastes et justifiés qu’il adresse
non seulement à la personnalité de Liszt, mais encore, par
une analyse approfondie, à son œuvre, à la magnificence
de cette œuvre en sa partie essentielle si considérable, si
vivante, et aussi actuelle que n’importe quelle autre, fût-
ce la plus nouvelle, — il faut bien, disons-nous, recon
naître que Liszt, considéré comme compositeur, est l’égal
des plus grands.
On doit donc pouvoir espérer, en cette année 1911, une

célébration du centenaire de la naissance de Liszt vrai
ment digne de lui.
Souhaitons en terminant que les œuvres soient judicieu

sement choisies parmi les plus belles. Il en est de peu con
nues, de non encore exécutées, ou dont l’interprétation a
trop laissé à désirer pour qu’on ait pu jusqu’ici les appré
cier en connaissance de cause, — nous pourrions par
exemple citer Bruits de fête et les Idéals. — Souhaitons
plusieurs auditions consécutives et parfaites de Dante Sym
phonie, de, Faust-Symphonie, des Deux épisodes duïaust
de Lenau, de Christus dont les chœurs sont d’une incom
parable beauté. Souhaitons surtout que l’exécution de ces
chefs-d’œuvre soit à la hauteur du génie qui les a conçus :
c’est alors seulement que la puissante personnalité de
l’illustre ami de Wagner apparaîtra et s’imposera dans
toute sa haute valeur. Jules de BRAYER





ou très puissants, les princes, quelle est la nature de la
passion, comment s’exprime-t-elle, à quels obstacles fatals
se heurte-t-elle?
Le problème posé ainsi, (et c’est ainsi qu’il doit l’être sil’on admet que la passion avec ses douleurs et ses joies ne

se réalise pleinement que chez les héros), ne comportequ’une solution : la tragédie.Il est très rare de vivre dans la société, une existencetragique, et les drames qui s’y passent sont moins les
eflets de la fatalité naturelle que de destinées sociales.
La représentation pure et simple de ces drames, par l’œuvred’art, ne peut que laisser insatisfait le désir d’absolu qui
correspond à la passion, que nous la sentions en nous, ou
que nous la regardions dans les autres.
Cette insatisfaction vient de ce que nous pouvons toujoursconcevoir au delà du dramatique de l’amour contrarié parles circonstances accidentelles ou la médiocrité de ses victimes, le tragique de l’amour se brisant contre lui-même

et devenant la douleur, le désespoir, ou la folie, parcequ’il est de son essence, de ne pas être le bonheur.L’erreur moderne est de ne considérer la Tragédie que
comme une sorte de drame ennuyeuxpar défaut de couleurlocale, de pittoresque, et de mouvement.
Nous ne demandons pas au drame, la sublime émotion

joyeuse de la grande œuvre d’art, mais une certaine sortede plaisir complexe qui ressemble assez à celui que nous
avons à regarder une course de taureaux, ou des passants,
dans la rue. Pourquoi les esthéticiensmodernes veulent-ils
exiger de la tragédie cette sensation du pittoresque qu’il
n’est pas de sa nature de leur faire éprouver.
Le Drame correspondau tableau d’histoireet la Tragédie

à la fresque. Vouloir que l’un soit exécuté comme l’autre,
ou décréter qu’on ne doit plus peindre à fresque parcequ’il y a des tableaux d’histoire est un non-sens.A des genres aussi opposés que le Drame et la Tragédie,il faut des sujets, des moyens, un style différents, et il estaussi absurde de prétendre que le Drame a désormais seul
le droit d’exister que d’affirmer que le talent exclue le
génie.
Tant qu’il y aura des hommes sur la terre, il est naturelqu’ils se préoccupent des problèmeshistoriques et sociaux,mais il est naturel aussi que le problème, autrement troublant, de la destinée de l’homme dans le monde, ne les

laisse pas indifférents.S’il est légitime que le conflit de l’Individu et de la So
ciété, thème habituel du drame ibsénien, intéresse le Dra
maturge, il ne l’est pas moins que ce conflit ne passionne
pas le Tragique, parce qu’il n’est qu’un accident, et que



les catastrophes qu’ils causent ne sont peut-être pas iné
vitables,
Que la souffrance de la pauvreté, de la maladie, ou de

l’esclavage soient dramatiques, c’est certain ; mais étant
guérissables elles ne sont pas tragiques.Il est très malheureux d’avoir faim, mais il est autre
ment sublime, d’être possédé de l’amour, de l’ambition, de
la luxure, de l’orgueil, et d’être poussé par ces passions
dans les gouffres sans fonds de la douleur, du désespoir, et
de la mort.
La souffrance des humbles peut être la matière d’un cer

tain art un peu myope, mais combien celle des puissants
est autrement révélatrice de l’essence de la vie, car si
ceux-là qui sont comblés de tous les dons ne parviennent
pas à être heureux, c’est que la destinée de l'homme est
bien de souffrir !
Exprimer cette douleur qui est le fond de toute exis

tence avec une telle vérité qu’on ne puisse plus imaginer
une douleur qui la dépasse, et qu’au delà d’elle-même il
n’y ait plus de perceptible, que la joie de vivre, que nous
découvrent toute passion et toute souffrancepuissamment
ressenties, tel est le rôle du poète tragique.
Pour exprimer cela, il est nécessaire d’éliminer tout ce

que peuvent rappeler d’accidentel, les événements, les ca
ractères, les costumes, et le décor. En réalité, la scène où
se déroule une tragédie n’est nulle part ; les événements
qu’elle rapporte ne sont pas liés nécessairement à l’histoire
de telle famille ou de tel peuple, mais à toutes les familles
et à tous les peuples ; les personnages qui en font l’objet,
quel que soit leur nom historique n’appartiennent pas à
l’histoire d’une nation,mais à la légende humaine ; ils sont
moins Œdipe, Bérénice ou Athalie que des incarnations de
la vie dans des individus assez puissammentpassionnés et
intelligents pour rester maîtres de leurs paroles et de leurs
gestes et garder longtemps les secrets qui les étouffent.
Que les tragédies de Racine aient un fondement historique,
cela ne contredit pas à notre thèse. Si elles sont belles, ce
n’est pas parce qu’elles sont traitées du point de vue de la
vérité historique, mais de celui de la vérité psychologique,
et selon le sens héroïque de la vie ; les personnages et les
événements en seraient inventés, qu’elles ne nous en appa
raîtraient pas moins belles, au contraire.
Les Romantiques du dernier siècle et les faiseurs de

pièces de maintenant reprochent à la Tragédie sa solennité
dans l’expression des sentiments, et prétendent que la vie
parle autrement.
Sans doute, elle parle autrement chez les vivants de tous

les jours, qui sont des médiocres et des faibles, mais chez



les forts ? Beethoven amoureux ne s'exprime pas comme
Jean-Jacques Rousseau, ni Michel-Ange comme Sainte-
Beuve (!)
La passion n’inspireaux instinctifs que des exclamations

et des gestes discordants, leur douleur ne jaillit que sous
forme de cris et de convulsions. Au contraire, chez les
êtres intelligents et cultivés, la passion solennise les pa
roles et les attitudes : la souffrance contenue dans son
expression par la volonté et cette pudeur naturelle aux
âmes d’élite, a des gestes harmonieux.
Il semble que lorsque ces êtres aiment et souffrent, ils se

sentent en communion avec le monde et qu’ils en expri
ment le rythme. Chez les individus ordinaires la passion et
le désespoir gesticulent et crient, chez les héros dont nous
parlons, elle chante.
Prétendre que représenter ces derniers tels que la vie

veut qu’ils soient, est conventionnel,c’est méconnaître que
celle-ci, à mesure qu’elle s’élève du protozoaire à l’homme,
transforme l’instinct en intelligence et l’acte réflexe en
volonté.
Le Poète tragique au lieu d’exprimer la vie fatalement

inférieure et élémentaire des petites gens et des bourgeois,
exprime la vie à sa plus haute puissance harmonieuse,
telle qu’elle devient en épanouissant ses énergies dans
l’existence passionnelle, intellectuelle et active des aristo
craties.
En ce faisant, il s’attire peut-être selon l’expression de

Nietzche cette inimitié populcicière,quien veut à toutce qui est
privilègié et souverain,mais s’il y aun domaineoù l’opinion
de la foule et celle des courtisans de la foule, ne comptent
pas, c’est bien celui dont nous nous occupons. Il y a beau
coup de haine démocratique dans le cas des adversaires
actuels de la Tragédie et beaucoup de petite envie dissi
mulée sous de grands mots.
La Tragédie leur est suspecte, parce qu’elle est fondée

sur une esthétique inaccessible à ceux qui ne peuvent pas,
de par leur nature foncièrement bourgeoise, s’élever jus
qu’à la conception aristocratique de la vie et de l’art qui a
toujours été celle des grands artistes.
Tous ces prétendus émancipateurs du peuple qui veulent

mettre l’art à sa portée en le déformant, sont en réalité des
forgeurs de chaînes, car il n’y a de liberté que sur les som
mets : un peuple qu’on pervertit, au point de lui faire pré
férer la représentation exacte de son existence de tous les
jours, à celle d’une vie supérieure, devient incapable
d’imaginer cette vie. Comment alors pourrait-il la vouloir
et briser les obstacles qui l’en séparent ?
L’homme le plus inculte et le plus humble, qui compren-





romaines, on bibliques ne nous intéressent pas au théâtre,
disent-ils. Nous, non plus, mais les aventures françaises,
pas davantage !
Ce que nous demanderions à un théâtre qui prendrait

pour thèmes des faits nationaux, c’est» exactement ce que
nous demandons à la tragédie classique que l’histoire ou
la légende des anciens peuples inspira ; c’est-à-dire
d’exprimer l’essentiel de la passion et de la douleur, non
des Romains ou des Français, mais des hommes de tous les
temps.
Si Racine a puisé avec autant d’abondancedans l'histoire

romaine et grecque, ce n’est ni par pédanterie, ni par dé
dain de l’histoire de son pays, mais parce qu’il a senti, en
artiste, que la tragédie ne peut être elle-même, qu’à la con
dition de ne pas demander d’élément d’intérêt à des évé
nement trop proches, se mêlant trop intimement encore à
notre vie, et dont la représentation serait plus propre à
exciter nos passions qu’à nous mettre dans cet état de di-
lection désintéressé, qui est la fin de tout art.
Les tragédies dont les sujets sont empruntés à l’histoire

ancienne, satisfont à cette condition esthétique, d’éloigne
ment dans l’espace et le temps. Nous pouvons les écouter,
libres de tout parti pris politique ou moral, avec tout le
désintéressement passionnel possible, et ainsi, concentrer
notre attention sur ce qui en fait le sujet profond : les con
flits éternels de l’homme avec lui-même et avec le
monde.
Que nos modernistes ne voient dans Phèdre qu’unereine

d’Athènes dont les aventures, étant grecques, ne méritent
pas notre attention, c’est déjà d’une sottise à peine imagi
nable ; qu’ils aillent jusqu’à reprocher à notre tragédie
classique la règle des trois unités, et l’uniformité de ses
costumes et de ses décors, cela dépasse les bornes per
mises.
L’unité d’action étant admise à peu près par tout le

monde, nous n’en parlerons pas.
Pour ce qui est de l’unité de temps et de l’unité de lieu,

qui sont, paraît-il, conventionnels, on admettra bien pour
tant qu’il est assez naturel qu’une action scénique de quel
ques heures, ne représentepas des événements séparés par
des années, et n’évolue pas d’Athènes à Rome, et de Baby-
lone à Carthage.
Nous ne voyons que des avantages à ce que l’unité de

temps et de lieu ne soit pas respectéemais c’est à partir du
moment où nous la délaissons, que nous introduisons la
convention. En la respectant, nos Tragiques français ont
peut-être été trop fidèles à la lettre des choses, mais ce n’est
pas aux myopes de notre temps à le leur reprocher.



Sur le décor et le costume nous n’avons à dire que des
choses qui déplairont autant aux traditionalistes étroits
qu’aux novateurs. De même que la Tragédie, étant l’expres
sion la plus naturelle *t la plus directe de la vie de tous les
temps, est par la conception des caractères de ses person
nages au dessus et en dôhors de l’histoire, elle l’est aussi
par le décor où elle les place et le costume dont elle les
habille.
La loi d’harmonie qui veut que la vie s’incarne d’une cer

taine manière dans des héros tragiques veut également que
le cadre où elle évolue, et les costumes dont elle se vêt,
soient en accord avec elle. Autrement dit, la tragédie indé
pendante des temps et des lieux se choisit un milieu, selon
des nécessités internes qui sont d’un ordre purement esthé
tique.
Elle est un poème et une plastique ; au rythme des pa

roles doivent correspondre des rythmes d’attitudes et de
gestes ; ces rythmes veulent une certaine atmosphère et pas
une autre.
Pour réaliser cela ; il faut une lumière claire et pure à

l’image de la pensée du héros tragique, une architecture
noble et ferme à l'image de sa volonté, enfin un costume
qui épouse fidèlement les formes mouvantes du corps, dans
les attitudes diverses que les sentiments de l'âme lui im
priment.
La Lumière des régions méditerranéennes, ou, dans nos

théâtres, ce qui l’imite le mieux, la Colonne ; la Draperie ;
tels sont les trois éléments décoratifs de la Tragédie.
On la jouait au temps de Eacine avec les costumes à la

mode du xvne siècle, on se trompait, mais pas beaucoup
plus que de nos jours, où on ne vêt les personnages commeils doivent l’être, que par un souci puéril de vérité his
torique.
De ce que le tragique de la vie doit se montrer, par con

traste, plus intense au milieu d’une Nature lumineuse et
sereine que sous la lumière grise de l’occident, il s’ensuit
que cette Nature est le milieu que nécessite la définition
même de la Tragédie.
De ce que la sinuosité mouvante des lignes du corps hu

main apparaît d’autant mieux qu’elle contraste avec la rec'
titude immobile des lignes monumentales, il résulte que les
plus rectilignes des monuments, le palais et le temple d’ar
chitecture grecque en sont les seuls décors harmonieux.
Enfin de ce que la draperie est le costume le plus simple,

le plus voisin de l’absence de costume, celui qui épouse
avec le plus de fidélité les rythmes divers des attitudes
et des gestes, on peut conclure qu’elle est le vêtement na-



turel de l’homme, et celui qui convient le mieux à l’expres
sion tragique.
La conformité de la Tragédie à la nature du monde et à

la nature de l’homme, que l’on considère les événements
qu’elle rapporte, les personnages qu’elle fait mouvoir, le
style des paroles et des attitudesqu’elle leur prête, le milieu
et le décor où elle les place, le costume dont elle les vêt ;
cette conformité est absolument parfaite.
La Tragédie n’aurait pas été créée par les Grecs, et res

suscitée dans les temps modernes par les grands Tragiques
français du xvn6 siècle, s’il nous fallait l’inventer, nous ne
pourrions pas faire autre chose que ce qui a été fait par nos
maîtres.
Peladan rapporte qu’il existe à la bibliothèque de

Toulouse un Sophocle annoté par Jean Eacine où il y a ce
passage : « Strophe : Lorsque les danseurs allaient de la
droite à la gauche,ce qui exprimait le mouvement du ciel, qui
se meut de l'orient à l’occident, etc. »
Le commentaire de Racine prouve qu’il a eu l’intuition

que la tragédie est une représentation de l’Univers, et que
les mouvements en sont réglés à l’image de la gravitation
des astres.
Rien ne peut mieux donner en effet l’idée de l’unité har

monieuse du monde que le spectacle d’un chef-d’œuvre de
cet art. Nous y voyons d’une part, dans la beauté du décor,
la musique des paroles et des gestes : le symbole de l’espace
étoilé, et d’autre part dans le tragique du conflit passionnel
des personnages : une figuration du chaos.
Le monde chaotique s’efforçant vers le monde harmo

nieux, à travers les douleurs du désir et de la passion, voilà
ce que nous apercevons en réalité dans la Tragédie, par
delà personnages et décors. Le volcan tragique crache
dans le ciel sa lave, sa cendre, et son feu, et toute cette agi
tation désespérée devient en se dispersant dans l’espace, la
sérénité harmonieuse du monde, parce que c’est là, la loi
de toute chose.
La Tragédie transmue la Passion en Beauté, et la Dou

leur en Joie, comme la plante épanouit dans ses Heurs la
fange terrestre, comme la Nature fait surgir l’homme de la
bête, comme l’Univers dont les racines plongent dans le
chaos, en jaillit en forêts d’étoiles.
Elle est ainsi l’image symbolique de tout ce qui est, et

demain comme hier, toutes fois qu’un Poète voudra offrir à
l’homme un spectacle fidèle des évolutions cosmiques, c’est
à la Tragédie qu’il aura recours.Il fallait la venue de ce prétendu siècle scientifique pour
qu’on osât tenter de discréditer celui de tous les arts qui
s’apparente le mieux à la science universelle.





blic les a placés, accablentde leurs sarcasmes faciles, d’éternels vaincus.
A cette sorte de gens, gagner de l'argent en flattant lesplèbes de droite ou de gauche ne suffit pas, il leur faut encore,pour que leur triomphe soit complet,baver leur venin

sur l’Art qu’ils trahissent, sur la Beauté qu’ils assassinent,
et sur les Maîtres des Poètes dont ils volent la réputation
et le pain.
Le temps est assez propice cependant, aux faiseurs et

aux réclamistes, pour qu’ils soient tout à fait heureux devivre. Ils ont de l’or, des femmes, de la renommée : que nelaissent-ils en repos, ceux qui n’ont plus que la joie d’admirer des chefs-d’œuvre.
C'est la dernière qui leur reste, pourquoi la troublent-ils

par des cris de haine ? Sinon parce qu’ils sont jaloux de
cette joie et que leur impuissance à la sentir les torture.
Plaignons-les, mais défendons contre eux la Liberté,l’Originalité, la Vie, et l’Art dont ils sont les ennemis à lafois implacableset ridicules.

Jean THOGORMA.



unani de Normamis remontant la seine

A M. Paul VDLLIADD.

Nous avons oublié la terre des Islands
Pour jeter dans la nuit le cri des goélands ;

Le vieil Odin hurlait sur le pont des navires,
Ella jouait avec des cordes de serpents,
Et riait quand sa main des plus hideux vampires

Faisait des bracelets vivants.

Taran de son nuage excitait les tempêtes
Qui se jetaient sur nous semblables à ces bêtes
Qui brâment dans la nuit pour accoupler les loups
Esus se balançait perché sur un cordage
Et Camoul en fureur arrachait ses poils roux

Pour nous exciter au carnage

Jusqu’aux sommets des mâts disloqués par les flots,
Nos rois au coup d’œil sûr lancentleurs javelots
Dont la pointe retombe au milieu de leur paume
Sans qu’un tressaillement trahisse la douleur,
Car pour guérir les chairs la saliveest un baume

Beaucoup de sang, beaucoup de cœur !

Nous les vîmes courir sur le poli des rames
Ou se croiser là-bas sur la crête des lames
En provoquantHefva dans ses gouffres béants,
Et la noire déesse à ce défi d’audace
N'a même pas osé regarder ces géants

Pour qui la mort n’est pas menace



Nos fronts sous les embruns ont temps de se hâler,La tempête nousjette où nous voulions aller,Hardi ! les océans sont la route des cygnes,C’est un jeu de courir dans leurs amples sillons
Où deux nefs décrivant leurs sinueuses lignes

Semblent deux ailes d’alcyons.

Il faut se souvenir que les Hommes du NordNe sont pas de ceux-là que satisfait l’effort,De labourer un fleuve ou de creuser des hâvres ;Les courriers delà mort remorquent leurs vaisseaux,Pour compter après eux le nombres des cadavresComptez la masse des corbeaux.



Vous avez peur du sang— nous méprisons la boue —
Et le bourgeois futur n’est pas celui qu’on loue
Quand l’hydromel au sang arrose le festin ;
Aux lèvres du guerrier les douces Walkyries
Cueillent l’âme et l’envol de leurs ailes fleuries

L’emportent au palais d’Odin

A nous la terre, à nous le fleuve, à nous les Braves
Champs et forêts purgés de ces troupeauxd’esclaves
Que les rois de Neustrie ont conduit du soulier ;
La liberté naquit pour qui sait la défendre,L'ôter à des poltrons ce n’est pas la reprendre.

Bien moins encore les dépouiller.

Terre neuve à ta rire, ô merveilleuse Seine !

Rends hommage aux pillards qui préparent la scène
Du théâtre où viendra t’applaudir l’univers !

Si des mondes nouveaux Odin te fait maîtresse
C’est qu’un Scalde du nord aura conquis Lutèce

Au bruit de la lance et des vers.

Mais Hella veut dormir et nous berce sur l’onde
Du fleuve qui charrie à la nef vagabonde
Ses algues pour chevet, ses brumes pour rideaux ;
La terreur delà nuit c’est la mort qui s’y glisse
Mais la Mort peut venir, jamais une nourrice

N’a mis de plume en nos berceaux.

Jules de PLOMBRIANT.



Pourvoi le centenaire de piontalemfiert n’a

pas été célétiré

Le centenaire de l’homme illustre qui fut le chef du parti
catholique n’a pas été célébré.
Quelques journaux, légitimement émus, ont laissé per

cevoir sur la fin de l’année 1910, alors que la date de la
commémoration tombait au mois de mai, que le jeu des
intrigues avait triomphé des intentions reconnaissantes.
Les personnes bien informées — et l’on sait s’il y en a

à Paris ! — ont avancé qu’un ordre venu de Eome avait
interdit de fêter la mémoire du grand libéral. Et d’autres
non moins bien informées ont insinué que c’était plutôt
à l’archevêché qu’on trouverait les raisons d’une regret
table abstention, tandis que certains affirmaient que les
responsables d’une attitude où les catholiques ont montré
quelque indignité n’étaient autres que ces gens qu’on a
spirituellement nommés des « internonces. »
Aux rumeurs, les démentis devaient succéder. Le Saint-

Siège mis hors de cause, la Semaine religieuse de Paris a
publié une note contredisant les bruits fâcheux dont Mgr
Amette était l’objet. Enfin, le Journal des Débats insérait
une lettre où la famille de Montalembert endossait les res
ponsabilités.
Comme si la gloire d’un héros appartenait à ses héri

tiers naturels ! A qui le fera-t-on croire du moins?
Mais passons. Les justifications personnelles peuvent

s’accumuler ; ce sont les raisonsprofondes qu’il faut saisir
afin d’expliquer l’injustice des catholiques qui n’ont pas
célébré le centenaire de Montalembert, celui, entre les
meilleurs, à qui ils doivent tant.
Et d’abord, quel était cet homme ?
François Ier disait : « Nous sommes quatre gentilshom

mes de la Guyenne, qui combattrons contre tous allans et
venans, moi, Sanzac, Montalembert et la Chasteigneraye;



Trois siècles après, un descendant de ce chevalier auquel
le Roi de France décernait la louange clamait fièrement.
Nous sommes les fils des croisés, nous ne reculerons pas
devant les fils de Voltaire.
Ce mot dépeint tout Montalembert, c’était un esprit che

valeresque, disons le mot juste, c’était un chevalier.
Cette idée d'attribuer à Montalembert le nom de cheva

lier est venu à plusieurs. Il le caractérise à ce point que
cette épithète vient naturellementà l’esprit.
Noble, il n’eut pas la vanité puérile des titres, mais il

les considérait plutôt comme le symbole des vertus impo
sées par le code de la chevalerie. C’est ainsi que nous trou
vons Montalembert toujours au premier rang pour défendre
les opprimés, pour réparer les injustices, et souffrir avec
les vaincus des iniquités du despotisme. Et alors, se croi
sant, chacune de ses phrases donne de la camisade comme
l’épée de ses aïeux.
Dans la défense des causes où la justice se trouvait

blessée, il eut à se faire l’avocat de ses pairs. Quoiqu’il ne
partageât pas les ridicules opinions des aristocraties de
ce temps, il se dévoua à montrer le manque d’équité pour
un gouvernement nouveau qui, pour se venger d’anciens
privilèges, infligeait aux grands noms de France le pri
vilège de la défaveur.
Et cependant, nul plus que lui ne fut un sévère censeur

pour ces mêmes gens flattés de leur naissance. Il n’a ja
mais pensé que les mérites des ancêtres dispensaient d’en
avoir soi-même.
Une grande loi qui dirige l’évolution des sociétés veut

que les initiateurs se fassent plébéiens, pour me servir du
langage de Ballanche. C’est ainsique le Christ, suprême
initiateur, est né dans une étable ; Fils de Dieu, il s’abaissa
au rang des plus pauvres de la plèbe méprisée pour initier
le monde tout entier à la liberté.
A cette loi, Montalembert, à considérer l’ensemble de

son oeuvre, n’y a pas manqué. En mainte occasion il se fit
« peuple », et c’est l’assujettissement à une semblable rè
gle mystérieuse du développement social qui constitue sa
réelle aristocratie. Il n’y en a pas d’autre.
On peut juger différemment tel ou tel acte de sa belle

carrière. Si nous la regardons dans ses grandes lignes,
nous constatons que la passion dominante de sa vie fut la
liberté.
La liberté ! il appela cette inspiratrice « l’idole de son

âme », il l’aima jusqu’à la sauver en la limitant pour
éviter que ses excès aboutissent à la dictature. (1)

(1) Allusion à son discours du 29 juillet 1849,



D’autres sont allés plus loin que Montalembert dans la
voie des révolutions. Il resta plus prudent, comme parlent
les gens qui se prétendent naturellement visités par la
sagesse, qu’Ozanam qui osait dans son Journal de YÈre
nouvelle défendre le droit au travail et l’impôt progressif,
et Ozanam en compagniede son ami et collaborateurl’abbé
Maret, soutenaient, en fidèles disciples de Ballanche, des
doctrines plus audacieuses encore.
S’il arrive qu’on ne partage pas toujours ses opinions,

Montalembertrestera toujours admirable pour son dévoue
ment instantané à la liberté et à l’idée de justice. Jamais
son éloquence ne se montra sous un plus bel aspect que
lorsqu’il flétrit les pouvoirs absolus. Mais, ennemi de tous
les genres de despotismes, il combattit aussi bien celui qui
voulait continuer des âges châtiés que celui qui, venu d’en
bas, cherchait à le remplacer.
Entre l’absolutismede la caste et la tyrannie d’une im

pure démagogie, il aperçut, conciliatrice, la liberté amie
de l’ordre, et dont le règne devait s’établir.
En jetant un rapide coup d’œil sur l’œuvre de Monta

lembert, nous voyons que depuis le début de sa vie poli
tique jusqu’à la fin, et sans une inflexion de sa magna
nime attitude, quel qu’en ait été l’objet, il s’adressa au
cœur du monde pour en réveiller les ardeurs défaillantes.
Cet ami d’O’Connell dévoila la générosité de son âme en fa
veur, soit de l’Irlande et de la Pologne, soit des chrétiens
de Syrie. La liberté de l’enseignement,laliberté religieuse,
en un mot toutes les libertés asservies trouvèrent en
lui le plus chaleureux défenseur.
Il poussa l’amour de la liberté jusqu’à se faire l’avocat

des ordres religieux, quoiqu’il eut plus tard à en exprimer
son repentir, estimant même que certains d’entre eux
les jésuites romains, outrageaient la raison, la justice et
l’honneur (1). Cette illustre compagnie lui causa une
grande déception d’autant plus qu’il avait eu, comme il le
disait, « la naïveté de faire valoir et triompher à la tri
bune parlementaire le droit public des jésuites, au nom de
la liberté. »
Mais il n’y a pas jusqu’à ses adversaires qui n’eurent à

éprouver les bienfaits de son action droite et généreuse,
lorsqu’on les menaça dans les droits de leur charge de
magistrats ; parmi eux se trouvait, il faut bien le nommer
pour montrer l’éclatante vertu de Montalembert, ce pauvre
gallican M. Dupin. (2). Enfin, oublierons-nous qu’il sut

(1) Montalembert se choqua des articles publiés en 1868 dans leur
organe officiel, la Civilta cattolica, contre la Liberté.
(2) Procureur général à la Cour de Cassation,



conserver dans son cœur reconnaissant une place pour cegrand homme, qui, après avoir été nommé le dernier Père
de l’Eglise, se retrouva dans la solitude de son génie apocalyptique, abandonné de tous ses disciples, mais toutefois
dans une solitude traversée par l’éclair de la prophétie, LaMennais.
Tel fut donc l’homme que les catholiques français n’ont

pas célébré à l’occasion de son centenaire. Irons-nous cher
cher les causes, celles qui relèvent de l’intrigue? Ce sont les
causes profondes, encore une fois, qui nous importent deconnaître.
Et d’abord, replaçons-nous avec indignation devant cefait déplorable. Il s’agit de l’orateur idéaliste qui, toute

sa vie, dépensa ses forces au service des intérêts catholiques. Il s’agit du chevalier qui combattit toutes les
formes de l’absolutisme. Il s’agit du héros dont la parolejeta jusqu’au seuil de la tombe, des cris de liberté en face
de ses geôliers. C’est sur cette glorieuse illustration ducatholicisme qu’on a étendu la honte du silence.
Constater ainsi le fait, n’est-ce pas en trouver la raison?
« Les catholiques de nos jours, disait Montalembert vers1847, ont en France un goût prédominant et une fonction

qui leur est propre : c’est le sommeil. Dormir bien, dormirmollement, dormir longtemps, et, après s’être un momentréveillés, se rendormir le plus vite possible, telle a été jusqu’à présent leur politique, telle leur philosophie, telle
aussi, selon quelques-uns, leur habileté. » Il faut aujourd’hui remplacer le mot sommeil par celui d’asservissement.
On a dit de Montalembert qu’il « osa tout dire », oserons-nous tout dire ? N’est-ce pas assez d’interroger : en quel

état se trouve à présent l’idéalisme qui permit de comprendre l’enthousiaste défenseur des nations opprimées,
où sont les esprits chevaleresques, où sont les hommesvraiments épris de liberté ? Nous-mêmesnous subissonsla contrainte qui jugule en ce moment la pensée et nouscraignons de développer, avec l’ampleur convenable, le
thème des causes dont la mémoire de Montalembert est lavictime.
En 1858, M. de Montalembert, cet homme qui avait défendu au nom de la liberté le pouvoir temporel du pape etl’ordre des Jésuites, n’était plus aux yeux de M. LouisYeuillot, c’est-à-dire de la majorité des catholiques deFrance, qu’un « sergent d’un petit peloton de relégués. »Il faut bien l’avouer, la fière éloquence du comte de Montalembert, l’indomptable énergie de son caractère n’eurent

pas toujours la séduction d’attirer à sa suite ceux qui auraient dû spontanément partager ses idées. Et c'est vrai.



on le relégua finalement, comme de nos jours on relègue samémoire.
Mais il y a de justes punitions pour venger des silencesqui n’empruntent leurs motifs qu’à de transparentes poli

tiques. La date du centenaire de Montalembert tombait àl’époque où la liberté de l’enseignement devient compromise.
Or, la société catholique se trouve privé du Montalem

bert qu’il lui faudrait. Et cette privation tient à son indignité. Nos églises nous appartiennent autant que le hasarddes tracasseries ou des libéralismes le voudra. Ce n’est
pas un Montalembert qui s’est présenté pour défendre lepatrimoine sacré des catholiques, ce n’est que M. Barrés.Nous ne voulons pas, en formulant une restriction, médire du discours prononcé dernièrement par l’éminentdéputé de Paris. Il a fait entendre de réjouissantes et patriotiques paroles. Néanmoins, qu'on nous permette dejuger que, pour admirable qu’il ait été, le discours de
M. Maurice Barrés exprimait des sentiments d’artiste, des
goûts de lettré eh même temps qu’on y retrouvait l’écho
de ses doctrines politiques et sociales, mais, malgré l’en
chantement littéraire des mots, il lui manquait cet élan que
provoque la foi, la foi religieuse.
La voix d’un Montalemberteût dépassé l’enceinte parlementaire, elle aurait frappé la conscience nationale, et

sa véhémente éloquence d’idéaliste croyant aurait engendré
un nouvel état de choses qui eût garanti légalement auxcatholiques la libre possession de leurs biens, à moins quedevant le refus législatif, quelque apostrophe ait noté
pour la suite des siècles la réputation des spoliateurs. Sou
venons-nous de celle que Montalembertadressa à Victor
Hugo fuyant sous la honte.
Dans les nuances qu’on peut établir au sujet des responsabilités encourues par les catholiques qui n’ont pas fêté lecentenaire de leur défenseur politique, la plus noire in

dique l’ingratitude des Jésuites. Les Pères de cette Cieélevèrent le ton contre ce qui a été appelé le libéralisme
catholique, leurs descendants n’ont pas un mot pourglorifier leur plus chaud partisan à la tribune.
Longtemps après les désillusions, après ce que Montalembert a nommé la plus grande épreuve de sa vie,c’est-à-dire la dissolution de « l’armée qu’il avait formée pendantvingt années de lutte », « l’ingratitude, l’impopularité etl’injustice», le grand champion de la liberté a révélé sonamère pensée inspirée par d’impardonnables attitudes. Ci

tons ce qu’il écrivait quelques jours avant sa mort. Un teldocument caractérise bien le temps de sa composition.
Reproduisons-le malgré sa longueur.





« Sur quoi je remarque que, quand mes contemporains
et moi, nous avons réclamé pendant vingt ans, à la Cham
bre des pairs, à la Chambre des députés et à l’Assemblée
nationale, au profit de l’Eglise et spécialementdes jésuites,
la liberté d’enseignement et d’association, c’était unique
ment au nom et au moyen des chartes et des constitu
tions modernes, au nom de la liberté de conscience et au
moyen de la liberté de la presse comme de la tribune.

« Nous avions tous tort alors, cela est clair. En bonne
théologie, M. Renan seul avait raison, lui et ses pareils qui
soutenaient que le catholicisme et surtout les jésuites
étaient absolument incompatibles avec la liberté ! Seule
ment il fallait nous le dire alors. C’était alors et non pas
maintenant qu’il fallait nous apprendre que la liberté est
une peste, au lieu d’en profiter grâce à nous, pour venir
vingt ans après l'insulter et la renier en même temps que
nous.

« J’ai passé depuis longtempsl’âge des mécomptes et desémotions passionnées, mais j’avoue que, à la lecture de
ces palinodies effrontées, j’en ai rougi jusqu’au blanc des
yeux et frémi jusqu’au bout des ongles. Je ne suis plus
assez enfant pour me plaindre de l’ingratitude des hommes
en général et des jésuites en particulier, mais je dis tout
haut que ce ton de faquin et de pédagogue appliqué à
d’anciens défenseurs qui ne sont pas tous morts, à d’an
ciennes luttes qui pourront se renouveler demain, ne con
vient ni à des religieux ni à d’honnêtes gens.Cela est peut-
être parfaitement orthodoxe, je ne suis pas juge en fait de
théologie, mais je crois l’être en fait d’honneur et honnê
teté, et j’affirme que cela est parfaitement malhonnête (1).»
Un aveu aussi poignant chez un tel homme donne sans

doute la mesure de la douleur qui accompagnason effort
idéaliste, mais il livre également la clé des mystères histo
riques.
La grande lutte dont nous voyons encore les multiples

péripéties est entre ceux qui veulent dominerle monde par
la coercition et ceux qui veulent au contraire diriger son
émancipation. Pour les caractériser par des noms représen
tatifs des tendances différentes, ce sont les Louis Veuillot
qui se disputent contre les Montalembert. Celui-ci fut ap
paremment vaincu.
En considérant la diversité des tempéraments,nouscons

tatons, très particulièrement au dix-neuvième siècle, que
les uns pensent s’agiter en faveur de la Doctrine tandis
que les autres visent plutôt à étendre l’influence de cette
Doctrine. Ainsi, on ne pourra jamais retirer à Louis

(1) Montalembert : VEspagne et la Liberté,



Veuillot la gloire d’avoir terrassé le Gallicanisme qui
n’était pas cette momie dont parlait le comte de Montalem-
bert. Le Gallicanisme était la théorie des gens serviles et
des courtisans, l’œuvre de Louis Veuillot fut donc bonne
en ce sens qu’il lui asséna peut-être de plus rudes coups
pour en repousser définitivement les dernières prétentions.
Nous savons bien maintenant quels résultats couronna

cette victoire ; mais nous ignorons le temps qu’il faudra
mettre pour en réprimer les excès.

Enfin, si les Veuillot ont eu, admettons-le, leur utilité,il paraît singulier que, sous le rapport de la reconnais
sance, on se permette d'ignorer Montalembert, tandis que
son fameux adversaire a son monument au Sacré-Cœurde
Montmartre.
Pourquoi ce dérèglement dans la rigueur et dans l’hom

mage ?

Le mot vague de Libéralisme suffit à tout. Montalem
bert, dit-on, était infecté de Libéralisme; 1 ingratitude des
catholiques est excusée.
Que veut-on dire lorsqu’on agite ce spectre de l’erreur li

bérale, de l’erreur libérale-catholique?
Dans un livre auquel les Jésuites et les adversaires de

toute liberté n’épargnèrent pas les éloges, « Le Libéra
lisme est un péché », Don Sarda écrit : « Dans l’ordre des
idées, le libéralisme est un ensemble d’idées fausses, et,
dans l’ordre des faits, c’est un ensemble de faits crimi
nels, conséquences pratiques de ces idées. »
Le libéralisme est en somme une théorie fort commode,

laissant à chacun une part de subjectivisme, qui le con
duirait même au libéralisme. C’est épouvantable!
Au fond, les absolutistes ne sachant pas comment s’en

tirer pour la définir, avouent que ce n’est pas une doc
trine, que c’est un caractère, un esprit. Dogmatiquement,
ce serait en somme une hérésie qui aurait pour éléments
distinctifs de n’en pas être une. C’est un caractère, un es
prit, reprend-on. En l’admettant, il s’inspire, à l’analyser,
de cette méthode qui consiste h montrer sympathiquement
le catholicisme, h le rendre aimable comme disait Ozaman,
suivant ainsi les Saint François de Sales. Ceci dit pour le
rayonnement moral de l’influence religieuse. Sous le rap
port politique, ce qu’on appelle Libéralisme consiste à
s’appuyer sur la constitution qui régit le pays. Montalem
bert déclarait en effet qu’il avait une main sur l’Evangile,
et l’autre sur la Charte. Est ce répréhensible ? Les gens
animés d’un esprit sectaire l’affirmaient, leurs descendants
l’affirment encore.
Nous, nous persistons à ne pas les croire. Et nous con-



sentons bien à leur en donner les raisons. Il n’y a qu’à lire
le recueil des actes épiscopaux pour les trouver.
Que disaient les évêques de leur côté tandis que Mon-

talembert réclamait la liberté et le droit commun ? Ils di
saient : « la liberté pour tous, sans autre privilège que le
droit commun », ou bien « nous aurions désiré la liberté
pour tous, sans privilège, comme sans exception pour per
sonne », ou « l’Eglise ne demande que le droit commun »,
un autre écrivait « liberté pour tout le monde, laïques ou
ecclésiastiques, libres d’élever autel contre autel, d’oppo
ser les méthodes aux méthodes, les écoles aux écoles ». Sije ne me trompe le libéralisme avait envahi le collège épisco
pal. Mais il faut continuer la lecture de cet intéressant re
cueil des actes épiscopaux, les phrases des évêques de
mandant la liberté de l’enseignement au nom de la Charte
contiennent des réponses dignes d'être plus connues de
tout le monde et, en particulier, des partisans des capora-
lisations. « La liberté d’enseignement est une conséquence
de nos autres libertés et particulièrement de la liberté de
conscience », « il y a parité exacte entre la liberté de la
presse et la liberté d’enseignement. Celle-ci est constitu
tionnellement la conséquence de l’autre. » Ce dernier mot
est du cardinal de Bonald qui est l’inventeur de la célèbre
formule « la liberté comme en Belgique ».S’il est vrai que le libéralisme se reconnaît à l’admission
des quatre libertés — qui ne sont pas les quatre libertés
de l’Eglise gallicane — liberté des cultes, liberté de
conscience, liberté de la presse, liberté de pensée, nous
demandons instamment pourquoi les évêques étaient or
thodoxes lorsqu’ils s’appuyaient sur elles et pourquoi
Montalembertne le serait pas au même moment dans les
mêmes conditions.
Et par surcroît, c’est justement dans une lettre adressée

au grand Libéral « que l’archevêque de Paris parlait de
« la liberté donnée à tous les citoyens comme au clergé.
Pour employer une formule chère à notre temps, on

pourrait dire que Montalembert s’était placé « sous la direction des évêques » .On nous pardonnera d’être assez mauvais esprit pour
fureter dans le recueil des actes épiscopaux, et l’on nous
pardonnera également pour oser ne point rompre avec la
logique, ce que lit Montalembert.
Mais c’est un agrément desavoir que «libéral » Montalembert suivait bien la bonne route et que les évêques lui pré

cisaient qu’ils voulaient « la liberté pour tous précisément
comme vous la demandez », ainsi qu’on le lui écrivait.
Sans doute, au milieu de ce concert d’éloges, quelque

esprit inférieur trouvait, comme Mgr Blancart de Bailleul,



que « les laïques n’ont pas mission pour s’occuper des
affaires de l’Eglise » ; il est vrai qu’à cette observation le
nonce et quelques autres prélats répondaient que saint
Paul avait enseigné que « même parmi les fidèles, chacun
reçoit les communications de PEsprit-Saint pour l’utilité
de tous ». Et l’évêque de Langres et l’évêque de Chartres
condamnaient « ces gens d’Eglise à l’esprit étroit et au
cœur enflé d’une ridicule vanité qui semblent craindre le
secours des laïques. »Après avoir prouvé l’orthodoxie du libéralisme de Mon-
talembert, il est nécessaire que nous nous expliquions
d’avoir dit : Il fut apparemment vaincu.
Pourquoi ne le fut-il pas réellement. Nous emprunterons

la réponse à l’illustre orateur lui-même. « Je dirais volon
tiers, déclarait-il, des entreprises engagées par les catho
liques libéraux ce qu’on a dit des croisades : chacune
prise en soi, a échoué, mais toutes ont réussi. Une opi
nion catholique libérale s’est fondée, elle existe partout,
elle grandit chaque jour un peu. » C’est bien vrai. Au fond,
Louis Yeuillot porte un nom, malgré ses mérites et son
talent, antipathique, tandis que Montalembert, relégué,
sa mémoire délaissée, rayonne du triple éclat du talent,
de la générosité et de la franchise qui sont, chez cet
homme qui eut tant de vertus, les plus éclatantes.Il faut ajouter à ces qualités celle d’avoir mérité d’être
dans l’abandon. Un tel sort est le témoignage d’un idéa
lisme évident. Il était dû. à l’orateur qui n’aima point,
comme il le disait lui-même, les causes victorieuses.
Un mot résume donc les raisons pour lesquelles les

catholiques n’ont pas célébré le centenaire du grand
catholique Montalembert. Ce fut un Libéral. Mais ce ne
fut pas de l’avoir été un temps, puisque l’épiscopat partagea
ce que des intolérants appellent ses erreurs, c’est de l’avoir
été logiquement jusqu’au bout, sa vie tout entière, de ne
jamais s’être renié.
Que de considérationsengendrerait cette absence de fête

en l’honneur de Montalembert !
Mais terminons en indiquant ce dernier motif d’empê

chement : Les esprits s’exercent à célébrer le centenaire
de Louis Veuillqt, qui tombe en 1918, dans deux ans, et
toutes les raisons données pour justifier l’ingratitude en
vers Montalembert se retourneront en motifs d’exaltation
en faveur d’un homme qui, à tort ou à raison, possède la
réputation d’un déplorable sectaire.
Le Catholicisme, en France, se prépare de fortes repré

sailles.
Paul VULLIAUD.





Ceci dit, au surplus, dans le cas où les auteurs croiraient devoir en tenir compte, pour une prochaine édition que leur ou
vrage aura certainement.
Sédir : Le Devoir Spiritualiste : (Beaudelot éd. 36 rue du Bac).
M. Sédir est un écrivain mystique dont on lit les œuvres toujours avec une curiosité sympathique. Celle-ci se compose d’unesuite de principes et de conseils qu’il serait louable de suivre

en les prenant dans leur généralité. Peut-être, puisque la pensée
de l’auteur évolue en dehors des religions positives, trouvera-
t-on ça et là quelques formules qui étonneront, quelques im
précisions. Mais notre esprit occidental, c’est-à-dire analyste etclassificateur, aura l’occasion d’appliquer ici ce que M. Sédir recommande avec raison : de ne pas accorder une grande importance aux étiquettes et d’étudier plutôt l’objet qu’elles prétendent décriie.
Th. de Caüzons : La Magie et la Sorcellerie, en France. Tome III,I vol. in 8 écu de 550 p., (Dorbon aîné éd. 53 ter, quai des
Grands-Augustins). Paris. Prix : 5 frcs.L’auteur continue son histoire de « la Magie et de la Sorcellerie en France » qui dénote de nombreuses et curieuses recherches. Dans ce tome, les lecteurs trouveront le récit des vi

sions d’ietzer de Berfie. Les faits sont peu connus.II s’agit de ce frère convers qui avait de prétendues extases
où la Sainte Vierge venait elle même confirmer l’opinion domi
nicaine au sujet de l’immaculée Conception, dans le but deruiner la thèse des Franciscains qui soutenaient, eux, l’immaculée Conception. Ce scandale devait finir sur le bûcher, parla mort de quatre dominicains fâcheusement impliqués dans
cette affaire. M. de Cauzons s’est tenu sur la réserve et n’a
pas conclu au tort du convers letzer ou à ceux des quatremoines qui auraient été coupables de fraudes et d’intrigues.D’autres, avant M. de Cauzons, ont affirmé que la ténacité dans
les particularismes d’école avait inclinéles religieux à tromper.
En tous cas, le résultat, comme le remarque très bien notre
auteur, c’est que le protestantisme put, grâce à cette affaire,
pénétrer avec plus de facilité à Berne.
Cette partie de l’ouvrage de M. de Cauzons est originale. Lebruit de cette aventure fut éteint et finalement oublié
A la suite des visions du frère letzer, les épidémies démo

niaques du XVIe siècle, la férocité des juges qui, tels que les
Boguet, les Rémy, les De Lancre, nous ont laissé des traités
juridiques spéciaux sur la répression de la sorcellerie. — De
Lancre même n’avait-il pas l’inconscience de déclarer au titremême de son ouvrage « que l’on voit combien l’exercice de la
justice en France est plus juridiquement traité et avec de plus
belles formes qu’en tous autres empires».— C’est ensuite le
Mal des Nonnains, les Prophètes Camisards, les Messes Noires
et l’Affaire des Poisons. Puis la justice se fait plus clémente,
bien que le peuple soit toujours aussi crédule : Les Convul
sionnaires de St-Médard en sont un exemple.Un des chapitres les plus intéressants du livre est celui qui
a trait à la Franc-Maçonnerie, à ses différents rites, et à soninfluence sur les destinées du moude.



Quant aux cent dernières pages du livre elles sont consacrées
à l’histoire du somnambulisme et du magnétime animal : c’estd’abord, dès la fin du XVIe siècle, l’IrlandaisValentin Greatrakeset le Suisse Gassner qui guérissaient, l’un par simple imposition des mains, l'autre par des exorcismes, le « Docteur de laLune» Weisleder, qui, par des prières et en présentant les malades aux rayons de la lune, réduisait les fractures, le profes
seur d’astronomie Viennois, le P, HelJ, qui soignait par desbarreaux aimantés, puis enfin Mesmer qui, avec son fameuxbaquet, fut le véritable premier magnétiseur. Rien n’est curieux
à lire comme les luttes qu’il eut à soutenir, tant contre sesélèves devenus ses concurrents, tels Leroux et Desion, quecontre les corps savants de l’époque. Après, c’est cet extraordinaire aventurier Joseph Balsamo connu sous le nom deCagliostro, tour à tour alchismiste, magnétiseur, fondateurd’une Grande Loge Maçonnique dont il se déclara le chef suprême sous le nom de Grand-Copte, dépositaire des antiquessecrets de la sagesse égyptienne, pour enfin finir misérablement dans les prisons de l’Inquisition romaine.Puis après viennent les créateurs scientifiques du magnétisme, les Irères de Puységur avec les « Sociétés de l’Harmonie », le chevalier de Barbarin, le D r Pétetin, l’abbé Faria, De-leuze, Du Potet, etc... Le volume se termine enfin par unecourte étude sur le somnambulisme et le sommeil provoqué,qui servira ainsi d’amorce au 4e volume consacré à l’hypnotisme et au merveilleux contemporain.
HanRynhr : Le CinquièmeEvangile. (Figuière, éd.).
Le Cinquième Evangile 1 Un tel titre ne semble-t-il ambitieux? C’est notre avis en pensant aux pages sublimes de cequatrième évangile, celui de St-Jean, que les esprits, les plusgrandsen dehors de la Révélation, ont pourtant admiré. Rappelons-nousen effet que l’Ecole de Plotin s’inspira meme de ce« Barbare » comme le dit Amélius de St-Jean. Mais les verbesd’or transcrits par cet évangéliste et qu’un philosophe, écho del’oracle qui mettait son maître Plotin au rang des dieux, voulait qu’on inscrivît sur les temples ne s’appliquent nullement

au même héros que celui dontM. Han Ryner s’est constituél’historien, si l’on peut ainsi parler. Du reste, il ne prétendpas à ce rôle, déclarant ne pas ignorer que son rêve est unrêve.
Pour l’Evangile, tel que l’accepte le catholicisme, il s’agit dol’homme Jésus-Christ qui est Dieu le Verbe,pour M. Han R)ner,disciple d’Epictète, il ne s’agit que d’un Homme.Etant donné le point de départ rationaliste de l’auteur, ons’attendrait à le voir mépriser tonte légende. Nullement. Et lanaissance de Jésus est racontée d’après les calomnies rabbi-niques. On nous redit la vieille histoire du centurion Panthéros.C’est même heureux que M. Han Ryner n’ait pas connu toutel’histoire imaginée par les fanatiques adversaires du Christianisme, il eût été capable de la reproduire complètement malgré

sa turpitude.
Fidèle à sa manière devoir, M. H. Ryner tourne les actionsmiraculeuses de Jésus en phénomènes dont l’explication, pour



lui ôter tout surnaturel, est arbitraire. D’autre part, à son avis,

Jésus n’est pas mort surlacroix et n’a donc pas eu à ressusciter.
Jésus a été transporté chez les Esséniens. Au tombeau, les

anges sont en réalité deux Esséniens. Sans entrer en de plus
amples détails, on voit l’esprit du Cinquième Evangile. Il m’a
semblé que le thème que M. Han Ryner a cherché à développer

est résumé par ce mot qu’il place dans la bouche de Jésus :

« Je n’ai jamais pu sauver personne ! »

Les catholiques orthodoxes crieront au blasphème. Tout
bien

considéré, nous porterons sur l’œuvre de M. Han Ryner le ju
gement que le savant Ledrain porta sur les « Vie de Jésus » de

Renan et de Soury Le voici : « Malgré toutes les connaissances
variées dont elles témoignent,ni sa Vie de Jésus (celle de Soury),
ni celle de Renan, ne relèvent précisément de la critique

histo
rique. Quand a paru la premièreVie de Jésus, des hommes bons

et naïfs, peu au courant des choses de ce monde, ou bien des

esprits emportés, incapables d’études psychologiques, se sont
précipités sur M. Renan, lui jetant à la tète tous les textes de

l’Ancien et du Nouveau Testament...
« Mais en dehors de la science proprement dite, ils ont voulu

faire une œuvre d’artiste, s’exprimer eux-mêmes
dans un livre,

y jeter l’idéal qu’ils portaient en eux, y dire leur avis sur la
marche de l’humanité. Voila pourquoi les deux Vies de Jésus re
lèvent plutôt de la psychologie que de l’histoire. C’est ainsi que
nous les avons comprises. Ne jetez pas trop de textes à ces
édifices fragiles, chatoyants, où se jouent les rayons du soleil
d’Orient. Faits de main d’artiste, ce ne sont ni des citadelles
ni des châteaux forts en état de soutenir les rudes assauts. Ce

qu’ils sollicitent, c’est un œil ami des chatoiements et des

nuances, c’est un psychologueattentif à examiner les détails de

ces deux monuments parlesquels deux esprits ont
voulu s’expri

mer et se peindre tout entiers. »
Toutefois, on me permettra d’ajouterque si pour Han Ryner,

Jésus c’est Han Ryner, je ne vois pas, en bonne logique, de mo
biles suffisants à déformer une figure historique, sous prétexte
de reproduire son propre portrait.

Etienne Dupont : Une astrologue bretonne au Mont Saint-Michel
(1365-1370) (Ghacornac, éd).
L’astrologue dont il s’agit est Tiphaine Raguenel, femme de

Bertrand Duguesclin. La brochure de M. Dupont contient de
nombreux documents savants et peu connus.

F. Warrain : Le Mythe du Sphinx (Chacornac, éd.)
Après avoir posé quelques principes, de symbolique,

M. F. Warrain donne une définition du Sphinx. Pour lui, cet
hiéroglyphe désigne que l’homme est un animal raisonnable.
Ce sont les élémentsqui constituent le Sphinx, tête humaine et

corps d’animal, qu’il s’agit d’étudier. C’est pour l’auteur l’oc
casion d’éluciderrapidement le sens des diverses formes sphin-
giennes, suivant les ethnicités ; puis, il porte l’eftort de la ré
flexion principalement sur le mythe d’Œdipe et sur la Tétralo
gie de Wagner.
Le mythe du Sphinx est une œuvre de penseur profond, et



dont l’intelligence retient le lecteur ; toutefois, comme il s’agit
d’une légende antique, nous eussions voulu que M. Warrain
appuyât sa conception personnelle de références puisées aux
sources anciennes pour être sûr que son explication s’accorde
bien avec le sens que l’antiquité attribua au mythe du Sphinx.

P. V.



pour employer le langage platonicien ; en langage chrétien,
c’est un ange. De son index, il indique en même temps et 1

croix et le ciel, car il annonce les divins mystères de l’Incarna
tion et delà Rédemption. C’est cette croix, sur laquelle expirera
bientôt le Sauveur, e’est celte croix qui va ouvrir les portes
célestes. Ses lèvres et ses yeux sont empreints du sourire de
celui qui sait, car il connaît la volonté et les secrets du Très-
Haut ; il vient sur la terre préparer le chemin du Seigneur. Son
visage exprime la Sérénité car il possède déjà la paix et la joie
de la Nouvelle Alliance, déjà il entend résonner dans les airs,
les accords de l’Enchantement du Vendredi Saint.

Maurice Blondel. — La psychologie dramatique du Mystère de la
Passion à Oberammergau. 1 vol in-12 de la collection Art et
Littérature. Blond et Cie éditeurs.
La représentation du Mystère de la Passion à Oberammergau,

soulève un grave problème, au double point de vue, religieux
et artistique « Et pourra-t od échapper à ce dilemme, écrit
M. Maurice Blondel : ou bien le sentiment conservé et partout
présent de l’auguste vérité historique écartera comme une pro
fanation tout plaisir d’art, toute liberté du jeu ; ou bien la
jouissance du spectacle et de l’impression esthétique qui ré
sulte de la fiction par cela même qu’on prend la fiction pour
une réalité et non la réalité pour une fiction supprimera le ca
ractère religieux du spectacle. »
M. Maurice Blondel, ayant senti, — après avoir assisté au

Mystère de la Passion, —que ce problème était résolu, a voulu,
dans ce livre, montrer comment le sens chrétien et l’art
dramatique se conciliaient d’une façon parfaite à Oberammer
gau.Il nous fait voir que si l'amour profane est absent, il y a dans
ce drame cet amour céleste qui, « capable de concevoir et d’en
fanter au prix du sang divin une humanité régénérée, doit
saisir plus foncièrement les âmes qu’aucune aventure roma
nesque. »

« L’art commence là où finit la vie », disait Wagner, et pour
cette raison, on serait tenté de croire que la Passion, étant une
page d’histoire vécue, ne peut être une oeuvre d’art. Mais cette
page d’histoire est unique. A cette époque, la vie s’est élevée
au sommet de l’idéal, comme l’humanité a atteint toute sa per
fection dans la personne du Christ, et la représentation fidèle
du récit des évangélistes devient une poignante et sublime
œuvre dramatique. « La Passion est vraiment un drame, le
Drame par excellence, l’acte où coïncident pleinement les exi
gences de la réalité historique et de l’idéal esthétique avec la
vérité morale et religieuse. »
Une autre inquiétude se lève, dans l’esprit de celui qui n’a

pas fait le voyage d’Oberammergau. Etant reconnu que la Pas
sion remplit bien toutes les exigences du théâtre, comment
réaliser une pareille œuvre et combien les acteurs ne seront-ils
pas écrasés par leurs rôles.

« Or, nulle part comme à Oberammergauécrit M. Blondel, on
ne sent la disproportion Ju rôle et des humbles acteurs qui le
jouent ; mais nulle part autant que là, on ne peut dire que la



fiction devient une réalité, puisque les acteurs cherchent à participer substantiellement à ce qu’ils représentent ; puisque,
obéissant à un vœu, ils souhaitent, en jouant, faire œuvre de
chrétiens ; puisque, avant de jouer et pour jouer, ils s’age
nouillent, ils prient, ils communient au Christ ; puisque, à la
lettre, ils veulent manifester sa vie permanente et sa présence
réelle à travers les âges. »

« C’est qu’ils ont grandi dès l’enfance dans le sentiment du
«ministère» qu’ils doivent avoir un jour à remplir. Par unnoviciat prolongé, par une méditation constante, par l’héritaged’une tradition qui a accumulé toutes les expériences du passé,
ils se sont si intimement pénétrés delà vive réalité qu’ils incar
nent, qu’elle ressuscite en eux : au point qu’ils n’ont qu’à pa
raître, qu’à se mouvoir pour manifester la sincérité de leur
personnage ; d’où ce naturel excellent et cette simplicité par
lante qu’aucun artifice ne réussirait à égaler. »
M. Maurice Blondel est un artiste qui ne voit pas dans l’art

« un simple délassement, un caprice de la fantaisie, un placage
ou un embellissement » ; mais il juge que l’art « tient aux ra
cines les plus intimes du cœur et aux suprêmes problèmes de
l’âme dans ses rapports avec le Dieu caché». Son étude éclaire
le problème soulevé par la représentation du Mystère de la
Passion et fait comprendre tout le grand intérêt d’Oberammer-
gau.

Pierre de Crisenoy.



tions générales issues des ouvrages de MM. Fachan,de Wissocq,
Vignial, M. Louis Fachan dans la Vie Rurale s’est proposé un
but élevé. Il veut nous intéresser à la vie delà campagne, nous
la laire comprendre et aimer à la façon d’un paysan qui sème
et qui récolte. 11 veut nous démontrer aussi qu’un peuple sain
et fort est un peuple de paysans, c’est-à-dire de gens à l’âme
souple et fortement trempée, fidèles aux vieilles croyances et
respectueux des traditions. Ce plan général ne serait pas mau
vais s’il était harmonieusement développé. Mais M. Fachan n’est
pas un poète, c’est un ingénieux agronome ou un moraliste sé
vère qui nous parle tour à tour de la pomme de terre
« l’excellent tubercule », de la religion et de ses bons effets, de
l'officier français. Le style est d’ailleurs banal, plat, parfois ri
dicule.
Que sont des vers comme ceux-ci :

Laitue et céleri, ohioorée et loquète,
Esoarole rendront votre âme satisfaite
Selon les divers temps et votre bon plaisir.

Et en quelle langue ceux-là sont-ils écrits ?

Que de fléaux, hélas ; pour le vignoble à craindre,
Oïdium, Black-Ropp, Mildew, sans parler
De bien d’autres de qui l’on a tant à se plaindre...

M. Fachan a du talent pour la rédaction des almanachs.
Les Mains tendues de M, Eli de Wissocq est un titre simple,

joli, exprimant une sensibilité fine et aimante. Mais pourquoi
au lieu de suivre tout uniment ce que lui conseille son cœur le
poète a-t-il voulului imposer la disciplinede sa raison ? M.deWis
socq a des « idées », il veut nous convaincre, il veut nous endoctriner. Il ne réussit qu’à briser les ailes de son imagination et à
refouler les accents de son cœur. Bien des poèmes qui auraient
pu donner mieux, sont véritablement manqués : la Chaîne, le
Drapeau ou encore la Lettre à Hélène Picard, en sont les meilleurs
exemples. M. Eli de Wissocq manque de souffle.
Même dans ses jolies pièces il en est peu où le ton soit sou

tenu jusqu’au bout. La fin est souvent entachée de chutes
plates, faibles, comme dans Bonheur paisible. D’autres sont gâ
tés par des obscurités, les Pendules ou les Maisons d'été qui sontcependant des poèmes d’une inspiration fine et émouvante.
Dans sa pièce Aux poètes Flamands M.Eli de Wissocq se reconnaît
comme un poète du Nord et ce caractère explique à la fois ses
défauts et son originalité. M. de Wissocq est bien en effet un
poète du Nord. On trouve chez lui ce goût des abstractions, des
mots abstraits qui sont souvent poétiques, en allemand par
exemplè, car ils conservent un sens général, vague, mais qui
ne le sont pas en français où la langue est plus nette et plus
précise. Ces mots s’adaptent plus facilement au génie des peu
ples du nord dont la sensibilité reste toujours comme embru
mée, tandis que chez les peuples latins qui veulent plus de lu
mière, ils sont obscurs et ne se comprennent plus. Ainsi les
paysages de M. de Wissocq sont sans force, sans netteté, sans
Couleur, ils sont abstraits. Par contre le poète a su noter adml-



rablement des sensations passagères, fugitives, empreintes de
je ne sais quelle mélancolie, d’une pitié trèsattendrie qui, quel
quefois, peut trouver commedans ['Etabledes accents d’une tris
tesse smple et poignante, désespérée.
L’inspiration de M. Stanislas Vignial dans les Voix contradic

toires est plus intime. Bien qu’il poursuive lui aussi un but
moral, le poète remue moins d’idées et parle davantage de lui-
même. Nous le sentons tourmenté, irrésolu, et ses hésitations,
ses souffrances sont celles que nous éprouvons nous-mêmes.
Mais l’auteur ne reste pas longtemps perdu, isolé, il a trouvé
un asile dans la bonté de Dieu.
La poésie de M. Vignial nous est sympathique, mais pourquoi

est-elle si pénible à lire, si embarrassée, si lente et si plate 1

Nandor Sonnenfeld est un étranger qui a su devenir français
tout en restant hongrois. Ses vers nous disent de tendres sou
venirs d’amour passées. Il a de la douceur, de la délicatesse à

la manière de Heine. Une ironie voilée, une mélancolie dou
loureuse fait songer aussi au Verlaine des meilleurs jours. Le
poète a souffert, mais son cœur meurtri a gardé sa tendresse.
Point de reproches à la bien-aimée qui l’a quitté, mais une
tristesse résignée :

Les baisers que tu m'apportes
Ont le goût des feuilles mortes.

Les poèmes de M. Nandor Sonnenfeld nous émeuvent déli
cieusement. La page reste entre nos doigts à demi-tournée et
nous songeons aussi à nos lointaines amours, aux^paysages amis
de notre bonheur :

C’est l’heure où l’on s’étonne
Tout est trop beau pour nous,
Les souffles de l’automne
Meurent à tes genoux.

Hier est un livre que l’on aime à lire et à relire lorsqu’on est
seul, que l’on se sent devenir injuste pour le passé. Et le
meilleur hommage que nous puissions rendre au poète, n’est-ce
pas de lui dire, nous aussi :

J’ai lu tes vers, la ohambre en était parfumé®

M. Louis Krémer est un poète et un artiste. Il est poète par
son imagination puissante qui lui fait parcourir d’un seul re
gard des époques entières, des|siècles d’efforts et de souffrances.
Ce sont les «

Triomphateurs » que M Krémer exalte dans Les
Poèmes d'airain, c’est-à-dire la Force, implacable, sombre, fatale
à tout ce qu’elle peut atteindre mais aussi à elle-même. Nous la
voyons agir, le plus souvent inconsciente, anéantir des civili
sations, édifier des fortunes colossales. Le souffle de l’épopée
anime ces poèmes durs et torts. Mais le poète n’a pas su laisser
libre cours à son imagination, il s’est, imposé des règles d’art
qui ont arrêté son inspiration, mais qui ont façonné son goût,
affermi sa personnalité. M. Krémer en effet n’est pas seulement
poète, il est artiste. Il s’est, peut-être trop souvenu de Leconte
de Lisle et de sa philosophie pe&simite, de Hérédia et de son



souci constant d’une forme parfaite. Les poèmes de M. Krémersont en général pleins de richesse et de couleur, pittoresquesévocateurs, aux contours fermes et précis. 11 est cependantun peu tombé dans l’exagération : la force devient alors de l’obscurité, la couleur, une lumière aveuglante. L’auleur cherchel’effet et il tombe dans l’emphase et la prolixité. Mais ce nesont là que des taches. L’originalité de l’œuvre deM. Krémervient de son double caractère, œuvre à la fois épique et descriptive. Ces deux caractères qui paraissent ne pas s’accorder seréunissent parfois heureusement dans certains poèmes, dans la
« Ville des courtisanes » le poète a su rendre avec intensité ceque la fatalité a d’implacable et décrire d’une façon minutieuseet qui s’adresse violemment à tous nos sens une scène de torture atroce.
La poésie de M. Jacques Sermaize est différente. M. Ser-maize est tout simplement un poète. Il a une sensibilité fine,aiguisée et simple. Il parle de lui d’une façon si discrète qu’enle lisant nous songeons à nous-mêmes, L'heure qui passe estune lecture agréable, émouvante et qui rend meilleur. Pasd'idées si l’on veut, en tout cas pas de théorie morale, pas desystème philosophique, simplement une sensibilité émue et quiva jusqu’au fond de l’âme. àl. Sermaize ne s’occupe même pasde plan, de composition. L'heure qui passe, c’est notre vie entière qui s’écoule, c’est chaque événement, bon ou mauvais,heureux ou triste, qui laisse son empreinte. Des qualités destyle? Certes, il n’en est pas de particulièrementoriginale, maisqu’importe? Cet écrivain simple, sans idée, sans art est cependant plus poète que bien d’autres. Il a une sensibilité supérieure, riche, qui est elle-même toute poésie. Exprimée de lafaçon la plus nue, elle pénètre en nous, s’étend à toute notrevie intérieure et nous donne un enseignement. Il semble que lepoète parle à voix basse, et quelques mots à peine, mais queses paroles soient celles qui, atteignant la profondeur de notrecœur, raniment des trésors de douceur, de tendresse, d’amourvéritables que nous ne soupçonnions pas. Il rend le charme despa ysagf>s d’un trait qui les unit à notre disposition du moment.C omment rendre mieux l’allégresse que nous ressentons lorsquele soleil reparaît après un orage?

La nature a !e cliarme alangui d’un visageEncore ému de pleurs que l’amour a séchés
Le monde extérieur ne nous est plus étranger, il semble participer à notre vie pour que nous soyons moins seuls.

L’ombre molle du soir enveloppe la villeDe son geste câlin, pitoyable et bercei rEt du ciel, où défaille une immense douceur,Lentement sur nos fronts tombe un voile tranquille.
Le Romandu Renard de M. Désiré Corbier est une œuvre intéressante et digne d’éloges. Il a transcrit dans un style facile,coulant et agréable le vieux roman des trouvères. Jl serai tasouhaiter que ce volume fût bien illustré et qu’il fût ainsi misentre les mains des enfants pour leur plus grand amusement.

Jean Malye.
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d’un auteur nouveauque contient-il de nouveau tant au point
de vue pensée qu’au point de vue art?
Trois actes, nous annonce Mademoiselle Eenéru. Est-ce bien

trois actes qu’elle a écrit Les Affranchis sont-ils réellement une
œuvre dramatique ? Trouvons-nous dans l’ouvrage de Made
moiselle Lenéru les conditions esthétiques tant essentielles
qu’accessoires — je veux dire tant d'insoiration et d’action
que de composition et de forme — qui font d’une œuvre litté
raire une production de l’Art dramatique ?

Hélas! non. Les Affranchis ont de particulièrement original
qu’ils sont affranchis de toute condition esthétique. Le plus
singulier de l’aventure est que l’auteur a choisi pour traiter
son sujet la forme littéraire qui demande précisément de
réunir toutes ces conditions et qui le demande impérieuse
ment.
Je sais bien que Mademoiselle Lenéru a été victime des appa

rences. Elle n’a vu de l’art dramatique que le dialogue et dans
ce dialogue le moyen le plus convenable pour elle d’exposer ses
raisonnements personnels à propos d’œuvres littéraires qu’elle
avait lues et où elle jugeait voir « un problème posé comme il
ne se présentait pas pour elle. »
Voilà donc qui confère au drame une origine critique, et

partant un caractère négatif indélébile et si belle que puisse être
la forme verbale d’un ouvrage négatif il est le contraire d’une
œuvre d’art. Ce caractère négatif est d’autant plus singulier dans
un ouvrage destiné au théâtre que l’art dramatique est tout ac
tion. Eet art est si intimement vivant qu’il unit en lui toutes
les espèces artistiques. Chacune d’elles lui fournit des éléments
pour se manifester. Le talent de l’acteurdont la mimique traduit
en acte les mouvements de la passion et le talent du décora
teur qui crée le lieu où se meut cet acteur sont l’un et l’autre des
moyens de réalisation effective dont le dramaturge doit toujoursprévoir la part de collaboration. Mademoiselle Lenéru pour
n’avoir pensé qu’à son texte a écrit une œuvre de pure méta
physique. Je sais bien qu’elle l’a fait le puis innocemment du
monde, comme Monsieur Jourdain parlait en prose, sans le
savoir, mais elle l’a fait et ce faisant elle ne pouvait créer une
œuvre d’art. Et toute la question est là. Le théâtre est la forme
vivante de l’art. La plùs simple en apparence et quand on la
considère sous Son aspect concret de spectacle, la plusparfaite et
la plus complexeen réalité quand on s’en occupe au point de vue
esthétique. Elle est dans tous les cas la plus impersonnelle et
la plus puissante des formes artistiques car elle nous présente
sous un mode particulier l’architecture de la vie universelle.
Microcosme de l’Art où viennent collaborer toutes les formes

et toutes les espèces artistiques, l’œuvre théâtrale a pour subs
tance la vie elle-même dans la glorieuse souveraineté de sa
toute-puissance. Dans les mouvements de l’âme et dans le
développementde la pensée humaine l’auteur trouve les condi
tions d’existence de son œuvre en même temps que dans la vo
lonté le principe nécessaire à l’unité de ce merveilleux équi
libre vivant qui est une œuvre d’art.
Les Affranchis ne nous présentent aucun de ces caractères.

Les arguments philosophiques de l’œuvre — les idées comme



on les a appelés — sont tout uniment des faits de conscience :
amoralité pour Philippe Alquier, sentimentalisme pour MartheAlquier, passivité pour Helône Schlumberger, et ils ne de
meurent que cela : des abstractions bien qu’on ait prétendu leur
accorder une valeur humaine et sociale en faisant de Philippe un
professeur à la Sorbonne, de Marthe une épouse aimante et
fidèle et d’Hélène une novice dans l’Ordre des Cisterciennes ré
formées. Revêtir Philippe Alquier de la dignité de professeur de
philosophie et Hélène de la qualité de postulante à la vie claus
trale ne suffit pas pour que soit discuté et surtout résolu ce
problème troublant de croire ou ne pas croire. La qualité
sociale des personnages est accessoire au théâtre. L’important
est qu’ils vivent. Or qu’il soit d'ordre moral ou d’ordre phy
sique, le fait est inerte en soi. On le détermine, mais il n’agit
point,et ce laborieux travail de détermination est tout l’objet de
l’œuvre de Mademoiselle Lenéru. Aussi mis face à face ses per
sonnages n’ont respectivement d’autre attitude qu’une attitude
défensive. Opiniâtres et durs ils échangent d~s arguments de
pure métaphysique conformément à cette opinion de l’auteur
qui veut qu’une crise passionnelle soit forcément un débat mo
ral. La confusion est grossière,une crise professionnelle est d’au
tant moins un débat moral qu’elle ne met pas en jeu les mêmes
pouvoirs de l’âme. Il résulte de cette confusion que les person
nages de l’œuvre sont sans puissance émotionnelle et aussi
qu’ils n’agissent point,tout occupés qu’ils sont à raisonnerpour
se maintenir strictement dans leurs fonctions de faits de cons
cience. C'est pourquoi nous ne voyons point dans ce drame la
nature humaine s’épanouir. Elle s’y contracte au contraire
parce que tout son effort invinciblement, égoïstement, par un
besoin de conservation, tend à réduire a l’inertie toutes les
activités de l’âme humaine qui pourraient transformer, qui dé
truiraient fatalement ces faits de conscience en quoi se résume
lq psychologie de la pièce. Or cela n’est point l’action de la vie,
mais bien celle de la mort, et je ne sais pas que la mort soit le
principe de l’art !

Mais en cela Mademoiselle Lenéru n’a rien innové. Pour cons
truire son drame elle a utilisé le déterminisme parce que ses
méthodes seules pouvaient lui convenir. Elle l’a fait avec la
naïve sincérité d’un débutant qui pratique un art qu’il ignore.
Sa manière fut parfaitement scientifique et son œuvre apparaît
comme un frappant exemple de la pauvreté esthétique à la
quelle nous a conduit cette erreur actuellement plus que cin
quantenaire des méthodes expérimentales appliquées à l’Art.
Même superficiel, le simple examen des productions drama

tiques contemporaines permet de constater la réalité de cet
appauvrissement. Qu’elles soient signées : Paul Hervieu ou
François de Curel, Alfred Capus ou Maurice Donnay, Henri
Bernstein ou Henri Lavedan, Henri Becque ou Henri Bataille,
Tristan Bernard ou de Fiers et Caillavet, Octave Mirbeau ou Paul
Bourget. Quels que soit le genre de l’œuvre et la qualité du
talent qu’on y trouve, toutes portent en elles la tare indélébile
et mortelle de cette inertie morale de leur héros. Ainsi toutes
sont des œuvres négatives nées exclusivement de l’observation.
Tel leur héros nous apparaît au premier acte, tel nous le trou-



vons au dernier. Ce qu'il a pu souffrir n’a que renforcé son in
dividualisme, déterminé son type. Il s’est débattu contre unmilieu qui le domine pour s’y affirmer et s'en distinguer. A
aucun moment nous ne l’avons vu résister à soi-même pour se
dominer et se transformer. Les phases de sa lutte douloureuse
ne sont à vrai dire que celles de l’agonie morale de l’humanité.
Esclave de son égoïsme, il n’a de but que la satisfaction de ses
instincts et aveuglé par sa concupiscence il place l’idéal du
bonheur là où il n’est pas, c’est-à-dire en dehors de lui même
et ailleurs que dans sa perfection morale.
Philippe Alquier lui, négateurabsolu, déclare que « on n’a

git jamais comme on pense, on n’agit môme pas comme on
sent mais uniquement comme on le peut L’homme en ce
monde, comme les autres corps de la nature, fait toujours cequ’il doit. »
A quoi on lui oppose :

« Même quand il viole et quand il tue...
Et il affirme :
« Evidemment...Il est donc bien l’aboutissement suprême de cette agonie

morale de l’humanité dont nous avons parlé. Il est mort et pour
que l’œuvre vive il aurait fallu le voir ressusciter, se débattre
contre lui-même, s’opposer de toute la puissance de son iner
tie à l’entrée de l’idéal dans sa conscience, sous forme de son
amour pour Hélène. Il aurait fallu voir renaître en lui toute la
morale répudiée et le voir aussi dans les tortures de l’orgueil
et de la passion amoureuse s’éleverjusqu’à la négation du vieil
homme et trouver dans l’extase d’une nouvelle certitude la
force de bien agir et la compensation naturelle des souffrances
subies.
En conservant ainsi le rôle de protoganiste au rôle de

Philippe Alquier, outre qu’elle faisait de l’art, ce qui n’était
peut-être pas son but. Mademoiselle Lenéru niait l’amora
lisme où elle a cru voir un fait social et une doctrine philoso
phique.
Mais si elle tenait à montrer le pouvoir réel et monstrueux

de cet amoralisme, que n’a-t-elle fait son protagoniste d’Hélène
Schulemberger,novice de l’ordre des Cisterciennes réformées,
c’est-à dire de l’être soumis à la plus doctrinale des formes
morales: la forme religieuse. Hélène est en fait l’antithèse de
Philippe dont l’amoralismea nécessairement une origine pure
ment scientifique.
Hélène étant la protagoniste de la pièce, le mouvement de la

pensée devient tout autre : Il ne s’élève plus de la sensation à
la certitude comme avec Philippe, il s’abaisse au contraire de lafoi à la passion. Les emportements de celle-ci prévalent sur lesravissements de celle-là et la splendide, ivresse du bonheur
éphémère et positif triomphede l’immuable sérénité de l’extase.
C’est alors que Monsieur Haraucourt aurait eu raison de

s’épouvanter et de craindre pour l’avenir commeil l’a fait dans leremarquable article qu’il a publié à propos des Affranchis. Pos
sédant un pouvoir réel par le moyen de l’Art cette œuvre aurait
pu fournira l’amoralisme l’éblouissante splendeur d’un idéal.,
Mademoiselle Lenéru aurait accompli sa fonction d’écrivain en;



créant une œuvre où seraient apparues sous des espèces debeauté et dans toutes leurspuissances fatales les forces destructrices de la pensée moderne.Ce n’aurait plus été à l’agonie mais
à la mortde l’humanité morale qu’elle nous aurait fait assister,et par son action nocive son drame aurait été l’égal de ce roman qui a pour auteur Pierre Yaldagne et qui se nomme: LaConfession de Nicaise.
Entin sans condamner l’une ou l’autre doctrine Mademoiselle Lenéru pouvait accorder la prépondérance au rôle deMarthe Alquier. Nous serions alors demeurés dans les limitesdu sentiment,et le mouvement de la pièce tout uniment pathétique se serait développé entre l'égoïsme atfectit et l’abnégation

de l’épouse.
Le malheur est qu’aucun de ces trois drames possibles n’a étéécrit par Mademoiselle Lenéru et pourtant chacun d’eux setrouve indiqué dans son œuvre car il existe en art comme entoute chose des lois supérieures auxquelles on n’échappepoint.Parce que Les Affranchis sont un dialogue critique en trois

phases et non pas une œuvre d’art, autrement dit une analyseet non une synthèse, ces drames y sont réduits aux rôles d’arguments. Celui relatif à Philippe Alquier torme la substancedu premier acte. Les discussions de l’amoraliste avec un de sesdisciples, puisavec satemme etentin avec l’abbesse,en marquantles tendances créatrices qui demeurent impuissantes en raisonde l’inertie morale de Philippe Alquier, étant autre chose qu’unfait de conscience, elles trouveraient en son âme vivante et mobile les éléments nécessaires pour aboutir à des actes c’est-à-dire pour se présenter au spectateur sous des apparences réelleset concrètes.
Alors, fatalement Mademoiselle Lenéru aurait été amenée parle jeu naturel de ces tendances créatrices à terminer son acte

en mettant en présence Hélène et Philippe. Elle nous auraitmontré jaillissant de ce contact et sous forme passionnelle lafulgurante jouissance qui doit les mouvoir l’un et l’autre, quileur est commune et qui se manifeste en chacun d’eux par desbouleversements différents lesquels font tout l’objet du drame.Au lieu de cela nous avons une scène de discussion qui succède
à une autre scène de même manière laquelle était précédéed’une autre toute pareille et ainsi jusqu’à la première. Mademoiselle Lenéru confond l’uniformité avec l’unité et ce n’estpas,hélas 1 la seule confusiondont elle est coupable pour le plusgrand préjudice de ses intentions sans compter celle qui luifait dans cette dernière scène substituer à Philippe Alquier nécessaire l’abbesse que rien ne désigne pour contrarier la vocation de sa novice. En fait ce maladroit artifice ne sert qu’à
masquer l’objet réel de la pièce. L’auteur qui ignore l’art despréparations le pratique à rebours pour ménager des surprises,tien résulte que le second acte où tous les défauts de logique
et toutes les erreurs de construction du premier se trouventexactement reproduits, se juxtapose au premier sans en êtrela suite eifective et ne sert qu’à discuter le drame dont MartheAlquier aurait pu faire l’objet. Quant au troisième pour lequelnous ne pouvons que répéter ce qui vient être dit du second,il se juxtapose pareillement à celui qui le précède et on y dis-



cute encore et toujours de la même manière abstraite l’œuvre
qu’on aurait pu écrire à propos d’Hélène Schlumberger. Car je
n’invente rien, le drame de Mademoiselle Lenéru se trouve
ainsi composé de trois drames réduitsà leurplussimple expres
sion, chacun d’eux formant l’argument métaphysiquede cette
discussion qu'elle appelle un acte. C’est là ce qu’on a appelé
les idées de la pièce et ce qu’on a plus ou moins directement
discuté tout en le louant sans paraître s’apercevoir que tant de
complexité et de puérilité ne conviennent pas à l’œuvre d’art.
Une idée suffit à une belle œuvre. Cette idée trouve sa forme
dans le sujet et son développement dans l’action du drame.
Ainsi l’unité est parfaite et les actes, harmonieuses parties d’un
tout, se déduisent logiquement les uns des autres : je veux
dire le second du premier et le troisième des deux autres.
Arrachée au royaume des vérités immuables où l’artiste

s’élève par son inspiration, l’idée, lumière et vie spirituelle, de
l’œuvre subit le pouvoir créateur du génie humain qui la tor
ture pour la soumettre à toutes les lois de la vie, pour l’y in
corporer à toutes les formes et la vêtir ainsi de cette beauté
ardente et glorieuse qui la transfigureen idéal au jour de sa ré
surrection. En l’espèce, cette résurrection est la fin et la con
clusion de toute œuvre. Elle est affirmative,unitive et concrète,
contrairement à la conclusion des Affranchis qui replacent tous
ies personnages de l'œuvre dans la position même qu’ils occu
paient au début, qui les y laisse, devrais-je dire, car en vérité ils
ne l’ont jamais quittée.
Car enfin que nous propose Mademoiselle Lenéru par son

drame ? En quoi consiste son utilité esthétique ‘/Comment expli
quer l’attention qui lui est venue ? J’ai dit et je répète qu’on a

cru voir dans les personnages de Philippe Alquier et d’Hélène
Schlumberger, dans le professeur de philosophie et dans la re
ligieuse de» porte-parole du grave conflit qui trouble en ce mo
ment les consciences françaises
De là ce mouvement de curiosité en faveur des Affranchis.

Croire ou ne pas croire, spiritualisme ou matérialisme, voilà
le problème.
Mademoiselle Lenéru n’a su ni le poser moralement ni le ré

soudre esthétiquement,et il est’regrettablequ’elle s’y soit attaquée
puisqu’elle devait en fin de compte avouer lamentablement : Je

ne sais pas ! Ce sont là des paroles indignes d’un artiste. Son
héros doit toujours savoir pourquoi il agit parce qu’il est l’in
carnation de son idée et l’affirmation de son génie !

Si Mademoiselle Lenéru a vu dans la forme dramatique un
moyen pour discuter avec elle-même, Monsieur Maurice Magre
paraît, lui, n’y avoir vu pas davantage qu’un prétexte à aligner
des Alexandrins. Voilà pourquoi ce qui vient d’être dit pour
/es Affranchis est à peu près exactement applicable à ce Mar
chand de Passions qui compose avec le Nabuchodonosor de Mon
sieur Maurice de Faramond, le nouveau spectacle du Théâtre
des Arts :
Et combien c’est dommage que l’auteur de la Chanson des

Hommes ait uniquement songé à dépenserdans uneécriture abon
dante et facile les ressources d’un lyrisme et le charme d’un
sujet particulièrementpoétique.



Car enfin elle était délicieuse cette inspiration d’un vieux
magicien qui enferme dans les apparences banales d’objets
usuels qu’il vend aux hommes les maléfiques pouvoirs des pas
sions : gourmandise ou paresse, couardise ou ivrognerie, co
quetterie ou amour du jeu et qui se plaît au spectacle de leurs
eftets.
L'idéal et touchante figure de sa fille qu’il est impuissant

à préserver du mal d’aimer, n’est-elle pas d’une si pure et si
lumineuse beauté qu’il en devrait émaner un charme abondant
dont l’œuvre serait imprégnée. Et dans les soldats et les amou
reux groupés autour de ces deux figures, l’auteur n’avait-il pas
réuni la matière utile aux épisodes les plus variés de couleurs
et de sentiments, de truculence et de vérité ?
Ainsi Monsieur Magre, généreusement servi par son inspi

ration poétique, avait en main un trésor merveilleux. Faute de
connaître l’esthétiquedu théâtre,et parce que j’ai dit à propos
des Affranchis on 11e m’accusera point de limiter cette science
esthétique au seul métier qui est en soi extrêmement variable,
faute donc de connaître l’esthétiquedu théâtre, Monsieur Magre
a puérilement monnayé son trésor en tirades banales dont les
rimes faciles sont impuissantes à fixer, par leur seule présence,
un rythme au lyrisme de l’auteur. En outre, l’accessoire et le
détail l’emportent de beaucoup sur le principal dans le déve
loppement arbitraire de l’action.
Poète avant toute chose Monsieur Maurice Magre s’est plu, au

jeu des mots évocateurs. Le malheur est que si la puissance
évocatoire est une des meilleures parmi les qualités poétiques
il n’en est pas de même quand il s’ag.t de se servir des mots
pour une, œuvre dramatique,L’évocation n’est que secondaire a théâtre où le mot doit
posséder en outre un pouvoir actif. Pal eil au levain qu’on en
fonce dans la pâte qu’il travaille, le text dramatiquedoit entrer
dans l’âme du spectateur et, ferment deevie, augmenterla puis
sance et l’ampleur de la pensée.
Or, M. de Faramond est tombé dans la même erreur esthéti

que que M Magre. Son Nabuchodonosor est un remarquable
poème en prose, mais ce n’est pas une œuvre dramatique. Cha
cune des prestigieuses images de l’auteur,chacun de ces rythmes
savants éveillent en nous des sensations qui gênent celles que
le décor y produit. Transparentes en quelque sorte, les évoca
tions verbales s’interposent entre celui-ci et nous, et la plus
grande confusion résulte dans notre imagination de l’image née
du mot et de celle reçue par l’œil.
C’est pourquoi, malgré toute la somptuosité de son style,

malgré le merveilleux talent de récitant et de mime dé
ployé par M. de Max, le Sabuchodonosor de M. de Fa
ramond n’émeut point. Il est inerte, comme le sont les person
nages de Mlle Lenéru, comme le sont, ceux de M. Magre et pour
les mômes causes déterministes et je crains que l’erreur de M.
de Faramond ait consisté surtout à porter sur la scène une œu
vre écrite pour un recueil poétique et qui ne nous a procuré
d’autre plaisir que celui d’entendre une prose fastueuse, savam
ment cadencée, un peu tendue dans son lyrisme ou du moins
qui est apparue telle après la nonchalance des vers de M. Magre.



Mais au Théâtre des Arts on ne joue pas seulement des au
teurs nouveaux, on les encadre aussi de décors d’un style nou
veau dus a des artistes peintres ou dessinateurs. Hé bien qu’on
me pardonne de le dire, mais c’est là une innovation que je ne
trouve pas heureuse, du moins en ce qui concerne le Marchand
de Passions et Nabuchodonosor.
Si la singularité est une qualitéesthétique— ce que je ne crois

pas, bien au contraire — les deux décors dessinés par M. G.
Delaw pour l’œuvre de monsieur Magre, sont tout simplement
des chefs-d’œuvre. Si la synthèse s’obtient par la suppression
du détail, et non pas son harmonisation au profit de l’unité
synthétique, les deux décors de M. Delaw sont des merveilles
de décoration, notamment l’arbre qui occupe le milieu de la
scène au premier acte et par les rochers qui au second sont ré
partis sur deux ou trois plans différents, lesquels arbres et ro
chers ne sont que des silhouettes coloriées et schématiques
d’arbre ou de rochers. Imaginez pour le premier acte des mai
sons réalisées par le même procédé et pour le second des mou
vements d'un terrain uniformément vert où les rochers dont
nous avons parlé sont poussés sans que rien prouve la réalité
de leur présence. Plus encore que dans le texte de M. Magre
l’arbitraire règne dans le décor de M. Delaw.

M. Delaw qui est un dessinateur spirituel,a sans doute voulu
montrer par la caricature à quel piteux résultat on aboutit en
se précipitant de l’erreur commune aujourd’hui de l’accumula
tion du détail et de la recherche du pittoresque en matière de
décor dans l’erreur contraire qui est l’excès de généralisation
telle qu’il l'a réalisé. Je ne saurais que lui être reconnaissant
de sa manière amusante de prouver que c'est dans le juste équi
libre des contraires que se trouve la vérité, et ce en matière de
décoration théâtrale comme en toute chose.

Louis Richard-Mounet

MUSIQUE.

Concert Sechiari. — La Symphonie écossaise de Mendelsohn est
certainementune des choses les plus faibles et les plus insipi
des qu’il m’ait été donné d’entendre, il n’y a dans cette œuvre
rien pour retenir le dilettante le plus indulgent. L’entrelace
ment des motifs se fait tout bêtement et l’on passe — sans se
cousses, certes ! — d’une banalité à une autre banalité. Le mal
heur est qu’on ne peut vivre longtemps dans cette douce quié
tude. Après plusieurs efforts pour reprendre le fil de l’inutile
discours, on s’aperçoit qu’on n’écoute plus.L’adagio est en somme la partie la plus acceptable de cette
symphonie ; malheureusement 1a. cinquième et dernière efface
l’impression de l’adagio rafraîchissant, et c’est avec bonheur
qu’on entend frapper le dernier accord.
C’est sans aucun parti-pris d’irrespect envers un très grand

nom, mais pour dire simplement ce que j’ai ressenti a cette au
dition, que je dois constater sans plus d’analyse, l’ennui pro
fond que dégage cette œuvre. Je ne veux pas dire i«i que c’en



est fait de Mendelsohn, mais son écossaise est à reléguer au magasin des vieilleries.
Je passe rapidement sur les compositions un peu froides de

M. Roze auxquelles je préfère la Chasse de M. Bazelaire.Ali ! par exemple, ce n’est pas à une chasse au cerf, encoremoins au lièvre ou au lapin, que le jeune compositeur nous aconviés. Une bête d'une toute autre importance a dû nécessiter
cette effroyable cavalerie. Avant que d’avoir consulté le pro
gramme, je croyais qu’il s’agissait d’Attila suivi de ses hordes,de Murat menant à Eylau ses escadrons ou encore d’un tremble
ment de terre. Le morceau débute par un tapageeffrayant. Maisbientôt ce bruit s’apaise, les chevaux trop nombreux de M. Bazelaire ont calmé leur belle ardeur qu’ils retrouveront seule
ment lorsque la clarinette aura indiqué dans un passage d’ail
leurs très net, très adroitement écrit, que les chasseurs ont retrouvé la piste un instant perdue.
La symphonie de M. Bazelaire fait plutôt penser a une catastrophe qu’à une chasse, mais, cela dit, c'est une œuvre extrê

mement intéressante quant à la sûreté dont elle témoigne chez
un très jeune homme.
J’arrive au numéro le plus marquant du programme, à celuiqui attira à la salle Marigny une foule plus nombreuse encore

que de coutume.
Mme Litvine chantait YAmour du Poète de Schumann, orches»tré par M. Théodore Dubois. Le succès a été énorme.
M. Th. Dubois n’a nullement trahi la pensée de Schumann enfaisant accompagner par l’orchestre ces merveilleux lieder. L’a-t-il beaucoup servie, je ne le crois pas.Mme Litvine est une cantatrice de premier ordre, cela estcertain,mais qui ne produirait un gros effet d’émotion avec ceschefs-d’œuvre ? L’ovation que Mme Litvine, l’orchestre et M. Th.Dubois se partagèrent était surtout l’écho de notre reconnaissance envers Schumann, ce roi du lied, qui, une fois deplus, nous avait bouleversés.
Ce même dimanche, M. Pierre Sechiari avait prêté à son concert le concours de son talent de violoniste. Meilleur dans leRondo Cappricioso de M Saint-Saens que dans le CapriceA dan-lou du même auteur, je l’ai trouvé dans les deux numéros inférieur à lui-même. Ceux qui l’entendirent jouer, l’année dernière, un délicieux concerto de Mozart seront de mon avis.

M. Sechiari a une revanche à prendre.
Le second concert de février à la salle Marigny a été marqué

par un incident, on pourrait dire un accident regrettable : Lesemployés d i théâtre ont eu la maladresse de briser quatretouches du piano qu’ils installaient sur la scène. Ainsi M. Maurice Dumesnil qui s’était fait très justement applaudir dans lapremière partie, n’a pu jouer le morceau le plus intéressantqu’il nous avait promis. Espérons qu’il sera possible de glis
ser le prélude de Bach transcrit par Moor dans le programmed’un prochain concert.
De celui-ci il faut retenir une exécution parfaite de la symphonie en mi-bémol de Schumann que M. Sechiari a parfaitement fait de nous donner au lendemain de celle de YAmour duPoète, voulant ainsi prouver que si Schumann est le maître du



lied, ses symphonies pour orchestre sont dignes de sa musique
vocale. Exécution excellente de Namouna de Lalo et apparition
pour la première fois à Paris de The Pierrot of the minutes de
Bantock (traduction libre : Le sommeil de Pierrot).
Cette ouverture que Guy Ropartz avait déjà fait jouer à ses

concerts de Nancy, mérite le succèsqui l’avait partout accueillie
jusqu’à ce jour.
Dès les premières phrases la comparaison avec VApprentisor

cier s’impose,et sans vouloir pousser plus loin un parallèle avec
le chef-d’œuvre de M. Paul Dukas, il est certain que ce dernier
a fourni à M. Bantock une partie de ses procédés d’harmonie
imitative.
Comme pour éviter l’accusation d’une imitation trop servile,

la dernière partie de la symphonie s’écarte du genre de la pre
mière partie. Une fraîcheur toute champêtre succède à la nuit
romantiqu0 ; Pierrot en se réveillant nous ramène à la triste
réalité, plus triste encore après une nuit d’amour chez les
déesses.
Cette œuvre délicate, pleine d’agilité et de maîtrise a nui à la

première audition des OuledNaïl de M. Isidore de Lara.
Je me souviens d’avoir vu à Biskra les fameuses danseuses

arabes. La musique de M. de Lara me paraît trop jolie et trop
savante pour rendre la mimique surfaite de ces affreuses ta
touées.
Et comme aucun numéro des programmes de M. Sechiari

n’est à négliger, je citerai aussi le numéro 5 qui réunissait
M. C. Debussy et Berlioz ce qui n’est pas banal.
Mme Kacerwska fait valoir ces œuvres différentes avec talent,

mais quelle habitude maintenant enracinée chez les cantatrices
de chanter en allemand. Quel abominable idiome!

René Martineau,



Cette brochure intéressera ceux qui la liront à cette œuvrebelle et utile; elle fournira à tous ceux qui s’occupent d’œuvressociales de précieux renseignements.

G. Castella. — Bûchez (Collection Penseurs et Philosophes).
Bloud éd.
M. Castella nous parle ici d’un homme qui a évolué du saintsimonisme au christianisme et même au catholicisme, puisqu’il

est mort catholique.
Laissant de côté « le précurseurdu catholicisme social » dontil s’est déjà occupé, M, Fidao, notre auteur, nous montre unhistorien préoccupé de sociologie qui « avait trouvé, avant

Auguste Comte, plusieurs idées que l’on attribue couramment
au penseur positiviste ». Bûchez a surtout porté son effort surl’analyse de l’idée de progrès.
A côté d’aperçus douteux, il y a dans son système des points

à retenir, c’est ce que nous montre utilement M. Castella.Abbé E. Beaupin. — L'éducation sociale et les cercles d'Etudes.
(Collection des Etudes de Morale et de Sociologie) Bloud, éd.
C’est un de ces livres, si rares, que l’on voudrait voir entre

toutes les mains, que l’on voudrait lire à tous sés amis ; c’est
un livre propre à dissiper bèaucoup de préjugés, à répandre
surtout un esprit de travail à la fois sage et enthousiaste, qui
ne fera ni des déclassés pédants, ni des timides minus habens,
mais des hommes, dans la plus belle acception de ce mot, deshommes et des chrétiens, conscients de leurs devoirs, et sachant les exécuter avec douceur et fermeté.
Nous croyons que, dans l’avenir, le cercle d’étudesest destiné

à jouer un rôle des plus importants, pour la formation socialedès jeunes générations ; et il est à souhaiter, que le» conseillers
et les membres s’inspirent des principes si sages, si profondément justes que leur propose l’abbé Beaupin dans le volume
en question.
D’ailleurs, ce n’est pas à eux seuls que cette lecture peut êtreutile ; combien de personnes, surtout de personnes d’un certain

âge ignorent encore, ou tout au moins connaissent bien mal cequ’est un cercle d’études, le bien qu’il peut taire, quel merveilleux instrument nous possédons là pour répandre la reli
gion et préparer les esprits à un état social plus chrétien ; eh I
bien, que ces personnes, qui, souvent, nourrissent, contre uneorganisation qu’elles ignorent, des préjugés tenaces, que ces
personnes lisent le volume de l’abbé Beaupin, et elles devront
convenir que le cercle d’études, soit religieuses, soit sociales,
ne fera pas de ses membres, des déclassés,bien au contraire.Le cercle d’études est un instrument d’ordre en meme temps
que de progrès et de sage évolution, parce qu'il développe
l’homme tout entier d’une façon harmonieuse et normale, etlui donne l’idée de ses devoirs en même temps que de sesdroits et des moyens légitimes de les faire valoir.
Evidemment nous ne parlons ici que des cercles d’études catholiques, où un conseiller d’un esprit large et droit, sait setenir à égale distance de l’esprit d’aventure et de la routine.
11 est encore une classe de personnes à laquelle la lecture de

certaines pages de l’abbé Beaupin, pourrait faire grand bien: à



propos des cercles d’études de collège, notre auteur émet cer
taines idées profondément justes qui débordent le sujet même
du volume et intéressent l’éducation en général : « fout pro
fesseur soucieux de la formation de ses élèves, dit-il, s’appli
quera donc à développer en eux le jugement et à leur fournir
une méthode de travail. Il n’oubliera pas que le simple ensei
gnement par voie d’autorité peut avoir besoin d’un complé
ment ; il habituera ses disciples à se décider par eux-mêmes et
pour de bonnes raisons. Il cherchera à être un éveilteur d’intel
ligences et de consciences. »
Voilà, certes, un point utile à rappeler; car combien de pa

rents, et d’éducateurs oublient qu’ils ont à former non pas une
mémoire, ni une machine obéissante, mais un homme c’est-à-
dire une liberté guidée par un jugement droit.
En résumé, c’est un excellent volume que celui-ci ; il est à

souhaiter qu’il soit très lu, car tous peuvent y trouver des
pages qui les concernent, et qui leur apprendront, croyons-
nous, à mieux connaître leur devoir, ce qui les amènera à le
mieux remplir.

Caiil dje Crisenoy.



raires de ce bas inonde, alors un tel amour serait un empêchement. Mais
si, au contraire, l’amour de l’épouse et de l’enfant aide l’homme à vivre
plus purement et d’une façon moins égoïste qu’il ne l’aurait fait dans
le célibat, alors le mariage lui sera d’une très grande utilité dans la
recherche du Chemin Parfait. Les dangers du mariage sont nombreux pour les sages, mais pour ceux qui sont dénués de compréhension
les dangers du célibat sont encore bien plus grands.
M. Paul Seippel écrit dans Foi et Vie sur la conversion de J.-J. Rousseau. Pour lui, ce fut seulement un retour du caractère

Genevois. Genevois lui même, M. Seippel n’a aucun étonnement devant « l’humeur de dogue » de Rousseau. Il admire quechez l’ami des encyclopédistes la pensée religieuse aboutisse à
la glorification du Christ et de son enseignement bien que la.
doctrine de Rousseau : « l’homme naît bon » ne reconnaisse
pas la nécessité de la rédemption.

L’Action Française. — M. Léon de Montesquiou étudie le réa
lisme de Bonald. Il fait à cette occasion le procès de la tolé
rance qui, dit-il, n’est que scepticisme. Puis, à propos de lapolitique et de la morale, M. de Montesquiou écrit :
Bonald déclare : il faut faire la société bonne, si l’on veut quel’homme soit bon.
Ceci signifie : politique d’abord, car c’est de la politique que découle

une bonne ou une mauvaise constitution de la société.
Ce n’est pas à dire que nous placions la politique au-dessus de la morale. Nous nous sommes souvent expliqués là-dessus. Politique d’abordindique une primauté dans le temps, nom une primauté en dignité. Unemauvaise politique corrompt forcément à la longue une bonne morale.

Une mauvaise morale peut être corrigée par une bonne politique. Voilà
ce que nous constatons avec Bonald, et que Bonald exprime sous cette
forme : * Les lois, par cola même qu’elles sont positives et revêtues del’autoritépublique, doivent, à la longue, l’emporter sur les mœurs qui
ne sont que domestiques et particulières ; parce que l’Etat est plus fort
que les familles, et le public plus que le particulier. »
Une mauvaisemorale corrigée par une bonne politique, voilà

une chose que l’histoire a rarement montrée, même sous laroyauté, même sous Louis XIV et Louis XV.
Il faut lire dans le dernier numéro de Vers et Prose les Pa

roles de Verlaine, rapportées par Pierre Louys ; le verbe aimer,
par Albert Mockel ; les Contes de Rémy de Gourmont, etc.
Dans le Feu, M. Pierre Grasset écrit sur les dessins de Rodin.Il nous explique que le dessin que nous connaissions était le

dessin statique. Rodin a inventé le dessin du mouvementéedessin cinématique. Rodin a pour principe de ne rendrc^que leslignes dominantes.
On pourrait commenter cet article.
M. Alfred Naquet donne à la Société Nouvelle une étude d’unerare intolérance sur le Sionisme. Voici sa conclusion qui montre bien l’état d’esprit de M. Alfred Naquet.
Le Sionisme est une entreprise rétrograde paroe qu’il s’accompagne àla fois, malgré qu’en aient ses promoteurs, d’une peasée religieuse etd’un sentiment nationaliste, que ne justifie d’ailleurs ni la possessiond’une langue commune ni celle d’un territoire. Tout socialiste doit le



combattre. Il est en outre en fait inapplicable dans toute l’étenduequ’il
devait avoir pour répondre à son but ; et, quelles que soient l’estime et
la sympathie que méritent ses partisans, nous ne saurions nous associer
à leurs efforts. Il nous apparaît comme une déviation au socialisme ;

et à notre époque le socialisme étant la seule doctrine vivante, tout ce
qui nous en dévie est une œuvre de réaction.

Des choses charmantes, ce sont les Kacidas mauresques du
Xe siècle que M. Franz Toussaint, publie, traduites, dans le
Mercure de France. On y retrouve l’âme sensuelle et raffinée
des conquérants de l’Espagne. — Dans le numéro du 1 er février
du Mercure signalons les curiosités des rues de Naples d’Eu
gène Montfort et le Georges de Porto-Riche d’Etienne Rey.

Articles à signaler :
Dans le Bulletin de la société des sciences anciennes, une étude

de M. Echeverria sur les machis ou sorcières prêtresses des
Araucaniens.
— Dans la Raison catholique : le Verbe s'est fait chair, par L.

Ledoux ; « la Vérité est que la volonté humaine du Christ est
suprêmement libre».
— Dans la Nouvelle Revue française, le troisième acte de l'O

tage de Claudel.
— Les documents du Progrès : enquête pour l’égalité politique

de la femmeet de l’homme
— Le Voile d’Isis : Bouddhisme, Vèdantisme et Christianisme,

par Sédir.
— Les Tablettes : l'Exemple de Verlaine, par Albert Fleury.
— VIle Sonnante : les Contes de Charles Callet (le secret de

Tyrtée) et de Louis Pergaud (l'Héroïsme de Jacquot).
'— Fan : Guy Lavaud : notes sur le poète André Spire.

— Luce e Ombra : A. Bruers : La Philosophie critique et le
Spiritisme.
— L’Alliance spiritualiste : Le discours de M. A. Jounet.

— La Phalange : Le théâtre Irlandais (G. M. Synge, lady
Grégory).

La place me manque pour parler du dernier numéro de la
Revue des Lettres et des Arts (y lire un conte signé Henriette
d’OErdingen) et des revues suivantes :
Les marches de l'Est, la Renaissance contemporaine, la Revue du

Psychisme expérimental, les questions modernes, les Pages mo
dernes, le Rythme, la Revue du Temps Présent, la Dordogne à
Paris, le Penseur, la Coopération des idées, Propos, Revue des Poè
tes, Grœcia, le Divan, l’Echo littéraire du boulevard, l'Echo du
Merveilleux, le Spectateur, l'Occident, la Critique Indépendante,
etc. etc. Fernand DIVOIRE.
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LA RENAISSANCE CELTIQUEEN IRLANDE(II)

William Butler Yeats

L’œuvre de M. Yeats est déjà considérable. Il y a 20 ans àpeine qu’il commença à écrire, mais en si peu d’années, ils’est acquis dans la littérature une place telle que sa réputation incontestée dans son pays en a franchi les frontièrespour s’imposer au monde littéraire en général. M. Yeatsdonne tout d’abord un recueil de poésies, parmi lesquelles
« The Wanderings of Oisin ». Depuis lors il ne se passaguère d’annéessans qu’il publiât soit un recueil de vers, soitune pièce de théâtre, soit encore des critiques ou des nouvelles. Il n’est rien dans tous ces ouvrages qui ne soit intéressant et qu’on ne se plaise à lire. Notre étude cependant
ne portera que sur l’œuvre poétique et dramatique de M.Yeats, car c’est là qu’il a excellé. Toutefois nous sommesloin d’être insensible au charme de ses nouvelles et de
ses critiques qui nous instruisent sur la personnalité del’auteur, qui nous permettent de pénétrer plus intimement
dans sa vie et dans ses pensées.
Nous l’avons déjà dit, (1) M. Yeats est la figure principale du mouvement poétique anglo-irlandais contemporain. 11 en est le ehef et il en est le meilleur écrivain.Nous avons vu comment le mouvement actuel se rattache,après une période de stagnation, au mouvement littérairequi commença au début du siècle passé. Nous n’avons pascherché à caractériser d’une façon détaillée le mouvementpoétique actuel ; nous nous sommes borné à noter au pas

sage l’œuvre de Lionel Johnson et de Russell parce qu’ilsont créé en poésie un genre qui jusqu’ici n’avait point étécultivé. Mais les tendances du mouvement, les qualités dela jeune école nous apparaîtront clairement dans l’œuvrequi forme le sujet de cette étude.
L’œuvre poétique de M. Yeats est assez variée; Elle
(1) V. Les Entretiens Idéalistes du 25 décembre 1910.



comprend de nombreux recueils de poèmes publiés à inter
valles différents. Il semblerait que l’on ait ainsi les cadres
tout tracés d’une étude, que l’on puisse examiner chaque
recueil successivement. Certains ont été fabriqués après
coup. M. Yeats, par exemple, réédita des anciennes poé
sies de jeunesse qu’il groupa d’une autre façon. Nous re
marquons de plus une grande diversité parmi les poèmes

que contient chaque recueil. Le genre que l’on trouvera
dans l’un, on le trouvera dans l’autre, et réciproquement.
En étudiant la poésie de M. Yeats, nous ne tiendrons donc
pour ainsi dire aucun compte de ces divisions en recueils.
Nous chercherons parmi tous ces poèmes ceux qui présen
tent le plus d’affinités, que ce soit dans la peinture d’un
sentiment ou qu’il s’agisse de toute autre particularité.
Mais auparavant nous nous efforcerons de dégager l’esprit
général de son œuvre, ce qui la caractérise. Il nous sera
alors plus facile de comprendre chaque poème eu particu
lier en même temps que nous avons le lien qui réunit
toutes les parties de l’œuvre entre elles.

** *
Le trait caractéristique de la poésie de M, Yeats est le

mysticisme, trait que d’ailleurs nons retrouvons partout,
dans son théâtre et jusque dans ses critiques.
Le mysticisme de M. Yeats n’est point religieux,c’est un

mysticisme philosophique, issu d’un panthéisme idéa
liste.
M. Yeats croit en la réalité d'un monde supérieur, im

matériel. Ce monde, c’est l’Esprit et c’est la Mémoire uni
verselle, c’est la grande Ame, si l’on veut, de la Nature.
L’homme est un être spirituel qui est emprisonné dans la
matière. La conscience humaine, la personnalité de l’hom
me, personnalité qui repose sur la mémoire (c’est-à-dire
que son état de conscience actuel provient des états

passés)

est une part de la conscience supérieure qui est entière
ment dégagée de la matière. Les rapports de cette idée su
prême avec l’homme et le monde matériel ne se manifes
tent pas seulement par une étroite relation existant entre
eux. L’âme humaine est soumise aux influences de forces
surnaturelles, invisibles, mais très puissantes. Ces forces
qui sont les modes de la conscience supérieure, se révèlent
à nous avec une vigueur qui fait ployer notre volonté et
qui affecte profondément nos cœurs. Lorsque nous ressen
tons une de ces grandes émotions qui nous élèvent, émo
tions d’ordre supérieur, comme celle qui nous conduit par
exemple à la recherche du beau, nous sentons l’action de

ces « puissances incorporelles dont les pas légers pèsent



sur nos cœurs ». Cette action est si grande, elle est si irrésistible que l’humanité païenne y voyait la présence desdieux, entre les mains desquels l’homme n’était qu’unesimplemarionnette. Le christianisme releva la dignité del’homme, mais ne put l’arracher à l’influence des puis
sances surnaturelles qui furent alors représentées par les
anges du bien et du mal, anges qui se tiennent à nos côtéset qui nous conseillent, qui cherchent à entraîner notre esprit hésitant. Ceci nous permettra de comprendre le singulier mélange de paganisme et de christianisme que noustrouvons dans les œuvres de M. Yeats où les anciens dieux
de l’Irlande jouent un rôle aussi considérable que Dieu etles anges.
Mais si l’homme est une projection imparfaite de l’Esprit immatériel, le monde visible, laNature, telle que nousla voyons, est, elle aussi, une projection, l’ombre de la Nature idéale. — Tel qu’il est, ce monde supérieur auquel lanature et l’homme sont si étroitement liés, n’apparaît qu’àquelques-uns, qu’à quelques privilégiés. La plupart des

hommes en ressentent l’influence, mais l'ignorent, ne la
comprennent pas. L’homme d’élite, le philosophe, et Sici lepoète, comprend ces puissances surnaturelles ; il les connaît et il en retire des trésors inépuisables d’éternelle sa
gesse. Mais le poète, quelque supérieur qu’il soit auxautres hommes, n’est pas moins en quelque sorte enlisé
dans le monde matériel. Aussi n’aura-t-il la claire vision
du monde spirituel qu’à certains moments, lorsque sonâme sera le plus détachée de son corps, lorsqu’il vivra dela vie spirituelle de la façon la plus interne, c’est-à-dire
pendant le rêve, l’extase,le sommeil.
Le rêve, selon M Yeats, ce n’est pas la rêverie fjentimen-tale où l’esprit est livré aux seuls caprices d’une imagination fantasque. Eêver, c’est au contraire sortir du sommeil,de l’assoupissementdans lequel est prise notre âme asservie par le corps. Dans le rêve, l’activité de l’esprit est laplus grande, la plus pure, la plus voisine du monde spiri

tuel. Aussi comprendra-t-onfacilement le mépris du poète,
du mystique, et ici M. Yeats, pour la vie telle que nous la
voyons tous les jours avec ses préoccupations matérielles
de toutes sortes.
Pour lui, il n’y a là que du mécanisme, de l’activité stérile et stérilisante ; l’homme actif, au sens commun du

mot, c’est l’homme-machine, l’homme dont l’inconscient
seul travaille, semblable à une fourmi on à une abeille

.Le poète, aux heures de rêve, voit le monde spirituel :
11 est sous son influence directe. Comment exprimera-t-il
ce qu’il voit, ce qu’il sent aux autres hommes ? — Par le
symbole. En effet, il ne peut donner une idée de ce monde



qu’en nous le faisant voir autrement que nous ne le voyons
dans le monde ordinaire ; et comme il ne peut le représen
ter directement, puisque le poète reste toujours homme et
qu’en écrivant ses poésies, il fait œuvre matérielle, il est
obligé d’avoir recours aux symboles qui représentent ses
idées abstraites sous une forme concrète. Ce symbolisme
d’ailleurs n’est pas seulement un expédient, il est plus que
cela.
Les symboles ne naissent pas de la froide raison du

poète, de sa réflexion — ils lui ont apparu dans le rêve, ils
se sont montrés à lui, et ainsi le poète devientune sorte de
vates ; c’est l’homme supérieur, sorte de prêtre seul capable
de comprendre les manifestations spirituelles de la Na
ture et de les représenter aux hommes sous une forme
concrète.
Tel est le mysticisme de M. Yeats. Il se trouve exposé

de la façon la plus complète et la plus claire dans ses œu
vres en prose, notamment dans ses Ideas of Good and Evil.
Mais nous le trouvons épars dans toute son œuvre poétique
qui est très imprégnée de ces idées mystiques.
L’exposé de ce mysticisme nous a semblé nécessaire ;

car de ces idées générales découlent toutes les idées parti
culières que nous rencontrerons chemin faisant en étudiant
en détail les poésies de notre auteur.
D’où provient le mysticisme de M. Yeats? Autant qu’il

est possible d’être affirmatif en pareille matière, il ne
semble pas l’avoir emprunté, mais ne l’avoir pris qu’en
lui-même. Par nature, M. Yeats était un mystique. Il le
devint encore davantage par son éducation. Issu d’une
famille d’artistes, élevé en pleine campagne de l’Ouest à
Sligo, où les paysages ont une beauté si étrange et si fas
cinatrice, où les paysans tremblent encore sous la crainte
des puissances surnaturelles, ayant étudié tout d’abord les
Beaux Arts, M. Yeats était foncièrement déjà un artiste,
un dilettante méprisant tout ce qui se rattache à la mes
quine vie matérielle, pour ne plus considérer que l’art
seul. Les légendes que lui avaient contées les paysans
avaient éveillé chez lui le sens du mystérieux et du surna
turel. Il ne lui restait, pour devenir un mystique, un vi
sionnaire,que de se livrer à la pratique de la magie. Il s’y
livra avec enthousiasme, il travailla à ces sciences occultes
à Londres et à Paris avec le Sar Peladan.
La formation de l’esprit du poète était achevée. A ce

moment, M. Yeats semblait absorbé tout entier et complè
tement dominé par le mysticisme. Il sentit le danger de
s’y perdre et redouta de tomber dans l’incompréhensible.
Il ne voulut point grossir le nombre de ces poètes dont
l’œuvre indéchiffrable reste justement inconnue.



S’il était dans la nature de M. Yeats d’avoir une sensi
bilité aiguë, il était doué aussi d’une intelligence vive,
d’une curiosité sans cesse en éveil. Il se mit à l’étude des
littératures anglaise et anglo-irlandaise, puis des littéra
tures étrangères. Dévorant les œuvres des grands poètes
avec enthousiasme, il étudia leurs idées, surtout leurs
conceptions de l’art. Parmi ces poètes il chercha ceux dont
les idées répondraient aux siennes, dont la forme serait
pour lui un enseignement, ceux qu’il devait reconnaître
comme précurseurs et maîtres de sa poésie. Déjà en effet,
il avait les idées fondamentales sur lesquelles reposerait
toute son œuvre. Seule lui restait à choisir une forme et
plus généralement une façon d’être, une manière qui le
caractérisât et lui donnât une place à part dans la littéra
ture de son pays et plus largement encore dans la littéra
ture anglaise. Dans la littérature anglaise, Yeats, Schelley,
Coleridge, Tennyson excitèrent son admiration par la per
fection de leur art. Blake l’intéressa particulièrement, car
il avait des idées mystiques analogues à celles de notre
poète ; il l’étudia avec soin, donnant avec M. Ellis une
excellente édition des œuvres de Blake. Parmi les poètes
contemporains on serait tenté de voir chez William Morris
que M. Yeats connut particulièrement, une véritable in
fluence. En réalité, bien que W. Morris et M. Yeats se
connussent, bien que leurs œuvres pussent être rappro
chées, ils étaient trop différents pour que le caractère de
l’un marquât sur celui de l’autre d’une façon profonde. La
personnalité de M. Yeats fut toujours trop nettement mar
quée pour qu’il pût subir à quelque moment une transfor
mation quelconque. M. Yeats ne s’est jamais départi de ses
idées d’aristocrate, de son noble mépris pour la vie hu
maine, de son indifférence pour le développement matériel
du peuple, tandis que chez W. Morris nous voyons la ten
dance sociale, l’amour du peuple. W. Morris n’est pas un
aristocrate, c’est un socialiste.
Les symbolistes français, par leur communauté d’idées,

attirèrent M. Yeats. Mais l’influence que purent avoir sur
lui Gérard de Nerval, Villiers de l’Isle-Adam ou Maeter
linck est très générale et très vague : influence de l’esprit
et non de la lettre.
La seule véritable influence de fond que M Yeats reçut

fut celle des poètes anglo-irlandais, Cette influence ne fut
pas inconsciente : elle fût voulue. M. Yeats avait puisé en
lui même les idées fondamentales servant de base à ses
poèmes. Ces idées, il les avait pour ainsi dire vérifiées en
étudiant la littérature anglaise et les littératures étran
gères. Sa forte culture littéraire l’avait aidé à trouver sa



formule pour la forme. Il ne lui restait donc qu’à choisir
les sujets où ses idées seraient contenues, exposées.
L’étude de la littérature celtique lui lit voir la valeur de

la mythologie, de la vieille légende irlandaise dont il avait
déjà ressenti l’attrait dès son enfance. L’œuvre des poètes
anglo irlandais lui montra tout le parti que l’on pouvait entirer. M. Yeats comprit qu’il ne pourrait être davantage
lui-même, qu’il ne pourrait être mieux un poète original
qu’en étant un poète irlandais.
D’une façon générale, nous trouvons le mysticisme à la

base de tous les poèmes de M. Yeats. Certains cependant en
sont plus profondément imprégnés : pour la facilité de l’ex
position, nous les appellerons poèmes mystiques. M. Yeats
nous dit l’aspiration de l’artiste, du poète vers un monde
surnaturel, immatériel, un monde de suprême vérité et de
suprême beauté. Il nous le représente guidé dans sa re
cherche de l’idéal par des puissancesmystérieuses que lui
seul est capable de voir et de comprendre. Grâce à elles, le
poète voit la Beauté dans chaque chose autour de lui, il la
voit resplendir de tout son éclat dans l’humble motte de
terre, au milieu de la poussière grise. La Beauté est éparse
dans la Nature dont les spectacles sont remplis d’enseigne
ments, de messages mystiques. Le poète entend des voix
venues d’un monde mystérieux, il entend « ces douces
voix éternelles dans les cris des oiseaux, dans le vent sur
la colline, dans les branches agitées, dans le flux sur le
rivage ».Vivant ainsi avec l’idéal, il dédaigne, il ignore le monde
matériel, le monde mesquin, étroit, petit, où il est empri
sonné.Il méprise la science qui est vaine et inutile, il se moque
de l’activité humaine, de ses préoccupations qui pour lui,
n’ont pas de but.
Aussi s’efforce-t-il de vivre seul loin des hommes de la

vie véritable : la vie intérieure. Il cherche le chemin de
l’idéal ; et c’est en lui-même qu’il le trouve, c’est dans la
rêverie que la vérité apparaît et que la beauté se révèle le
plus clairement. Tel est le thème que nous trouvons déve
loppé dans « the Two Trees » Chacun de ces deux arbres
représente l’un le monde spirituel, l’autre le monde maté
riel. Voici l’éloge que le poète fait de la vie intérieure :

Beloved, gaze in thine own heart,
The holy tree is growing there ;From joy the holy branches start,
And ail the trembling flowers they bear.
The changing colows of its fruit.
Hâve dowered the stars with merry light.
The surety of its hidden root



Has planted quiet in the nigkt ;
The shaking of its leafy head
Has given the waves their melody ;
And made my lips and music wed,
Murmuring a wizard song for thee.
There through bewildered branches, go
Winged Loves borne on in gentle strife,
Tossing and tossing to and fro
The fiaraing circle of our life.
When looking on their shaken haïr,
And dreaming how they donce and dart,
Thine eyes grow full of tender care :
Belowed, gaze in thine own heart (1)

Mais le poète a beau vivre seul, ne regarder la vie que
dans son propre cœur, il ne peut se soustraire aux atteintes
du monde matériel. S'il sait mieux que personne découvrir
rimmortelle beauté éparse dans le monde et jouir des spec
tacles de la Aature où elle se manifeste, il sait aussi plus
que personne souffrir des platitudes de la vie, de ses lai
deurs, de ses oppositions, de ses contrastes. Il suffit de bien
peu de chose pour détruire cette harmonie qu’il s’efforce de
garder précieusement en lui.
Un rien « le cri d’un enfant sur la route, le gémissementd’un chariot » effeuille « la rose de l’idéal qui fleurit dans

les profondeurs du cœur. »
Mais si le poète souffre et pleure sur ses espérancesdé

çues, nous ne surprenons jamais chez lui de véritables san
glots désespérés. Sa douleur se marque par une mélancolie
profonde que rien ne peut effacer. Toute son œuvre poéti-

(1) Bien-aimée, regarde dans ton propre cœur,
C’est là que croît l’arbre sacré ;
C’est de l’extase que naissent ses branches sacrées,
Et toutes les fleurs troublantes qu’elles portent.
Les couleurs changeantes de ses fruits.
Ont donné aux étoiles leur lumière joyeuse.
La solidité de ses racines cachées,
A planté dans la nuit la tranquillité.
Le frémissement de sa cime feuillue,
A donné aux vagues leur mélodie,
Par lui la musique à nos lèvres s’est unie.
Pour murmurer un chant magique en ton honneur.
Là à travers les branches enchantées.
Des amours ailés de douces querelles,
Vont agitant çà et là, agitant sans cesse
Le ceicle flamboyant de notre vie.
Lorsque tu contemples leur chevelure épandue
Et que tu rêves à leurs danses et à leur courses folles,
Tes yeux se remplissent d’une tendre amertume :
Bien-aimée, regarde dans ton propre cœur.



que est comme imprégnée de tristesse et de mélancolie.Peut-être pourrait-on voir là une influence de Mangan dontla douleur poignante avait dû impressionner le ieune écrivain. M. Yeats a toujours admiré Fauteur de « Dark Rosa-leen », mais la tristesse que nous trouvons dans ses poèmesest toute littéraire ; c'est celle du poète, de l'artiste qui,dans sa poursuite de l'idéal, désespère de l’atteindrejamais
et sent peser sur lui la main d’une puissance mystérieuse
et fatale.
Le poète se résigne rarement. Bien qu’il sache la vanitéde ses efforts, il rêve pourtant de se dégager du réel et defuir vers un monde idéal. Il rêve qu’il s’échappe pour allervivre dans des contréesmystérieuses où on ne meurt jamais,où on est éternellementjeune, éternellement heureux. DansInnisfree, le meilleur des poèmes de ce genre qui valut àM. Yeats l’admiration de Stevenson, le poète, avec un artparfait, trace un tableau enchanteur de la vie qu’il mèneralà-bas, loin des « trottoirs gris » des villes, dans « sa petitemaison faite d’argile et de branchages ».Cependant les poésies mystiques ne nous plairaient pastant si le poète n’avait su par sa sensibilité, leur donner

une vie plus profonde, plus humaine. Poète purement mystique, il se serait placé trop au-dessus de nous, et son œuvre le plus souvent ne nous aurait pas ému. Par le sentiment de tendresse, d’amour même qui anime certaines de
ses poésies, sonœuvre devient plus proche de nous et nousintéresse plus vivement.
Ce sentiment apparaît surtout dans les poèmes qui prennent leur titre ou leur symbolisme ou même les deux de laRose, emblème de l’amour spirituel et de la suprême beauté.M. Yeats nous parlera de la « Rose rouge » de laRose fière,de la Rose triste de toute sa vie, avec une émotion, une passion comparable à celle de Mangan parlant de sa chèreDark Rosaleen. Il nous la montrerasemblable à une déessedont il suit la marche mélancolique et dont il baise « le basde sa robe ornée de roses rouges ».Le plus beau de ces hymnes à la Beauté, qui contient leplus de noblesse, de tendresseet de mélancolie,estcelui qui

a pour titre « The Rose of the World.
Who dreamed that beauty passes like a dream ?For these red lips, with ail their mournful pride,Mournful that no new wonder may betide,Troy passed awrey in one high funeral gleam,Aud Usnas children died.
We and the labouring world are passing by :Amid men’s soûls, that wawer and give place,Like the pale waters in ther’ wintry race,





Nous remarquons cependant une préférence pour le religieux chrétien parce qu’il contient une plus grande ten
dresse, une grâce beaucoup plus émue.

** *
Le sentiment que nous voyons aussi pénétrer et animer

la poésie mystique de M. Yeats se manifeste avec plus de
netteté et plus de force dans un second groupe de poèmes
que nous appelleronspoèmes d’amour. On les appelle aussi
poèmes lyriques, bien que souvent ils soient plutôt élé-
giaques. De toutes façons, on n’y trouve aucune peinture
de la passion

,
des transports, des joies et des souffrances

de l’amour. Le poète chante un amour supérieur à cet
amour terrestre ; il chante l’amour idéal spirituel. Le lien
est donc étroit, qui unit ces poèmes aux précédents.
Dans la recherche de l’idéal, le poète se heurte à chaque

pas aux trivialités du monde matériel qui l’environne.
Dans la recherche de l’amour idéal, de celui-là seul qui
rend heureux, parce qu’il est seul harmonieux, il est
arrêté par l’amour humain, cet amour éphémère fait d’élé
ments si différents, et qui après tout, n’est qu’une décep
tion. L’amour passe, le corps flétrit entraînant la déchéance
des facultés humaines. Nous n’aimons qu’un temps ; et
lorsque nous avons aimé, il ne reste plus en notre âme
qu’unegrande grande lassitude, qu’une tristesse profonde.
Nous pouvons dire comme les amants dans « The falling
of the leaves » :

Nous avons possédé l’heure où l’amour périt.
Et nos âmes sont lasses et usées maintenant,
Séparons-nous avant que le temps de la passion ne nous ait

[oubliés,
Avec un baiser et une larme sur tes sourcils languissants.
L’amour véritable est l’amour qui est immortel, qui n’a

pas de lendemain amer; c’est l’amour idéal. Semblable à
Aengus dans The song of Wandering Aengus, le poète
soupire après la jeune fille éternellement belle qui l’appel
lera pour lui faire goûter les joies d’un amour immortel:

With apple blossom ni the hair
Who c alled me by my name and ranAnd faded through the brightening air.

Though I am old with wandering
Though hollow lands and hilly lands,I will find out where she has goneAnd kiss her lips and take her hands ;



(1) Avec des fleurs de pommier dans sas cheveux,Elle m’appela par mon nom, courut,Et disparut dans l’atmosphèreplus brillante.
Bien que je sois vieux maintenant d’avoir tant marché,
Malgré les vallées et malgré les monts,
Je veux savoir où elle s’en est allée,
Je veux baiser ses lèvres et prendre ses mains ;

Je veux aller parmi l’herbe longue et fleurie
Je veux cueillir jusqu’à ce que les destinées s’accomplissent
Les pommes d’argent de la lune
Les pommes d’or du soleil.



Et ainsi le caractère de la femme se trouve grandi. Ellen’est pas un simple intermédiaire, un simple accident
entre l’homme, entre le poète et l’amour idéal, une image
fausse et déformée qu’il faut éviter. Elle est au contrairel’image de la Beauté et de l’Amour mystique. Elle a quel
que chose de divin, elle est tout près de ce monde supérieur
vers lequel vont nos désirs. Ses beautés sont des symboles.
Elle semble comprendre son rôle ici-bas et sentir ce qu’il yde mystérieux en elle. Les amantes, dans les pièces de
M. Yeats, sont délicieuses et singulièrement attirantes. Le
poète laisse flotter beaucoup de vague autour d’elles. Il seplaît à les parer de cet idéal qui les rend plus dignes d’être
aimées.Il les représente comme des déesses, mais aussi comme
des créatures douces et tendres, quelquefois même un peusensuelles. Ce dernier trait est très léger, et se marquedans de petits détails matériels. Lorsque ces amantes parlent elles-mêmes, elles sont encore plus touchantes par lesentiment de dévouement, d’abnégation dont elles font
preuve.

Oh ! que m’importe la chambrette
Toute pleine de prières et de repos,Il m’a dit de sortir dans la nuit
Et mon sein repose sur son sein.
Oh! que m’importe la sollicitude de ma mère,La maison où j’étais à l’abri et au chaud,La floraison sombre de mes cheveuxNous protégera contre l’âpre tempête.
O chevelure enveloppante, ô doux yeux,Je ne suis plus avec la vie, ni avec la mort,Mon cœur repose sur son cœur tièdeMon haleine est mêlée à son haleine...

On ne peut mieux peindre l’amour dans ce qu’il y a de
plus noble, déplus beau. La femme qui se sacrifie est bien
la plus digne d’être aimée, vénérée, adorée même par le
poète.
Voyez aussi les transports de l’amant agenouillé devant

sa bienaimée dans un acte d’adoration fervente :
« Lorsque mes bras vous entourent, dit-il, je presse mon

cœur sur la beauté qui depuis longtemps a disparu du
monde ».Parfois cependant, M. Yeats ne donne pas à ses amou
reuses un caractère divin, surnaturel. Il ne les représente
pas toujours comme l’incarnation de la Beauté, comme les
messagères de l’amour idéal, mais comme de simples amou
reuses, comme celle qu’il a si joliment contée dans la fan
taisie suivante : « To an isle in the Water ».



Mon aimée timide, ô si timide,
Mon aimée timide de mon cœur,
Elle va dans la lumière du foyer
Pensivement à l’écart.
Elle apporte les plats
Et les aligne,
Dans une île au milieu de l’eau
Avec elle, je voudrais aller.
Elle apporte les chandelles
Et éclaire la chambre à rideaux
Timide sur le pas de la porte,Timide dans l’obscurité.
Et timide eomme un lapin,
Secourable et timide,
Dans une île au milieu de l’eau,
Avec elle je voudrais aller.

Aucun sentiment mystique n’entre dans cette charmante
petite pièce. C’est une idylle, simple et aimable. Nous nous
sentons attiré par cette jeune fille timide, cette amoureuse
craintive qui ignore le monde et qui ne vit que pour son
amant. Il voudrait fuir avec èlle et dans un ermitage vivre
seul et heureux à ses côtés.
Nous apercevons la petite maison tranquille, dans un

doux crépuscule ; nous voyons la fine silhouette de la jeune
fille se profiler dans l’ombre, passer furtivement et dispa
raître sans bruit.
A ces dernières poésies d’amour, exemptes de sentiment

mystique, se rattachent des petites pièces gracieuses,
courtes, où le trait ne fait point défaut. Il n’y a guère de
sentiment profond, véritable. Ce sont des compliments que
le poète fait à celle qu’il aime.

« Si j’avais les voiles brodés des cieux,Tissés d’une lumière d’or et d’argent,
Les voiles bleus, sombres et noirs de la nuit, du jour et du

[demi-jour,
J’étendrais ces voiles sous vos pieds,
Mais je suis pauvre et je n’ai que mes rêves,
J’ai semé mes rêves sous vos pieds,
Passez doucement, car vous passez sur mes rêves ».
Voyez encore dans un genre analogue des pièces comme :

Ile gives his beloned certain rliymes and he tells of the per-
fect heauty.
L’idée est ingénieuse et coquettement exprimée ; peut-

être pourrait-ony souhaiter plus de légèreté et de simpli
cité.
Dans les poèmes ci-dessus, nous ne trouvons rien qui soit

spécialement irlandais. C’est à peine si, par ci, par là, quel
que détail se rapportant à la légende celtique nous rappelle



que le poète est irlandais. Cependant M. Yeats fut toujourspréoccupé d’affirmer sa nationalité et il eut très tôt le désir
que son œuvre fût nationale, irlandaise. En effet, tandisqu'il écrivait ses poèmes mystiques et lyriques, il composait aussi de longs poèmes narratifs auxquels il donnait uncaractère irlandais plus marqué.
Ces poèmes forment une partie intéressante et importante de son œuvre. Ils présentent un autre aspect de sapoésie, un autre côté de son caractère. Mais avant d’allerplus avant, nous nous arrêterons un peu à un groupe depoésies intermédiairesqui forment le lien entre les poèmes

que nous avons précédemment étudiés et ceux que nousallons examiner,
(.A suivre)

Jean MALYE.





pas encore l'oeuvre la plus criminelle de ces deux siècles.
Tandis que les protestants, armés de marteaux, mutilaient
les bas-reliefs de nos églises, les catholiques ne craignirent
pas de rivaliser de vandalisme avec eux : des églises ogi
vales furent brutalement renversées pour faire place auxnouvelles constructions, Saint-Sulpice s’élève sur le ter
rain usurpé à une église médiévale à cinq nefs La peinture
et la sculpture eurent le même sort. Toute œuvre datantd’avant la Renaissance n’était considérée que comme lebégaiement informe d’un art au berceau. Et cet aveugle
ment fut si général que pas un grand esprit, et il n’en
manquait pourtant pas à cette époque, ne s’éleva pourprendre la défense des chefs-d’œuvre méconnus
Lorsque la Révolution éclata, ce fut un regain de vanda

lisme et de paganisme dans les arts. De nouveau on entendit sous les voûtes et les porches de nos cathédrales retentir le marteau des décapiteurs de Saints. Là, où pendant
des siècles, des multitudes avaient adoré le Dieu vivant oninstalla des écuries. On brisa les vitraux, on arracha les
couvertures de plomb pour en faire des balles. Sans doutel’art révolutionnaire, dont le plus haut représentant est le
froid David, art sans vie et sans âme, n’avait que faire des
chefs-d’œuvre du Moyen Age en qui il ne voyait que les
vestiges d’une époque de tyrans et de serfs, alors que les
esclaves c’étaient eux qui ne savaient que suivre servile
ment les antiquités de la Rome dominatrice, tandis que les
hommes véritablement libres furent ces artistes médiévaux
et ces habitants des communes affranchies qui, sans imiter
personne, élevèrent vers le ciel, dans un prodigieux élan de
foi et d'amour,le grand symbole d’Espérance et de Liberté.
A la Révolution succéda l’Empire. La France ensanglantée était couverte de ruines moralement et matériel

lement. « Partout on voyait des restes d’églises et de mo
nastères que l’on achevait de démolir. » Mais au milieu de
ces ruines se dressait encore une statue que les révolu
tions et les siècles avaient pu voilermais non briser, celle
du Christ consolateur, et, après la tempête, bien des âmes
sentaient en elle un obscur désir de prier. « On avait alors
un besoin de foi, écrit Chateaubriand, une avidité de consolations religieuses, qui venait de la privation même de
ces consolations depuis de longues années. Que de force
surnaturelle à demander pour tant d’adversités subies !
Combien de familles mutilées avaient à chercher auprès
du Père des hommes les enfants qu’elles avaient perdus !
Combien de cœurs brisés, combien d’âmes devenues soli
taires, appelaient une main divine pour les guérir ! » (1)

(IJ Chateaubriand. Le Génie du Christianisme, préfaoe de l’édition de
1828.



Il se trouva un homme, un homme de génie, pour expri
mer magnifiquement, dans un verbe plein de poésie, le sentiment que les masses sentaient confusément croître dans
leurs âmes. Le Génie du Christianisme trouva un puissant
écho dans tous les cœurs meurtris, il ranima la foi engourdie de bien des chrétiens, il rendit à bien des catho
liques le courage de clamer leur credo. L’art se souvint
alors, qu’au delà des trois siècles derniers, il avait existé
une époque de foi, d’art et de poésie, où l’âme s’élançait,
libre de toute entrave, vers l’éternelle vérité.
Mais les idées fausses et routinières, accumulées par plusieurs siècles, ne se détruisent pas aussi rapidement ; un

coup formidable a beau avoir été porté à l’erreur, les âmes
conservent encore bien longtemps en elles quelques préju
gés. Malgré le mouvement romantique qui fut véritable
ment une renaissancede l’esprit chrétien, on ne comprit
pas aussitôt la splendeur de l’art catholique. Le grand
Chateaubriand lui-même n’était pas parvenu à dépouiller
entièrement le vieil homme. En peinture il n’avait pas découvert les beautés mystiques des primitifs italiens, en architecture il partageait certaines erreurs des siècles passés.
Lorsque, dans le Génie du Chistianisme, il vient à parler
des chefs-d’œuvre de l’architecturechrétienne, il cite Saint-
Pierre de Rome, Sainte-Sophiede Constantinople et Saint-Paul de Londres. « L’ordre gothique, écrit-il, au milieu de
ces proportions barbares, a toutefois une beauté qui lui estparticulière. »Proportions barbares ! Fénelon, répétant l’erreur com
mune du xvne siècle, employait le même mot que Chateaubriand.
Le Génie du Christianismefut donc impuissant à arrêter

les actes de vandalisme qui continuaient à se perpétrer enFrance ; les vandales terminaient l’œuvre de démolition
commencée par les Révolutionnaires.Les abbayes servaient
de prisons et les églises de granges, les voûtes privées de
toitures se lézardaient et s’écroulaient sous l’action des
pluies, et le style gréco-romain envahissait toujours noséglises médiévales. Une société composée de vils banquiers,
et que l’on surnomma la Bande noire, parcourait la France ;ache tant les ruines des églises et des châteaux, pour faireabattre les vestiges des temps passés et revendre à grosbénéfices les terrains et les pierres. Il était temps qu’une
jeune génération se levât pour défendre l’art gothique
avant que ses dernières œuvres aient à jamais dis
paru.

« Notre-Dame de Paris » de Victor-Hugofut le magistral
coup de trompette qui retentit dans toutes les âmes d’ar
tistes et les appela à la défense du moyen âge et de ses tré-



sorsméprisés. C’est an grand poète que revient l’honneur
d’avoir, le premier, fait connaître et comprendre, par ses
chapitres Notre-Dame et Paris à vol d'oiseau, toute la su
blime beauté de l’architecture gothique ; c’est à lui que
revient l’honneur d’avoir, le premier, combattu les Van
dales, en signalant à l’opinion publique leurs actes cri
minels.
Victor Hugo avait parlé au nom de l’art et du respect

des ancêtres de la France, il avait lutté en artiste et en
français, mais il fallait à cette grande cause catholique une
âme de croyant. Pour protéger les églises, les abbayes et
les châteauxdes croisés, il fallait un de ces fils des croisés,
portant en son cœur la croix des défenseurs du Saint-
Sépulcre. Pour relever les ruines, il fallait un homme sem
blable à ces artistes du Moyen Age, qui, avant de monter
dans les tours pour élever encore plus haut leur œuvre
dans le ciel, venaient s’agenouiller pieusement à la table
sainte. Ce rôle chevaleresque fut rempli par le Comte de
Montalembert, que l’on rencontre dans l’histoire du
xixe siècle, partout où il y aune noble cause à défendre. O
vous qui aimez à prier et à rêver dans les cathédrales et
sous les arches des cloîtres, souvenez-vous de ce grand
nom, car sans lui la voûte vers laquelle vous élevez votre
regard serait peut-être réduite en poussière.

Ce fut Victor Hugo qui, en 1830, initia le jeune comte de
Montalembert aux secrets de l’architecture. Le Poète écri
vant son roman NotreDame de Paris, se livre alors à des
études archéologiques et raconte à ses amis ses découvertes
afin de leur faire partager son enthousiasme. « Il a été ad
mirable, écrit Montalembert en rentrant d’une soirée pas
sée chez lui, il m’a révélé une science nouvelle, il m’a
ouvert une carrière qui m’était inconnue. Pendant deux
heures il m’a donné les détails les plus instructifs sur l’his
toire et la philosophie de l’architecture. » (1)
Lorsque paraît Notre-Dame de Paris, Montalembert lui

consacre dans VAvenir, un important article où l’on voit
que l’élève a grandement profité des leçons du maître et de
ses voyages en Irlande et en Angleterre. Il félicite Victor
Hugo pour ses chapitres sur l’architecture et le remercie,
en sa qualité de catholique, d’avoir défendu les édifices re
ligieux. A son tour il s’élève contre les destructeurs et les
architectesdes églises modernes, puis il montre, dans une

(1) Journal, 16 juillet 1830.
Le journal intime de Montalembert n’étant pas publié, toutes les cita

tions que nous en faisons sont tirées du remarquable et définitif ou
vrage du Père Lecanuet : Montalembert d’après son journal et sa cor
respondance, 3 vol. in-8 écu (Ch. Poussielgue, édit.)



tort belle page, les beautés que renferme l’histoire de cescathédrales et dont Hugo n’a pas parlé.Mais bientôt les intérêts spirituels de l’Avenir appellent
à Rome Lamennais, Lacordaire et Montalembert. Les troispèlerins de la Liberté prennent la route de l’Italie. En descendant le Rhône, le jeune pair de France salue avec enthousiasme le palais des papes à Avignon :«Je ne pense pas, écrivait-il pins tard, rappelant sansdoute son impression d’alors, qu’il existe en Europe undébris plus vaste, plus complet et plus imposant de l’architecture civile ou féodale du Moyen Age Le voyageur, qui,arrivant du Rhône, aperçoit de loin, sur son rocher, cegroupe de tours, liées entre elles par de colossales arcades,
à côté de l’illustre cathédrale, est saisi de respect. Je n’ai
vu nulle part l’ogive jetée avec plus de hardiesse. On diraitles gerbes d’un feu d’artifice lancées en l’air et retenues,avant de tomber, par une main toute-puissante. On ne saurait concevoir un ensemble plus beau dans sa simplicité,plus grandiose dans sa conception. C’est bien la papautétout entière, debout, sublime, immortelle, étendant sonombre majestueuse sur le fleuve çles nations et des sièclesqui roule à ses pieds. »Durant son séjour en Italie, tandis que la grande âmetourmentée de Lamennais attend et réclame avec impatience le jugement pontifical et ne songe qu'à YAvenir,Montalembert s’adonne aux joies pures et consolantes del’art, il s’enthousiasme pour les chefs-d’œuvre pleins defoi et de poésie que l’on ignorait alors en France. A Pise,il s’éprend des fresques d’Oïcagna, de Giotto et de Gozzoli
au Campo-Santo, et le magnifique ensemble de la place duDôme le ravit : « C’est ici le moyen âge, c’est le moyen-âge (ce cher moyen-âge) debout et silencieux, dans tout
son charme ! Nul mélange de bâtiments modernes. Pas defoule, de ces foules composées des hommes chétifs de nosjours. Quelles hautes penséesn’engendre pas la contemplation de ces monuments immortels, de ces vestiges sublimesde l’organisation catholique du monde d'alors, de ce sceaude la religion imprimé à la liberté et à la gloire. »A Florence, il retrouve par bonheur un ami et un artiste, M. Rio, auteur de YArt chrétien, qui fut un des premiers à annoncer en France la terre promise de l’art, etqui, préparant son volume, étudiait avec passion les écolesitaliennes. Montalembertne pouvait rencontrer un guideplus précieux que lui « Ma faculté d’admirer, dit-il à cesujet, s’en trouva doublée. » Mais cette fois il ne resta quepeu de jours dans cette capitale de la peinturequi demande

1) Art et Littérature, p. 21.



pour être connue des mois et je dirais même des années. A
Kome, il visite les catacombes qui étaient à cette époque
dans un état d’abandon lamentable. La Dispute du Saint -
Sacrement lui apparaît comme le chef-d’œuvre de l’art
chrétien, et il rapporte une grande impression d’art et de
foi, de l’atelier d’Overbeck, peintre néo-primitif allemand,
protestant converti au catholicisme par l'art, et qui faisait
partie de ces peintres qu’on surnommait les Nazaréens.
Le grand admirateurdu Moyen Age devait naturellement

se passionner pour la Divine comédie, cette cathédrale de
la, poésie chrétienne, aussi ce livre devient-il son livre pré
féré. « Il ne s’en sépare point, nous dit le P. Lecanuet, il
l’emporte dans ses courses, il le met à son chevet ; il
explique à ses amis la pensée mystérieuse du poète, il
résout avec compétence les problèmes historiques et poli
tiques du moyen âge qui embarrassent si souvent le lec
teur »Montalembert visite Orvieto, Sienne et revient à Flo
rence. Il passe ses journées au couvent de Saint-Marc, li
sant les manuscrits de Savonarole, « ces admirables invec
tives contre le classicisme corrupteurde l’éducation, contre
le paganisme avec tous ses souvenirs antiques, ses héros
profanes, sa littérature obscène et son art voluptueux»,
contemplant les fresques sublimement mystiques de Fra
Angelico.Il continue son voyage par Ferrare, Padoue, où il con
temple les fresques de la chapelle de l’Arena, selon lui
«l’œuvre capitale de Giotto », et Venise, enfin il quitte
l’Italie, toujours accompagné de Lamennais, et vient à
Munich où il retrouve des amis de VAvenir entre autres
Gœrres et Sulpice Boisserée avec qui ii s’entretient de
questions artistiques. Il visite les musées, mais, tout en
reconnaissant les qualités de l’art allemand et flamand, il
reste fidèle à l’école italienne.
Ce voyagequi avait procuré à Montalembert tant de joies

artistiques et qui avait développé en lui la juste compré
hension de la véritable beauté, devait se terminer bien
tristement. Ce fut à Munich que les trois pèlerins de la
Liberté reçurent l’encyclique papale condamnant les doc
trines de YAvenir. Sans hésitation, ils signèrent tous trois
leur soumission à la volonté du Pape, puis, la mort dans
l’âme, ils se séparèrent ; Lamennais avec Lacordaire gagna
La Chennais et Montalembert revint seul à Paris.
« C’est la ruine de ma vie morale et religieuse, écri

vait-il
.
Moi qui n’ai plus d’autres foyers que des tom

beaux, je suis inconsolable de voir s’écrouler l’édifice qui
m’abritait... Je n’ai plus de cause ! Mon Dieu, faites-moi
la grâce de surmonter cette cruelle épreuve ! »



Je n’ai plus de cause, disait Montalembert, mais il se
trompait. La grande cause de l’art catholique avait besoin
d’un champion tel que lui. Il le comprit, et, au triple nom
de la Religion, de l’Art et de la France, il prêcha avec
ardeur la guerre sainte contre les Barbares et les Van
dales.
Lorsque, sur le champ de bataille de la politique, après

mille petites blessures, l’on reçoit un de ces coups cruels
porté par une main que l’on respecte et que l’on vénère,
l’Art, patrie de tous ceux qui aiment et qui souffrent, vous
ouvre tout grand ses bras ; combien de malheureux ont
puisé la consolation dans l’air pur et libre de ce sol béni,
où règne la véritable Liberté.
Avant de suivre Montalembert dans sa croisade, il est

utile, pour bien comprendre ses œuvres touchant les ques
tions artistiques et apprécier l’influence qu’il exerça à ce
point de vue sur son époque, de savoir comment et pour
quoi il aima l’art du Moyen Age.
Et, d’abord, remarquons combien cet amour fut plus pro

fond chez lui que chez Victor Hugo. « Là où vous venez
admirer et rêver, disait le croyant au poète, moi je viens
adorer et prier. » Telle est toute la différence qui sépare
ces deux défenseurs du gothique. Si Montalembert a une
telle vénération pour les églises du Moyen Age, c’est qu’il
voit en elles l’âme mystique de ces siècles de Foi, c’est que
pour lui ces pierres sont imprégnées des prières murmu
rées par ses ancêtres. S’il défend avec tant d’âpreté les
monastères et les abbayes,ce n’est pas uniquement à cause
de leurs lignes austères ou de leurs cloîtres sculptés, mais
toutes ces beautés que l’artiste admire, sont de plus pour
lui l’expression de l’âme monacale, de cette vie fraternelle
tout entière consacrée à Dieu. Aussi, tandis que Victor
Hugo peint surtout le côté extérieur et pittoresque du
Moyen Age, Montalembert va plus profondément et montre
l’âme du Moyen Age. Victor Hugo, dans Notre-Dame de
Paris, nous décrit la foule populaire, la cour des Miracles,
toute la vie publique de la capitale ; Montalembert,c’est la
vie intime de ce temps qu’il nous dévoile, en nous racont
tant l’histoire de ces saints et de ces saintes qui en furen-
la plus sublime expression. Victor Hugo aima l’âme gothi
que à cause de ses formes,Montalembert aima ses formes à

cause de son âme. On peut dire de lui ce qu’il écrivait de
M. Rio : « On voit encore qu’il pratique ce qu’il croit ; on
voit qu’il a prié au pied de ces autels dont il décrit la parure
avec tant de poésie, que les trésors de l’art chrétien n’ont
pas été pour lui des toiles mortes, débris plus ou moins
curieux de la mythologie chrétienne, mais bien des sym
boles plus ou moins parfaits de l’éternelle vérité. » Pour



lui « toutes les œuvres de l'homme racheté doivent concourir à la gloire de son Sauveur et au salut de son âme »,c’est ainsi qu'il conçoit la plus haute mission de l'art etvoilà pourquoi il aime tant les œuvres médiévales devantlesquelles, comme poussés par une force invisible, les
genoux ploient, le» mains se joignent et l’ânie se met àprier. *Pour bien connaître la pensée de Montalembert à cesujet, il faut lire l'introduction de Sainte-Elisabethde Hongrie, cette admirable fresque où l’on voit se dérouler toutesles gloires du xm" siècle, le plus grand siècle du MoyenAge.
La Papauté domine ce tableau grandiose. Magnifique

ment représentée par Innocent III, Honorius III, Inno
cent IV, elle accomplit dans le monde entier son œuvrecivilisatrice de justice et de paix, prêchant la modération
et la clémence dans la victoire, réprimant les rois injustes
envers leurs sujets, luttant pour la liberté de l’Eglise
contre l’envahissement du pouvoir temporel. Puis voici,
entourés de nombreux rois célèbres par leur vertu et leur
sagesse, deux grands saints et deux grands rois, SaintFerdinand sur le trône de Castille, et sur celui de France,Saint-Louis le justicier du chêne de Vincennes, l’humbletertiaire franciscain, le sublime croisé, et à sa suite tous
ces chevaliers qui se dévouèrent à la cause du Christ et de
son église en combattant les infidèles et les hérétiques ;voici les grands ordres de la Chevalerie, le Temple, Saint-
Jean de Jérusalem, Saint-Marie des Allemands.
A côté de l’armée des croisés, se lèvent l’armée desSaints et des religieux, avec leurs ordres glorieux de Saint-François et de Saint-Dominique, qui peuplent l’Europe de

mystiques, de théologiens et de savants, pendant queSainte-Clair conduit de nombreuses vierges chrétiennes
dans la voie de la Sainteté. Et au milieu de ce peuple de
héros, de saints et saintes, les architectes dressent leurs
sublimes cathédrales, Cimabue ouvre une nouvelle voie àla peinture, Villehardouinet Joinville illustrent l’histoire
et les grands cycles des épopées carlovingiennes et de la
Table ronde s’enrichissent de merveilleux romans.Ces pages sont parmi les plus belles de Montalembert.
En les lisant l’on est émerveillé de toute la splendeur du
xme siècle, et devant ce magnifique ensemble de foi,d’amour mystique, de charité fraternelle, de pensées sublimes, d’actes héroïques, l’on comprend et l’on partagel’amour de Montalembert pour ce cher Moyen Age.

« Depuis le Génie du Christianisme, écrit le P. Le canuet,
aucune voix n’avait affirmé ces vérités avec tant d’élo
quence. Et cette voix fut entendue. Non seulement on



apprécia pins favorablement le moyen âge, on se mit à
l’étudier, à l’aimer, parfois même avec trop de passion.
Nombre d’écrivains catholiques s’engagèrent dans la voie
ouverte par Montalembert et prirent son introduction pour
symbole de leur foi artistique. «Lecteursde cinquante ans,
écrivait l'un d’eux et des plus remarquables, rappelez
vous ce qu’était Notre-Dame de Paris et la Sainte-Chapelle-
en 1840... La différence que vous constaterez est toute à
l’honneur de M. de Montalembert, et c’est lui qui est l’au
teur de cet heureux changement... La sculpture romane et
gothique reçut, elle aussi, des hommages légitimes et dont
nous nous étions trop longtemps déshabitués. Et ceux qui
goûtent aujourd’hui nos épopées du xne siècle doivent un
peu ce plaisir à l’Introduction de Sainte Elisabeth. » (1)
Comme nous venons de le voir, c’était tout le Moyen-

Age que Montalembert aimait et ses cathédrales ne lui
étaient si chères que parce qu’elles sont le symbole le plus
parfait de toute cette époque.

« Il semble, écrivait-il, que cet immensemouvement des
âmes que représentent Saint-Dominique,Saint-Françoiset
Saint-Louis, ne pouvait avoir d’autre expression que ces
gigantesques cathédrales qui paraissent vouloir porter jus
qu’au ciel, au sommet de leurs tours et de leurs flèches,
l’hommage universel de l’amour et de la foi victorieuse
des chrétiens. Les vastes basiliques des siècles précédents
leur paraissent trop nues, trop lourdes, trop vides, pour
les nouvelles émotionsde leur piété, pour l’élan rajeuni de
leur foi. Il faut à cette vive flamme de la foi le moyen de
se transformer en pierre et de se léguer ainsi à la posté
rité. Il faut aux pontifes et aux architectes quelque combi
naison nouvellequi se prête et s’adapte à toutes les nou
velles richesses de l’esprit catholique ; ils la trouvent en
suivant ces colonnes qui s’élèvent vis-à-vis l’une de
l’autre dans la basilique chrétienne, comme des prières qui
en se rencontrant devant Dieu, s’inclinent et s’embrassent
comme des sœurs : dans cet embrassement, ils trouvent
l’ogive. Par son apparition, qui ne devient un fait géné
ral qu’au xiii6 siècle, tout est modifié, non pas dans le sens
intime et mystérieuxdes édifices religieux, mais dans leur
forme extérieure. Au lieu de s’étendre sur la terre comme
de vastes toits destinés à abriter les fidèles, il faut que tout
jaillisse et s’élance vers le Très-Haut. La ligne horizontale
disparaît peu à peu, tout domine l’idée de l’élévation, la

(1) M. Léon Gautier, Préface de l’édition illustrée de Sainte-Elisabeth
p. 15.
R. P. Le Canuet, Montalembert,sa jeunesse, p. 461.



tendance an ciel. A dater de ce moment, plus de cryptes,plus d’églises souterraines ; la pensée chrétienne, qui n’aplus rien à craindre, se produira tout entière au grandjour. « Dieu ne veut plus », dit le Titturel, le plus grand
poème de l'époque, et où se trouve formulé l’idéal de l’architecture chrétienne « Dieu ne veut plus que son cher
peuple se rassemble d’une manière timide et honteuse dans
des trous et des cavernes. » Comme il a voulu donner tout
son sang pour Dieu dans les croisades, ce cher peuple veutmaintenant donner toutes ses fatigues, toute son imagination, toute sa poésie, pour qu’on fasse à ce même Dieu des
palais dignes de lui. D’innombrables beautés fleurissent de
toutes parts dans cette germination de la terre fécondée
par le catholicisme, et qui semble reproduite dans chaque
église par la merveilleuse végétation des chapiteaux des
clochetons et des fenestrages. » (1)

{A suivre.)

Pierre de CRISENOY.

fl) Montalembert. Introductionde Sainte-Elisabeth de Hongrie, p. 89.



(1) Les Matins d’Argent, par M. Brillant. Ed. Plon, 1911.



Vous apercevrez sans peine l’unité du livre et vous vous
laisserez bercer à ses douces cadences qui apaisent sans
amollir. On croit entendre du commencement à la lin le
rythme d’une seule chanson ; on se sent enveloppé d’une
atmosphère lumineuseet musicale,pénétré, pour ainsi dire,
d’un parfum de vive spiritualité. Les différences de tons,
les variétés de couleurs, les gammes de sentiments se lais-
seront vite distinguer, mais elles apparaissent d’abord
comme fondues. M Brillant n’est pas de ces artistes qui
soulignent leurs trouvailles et déliants du lecteur lui indi
quent, au préalable, les endroits à admirer.
Nous l’admirerons d’autant plus volontiers qu’il nous a

laissés plus libres. Egarons-nous à la suite de ce délicieux
flâneur parmi les paysagesde France pour sourire à l’Avril
ou prendre le deuil en Septembre ; je gage qu’il aimerait le
plus pauvre coin de nos provinces pourvu que des arbres
s’y penchent sur une flaque d’eau tranquille. Mais il y a
des prédilections permises ; et il n’est pas le premier que
la douceur angevine ait conquis définitivement dès l’en
fance. Sur les rives de l’Arno ou dans le repli des vallées
parisiennes, ce qui le séduit toujours, c’est la finesse, la
beauté tempérée et l’idéal d’une sobriété parfaite. Suivez
les chemins où il s’engage ; ils ne mènent ni sur le tumul
tueux forum, ni dans les gorges abandonnées ; ils vont à
travers champs, bois et villages, s’inclinent à la pente des
coteaux et ondulent avec le cours des rivières. Il fait bon
s’y recueillir sous la ramure frêle des saules, tandis que
bruissent les feuilles et que le rossignol exhale son chant
d’amour. On trouvera peut-être aux paysages de M. Bril
lant une grâce quelquefois indécise ; c’est qu’en vérité sa
poésie, pour imagée qu’elle soit n’est point descriptive ; il
a des choses le sentiment plus encore que la vision ; un
symbolisme discret se fait jour dans toute son œuvre, la
nature y rend hommage à l’esprit, et la vie universelle
glorifie Dieu.
Le dirai-je, je soupçonne que d’aventure notre poète

s’attache aux obiets extérieurs, moins en raison de leurs
contours et de leur coloris qu’â cause des jolis vocables
qui les désignent : nomina numina ; demandez-lui pour
quoi il a semé à pleines mains dans son parterre les iris,
les anémones, les verveines et les pervenches, pourquoi il
est amoureux de belles espèces d’oiseaux, le bouvreuil ou
le rossignol ; il vous répondra qu’il n’y a bénédiction plus
miraculeuse sous le ciel que la mélodie de syllabes en
chaînées. Et vous lui pardonnerez de tout cœur ; et vous
ne songerez pas à lui reprocher quelques mots insigni
fiants, mais qui sont suspendus à l’armature du poème
comme des grelots de fête. Aussi bien n’ayez pas peur





ferait « à la fleur pâle l’épi des forts » et meurtrissait samain sur la faucille... Ainsi celui qu’avait attiré d’abord
l’unique contemplation de la nature voulait prendre sa

sans faillir, s’isoler dans un rêve de quiétude et mécon-

heures, comme effrayé de sa foi et de sa mission, mais la
grâce finit par le raffermir. M. Brillant, dans ses confi
dences religieuses, évoque simplement l’iiisloire de toutes
les âmes à qui le Maître parle, qui sont lentes à répondre
et qui, succombant un jour à l’infinie Bonté, prononcent
un « oui » sans réserve. Ce n’est pas assez de lui dire que
ces aveux sont le meilleur de sa poésie, ils sont le meilleur
de lui-même. Nous nous en voudrions d’accueillir par un
éloge superficiel et profane les épanchements d’une inti
mité sacrée : il y a des mots qui invitent à faire silence ;ils abondent dans la suite du Carmen mariale, dans Vere
cibus et YAmour vainqueur ; ici, on en est bien sûr, il nes’agit pas d’une admiration semi-esthétique pour le clo
cher harmonieux du village ou la Vierge élégante de la
chapelle ; l’homme vraiment s’agenouille en présence deDieu, et c’est un mystère d’unité qui se consomme...Tels sont « les Matins d’Argent ». Je m’excused’en avoirfait sentir avec tant de maladresse la douceur grave et
caressante ; on ne traduit pas Virgile en prose, ni Leconte
de Lisle, ni Heredia, ni Verlaine. Je me garde, au reste,d’instituer des comparaisons littéraires ; les vers de
M. Brillant feraient honneur à plus d’un technicien parleur forme sûre autant qu’aisée et on ne peut guère,semble-t-il, souhaiter à sa pensée de poète un accompagnement
plus mélodieux. C’est sur cette pensée que je voudrais revenir. J’en aime la ferveur sage et la modestie. Le roman
tisme a vécu, le dilettantismeva mourir. Pourquoi n’assisterions nous pas à une renaissance de « l’humanisme chrétien » ? L’art ne répudierait point la force et l’eurythmie
sereines des œuvres antiques,mais il serait animé d’un feu
inconnu à Prométhée et transfiguré par la charité divine.
Les artistes non contents de l’inspiration s’astreindraient

M. Brillant aurait sa place au milieu d’eux ; il se pour-
« courber ses

M. Brillant aurait sa place au milieu d’eux ; il se pourrait qu’elle fût des premières ; mais humblement occupé à
« courber ses rameaux » et à « cueillir ses fleurs », il ne
s’en apercevrait pas.

1

Edouard COUTAN.
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d’être publié (2). Il est suivi des dépositions faites devant
les membres de la Commission par MM. Ernest Daudet,
Foulon de Vaulx et Otto Friedrichs. Il est également enri
chi d’un grand nombre de pièces justificatives et de quel
ques documents démonstratifs de la thèse historique de
l’évasion et de l’identité de Louis XVII. Le tout présente
un haut intérêt Enfin l’ouvrage se complète d’une biblio
graphie des principaux livres à lire sur Louis XVII, d’unelecture indispensable à ceux qui veulent étudier plus amplement la plus étonnante énigme de l’histoire et ne pointtomber dans les erreurs où se ridiculisentplus d’un étourdi.Nous ne saurions oublier les savantes et énergiques ré
ponses du chaleureux défenseur de la cause de Louis XVII,M. Otto Friedrichs, aux derniers travaux qui sont défavo
rables à cette cause.A parler rigoureusement, légalement, il ne peut plus êtrequestion aujourd’hui de revendicationau sujet du droit deporter un nom royal : De Bourbon. Il s’agit, puisque les
pétitionnairesont le droit de s’appeler De Bourbon, d’être
réintégré dans la qualité de Français qu’ils ont perdue.Sur le Naundorffisme se greffent plusieurs problèmes : celui de la survivance et celui de l’identité de Naundorff avecle captif royal du Temple. Actuellement, le fait de la survi
vance gagne de plus en plus du terrain, et l’on peut direqu’il n’y a plus de doute à ce sujet pour la majorité des
historiens. Mais pour en arriver déjà à ce résultat quel effort n’a-t-il pas fallu diriger contre les partisans de l’his
toire officielle qui est si souvent un mensonge !Il faut avouer que l’affaire Louis XVII estune collectiond’énigmes et de faits mystérieux. Et cela depuis le début
où la sœur du Dauphin, la future Duchesse d’Angoulême,
n’est pas appelée pour constater le décès de son frère. Première entorse aux lois sans cesse violées lorsqu’il s’agira deNaundorff.
Plus tard, celui qui s’affirme comme Louis XVII assignedevant le tribunal Charles X, le duc et la duchesse d’An

goulême en réclamation de son nom. On se contente de
l’arrêter par raison d’Etat, de saisir ses papiers (202 pièces
que Louis XVII avait préparéespour soutenir son procès), etde l’expulser. Quel étrangeet continuel régime d’exception
pour ce Naundorff, alors que tous les autres prétendus dauphins sont déférés à la justice, leur procès instruit, et convaincus de mensonge ! En 1850 et en 1874, nouvelles ten
tatives, de la part des Naundorff, devant la justice fran
çaise. La justice refuse l’enquête qu’ils demandaient.
On tente d’assassiner Naundorff, en Franced’abord, puis

une triple tentative d’assassinat se renouvelle en Angleterre.



Bref, sans entrer dans tons les détails d’une vie énigma
tique, pour le dire avecM. Foulon de Vaulx on peut affirmer
qu’ (( une telle existence ne peut pas ne pas avoir sa signi
fication. Une telle suite de persécutions de toute nature,
d’attentats, de passe-droits, d'injustices flagrantes, ne peut
pas ne pas être l’indication d’un mystère politique. »
Ce qui frappe d'étonnement, en effet, c’est à coup sûr

l’attitude des gouvernements étrangers vis à vis de celui
qui se prétend Louis XVII. Comment s’expliquer, s’il avait
été un imposteur, que l’acte de son décès ait porté des titres
royaux reconnaissant son illustre naissance, et que l’enre
gistrement de cet acte de décès n’ait été fait que sur la per
mission qui en avait ôté demandée au gouvernement de
Hollande ; que les ministres de la guerre et de la marine
aient envoyé leurs condoléances à la famille d’un homme
qui aurait été, d’après l’opinion de ses adversaires, un juif
peu recommandable, incendiaire et faux-monnayeur,
puis, qu’on ait permis l’attestation de sa qualité de Fils de
Louis XVI, alors que la duchesse d’Angoulêmevivait en
core. Ajoutons qu’elle ne protesta pas. Les funérailles re
vêtirent un caractère officiel.
D’autre part, c’est Mme de Bambaudauquel l’enfant avait

été confié par Marie-Antoinette, et qui ne le quitta pas jus
qu’aumoment de son incarcération,c’est M. de Joly, dernier
ministre de la justice sous Louis XVI, ce sont M. et
Mme Marco de Saint-Hilaire, lui, huissier de la chambre
de Louis XVI, elle, dame d’honneur de Mme Victoire de
France, c'est M. Brémond, secrétaire particulier de Louis
XVI, et quelques autres qui reconnaissent Naundorff pour
leur roi.
Puis il y a l’émouvante plaidoirie de Jules Favre, et qui

vous entraîne à l'adhésion.
Naundorff écrit au roi de Prusse en signant « Charles-

Louis, duc de Normandie, roi légitime de France >>. Le roi
de Prusse fait répondre à ses questions.
L’Angleterre consent à établir des actes d’état civil où

Naundorffest reconnu comme duc de Normandie et ses fils
comme princes de France.
Des pénalités cependant doivent frapper les délits de

fausse déclaration.
S’il y a une illégalité à propos de l’acte de décès de la

prétenduemort du Dauphin au Temple ; une autre illégalité se commet pour le mariage de Naundorff. On le dis
pense de montrer un acte quelconque d’état-civil.
Arrivé en Prusse, la police lui avait enlevé ses papiers,

disent ses partisans, pour être remis au ministre de l’Inté
rieur. Quoiqu’il en soit, sans état-civil le droit de bourgeoi-



sie lui est néanmoins accordé sur l’avis du chef de la po
lice. Illégalités continuelles et énigmatiques.
Quant aux taits mystérieux, ils abondent. Un des plus

notables entre tant d’autres, c’est l’aventure arrivée à Ca
ron, l’employé aux cuisines dans le Temple. Dans sa déposition, M. Foulon de Vaulx dit : « Immédiatement après la
Restauration,Caron eut une audience de Louis XVIII, c’est
son fils qui l’affirme dans une déposition. On voulut savoir
ce qu’il connaissait sur ce qui s’était passé. Caron se ren
dit aux Tuileries et son fils déclare qu’il en revint soucieux,
préoccupé, ennuyé. Le prince de Polignac venait, dit son
fils, le visiter de temps en temps ; la dernière visite du
prince fut absolumentcontemporaine de l’assassinat du duc
de Berry, le 13 février 1820. A quinze jours de là, M. de
Polignac est venu faire sa dernière visite à Caron. Caron,
le lendemain, sortit, on ne l’a plus jamais revu. On a fait
des recherches, paraît-il ; jamais on n’a pu retrouver sa
trace. »
Or, il faut se souvenir que du jour où l’on substitua un

enfant au Dauphin, ce Caron reçut l’interdiction de l’accès
de la tour et qu’il fut obligé de reme'ttreles repas à un gar
dien qui les remettait au prisonnier.
Du reste, ceux qui peuvent être des témoins gênants

meurent subitement, d’autres à qui Naundorff est sympa
thique disparaissent en des circonstances tragiques ou sus
pectes : le duc de Berry, le comte de Repenties, chargé de
mission par le duc de Berry au sujet de la question Louis
XVII, l’ex-impératrice Joséphine, et d'autres.
Quelle singulière histoire. Ce ne sont qu'illégalitésde

la part des autorités, saisies ou destructions policières de
papiers, un Barras, arrivé au Directoire, ordonnant par
exemple, la disparition des registres de la prison ! On reste
stupéfait.
Si l’on est déjà surpris que des gouvernementsse fassent

les complices, au cas où Naundorffne serait pas Louis XVII,
d’un imposteur en permettant un mensonge d’état-civil, en
face d’une famille régnante, on manifeste aussi de l’éton
nement devant le fait qu’une duchesse d'Angoulême pré
fère l’accusation d’être la « duchesse Caïn », même aux
yeux de la postérité, alors que, défiée, elle eût pu facile
ment détruire une imposture, si imposture il y a.
Et puis, pourrait-on négliger également que les parti

sans de Naundorff annihilent par des explications suffi
santes les arguments multiples que des adversaires leur
opposent, et que mis au pied du mur, eux, ne répondent
pas. C’est merveille de voir un Otto Friedrichs justifier la
cause de Naundorff par une érudition qui s’étend à tous les
détails. La répartie est vigoureuse, et la déroute des publi-



cistes présomptueux ou des historiens de mauvaise foi etde ceux qui sont mal documentés paraît complète.
Ce qui reste aussi indéchiffrable, c’est l’attitude d’unLouis XVIII qui, pour me servir des expressions deM. Foulon de Vaux « demeurait hautain pour les noblesruinés qui s’étaient battus dans les rangs des coalisés », etqui « réservait ses faveurs à ceux qui, après avoir décapitéles siens, avaient, par leur silence, facilité son ascension au trône ». On cherche anxieusement les motifsqui ont pu déterminer ce même Louis XVIII à pensionner la veuve du cordonnier Simon. On s’interroge

sur les causes qui ont pu engager les deux branchesroyales, l’aînée et la cadette en un touchant et bien rareaccord, à, subvenir aux besoins de la sœur de Robespierre.Un Louis XVIII encore dote les filles du régicide Fouché
et signe au contrat de mariage. Quel encombrement demystères auquel les Naundorffistes donnent un sens révélateur !
Vous êtes Naundorffiste alors, demanderez-vous?
A dire vrai, s’il ne s’agissait que de formuler une opinion après avoir entendu, comme les membres de la Commission sénatoriale, quelques témoignages contradictoires,la réponse serait affirmative. En face de la déposition déplorable de M. Ernest Daudet, les témoignages de MM. Foulon de Vaulx et Otto Friedrichs sont d’un poids accablant

pour les adversaires de Naundorff. Mais au fond, quoiqueil y ait neuf chances sur dix pour le triomphe de la causenaundorffiste, il reste encore une inconnue qui ne se dissipe pas.
Et d’abord, il est certain que les naundorffistes ont eul’affirmation trop hardie. Ils ont cherché à interpréter lesvisions du laboureur Thomas de Gallardon en leur faveur.Cependant, rien ne pouvait leur permettre des conclusionsfavorables, Us ont répété que les archives du Vatican contenaient des documents pour leur cause. Ces archives sontpubliques aujourd’hui, et l’on ne dit pas que les naundorffistes aient recherché de ce côté de nouvelles pièces. Il ya, d’autre part, dans la question Naundorff tout un élémentd’illuminisme contrariant. Entre Michel Vingtras et Naundorff il y avait dispute pour le rang messianique. A Horse-

monger lane s prison où Naundorff était détenu, pour dettes,il est vrai, un disciple de Vingtras, prêtre catholique, allatrouver le prétendu Louis XVII et lui signifier que Vingtras était le seul Messie. Mais Naundorff lui répondit simplement : « Mon cher abbé, je vous remercie bien de votresollicitude pour mon salut ; mais vous n’en êtes pas moinsun hérétique ; aussi, la première chose que je ferai, quandie serai monté sur le trône, ce sera de vous faire brûlervif. »

il.



C’est que non seulement Naundorff se prétendit le fils de
Louis XYI, mais il ne craignit pas de fonder une secte :

l’Eglise catholique évangélique. Jean-Baptiste Laprade, ci-
devant prêtre catholique romain en était le Président du
Conseil, Ange-François-Alexandre Appert, ci-devant prêtre
catholique romain, était simple membre du Conseil avec
Modeste Gruau, comte de la Barre, ancien procureur du
roi, et Charles-Louis, duc de Normandie conservait le titre
de protecteur de l'Eglise.
Comme la théorie religieuse de Naundorfïest peu connue,

on nous permettra de citer un extrait de la Doctrine céleste,

ou VEvangile de Notre Seigneur Jésus-Christ, dans toute sa
pureté primitive, tel qu’il l’a prêché lui-même pendant sa
carrière terrestre ; révélé de nouveau par trois anges du Sei
gneur, et confirmé par Jésus-Christ, lui-même, par la ré
probation de la Papauté romaine •, avec toutes les preuves de

son imposture contre la doctrine de notre Sauveur, publié
par le fils de Louis XVI, toi de France.
Citons la page 214 de l’édition de 1839 (sans lieu de

date).
«... Race de vipères ! qui donc vous a donné le pouvoir

de placer même vos lettres d’indulgencedans les boutiques,
pour les fairevendre publiquement, par vos agents, comme
une chose sainte? Est-ce à cette lin que vous et vos prédé
cesseurs, et ceux de Nicée, vous avez falsifié l’Evangile du
Seigneur Jésus-Christ,pour prétendre que tout ce que vous
liez sur la terre sera lié dans le ciel, et que tout ce que vous
délierez pour vos lettres d’imposture sera délié dans le
Ciel ? Où est-ce à cette fin, que des êtres fourbes, pour leur
avantage et au profit de leur iniquité, ont déclaré que
Notre Seigneur Jésus-Christ lui même était Dieu ; préten
dant ainsi que Dieu lui-même, par ses Apôtres, vous aurait
transmis le pouvoir de renverser les saintes lois qu’il a
données pour toujours dans sa sagesse incomparable ?

N’est-ce pas dans l’intérêt d'un trafic aussi infâme, que
vous criez du matin jusqu’au soir : Confessez-vous, confes
sez-vous, afin de sauver vos âmes? Gens aveugles ou im
posteurs ! gens insensés et sans raison, et vous tous, habi
tants du monde, écoutez ceci : Rendez à celui à qui vous
avez pris injustement ce qui lui appartient ; et c’est pour
ce motif que notre Seigneur Jésus-Christ a dit (Math. V,
24) : « Laissez-là votre offrande devant l'autel, et allez
vous réconcilier auparavant avec votre frère. » C’est â
celui-ci qu’il faut que l’on confesse le tort qu’on lui aura
fait, et non pas à ces imposteurs qui vous donnent des
lettres d’indulgences pour de l’argent ; ou qui vous con
damnent â faire une offrande à telle sainte ou à telle (sic)
saint, ou à leur morceau de bois, qu’ils appellent abomi-



nablement : Sainte Marie, mère de Dieu. Car c’est seule
ment dans l’intérêt de leur imposture, qu'ils vous disent
de vous adresser à elle, sous prétexte quelle (sic) intercé
dera pour vos péchés près de son fils, ou de faire des
offrandes à leurs saints, qu’ils ont faits eux-mêmes, pour
le besoin de leur trafic, et dont ils vous distribuent les os,
comme une sorte de contrebande céleste, ou d'autres choses
pourries qu’ils prennent dans les sépulcres des cadavres de
pécheurs. Ces infâmes vous trompent ; et c’est moi, moi
l’Ange du Seigneur, autrefois Jean Baptiste, le même qui
prêchais près du Jourdain, c’est moi -même qui vous le dis,
au nom de l’Eternel, notre Dieu, le Tout-Puissant. »
Ce fragment donne assez bien la note générale de l’ou

vrage tout entier. Il est un peu dans le genre de ceux de
Yingtras, mais avec le génie lyrique en moins.
Or cet illuminisme messianique blasphématoire, à une

époque d’illuminisme messianique, laisse des doutes. Invo
lontairement, on se demande si le mysticisme étrange con
duisant à la croyance d’une mission religieuse n’était pas
de même ordre que sa croyance à son origine royale, et
réciproquement, c’est-à-dire chimérique.
Le Naundorffisme, dans son histoire, a toujours un peu

conservé des rapports avec des exaltations religieuses qui
devaient profiter à la politique. Cette relation se retrouve
encore à Paray-le-Monial où les Naundorff consacrent la
France au Sacré-Cœur.
La Revue fondée par le R. P. jésuite Drevon et conti

nuée par ses disciples, le Règne de Jésus-Christ, inséra
qu’elle considérait l’adresse de Naundorff à la Nation fran
çaise datée de Paray-le-Monial, le 16 décembre 1884,
comme un des signes précurseurs d’une nouvelle ère chré
tienne possible (1).
Lorsqu’on sait que l’opinion politique se fabriquait

beaucoup en ce temps à coup de prophéties d’une source
mensongère l’adhésion reste suspendue.
Si la prophétie était l’expression d’une politique ambi

tieuse, elle fut quelquefois aussi l’organe de l’escroquerie.

(1) Je serais curieux d'avoir sur la Revue « Le Règne de Jésus-
Christ », l’opinion d8S personnes qui font âprement campagne contre
les doctrines religieuses des « Entretiens Idéalistes ». J’ai rarement
rencontré dans une Revue catholique, honorée de toutes les approba
tions les plus hautes, autant d’opinions à tout le moins singulières et
inattendues. J’ajouterai que rarement, entre parenthèses, j’ai eu l’occa
sion de trouver une aussi grande envergure de pensée dans un organe ca
tholique. Ceci dit en passant. Ai-je besoin de dire que je ne partage pas
toutes les idées des curieux publicistes de cette Revue ignorée qui sem
ble bien avoir eu peu d’influence et dont le langage s’adressait souvent
à des « initiés », et particulièrement leurs idées dont l’orthodoxie par
ticulière m’a étonné quelquefois.





du voile n’a été soulevé qu’ineidemment à propos de l’his
toire du Naundorffisme, ou plutôt des histoires qui se sont
passées autour du Naundorffisme.
Une chose est certaine, c’est qu’en général les coteries

politiques usèrent et abusèrent du mode prophétique pour
l’avènement du « Grand Pape et du Grand Roi », qu’on
mélangea la « restauration de la France » à la dévotion au
Sacré-Cœur, et de son côté Charles de Bourbon en consa
crant la France au Sacré-Cœurh Paray-le-Monjal,substitua
aux armes de ses ancêtres un cœur symbolique, enfin
les révélations d’une religieuse de Loigny furent aussi
exploitées en faveur de Naundorff qui devait être le « grand
monarque », les prophéties qui désignaient clairement, di
saient les vaticinateurs, Henri V ne valant plus rien pour
ce Bourbon depuis qu’il était mort.Les interprètes s’étaient
trompés. L’article de l’Univers : Le Sacré Cœur et les Bour
bons restait sans objet. Le secret de Notre-Dame de la Sa-
lette concernait aussi Naundorff.Il faut tenir compte du temps. Une Grande partie de la
politique royaliste se faisait, entre deux citations de Joseph
de Maistre, à coup de prophéties et au nom du Sacré-
Cœur.
Les doctrines hérétiques de Naundorff, les rapports mys-

tico-politiques de ses descendants ont dû, croyons-nous,
faire tort à la cause historique. Il est évident que même
apostat, si Naundorff est Louis XVII on doitle reconnaître.
Mais en lisant cette Doctrine céleste, peut-on s’imaginer à
une telle déviation religieuse chez le successeur des Bour
bons ? Et si encore une telle réalité est h reconnaître, ne
cherchera-t-on pas inconsciemment les preuves que Naun
dorff n’est pas Louis XVII ? Ne le souhaiterait-on pas mort
au Temple en face d’une si épouvantable parodie sacrilège !
Quelle déchéance ce serait pour la lignée royale ! On nous
répondra que dans la branche cadette de la famille royale
il y eut des monstres, des assassins, mais comment se figu
rer l’enfant du bon Louis XYI perverti en renégat de sa
foi catholique ? Et dès lors, cette position révélatrice de
sentiments intérieurs peu sympathiques, reliée avec le ro
man incroyable de son existenceaprès la sortie du Temple,
arrête la réponse affirmative à la question : Etes-vous naun-
dorffiste ?
Toutefois, nous devons le reconnaître, la masse compacte

d’arguments, en faveur d’une survivance et d’une identité
qui seraient alors pitoyables à tant d’égards, garde leur
valeur tout entière. Le problème reste angoissant dans son
mystère partiellement lumineux, mais avec sa tache
d’ombre...
Et pourtant la question Louis XVII est bien mystérieuse



(1) Si par aventure quelque détail de ces lignes devait déplaire aux
Naundorffistesje tiens à, déclarer que mes intentions ne cherchent pas à
nuire à leur oause J’ai parlé franchement, c’est tout. Je n’ignore pas
que M. Otto Friedrichs particulièrement dont j’admire le talent, le cou
rage et l’érudition a la réponse prête à détruire les arguments qui dé
posent contre la question Naundorff-Louis XVII, et maints adversaires
ont eu à se repentir de leur témérité, cependant je n’ai pas cru devoir
voiler mon sentiment sur la plus grande énigme de l’histoire. Si quelque
erreur se tient de mon côté, elle est de bonne foi, et les partisans de
Naundorff sauront bien la relever. Ce n’est du reste pas un défi que je
leur porte.





ils n’ont pas encore trouvé le moyen de s’arrêter à volorié dansleur ascension. C’est pourquoi ils « iraient se briser le crânesur la voûte de la coupole, si leurs collègues ne les arrêtaient ».Nous ne pouvons songer à donner mêm.e un faible aperçu deséblouissantesaffirmations que le lecteur pourra lire dans ce livresingulier du marquis d’Alveydre.
A juger cette œuvre bizarre sans tenir compte de l’état psychi

que qu’on nous signale, c’est-à-dire à le juger à un point de vuerationaliste, nous dirons qu’il dénote une envergure intellectuelle peu commune, après tout. Parmi les écrits de Saint-Yves,c’est peut-être celui qui a le plus retenu notre attention en yajoutant une sorte d'admiration.Nousengageons même le lecteurà le lire. On manifeste d’abord une vive curiosité, de l’étonnement, on soiirit bien un peu de la hardiesse enfantine qui avanceles choses les plus fantaisistes, les plus phantastiques, maisd’autre part l’ampleur de la pensée, l’esthétisme des visionsimpressionne et séduit.
Un point à retenir de la Mission de l'Inde, c’est son génie esthétique, il y a telle description, celle du Souverain Pontife del’Agarttha par exemple, qui est somptuaire. Quel poète ne l’admirerait? Au fond, le tort de la Mission de l'Inde est d’être présentée sous un jour véridique.
Ce n’est pas toutefois que les thèses scientifiques soutenues

par Saint-Yves ne reposent point sur un fond de vérités. LesCabalistes sauront bien reconnaître ce qui appartient à la Cabale.Et beaucoup de conceptions énoncées sous mode affirmatif auraient gagné à être développées avec appréciations critiques.MaisSaint Yves est le patriarche d’une école mourante de Magesprétendus, de cette école où les théorèmes ne souffraient pasqu’on les prouvât.
Comme la Mission de l'Inde a pour caractéristique l’extraordinaire, nous trouvons un mélange de considérations historiqueset sociales, interrompuespar des lettres adressées au Tsar, à lareine d’Angleterre, au Pape Léon XIII. — Le livre estposthume^

on se le rappelle. — Saint-Yves, dans son rôle de « missionnaire », apparaît ici non sans quelque grandeur. Le Souverain-Pontificat lui inspire des vues œcuméniques. Sans adhérer àtoutes les opinions de l’auteur, nous avons eu le plaisir de retrouver dans sa doctrine sur la Papauté plusieurs points qui
sont aussi les nôtres. Mais que le lecteur fasse attention que jeprécise des restrictions. En effet, dans la pensée de Saint-Yves,il y a toujours une inconnue à dégager, et qui reste mystérieuse,inquiétante En bien des cas, nous eussions préféré un langagemoins ésotérique, plus brutalement clair. Ce n’est pas à dire quenous partagions toutes les idées énoncées.
En somme, nous n’admettons pas davantage qu’auparavant lecycle de Ram, et encore moins l’Agarttha où le sublime et leridicule se côtoient. Les « Amis de Saint-Yves » nous déclarent

que « l’avenir montrera avec évidence que les sources auxquelles
a puisé Saint-Yves sont non seulement véritables, mais encorevivantes. » Nous attendrons de les voir pour revenir de notrescepticisme.
En lisant la Mission de l’Inde nous avons regretté plus dlunefois que la chimère ait emporté l’esprit de l’auteur.



Nous n’insisterons pas sur ce qu’il y a de contradictoire dans
cette œuvre, et nous ne demanderons pas non plus comment il
advient que des hommes vivant dans les contrées de l'Himalaya
et doués des plus merveilleuses recettes pour faire l’ascension
des Cieux ne consenlént pas à descendre de leurs sommets sublimes, eux qui ont des pouvoirs magiques pour faire éclater
notre planète, afin de supprimer les famines qui désolent un
pays où fleurit le mieux la pensée mystique, à ce qu’on affirme.
Ce serait assez intéressant de voir, dans les Indes, la question
sociale aussi résolue que la « question du Mahatma ».
Mais ce n’est pas dans le monde de l’Occultisme que se vérifiele proverbial « qui peut le plus peut le moins ». Eliplias Lévi,qui fut mage, est mort fruitier, et M. Saint-Yves, marquis d’Al-

veydre, qui avait la connaissance des secrets aux plus formidables conséquences, allait, pris de névralgie, demander bour
geoisement au pharmacien un exotérique cachet d’antipyrine.
Cette trop cruelle revanche des choses d’ici-bas n’est pasmoins impressionnanteque la révélation, môme partielle, des

philosophies initiatiques les plus émerveillantes.
Et cependant, nous aurions quelque remords de finir sur une

pensée ironique.Saint-Yves est un cerveau d’une valeur telle qu’il
y aurait injustice à trop insister sur les côtés défectueux de son
œuvre. Il fut un précurseur du mouvement ésotérique contem
porain, il ne faut pas l’oublier, et ce mouvement fut animé d’un
esprit affirmatif. Venu plus tard, tout en croyant aux principesfondamentaux de son système, il aurait été mieux dirigé, croyons-
nous, dans la voie critique. Il aurait peut-être fait la part de
l’arbitraire et du scientifique, ou tout au moins expliqué ration
nellement ce qui avait engagé toute une tradition en des
croyances apparemment bizarres, énoncées en formules non
moins étranges.
Au demeurant, malgré l’invraisemblable et l’incohérent, parl’envergure de la doctrine, le vertige de la pensée, et par l’orientalesthétisme, la Mission de l’Inde mérite davantage une lecture quebeaucoup de ces livres écrits par la main universitaire qui

repousserait avec mépris l’œuvre de Saint-Yves.
Ea Sainte Trinité : lectures théologiques, par L. Bertiié, chanoinetitulaire d’Evreux. 1 vol. in-8. Prix : fi francs, Bloud et Cie

,éditeurs.
Tous les témoins de la Doctrine catholique à travers les âges

sont appelés ici afin de projeter sur le très saint et très incom
préhensible mystère de la Trinité quelques rayons des clartés
surnaturelles dont ils étaient illuminés. La place d'honneur,
dans ce recueil de citations, revient à l’Ange de l’Ecole, à saint
Thomas. Avec la sienne, nous entendons les grandes voix des
Augustin, des Justin, des Anathase, des Basile de Césarée, des
Grégoire de Nazianze, puis celle des grands penseurs chrétiens
de l’époque moderne, en tête desquels brille Bossuet. Prêtres et
séminaristes trouveront ici un utile complément du traité de la
Trinité, dont les notions ardues s’y présentent avec bien plus
de relief et d’ampleur et sous une forme moins rébarbative que
dans les manuels. Quant aux laïcs instruits, ils ne liront pas
ce livre avec moins d’intérêt. Ils y pourront puiser la notion



claire et authentique d’un dogme contre lequel les objections
n’ont pu s’accumuler qu’en raison de la défiguration que des
adversaires mal informés lui font subir.
Chaules Morice: Il est ressuscité \ (Messein, éd. Paris, Quai
Saint-Michel, 19).
Qui n’a pas eu l’occasion de se dire ou d’entendre dire : S

Jésus-Christ revenait de nos jours, on commencerait par le
« fourrer au violon » pour cause de scandale sur la voie publi
que. Il est vrai que nos mœurs françaises, à cet égard inconci
liables avec la liberté pratique, croirait-on, ne s'accommodent
pas, comme en Angleterre, des semeurs de « bonnes nouvelles »
en plein air. La police tolère bien encore que des troubadours
ambulants lancent quelque chanson à la mode, mais un rassemblement causé par un groupe qui chanterait des cantiques
en s’accompagnantsur un orgue portatif, serait vite dissipé.
Dans le curieux et remarquable ouvrage que M. Charles

Morice publie, ie Christ revient parmi nous, et, finalement,
après de multiples péripéties, le préfet de police va informer
le divin personnage, qui a troublé les conventions de notre
société, que le gouvernement a signé contre lui un arrêté d’ex
pulsion. On voit que sous le voile de la fiction moderne se
cache une exacte appréciation des possibles réalités.
Il est ressuscité ! tel est donc le titre de l’ouvrage. Nous avons

trouvé en quelques pages le reflet de 1 anxiété où se trouvent
certaines âmes modernes. Insatisfaites des formules courantes
avec lesquelles on croit saisir indifféremment tous les esprits,
le divin garde pour elles l’attrait de son mystère.
Présenté sous forme littéraire, nous n’avons pas ici un tra

vail de théologie, d’une impeccabilité de doctrine, évidemment.
Ce n’est pas toujours la lettre par conséquent, mais la thèse oul’esprit de la thèse qui nous retient particulièrement. Quelque
choc que pourraient produire à une oreille exercée À la rigidité
de l’Orthodoxie des propositions, nous jugeons néanmoins quel’œuvre de M. Ch. Morice exprime ingénieusement, à consi
dérer la fabulation, profondément, à retenir les rôles des prin
cipaux protagonistes la situation de notre état social présent.
En somme, le « siècle » a pour organisme la Bourse et le

Capital, le journalisme et la politique. En face, se dressent le
Christ et la morale pratiquement journalière qui découle de
son enseignement. Etant donnés ces rouages, qu’arriverait-il si
le divin Docteur revenait parmi les hommes? Tel est le tableau
que nous montre avec précision M. Charles Morice.
Or, un beau jour, les Parisiens trouvèrent la quatrième page

de leur journal — celle de la Réclame — toute blanche. On
s’inquiéta. Quelle pouvait être la cause de ce « miracle »? Mais
voici que, peu à peu, le blanc gagne sur le noir, et finalement
paraissent avec cette seule information que le Fils de Dieu est
revenu sur la terre. C’est le commencement d’une ère de perturbations. La Bourse en est émue.
M. Charles Morice prend l’occasion dans le fait inattendu de

ce retour messianique, d’exercer la subtilité de son œil de psychologue, Il nous montre chacun voulant tirer profit d’un évé
nement « bien parisien ».



Puis, ce sont les scènes évangéliques qui se passent dans
notre milieu moderne. C’est Jésus venant chez les riches vivant
sans amour, c’est-à-dire dans la pauvreté. Celte scène est parti
culièrement émouvante.
D’autres se succèdent pour critiquer avec raison la sorte de

mariage où les parents se conviennent et qui fait de cet acte
une rencontre de capitaux.
Mais le bien s’opère, les hommes deviennent vertueux, les

crimes ne se commettent plus, la cordialité s’étend sur les
mœurs, les marchands rivalisent de scrupules, les femmes sont
respectées. En définitive, c’est le « siècle » renversé.
Toutefois, ce retour du Christ aboutit à la déroute sociale.
Une partie de l’âme moderne, chez un des protagonistes,

révèle son incertitude dans l’alternative des contraires. Le
conflit se présente dans la lutte entre la société actuelle et la
Doctrine. Heures de découragement, indécisions. Nous avons
déjà surpris l’âme du personnage en proie au trouble de l’affir
mation victorieuse du doute, puis battue par le doute l’empor
tant sur l’affirmation, conservant, malgré tout, au fond de la
conscience le sentiment du divin, l’élan intérieur, impulsif,
vers le Christ. Enfin, la parole qui a condamné l’état présent
avec ses vices et ses injustices l’emporte, elle qui a annoncé
une autre Renaissance.
Le drame a dans l’œuvre de M. Charles Morice une double

consonnance. Il se joue sur un plan individuel et sur le plan
général de la société.
Or, à dégager le fait social d’il est ressuscité I nous constatons

que l’événement divin a produit une catastrophe résultant de la
pratique même des vertus enseignées. La Bourse, les industries
somptuaires, le luxe ruinés, suivent la misère et l’ennui.
M. Ch. Morice n’avait pas placé dans son cadre la résolution

du problème économique dont il donne les éléments.
C’est l’effort auquel tend notre évolution présente : Vivre

socialement d’après un idéal parfait sans pour cela tomber dans
le vide de l’existence, dans l’inopportunité d'une sotte applica
tion de la morale mal comprise changeant la société en temple
protestant, transformer par le bien-être et le respect des lois
de la justice, rétablir en un mot l’axe dévié d’un monde dont
la rédemption a commencé il v a une vingtaine de siècles et
qui doit s’accomplir par les révolutions sanglantes, s’il le faut,
jusqu’à son épanouissement qui se nomme le Règne de Jésus-
Christ.
L’œuvre de M. Ch, Morice a ranimé heureusement cette idée

— peut-être un peu oubliée — que le Christ n’est pas seule
ment venu autrefois embaumer la Judée du parfum de sa
parole, mais qu’il doit revenir et qiril revient en effet parmi
nous tous les jours, et que sans être préfet de police, une
quantité de gens l’expulsent,danscette quantité se mêlant beau
coup de gens qui ont la prétention de LE suivre. D’autres l’ex
pulsent sans le savoir, ignorant que le Christ est encore parmi
les hommes, comme d’autres, se trompant sur la lettre, recon
naissent la voix du Christ lorsqu'ils entendent le gémissement
du malheureux.
L’âme profondément mystique de M. Ch. Morice n’est pas





Vraiment Beethoven est l’interprète de tous les hommes lors
qu’il demande à Dieu dans l'Agnus Dei la « paix intérieure et
la paix extérieure », lorsque sa prière s’élève, tantôt craintive
et tantôt confiante, au milieu des appels guerriers des trom
pettes.
Que l’auteur de la Messe en Ré ait été un « humanitaire »,cela peut être vrai, si on l’entend dans ce sens qu’il croyait à

la marche ascendante de l’humanité, et dans ce sens, Ballanche,
Ozanam, le père Ventura et bien d’autres sont des humanitaires,
mais il croyait à la marche en avant de l’humanité régénérée
par le Christ ; le Christ au jardin des Oliviers, la Messe solennelle
et môme la Neuvième en sont la preuve.Il serait trop long de donner ici une analyse musicale com
plète des diverses parties de cette œuvre ; et cependant il est
impossible de choisir car tout est admirablement beau ; les
idées mélodiques se rangent parmi les plus sublimes de Beetho
ven, le contrepoint vocal est écrit avec une merveilleuse sûreté, les quatre parties des solistes chantent librement, se su
perposant au chœur ; en un mot la réalisation est à la hau
teur de la conception.
Je suis heureux de constater que deux auditions n’ont pas

suffi à en épuiser le succès, cela prouve que beaucoup de musiciens sont de l’avis du prince Galitzine qui déclarait « n’avoirrien entendu de si sublime. »
Le désir que Beethoven exprimait dans son épigraphe : v ve

nue du cœur, puisse-t-elle y retourner », s’est pleinement réalisé.
Henri de Crisenoy.

Concert Sechiari. — Le concert Sechiari du dimanche 5 mars
débutait par l’ouverture d’Éléonore. Rien à dire de l’œuvre que
les habitués des concerts dominicaux ont applaudie souvent,
mais il faut féliciter l’orchestre et son chef d’une interpréta
tion au dessus de tout éloge. On leur a fait fête et l’instant
d’après, les premiers violons obtenaient une ovation méritée
avec le Moto Perpétuo de Paganini, morceau de virtuose, com
posé par un virtuose, avec la seule prétention de faire valoir
ses qualités de virtuose, morceau curieux malgré tout, car je
ne sais quoi du caractèrede l’auteur apparaît, mélange d’adresse
italienne et de classicisme amalgame de ruse et d’impeccabi-
lité qu’on ne retrouva depuis que chez Sivori le compatriote et
l’unique élève de Paganini.
A cela près que Sivori était tout petit et que sa figure enca

drée de favoris, était bien la moins fantastique qu’on pût
imaginer, il paraissait la réincarnation de Paganini tellement
fut grande la parité de leur manière.
J’ai entendu Sivori jouer le Moto Perpetuo et d’autres compo

sitions de Paganini. Son jeu était fait de passion et de sensibi
lité, de fougue et d'audace, mais cela plus apparent que réel.
Derrière cet italien gai et naïf, il y avait un maître sévère, un
artiste complet : « C’est bien simple, il faut jouer juste, disait-il » et personne en effet ne poussa plus loin la justesse impec
cable que Sivori, quelle que fût la désinvolture apparente de
son jeu.



Comme Paganini encore, il avait une grande variété d’ex
pression. S’il passait d’un ton grave à une cocasserie, du tragique au comique, l’impression était si forte que ceux mêmesqu’il venait d'émouvoir jusqu'aux larmes, éclataient de rire. Jen’ai jamais entendu, depuis Sivori, un violoniste capable
comme lui de provoquer chez son public une aussi francheexplosion de sentiments.
Sivori rappelait Paganini Le pianiste Victor Grille rappelle

aussi son maître M. Diemer, car il a un jeu très délicat tout
en ayant peu d’abandon
M. Gille interprète très bien les plus difficiles morceaux deChopin auquel on l’a aussi comparé et. que je me ligure avec

une délicatesse plus efféminée et plus languide.
Pourquoi M. Debussy a-t-il choisi les ballades de Villon pourles mettre en musique ?
M. Debussy a traité Villcn comme il avait fait de Verlaine,

peut-être parce que les deux poètes furent souvent comparésl'un à l'autre, mais la musique de M. Debussy ne convient pas àVillon commeelle convenait à Verlaine. Comparables, ils le furent parce que très originaux et très naïfs tous les deux, neprocédant de personne et puisant aux mêmes sources. Mais leurmusique n’est pas la même. Verlaine vent la nuance, rien quela nuance, comme il a dit, tandis que Villon est un lyrique éloquent et vibrant. ,Verlaine est douloureux et s’il n'était chrétien, on sentirait
un peu en lui du pessimisme amer qu’il partagea avec ceux de
son époque triste.
Villon est joyeux, toujours joyeux comme un parisien du

xve siècle. Son optimisme est parfois tragique, d’autant plus vi
goureux. Ii chante à pleine voix et à plein cœur.C’est dans la ballade des Femmes de Paris que M. Debussys’est le plus rapproché de la pensée de Villon.
On me dira peut-être que M. Debussy n’a jamais cherché à serapprocher de la pensée de Villon, mais qu’il a voulu nousdonner seulement la sensationque Villon lui fit éprouver.
Ce sont tout de même des vers de Villon, musique de

M. Debussy, que nous avons entendus et il est dans ce cas difficile à M. Debussy de nous imposer sa pensée si elle n’est pasparfaitement adaptable à celle de Villon, comme elle le fut àcelle de Maeterlinck dans Pelléas, comme elle le fut aussi à celle
de Verlaine avec d’antérieures mélodies.Concert Hassélmans — Cette sensation d’une adaptation parfaite d’un musicien à un poète, nous la trouvons plus que jamais,dans la Menace de M. Albert Roussel sur un poème deM. Henride Régnier. Ce morceau que, M. Emile Engel a détaillé avec
son talent habituel, est peut-être une des plus belles choses del’auteur, assurémentune des plus personnelles.
Au môme programme il y avait la 2® symphonie en ut mineurde M, Alfred Casella. Quels que soient les défauts de cette

oeuvre de couleur vive qui semble inspirée par un pessimismeviolent, on doit admirer la réalisation magnifique qu’elle comporte et une science de l’orchestre déjà profonde chez un trèsjeune compositeur. Une œuvre commecelle-ci s’impose à l’attention, sinon à l’admiration.



Le morceau le plus intéressant du concert fut à mon avis, ie
Chef d’armée de Moussorgski sur des paroles du comte Gelenist-
chew-Koutoujour. Description musicale d’une rare puissance,
dramatiquement intense comme une page de Wagner. On sou
haiterait ce poème plus long, plus développé. La traduction
excellente de M. Calvocaressi et l’interprétation supérieure de
M. Engelont contribué fortement au succès du Chef d'armée.
Ensuite nous avons entendu le chef-d’œuvre de Chabrier

— Espana, qu’on veut transporter à l’Opéra, monter en ballet et
cela le même soir que Gwendoline — avec un grand luxe de
mise en scène, disent les journaux spéciaux. Nous verrons
bien.
L’orchestre de M. Hasselmans a bien joué Espana, mais man

qué d’emballement et son chef lui imprima pour tonte la durée
du morceau, un mouvement trop unilorme.

René Martineau.

La reprise des « Maitrès Chanteurs » à l'Opéra
La partition de3 « Maîtres chanteurs » est unique en son

genre dans l’œuvre Wagnérienne.
C’est la seule où le maître ait cherché le comique; elle

semble un délassement au milieu d'une œuvre toute tendue
vers les sommets.
C’est du rire le plus franc; mais en maniant le grotesque,

Wagner reste toujours lui-même : il n’est pas dans les trois
actes une note triviale ou basse.
C’est un divertissement, mais il est digne du génie.
On a souvent signalé que le poète musicien soulève en se

jouant la grave question de la lutte entre la libre inspiration
et la rigueur des règles.
Nous ne reviendrons point sur ce sujet puisqu’il ne s’agit que

d’une reprise.
Quant à l’interprétation, elle est assez inégale : le rôle d’Eva

est bien compris par Mlle Yvonne Gall qui le rend d’une façon
très satisfaisante ; M. Delmas est un Hans Sachs qui a autrefois
habité le Walhall ; certains gestes, certaines attitudes rappellentWotan ; mais la profonde et simple bonté du poète cordonnier
est bien comprise et bien exprimée. Walter —M Frantz —
s’adresse trop souvent au public, ce que Wagner n’admettait
Eas ; mais sa voix bien timbrée produit un bel effet, nous sou-
aitons seulement qu’il se souvienne davantage que, dans
Wagner, l’interprète est un acteur en même temps qu’un chan
teur, nous dirions presque, avant d’être un chanteur.
La bagarre pourrait aussi avoir plus de fougue, et l’interpré

tation générale plus d’entrain.
Ajouter à cela que la salle de l’Opéra est absolument épou

vantable, et que le public dudit Opéra est pitoyablement musi
cien, parlant dès que le rideau tombe, souvent même avant
sans attendre jamais que l’orchestre se soit tu, et voulant tou
jours applaudir à la fin des « airs», ce serait tomber dans les
lieux communs, du reste ces vérités sont maintenant univer
sellement reconnues, il est même inutile de les rappeler.



BEAUX-ARTS
L'Exposition des aquarellistes à la galerie Georges Pelit.
La Société des aquarellistes qui vient de lermer son exposi

tion, a la réputation d’accepter difficilement de nouveaux
membres ; c’est une chose louable en soi, pour une société
d’artistes de ne point admettre dans son sein tous les bar
bouilleurs qui se moquent de leur art et qui ne savent pas
môme tenir un pinceau.

11 ne faut pas cependant que cette sévérité s’exerce dans un
sens de routine ; il faut que les juges soient évidemment supé
rieurs à ceux qui sollicitent leur suffrage.
Or, dans l’exposition de cette année, il n’y avait pas une

œuvre de haute valeur.
Certes, presque toutes les aquarelles exposées étaient traitées

sérieusement, sans cette bizarrerie grotesqueet triviale qui est
tant a la mode en ce moment ; mais pourquoi ne s’occuper que
dii paysage et du portrait.
M. Moreau-Néret nous donne les seuls essais de peinture re-'

ligieuse de l’exposition ; son Annonciation représente un certain
effort, d’un coloris un peu féminin ; un soleil un peu cru
éclaire cette scène qui s’accommoderaitmieux d’un juur diffus;
nous préférons le Repos en Egypte, d’une belle lumière bleue,
plus irréelle, qui ne connaît point de coups de soleil lourd et
commun qui tue le rêve.
Les centaures de M. Doigneau manquent complètement de

style ; les lignes en sont quelconques ; mais l’intention de re
lever la monotonie du paysage par des figures mythologiques
est bonne.
M. Georges Clairin nous apporte des notations intéressantes

sur le temple de Karnak ; le prestige du sujet rejaillit sur
l’aquarelle.
Citons encore la Cohorte de M. Loir, où le coloris triste et

lourd est bien en harmonie avec le sujet ; d’assez jolis paysages
de M. Jourdain ; deux aquarelles de M. Maxence qui décidé-
men t ne se renouvelle pas.D’autres seraient à citer aussi bien que ceux-là, puisque tout
est sérieux, et que rien n’est vraiment beau. Notre temps ignoie
ses artistes.



pourvue de beauté, inexplicable en soi, la vie ne s’explique pas
davantage quant à l’homme qui y est attaché par instinct et dont
elle domine les mouvements de la volonté par la rigueur et l’in
cohérence de sa fatalité. Voilà du moins ce que nous donnent
à penser les œuvres dramatiques les mieux accueillies.
L’Homme aspire à durer, toutes ses énergies l’y poussent pen

dant que la vie s’efforce de le détruire. Contre lui qui se détend
avec tout ce qu’il trouve de puissance dans son égoïsme elle ac
cumule les événements contraires. Ses moyens sont la bassesse,
la turpitude, le mensonge, tout ce qui fait souffrir et par quoi
elle attire l’attention sur elle afin de détourner à son profit les
énergies de l’Homme. Elle l’halluciné par la répétition et le
nombre de ces événements toujours identiques de nature et de
fait. A l’Homme qui s’épouvante, chacun d’eux apparaît ainsi
pourvue de grandeur, de puissance et de durée, toutes qualités
qui accordent à ces évènements une importance à laquelle ils
n’ont aucun droit. Car le fait concret, est essentiellement éphé
mère. Il ne vaut que par sa répétition et par son nombre. Son
pouvoir est un pouvoir de centralisation, à son profit, de toutes
les énergies sur lesquelles l’Homme doit appuyer sa volonté
pour résister à la vie et la vaincre.
Cette tragédie de l’Homme esclave de la vie qui le domine par

des apparences, qui restreint l’étendue de son intelligence, qui
le conduit par ses passions l’enfonçant chaque jour dans des té
nèbres de plus en plus épaisses, voilà ce que depuis plus de
trente ans on nous montre sur tous les théâtres avec les intri
gues.. la psychologie et les moyens scéniques appropriés.
Par une évolution rapide dont on peut suivre les progrès de

drame en drame dans l’ensemble de son œuvre, M. Henry Berns
tein est actuellement parvenu à la parfaite simplicité dans la
présentation de ce genre dramatique dont Après moi apparaît
comme un chef-d’œuvre.
C’est qu’en effet par la juxtaposition pure et simple d’événe

ments d’ordre différents M. Bernstein a su construire une œuvre
si rigoureusedans sa fatalité, et ce en raison même de l’arbitraire
de son développement, que sa violence contraint à l’épouvante.
Nous sommes, par la seule volonté de l’auteur, si rudement je
tés d’une situation dans une autre que l’espèce d’étourdissement
qui en résulte ajoute à l’effroi qui naît de cette incompréhen
sion dont nous sommes tous victimes dans la vie quand nous
nous efforçons d’expliqueret de comprendre l’atteinte d’un évè
nement contraire à celui que nous espérions.
Assez maître de lui-même et des moyens particuliers à son

art si personnel, M. Henry Bernstein peut se permettre de s’af
franchir de toute règle pour imposer la sienne. Il n’est brutal
que parce qu’il est fort, et la force ne se légitime pas, elle se
subit. S’il n’use ni de transitions, ni de subtilités dans son dé
veloppement, c’est que la progression diminue la violence des
offerts scéniques et que M. Bernstein ne veut ni nous séduire
ni nous convaincre, mais nous imposer ses conclusions par le
propre poids de son œuvre.
Guillaume Bourgade, le protagoniste d'Après moi est une in

carnation de la force sous les espèces banales et modernes de
l’homme d’affaires. Energique et confiant en soi, Bourgade anon



seulement anéanti sa fortune dans des spéculations, mais en
core celle de la veuve et des enfants de son ancien associé, for
tune dont il avait la garde et l’administration. Toutes les forces
périssent par les réactions de leurs propres effets. Bourgade,
qui n’échappe point à cette loi de fatalité, se trouve acculé audésastre financier en raison de la hardiess0 même de ses spéculations, et en raison de son inintelligence acculé aussi au déshonneur et aux conséquences judiciaires de ses détournements.Car Bourgade ne saurait être ni extrêmement intelligent, ni extrêmement loyal, ni même extrêmement fort puisqu’il n’est
en somme qu’un spéculateur dont les habiletés, et c’est le cas,
ne prévalent pas contre la chance. Il est en outre un homme
sans volonté puisqu’il s’est fié au destin, sans courage puisque
ce destin l’ayant trahi il ne pense qu’à mourir, et sans conscience puisque après n’avoir pas hésité à perdre la fortune desAloy, l'idée ne lui vient même pas de lutter pour atténuer le dé
sastre. Dominé de toutes parts par des événements qu’il a créés
lui-même, Guillaume Bourgade se révèle donc non comme unfort, mais comme un faible. Le principe de sa force n’est, pas enlui mais dans l’opinion qu’on a de lui, à savoir qu’il est honnêtehomme, financier adroit et administrateur parfait. Et c’est unegrande et consolante chose que de voir ainsi M. Bernstein condamner la force par ses propres moyens en nous la montrantimpuissante dans son odieuse et dernière tentative d’asservis
sement. alors que, dans son désarroi de bête traquée, Bourgade
veut contraindre James Aloy à s’unir avec une jeune fille dont,
la fortune est de plusieurs millions. Cet argent qu’on lui confierait naturellement,Bourgade le détournerait aussi pour tenterde s’opposer à la débâcle. James refuse. Bourgade est donc biendéfinitivement perdu. Sa force est vaincue puisque désormais illui est impossible de continuer à méfaire en trompant sur laqualité de ses actes. Son suicide est sa dernière duperie en ce
sens qu’on parlera de son courage à lui Bourgade qui ne meurt
en vérité que pour échapper personnellement aux conséquencesde ses actes. Toutes les explications qu’il donne à son confident, les volontés suprêmes qu’il lui dicte, cette espèce d’hon
nêteté dont il se repentira bientôt et qui le porte à assurer matériellement l’avenir de sa femme, Irène, autant de comédie et
de mensonges destinés à tromper le public sur la nature intime
de sa décision. Ne pouvant plus spéculer à la Bourse, c’est surl’opinion publique qu’il spécule à ce moment suprême.Voilà donc notre héros parfaitement déterminé quant à sespouvoirs moraux, mais impuissant au milieu des ruines qu’il
a accumulées. Qu’il presse sur la gâchette de son pistolet, commecela est logique, comme le commande toute la construction de
l’acte et il disparaît définitivement sans que nous l’ayons vuagir. Que survienne au contraire un événement quelconque,
non pas un réveil de l’âme, non pas un fait intérieur qui pourrait prendre à son service des énergies malsaines,et,les épurant,transformer Bourgade en un homme nouveau et vraiment fortsurgissant de ces ruines,mais un fait extérieur et banal susceptible de concentrer ces énergies, de leur rendre toute leur puis
sance destructrice en les faisant servir à une œuvre de haine.Alors,une seconde série de faits tragiques se juxtaposeraà ceux



qui ont servi à déterminer le caractère de Bourgade. Celui qui
a ruiné sans scrupule des amis et plus que des amis, est consé
quent avec lui-même en torturant sa femme coupable d’adul
tère. Ce coupable trouvant un coupable plus faible que lui, va
s’acharner cruellement pour le vaincre plus douloureusement
qu’il n’a été vaincu lui-même. Par le hasard d’une mauvaise
disDOsition de l'appartement, rien de plus banal en somme que
cette erreur d’un architecte, Guillaume Bourgade se trouve face
à face avec Irène sa femme qui regagne sa chambre au sortir
du lit de son amant. A cette intrusion Guillaume doit de ne pas
appuyer sur la gâchette de l’arme qu’il tournait contre son front
et, au manque d’adresse de sa femme surprise dans le désordre
d’une toilette de nuit, la révélation d’une faute dont la connais
sance le fait renoncer à la mort. Car maintenant Guillaume
Bourgade peut se servir de sa force. Si elle est impuissante de
vant la vie elle est suffisante pour détruire une existence de
femme qu’une défaillance met à sa merci. Et c’est le duel entre
deux coupables. Le combat est sans noblesse, sans courtoisie,
sans dignité. Chacun ne pense qu’à se défendre et à faire à l’ad
versaire le plus de mal qu’il peut. Raidis dans leurs attitudes
morales, ils s’agitent frénétiquement, l’homme ne reculant pas
devant la violence du geste, la femme s’enorgueillissant de sa
faute, proclamant son amour coupable afin d’égaler son mari
dans la bassesse et l’ignominie.
C’est ainsi que, dans une effroyable tension, les situations

succèdent aux situations. Chacune d’elles vaut par la puis
sance du coup que l’un des adversaires assène à l’autre et
quand le débat pourrait se conclure par l’épuisement des
lutteurs, la vie apporte un nouvel élément qui permet à l’au
teur de prolonger par une troisième phase les reprises du
terrible assaut auquel nous assistons avec l’angoisse effroya
ble qui nous point au spectacle de deux bêtes s’entre-dé
chirant. Et à la vérité n’avons-nous pas à faire à la bête hu
maine déchaînée dans toute l’horreur répugnante de ses bas
instincts. C’est à ce genre de conflit que depuis La Griffe jus
qu’à Après Moi M. Bernstein a demandé l’inspiration de chacune
de ses œuvres. Il se plaît à voir dans l’Homme une puissance
du Mal. Quelles que soient les apparences sociales de Guillaume
Bourgade, quelle que soit la réelle beauté d’Irène, il ne nous
montre dans l’un et l’autre que la stupide férocité d’êtres achar
nés à détendre des joies matérielles déloyalement conquises.
Mais la fatalité les domine l’un et l’autre. La chance qui a
trahi Guillaume Bourgade spéculateur va trahir à son tour Irène
adultère en rendant inutile son obstination à ne pas livrer à son
mari le nom de l’amant qu’elle aime. L’imbécile se livrera lui-
même,mettantIrène en état d’infériorité devant Guillaume. Car
dès que celui-ci sait que James Aloy lui a pris sa femme, il pose
ses conditions dont le but exclusif est de détruire ce misérable
amour auquel il doit de vivre encore. Car il ne se tuera pas I

Les conséquences judiciaires de ses détournements d’argent, il
accepte de le» subir maintenant, mais seulement parce que
Irène en portera le poids : Ou elle acceptera de le suivre à
l’étranger et d’y partager son existence honteuse de contumace,
ou il attendra la justice pour lui infliger la honte réelle devoir



son mari en cour d’assises. Ainsi n’ayant pas la grandeur d’âme
nécessaire pour la dominer par la vertu, il l’écrase en ajoutant
à la douleur de la malheureuse le poids de ses propres fautes.
Et elle subit la loi du plus fort malgré que James Aloy tente de
l’en dissuader. Le maître de l’heure est Guillaume et, en accep
tant de le suivre à l’étranger, elle se ment à elle-même commelui mentait à autrui et à lui-même quand il donnait à son suicide une apparence d’acte de courage.
Madame Bartet a su donner à ce personnage d’Irène une ad

mirable figure tragique. Par l’équilibre de son génie, par la
simplicité de sa diction, par la justesse des moyens employés,elle a transformé en grandeur tragique la rigoureuse tension
d’un rôle écrasant. Elle a trouvé dans le texte précis et les si
tuations brutales de l’œuvre de M. Bernstein, les éléments
d’une admirable création. Avec une parfaite connaissance des
plus secrètes ressources de son art, elle a mis à profit la douleur
de l’amante et la résignation de la femme vaincue, et de telle
manière que, sans trahir l'auteur, elle a pourvu la violence
d’harmonie transformant en beauté sa grossière puissance.
Quelle joie pour un auteur que de collaborer avec une aussi
merveilleuse créatrice.
Si Monsieur Henry Bernstein nous montre dans Après Moi

la puissance destructive de la force, dans l'Enfant de l'Amour
Monsieur Henry Bataille nous en révèle au contraire les pouvoirs organisateurs. Ces apparences d’honorabilité, ces men
songes sociaux à quoi Guillaume Bourgade sacrifierait presque
sa vie, à l’abri desquels toutes ses puissancesmauvaises se sontdéveloppées, quel est donc le principe de leur existence ? Parmi
les pouvoirs de notre nature quel est celui dont l’effort élève
ces brillantes façades et quels sont les matériaux nécessaires
pour leur édification. Voilà ce que l’auteur de l'Enfant de
l'Amour va nous apprendre.
En vérité, Maurice, le héros de la pièce de M. Bataille, ne représente pas la force sous les mêmes espèces que le Guillaume

Bourgade d'Après Moi : Par le moyen de celui-ci M. Bernstein la
manifeste sous les apparences de l’égoïsme, tandis qu’elle est
incarnée sous des apparences sentimentales dans le Maurice de
M. Bataille.
Fils de courtisane haut cotée ce Maurice Orland aime sa mèred’une manière purement instinctive, comme le petit d’une bête

aime la sienne, c’est-à-dire sans intelligence, sans grandeur
d’âme et avec une opinâtreté toute pareille à celle dont Bour
gade s’aime lui-même.
Bourgade vit dans les tripotages financiers, et la tragédie dontil est le héros se développe parmi les malpropretés morales et

les ardeurs malsaines d’un adultère ; c’est dans un milieu de
galanterie que vit Maurice, et le drame dont il va conduire l’ac
tion aura pour objet le prix du plaisir voluptueux et pour
moyens la discussion de ce prix. En devenant l’entremetteur de
sa mère, Maurice avilit son sentiment filial, et le force à sedévelopper dans ce que la vie sentimentale offre de plus bour
beux et de plus louche.
C’est hardi sans doute que soumettre ainsi le pur à l’impur et

que se condamner à écrire une œuvre dont la plus grande ori-



ginalité est faite du choquant de ce contraste. Mais confiant
dans le charme de son style autant que dans l’autorité acquise
à son nom par ses œuvres précédentes, Monsieur Bataille l’a
osé.
Il nous a montré ce Maurice vivant de la prostitution de sa

mère, acceptant jusqu’aux robes défraîchies dont il pare sa
maîtresse, recevant confidence des soucis professionnels de cette
courtisane auprès de qui il occupe, très naturellement, un
rôle équivoque et bas, et souffrant exclusivement de n’être pas
aimé en fils comme il souhaite de l’être. Il l’a mêlé à une his
toire de rupture qui est toujours dans une vie de femme galante
la chose la plus banale et qui remue le plus de saletésmorales.
Rantz l’amant, l’entreteneur depuis vingt ans de la courtisane,
va rompre avec elle pour des raisons d’ambitions politiques.
Pour Liane, cette décision entraîne la ruine de sa situation de
courtisane comme l’échec de sa spéculation entraîne pour Bour
gade celle de sa situation financière. Malgré tout son désir de
conserver son amant, Liane est impuissante à le faire. Elle ne
possède aucun moyen de domination sur lui. Ce qu’elle lui dit
de violent et d’injurieux quand il lui annonce qu’il la quitte
prouve plus la rage de la tille lâchée par un amant, dont les libé
ralités la font vivre somptueusement, que la révolte d'une
femme atteinte ailleurs que dans ses intérêts pécuniaires. A son
fils qui survient,ellefait confidence de ce désastre,et c’est alors,
qu’en Maurice, l’amour filial s’éveille à l’action. Cette force qui
manque à la courtisane pour asservir son amant,il la lui offre.
Et c’est précisément celle de cet amour filial. Cette puissance
immuablement pure nous allons la voir user de moyens crapu
leux et déterminer des situations équivoques ou franchement
scandaleuses au cours d’une lutte d’égoïsmes qui a pour prota
gonistes Rantz et Maurice, celui-ci n’étant,en fait, que le repré
sentant de Liane dont il défend les intérêts.
Les actions sont basses et viles tout naturellement, comme

dans Après Moi Rantz a une fille laquelle est amoureuse de
Maurice. La veille de ses fiançailles avec un homme honora
ble, elle n’hésite pas à venir chez le jeune homme pour avouer
son amour et peut-être s’offrir à l’étreinte.Sansaccepter l’amour,
sans prendre le plaisir, Maurice garde la fille toute une nuit afin
de créer la possibilité d’un scandale et, partant, de posséder un
moyen de contraindre Rantz à épouser Liane. Car Maurice veut
le mariage qui légitimera irrévocablement l’entretien de la
courtisane par celui qui sera devenu son mari.
Le lendemain,en arrivant à l’hôtel oie Rantz pour traiter avec

lui, Maurice y rencontre sa mère que l’on chasse. Quelle qu’ait
été son arrière-pensée, Liane y était venue demander Rantz non
pour tenter de le reprendre, mais afin de lui remettre des pa
piers compromettants pour son honorabilité. De ces papiers
Maurice s’empare. Ils seront dans ses mains un second moyen
de contrainte envers l’adversaire. El c’est la lutte entre Rantz
et Maurice, lutte où se heurtent seulement les bas instincts
d’égoïsmes qui se défendent, qui osent jusqu’à la menace du
geste, et qui n’amènent ni une attitude noble, ni une émotion
exaltante, ni une pensée lumineuse 1 II ne ressort de cette lutte,
pénible à voir, pas davantage que l’évidente suprématie de la



force pure sur la force sentiment. En dépit de tous les avantages matériels qu’il s’est assuré, le maître de la situationn’est pas Maurice mais Rantz, Rantz sous-secrétaire d’Etat,Rantz,homme sinon honorable du moins honoré, Rantz l’homme fortparce qu’il a réussi, et qui a réussi parce qu’il n’a jamais servi
que lui.
Et pourtant, sans que l’on démêle bien exactement pourquoi,moins conséquent avec lui-même que le Rourgade de M. Bernstein, le Rantz deM. Ratailie, consent au singulier mariage dontMaurice s’est, fait le champion. Rien que vainqueur, il accepteles conditions du vaincu,mais il l’éloigne,le dotant d’une situation rémunératrice et honorable.
C’est ainsi que, parlant d’un sentiment essentiellement pur eten le faisant agir dans un lieu parfaitement corrompu, M. Batailleur des moyens analogues,nousdévoile, comme M. Bernstein, ce que dissimulent les apparences sociales. Celui-ci nousle fait apparaître quand ces apparences s’écroulent, alors queMonsieur Bataille nous le montre avant qu’elles soient édifiées.Et la question se pose de savoir si la vie ne nous offre devraiment digne de l’Art que les agitations de pareils caractères.Ne nous y trompons pas, il n’y a rien là qui justifie la considérable dépense de talent que les auteurs ont pu y mettre. QueM. Bataille ait réussi dans sa gageure de nous peindre un caractère anormal— du moins de nous le peindre par des actions particulières et dans un cas particulier — personne n’en doute etla réputation qu’il s’est acquise comme auteur dramatique nousapnrend autant que l’œuvre elle-même, combien il en était capable, mais y a-t-il dans ces singularités psychologiques, toutaussi bien que dans les violences tragiques des situations deM. Bernstein, ces éléments de durée qui sont une des conditions de l’œuvre d’art Autrement dit,MM. Bernstein et Batailleout-ils absolument raison de limiter le champ de leurs inspirations au domaine des sensations instinctives ou morales ?Sans prétendre à la résoudre, telle est la question que je meposais en assistantau spectacledu Théâtre classique et moderneoù Mlle Jeanine Zorelli interprétait avec talent Ilécube d’Euripide. En écoutant les lamentations de cette mère dont on prendla fille pour la sacrifier aux dieux, en voyant les nobles attitudesde Mlle Zorelli aussi bien dans la révolte que dans la résignation, en entendant l’admirable dialogue où la fille que l'on vaconduire au sacrifice s’efforce de consoler sa mère qui tente désespérément de la retenir, je remarquais non seulement la grandeur surhumaine des situations, la puissance exaltante desémotions, la lumineuse clarté des pensées, la majesté du développement de l’action,mais encore cette force irrésistible, cettevie éternelle que les héros du tragique grec trouvent en eux-mêmes. Ils puisent abondammentdans je ne sais quelle réservemystérieuse et profonde de leur humanité morale Hécube défend sa fille, et la puissance des Dieux l’écrase. Ilécube vengeson fils et la puissance des hommes et des Dieux est avec elle.Hécube est plus et mieux qu’une mère, plus et mieux qu’unefemme : elle est maternellement l’Humanité elle-même. Etc’est pourquoi elle survit à la civilisation qui l'a vue naître.Aussi, point de faits matériels, mais seulement des faits mo-



raux qui naissent du jeu des puissances de l'âme ; point de
moyens ténébreux et compliqués déterminés par le milieu, mais
seulement ceux qui naissent de Faction intérieure et qui mar
quent nettement la nature humaine. Si éclatante que nous ap-
paraissentencore les tragédies grecques,leur gloire estcependant
fort atténuée par tout ce qui nous demeure d’incompréhensible
en elles et oit nous voyons, à tort peut-être, des conceptions
purement chimériques et arbitraires. Il n’en demeure pas moins
acquis que rien n’est plus féminin que les ruses d’Hécube pour
tenir à sa merci le meurtrier de son fils, que rien n’est plus tra
gique que la férocité avec laquelle elle se venge en l’aveuglant
après lui avoir tué ses deux fils et que rien n’est plus naturel
lement bas chez ce Roi de Thrace que l’amour du gain qui le
mène à sa perte.

*
¥ *Parmi les auteurs de ses matinées inédites, il en est un dont

M. Antoine paraît avoir à juste titre jugé l’œuvre digne de son
répertoire ordinaire. Je veux parler de M. René Benjamin et de
sa comédie en deux actes Le Pacha. Le Pacha est une œuvre co
mique, d’un comique sain et délicat, aux effets agréables et
sûrs. Le Pacha est un homme que sa mère et sa sœur soignent
avec une attention particulièrement fatigante pour lui. On s'ef
force de lui éviter jusqu’au moindre mouvement et on lui
reproche de ne pas remuer, on le choie et on se plaint de son
égoïsme, on l’empêche de vivre à sa guise et on se plaint de sa
manière de vivre. Mais son mariage va priver la mère et la sœur
du Pacha de la victime de leur affection dévouée. N’en croyez
rien. L’épouse choisie étant par nature incapable d’un dévoue
ment aussi absorbant, ces dames s’introduisent dans le ménage
pour lui en enseigner la pratique et le Pacha au lieu d’avoir
deux servantes finira sans doute par en avoir trois. M. Benjamin
a traité ce petit sujet avec adresse, les situations comiques sontingénieusement agencées pour expliquer le caractère du pacha
et le dialogue est écrit d’une manière alerte et vivante et, ce
qui n’est pas à dédaigner, en excellent français.
Outre les samedis inédits, Monsieur Antoine a organisé des

lectures d’ouvrages nouveaux, qui pour des raisons indépen
dantes de leur valeur ne peuvent trouver place dans un des spec
tacles de l’Odéon. C’est à cette généreuse initiative dont il par
tage le mérite avec M. Figuière, que nous devons d’avoir en
tendu M. Han Ryner nous lire lui-même les trois actes de son
drame Vive le Roi.
L’auteur suppose une restauration monarchique et dans la sé

rie des dialogues philosophiques qui composent son œuvre,nous
montre les conséquences morales et sociales de cet événement.
Ses personnages ont des allures symboliques et ils parlent une
langue poétique et ferme qui illustre d’images abondantes et
lumineuses le développement d’idées métaphysiques.
Et tout cela autant que le talent de liseur de M. Han Ryner a

été vigoureusement applaudi par les auditeurs.
Au Théâtre des Arts, Monsieur Jacques Rouché a splendide

ment décoré la charmante fantaisie romantique qui a nom
Fantasio et dont l’auteur estAlfred de Musset. Rien n’est moins
théâtre que cette œuvre d’un tout jeune homme qui a écrit un





geable » revue belge, les Moissons futures, une bonne élude sur
les cinq grandes odes de Paul Claudel.
L'Amitié de France publie la cinquième ode. On sait que

Claudel, peu soucieux des intellectuels pauvres, a fait éditer ses
odes à 40 francs.

M. Léon de Montesquiou continue dans YAction Française
son étude sur le réalisme de Bonald. Il expose selon Bonald la
critique de l’individualisme « ou doctrine de l'Anarchie » qui
mène en politique à la république démocratique et en religion
au protestantisme. El Bonald a raison pour le protestantisme,
mais la démocratie est-elle vraiment individualiste ou consé-
Suence de l’individualisme, voilà qui mériterait une longue
iscussion. Au chapitre des libertés M. de Montesquiou dit que
la révolution a détruit toutes les libertés de l’ancienne France
qui étaient excellentes pour l’activité sociale.
Les doctrines de liberté, et de « parlementarisme » ont « en

vahi et corrompu jusqu’aux institutions monarchiques mêmes. »Il ne faut pas de frein aux abus du pouvoir personnel car, di
sait Bonald, les garanties constitutionnelless>ont un affaiblisse
ment de pouvoir dans ce qu’il y a de bienfaisant et un appui
pour ce qu’il y a de dangereux.

Lire dans Vile Sonnante ce que Louis Pergaud écrit de La Fon
taine et de son ignorance en psychologie animale. (C’est la re
vanche de l’auteur de de Goupil à Margot qui avait été accusé
de s’inspirer de La Fontaine) ; lire encore les Stances nostal
giques de Roger Frêne :

Michel Puy, voua souvenez-vous
De la province Aveyronnaiae,
De l’été languissant et roux,
Des feuillages dana la fournaise

Et des lointains vermeils élargis devant nous 1

Il y a dans le premier numéro du Divan, un délicieux poème
de Charles Moulié.
— Dans le Beffroi : un poème de Pol Simonnet et une étude

de Léon Bocquet sur les romanciers septentrionaux.
— Dans la Phalange : un article compliqué mais savant de

Robert de Souza sur le rythme eu français.
— Dans les Marches de l'Est, un essai de Georges Grappe sur

l’âme de Jean Racine « qui ne fut ni celle d’un bedeau, ni celle
d’un fauve, mais celle d’un prestigieux artiste façonnée dès le
berceau par les plus tendres et les plus austères éducateurs
chrétiens qui existèrent jamais >. Une note de Jacques Reboul
sur Ramond.

Autres revues reçues : l’Echo du Merveilleux, les Rubriques
Nouvelles, la Revue des Poètes, l’Hexagramme, le Penseur, le
Journal du Magnétisme, etc. Fernand DIVOIRE.
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vieille comme le monde, assavoir : que la vie est ennuyeuse !

Avec les arguments dont vous usez contre moi, on peut assom
mer tous les poètes, il n’y en a pas un qui n’ait usé ou abusé du
lieu commun 1

Ce n’est pas, quoi que vous en disiez, le lieu commun qui est
aDti-poétique, mais le lieu commun sans émotion et sans sin
cérité. La pensée émue's’exprimenécessairement selon une mu
sique verbale qui doit éveiller des harmonies profondes et loin
taines dans toutes les âmes qui ne sont pas pétrifiées, cette mu
sique,vous ne voulez pas l’entendre dans mes vers vous et m’ac
cusez de me perdre dans des abstractions.
Avez-vous bien pensé, Monsieur, que nous ne savons pas où

le concret et l’abstrait commencent et finissent, et que si le
mot Dieu correspond pour vous à une abstraction, il corres
pond pour d’autres à la plus concrète des réalités ? De quel
droit niez-vous l’existence concrète de ce qui ne tombe pas sous
vos sens, pourquoi ne vous-dites vous pas plutôt qu'il manque
quelque chose à vos sens ? Tont ce que j’exprime, je l’ai senti,
je l’ai vu comme je vois en ce moment le papier sur lequel
j’écris, j’ai vu les Muses vêtues de lumière et les Vertus et les
Trônes, et les Dominations, et Béatrice et Ilélèpe, j’ai entendu
la musique des sphères et la clameur des cataractes de l'abîme.
Si ce n’est pas là voir en poète, ni Vllliade, ni le Paradis perdu,
ni la Divine Comédie ne sont de la poésie et il faut excommu
nier tous les lyriques du monde, sauf peut-être M. Francis
Jammes et M. Farigoul, vos précieux amis.
La strophe citée plus haut où j’exprime la grandeur mysté

rieuse et la fierté héroïque de l’homme, de quel droit dites-vous
qu’elle n’est pas de la poésie ? Je prétends avec d’autres gens
qui sentent de tels vers, qu’il y a sous la banalité de ce que
vexprime (et qui n’est pas plus banal que le lieu commun catho
lique de Verlaine)un acççnt nouveau et personnel.

Frappe plus méchamment ô Destin si tu l'oses,
Sur ce cœur enragé,

Que la froideur de l’homme et la haine des choses
N’ont pas découragé.

L’énergie humaine, ce mystère, n’a été chanté ainsi par au
cun poète ; si vous ne sentez pas dans ces vers l’enthousiasme
d’une âme sauvagement individualiste et si vous n’entendez pas
en les prononçant le grondement du tonnerre de la volonté
humaine qui fait trembler les murailles du monde, c’est que la
beauté sombre des orages qui éclatent au plus intime de notre
être vous est inaccessible et que vous ne percevez pas la poésie
la plus intérieure de l’homme.
Quand on veut tuer son chien, on dit qu’il est enragé, dit un

vieux proverbe populaire, les procédés de la justice des partis
sont les mêmes dans tous les temps, vous êtes d’une chapelle
étroite et intolérante, ce qui ne correspond pas à la formule
que vous préconisez et dont l’excellence n'est certaine que pour
vous, vous le condamnez à mort.
Vous avez la bonne foi de Torquemada, on ne peut donc vous

en vouloir de vous priver de la joie d’être juste et de faire un
effort pour aimer des œuvres qui viennent de plus loin que le

;c



On nous a demandé à qu’elle époque nous publierions la ré
ponse aux Attaques dirigées contre les “ Entretiens Idéalistes ”
et que nous avons annoncée. Il est probable que nous commen
cerons dans le Numéro de Mai.

Le Q-érant, P. VULLIAUD lmp. Daniel-Chambon, St-Amand (Cher)
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L’ESTHÉTIQUE VIVANTE

Les (endaiiGss nouvelles de la Littérature

et ta lenaissaitse française

Bien que la critique en renom fasse semblant de ne pas
s’en apercevoir, il y a depuis quelques années quelque
chose de changé en France, et point n’est besoin d’être
grand prophète pour affirmer que le règne des métèques,
des empoisonneurs de l’âme, des marchands d’anesthé
siques de la volonté, touche à sa fin et que nous allons con
naître une ère nouvelle.
Un magnifique printemps se prépare, voici venir peut-

être les temps de la Joie, un siècle d’hommes vivants et de
héros.
Si étranges que puissent paraître ces affirmations, je

me propose de démontrer qu’elles correspondent â un
mouvement réel de l’âme française et que sous l'impul
sion de ses jeunes générations d’artistes, notre race d’ini
tiateurs peut connaître demain ses plus beaux triomphes.

Aux grands siècles des Littératures, dit M. René Quin
ton, les Poètes sont des créateurs : Corneille a été un
créateur de sentiments, Boileau, un créateur de méthode.
La Littérature, en effet, est bien moins le miroir de la so
ciété, que la société n’est le miroir de la Littérature. A re
garder nos contemporains, on a l’impression qu’ils ont
pour pères légitimes, tous les mauvais romanciers, tous
les dramaturges séniles de notre époque, et qu’ils incar
nent du mieux qu’ils peuvent, les idées étroites et basses
que les auteurs à la mode se font de l’homme.
La dégradation de l’Idée humaine dans la conscience de

ceux qui ont pour rôle d’en affirmer la pérennité et la
grandeur ne peut que produire à la longue, l’altération de
l’objet que représente cette idée, A force de montrer aux



hommes d’aujourd’hui, dans les livres et au théâtre, des
personnages esclaves de leurs petites passions, on a fini
par les convaincre qu’ils ne sont pas libres et on en a faitles êtres veules, lâches, et contents d’eux, que nous connaissons.
Les individus ne sont jamais par leurs sentiments etleurs actes, que les expressions de l’idée plus ou moins

haute qu’ils se font de l’Humanité.Maintenir cette idée assez haute dans la conscience del’élite des hommespour qu’elle soit en eux et autour d’eux
une force vivante, excitatrice d’enthousiasme, et d’actionspuissantes, c’est-à-dire de beauté dans la vie, tel a été
longtemps le rôle de la Littérature classique.
Le Romantisme et tous les systèmes esthétiques qui lui

succédèrent, n’ont pas eu assez de puissance unitive pourcombattre l’anarchie croissante des instincts, ils en sontmême devenus les complices, et grâce à l’abdication pendant un siècle, de la volonté devant la passion, nous en
sommes à cet état de division de l’homme contre lui-même
que nous constatons.
Cette division, la littérature contemporaine, j’entends

celle qui est à la mode, fait de son mieux pour l’accentuer.
Sous prétexte de faire vivant, nos faux réalistesn’expriment plus que la vie morcelée des individus et des grou

pes, et les cas particuliers les intéressent seuls.L’extrême complexité sociale qui est le désordre de
notre temps, l’art actuel la renforce ; le chaos de la rue aenvahi le musée, la bibliothèque, le théâtre, et nous avonsbeau chercher, nous ne rencontruns plus l’humanité, ni
dans la vie, ni dans l'art.
La tâche formidable qui incombe aux jeunes généra

tions est de reconstruire l’Homme qu’on a démoli !Les néo-classiques nous proposent pour cette reconstruction, les plans du xvn® siècle. Nous les acceptons à lacondition de les adapter aux besoins présents et d’enadoucir les lignes un peu raides pour qu’elles épousent,
sans les comprimer, les formes mouvantes de la vie.
La Littérature du xvn® siècle, qui est une merveilleuseexcitatrice de l’intelligence, n’a plus la puissance dyna

mique qu’elle eut ; elle nous apparaît plutôt faite pourcharmer les loisirs des hommes que pour les inciter àvivre, or, ce que nous voulons, c’est moins restaurer l’intelligence que restaurer la vie elle-même.La crise de l’humanité moderne est surtout une maladiede la volonté, nos contemporains savent s’agiter pour satisfaire leurs appétits, ils ne savent plus vouloir.
Le grand moteur de notre civilisation, ce n’est pas



l'énergie profonde des êtres, mais les plus superficielles
des passions, et ce qui importe'aux hommes d’auiourd’hui,
c’est moins de sentir dans sa plénitude la puissance de
leur vie et la joie qui en est la lumière, que de goûter les
plaisirs les plus extérieurs à leur âme.
L'unité humaine est rompue, parce que les hommes

s’éparpillent dans des jouissances contradictoires, au lieu
de se concentrer dans la joie unique de se sentir vivre ; le
sens de la vie est perdu chez la plupart qui préfèrent, à la
volupté profonde d’écouter les battements de leur cœur,
les plaisirs bruyants de la rue !

Dégradation de l’Idée humaine est synonyme de déca
dence de la Volonté et de la Joie ; on ne sait plus être heu
reux, on ne sait plus découvrir en soi cette essence lumi
neuse qui réjouit le regard intérieur de ceux qui ont le
courage de la contempler, et qui empreint de sa lumière
toutes les pensées, tous les sentiments, tous les actes, qui
y reconnaissent leur source.
La reconstruction de l’Homme dont je parle plus haut

sera de dresser devant les demi-cadavresqui s’agitent dans
la nuit moderne, des statues splendidesd’hommes vivants,
de héros joyeux, de magnifiques adolescents ivres de jeu
nesse et de force dans la voix desquels on entendra mugir
les océans de lumière de l’infini.
Pour cette reconstruction, dont nous sentons tous la né

cessité, toutes les anciennes formules esthétiques sont in
suffisantes.
Il ne s’agit plus d’exprimer l’homme partiel, celui qui

pense, qui aime, ou qui agit, mais cette essence profonde
de l’homme où la pensée, la passion, le sentiment, l’acte
ont leur source, et qui est vraiment le tabernacle du temple
où le pain de vie est enfermé. L'œuvre d’art— tonique de
l'intelligence telle que l’œuvre classique, l’œuvre d’art —
friandise des partisans de Part pour l’art, l'œuvre d'art —
médicamentdes moralistes et des sociologues, l’œuvred’art,
poison des auteurs bien parisiens, ne nous satisfont plus et
nous leur opposons l'œuvre qui serait un aliment et un
tonique pour tout l’être de l'homme, et au contact de la
quelle il sentirait toute sa vie s'accroître, et toute la cha
leur des soleils pénétrer son corps et son âme.
A l’Art, miroir de la société, enregistreur de phéno

mènes, à la conception romantique d'un Schelley qui voit
dans le poète le législateur méconnu du monde, à la con
ception naturaliste qui fait de l’écrivain un observateur et
un collectionneur de faits, à la conception utilitaire qui
l’asservit à une besogne de moraliste, enfin à l’art pour
l’art, l’éliteactuelle de la jeunesse française qui est l’avant-
garde européenne, oppose VArt pour la Joie dans la vie



(1) Nous ferons observer que dans eet article l'autorité de Nietzsche
est invoquée au titre d’esthéticien (N. D. L. D.)



même heure renouvelée — tel est notre vœu secret, celui
que nous n’osons nous avouer qu’aux rares moments de
clairvoyance où nous nous reconnaissons dans les héros
que nous imaginons et qui sont en nous, et qui nous pres
sent de toutes parts et qui veulent jaillir en statues de lu
mière hors de nous-mêmes et nous multiplier dans
l’infini.
Il y a quelque chose dans l’homme qui veut dépasser

l’homme, un feu intérieur qui le dévore et qui cherche une
issue vers le ciel, une volonté formidable de plus grande
vie, de plus vaste joie, de possession plus ardente de l’uni
vers, quelque chose qui veut voler au-delà de soi-même,
un principe de fécondité indéfinie qui tend à faire de cha
que minute une fécondation et une naissance, qui nous
engendre sans cesse de notre substance et dont nous avons
conscience dans une joie de toutes les secondes.
Si nous nous retournons sur nous-mêmes, nous perce

vons la poussée de la vie qui nous porte et nous avons
l’impression délicieuse de sombrer dans une mer de lu
mière qui charrie des astres,et de renaître d’elle, sous une
nouvelleforme, à chaque instant.
Ah ! ce sourire de la jeunesse éternellementrenouvelée,

ceux qui le connaissent, se sentent devenir plus jeunes à
mesure qu’ils semblent vieillir, et dans les enfants qu’ils
deviennent ils le multiplient sans cesse, c’est là tout le
secret de la vie.
L’homme qui dans chaque seconde qu’il vit, ne se sent

pas à la fois le père, la mère, et le fils de lui-même et ne
connaît pas une joie faite de force, d’amour, et de grâce,
ne sait pas encore vivre.
De l’art de vivre, nous ne connaissons, malgré les siècles

qui s’étendent derrière nous, que l’état embryonnaire ; les
hommes savent à peine sculpter leur vie, être les artistes
puissants et enthousiastes de leur bonheur, sans doute, ne
le sauront-ils jamais complètement.
Peu importe, ce n’en est pas moins le but de l’œuvre

d’art, d’être pour eux une excitatrice d'émotions actives,
une révélatrice de joies dont ils demanderont peu à peu à
leur vie elle-même le renouvellement !
Les formules anciennes de l’Esthétique sont l’Art pour

l’Art, et l’Art pour la Vie, la formule nouvelle est 1’Art
pour l’Art de vivre.
L’Artiste, centre d’énergies, générateur de rythmes,

source d’ondes spirituelles se propageant de proche en pro
che et communiquant leurs mouvements à toutes les âmes
qu’elles atteignent, voilà la conception nouvelle que nous
opposons aux anciennes et dont nous allons montrer la
fécondité.



On a plus ou moins bien expliqué le comment de l’œuvre
d’art, mais non le pourquoi.
Pourquoi un Sophocle, un Shakespeare, un Racine, ont-

ils écrit ? Pourquoi un Michel Ange a-t-il sculpté ? Pour
quoi un Beethoven a t-il composé des symphonies ? Pour
quoi dans tous les temps, y a-t-il eu des hommes assez peu
soucieux de leur bonheur personnel, pour s’astreindre au
dur labeur de créer des œuvres d’art?
Instinct, fatalité, force obscure qui pousse l’artiste à

créer comme elle contraint l'arbre à produire des fruits,
répondra-t-on. Cela ne fait que reculer le mystère, pour
quoi cet instinct, alors ?
Pourquoi ? Parce qu’il faut que la volonté profonde de

la vie se réalise et que l’homme devienne un jour ce qu’il
est. La vie lutte pour la puissance, elle veut s’assimiler tout
ce qui dans l’Univers, lui résiste, elle veut se multiplier,
croître sans cesse en force, s’incarner dans des formes de
plus en plus pleines, de plus en plus en harmonie avec ses
rythmes essentiels, c’est-à-dire de plus en plus belles, et
elle suscite l’artiste, comme le plénipotentiaire de ses vo
lontés obscures chargé de préparer les hommes à devenir
plus vite, ce qu’elle prétend qu’ils deviennent.L’instinct de création de l’artiste, c’est la forme que
prend en lui l’instinct de reproduction, la volonté de puis
sance de la vie ; son égoïsme parfois monstrueux est le sen
timent qui le possède, de n’avoir pas d’autre devoir que
manifester cette volonté.
Lorsqu’on veut bien y réfléchir, il y a dans ce fait que

des hommes s'arrogent le droit de sculpter du marbre à
l'effigie de leur âme, une sorte de viol perpétré sur la ma
tière vierge et un défi insolent jeté à la nature ; et pours’expliquer le courage du criminel et la ioie qu’il a à com
mettre son crime, il faut le croire possédé du démon même
de la vie. Il est nécessaire que du marbre devienne statue
pour que la vie devienne un jour dans ses formes mou
vantes, la beauté que la statue exprime dans sa forme im
mobile ! En proie au génie de l’existence, l’Artiste est na
turellement un dominateur qui s’efforce d’arracher aux
hommes leur personnalité pour y substituer celle de ce
génie, qui prétend modeler les âmes à l’image de l’âme qui
le possède, et qui se sert de l’œuvre qu’il crée comme d’un
moyen pour faire irruption dans les antres.
Cet envahisseur n’a d’ailleurs de pouvoir, que parce qu’il

est à lui seul une armée, l’armée immense des hommes
futurs, de ceux qui ne sont encore que dans les limbes
de la Pensée et qui se préparent à naître en obligeant les
vivants à les désirer.



L'artiste qui aurait le pouvoir, par la magie de son
œuvre, de réveiller les peuples qui dorment dans chacun
de nous, réaliserait par le fait même, autour de cette
œuvre pour centre, l'association des hommes, et serait le
fondateur d'une race et d’une nation nouvelles.
Communiquant aux autres les rythmes de sa vie qui est

celle de I’homme total, il ferait de chacun d’eux ce qu’il
est lui-même, et l’humanité ne formerait plus qu’un seul
être.
Personne au monde ne fut jamais assez puissant pour

réaliser cela, personne ne le sera sans doute jamais, mais
la tendance n'en existe pas moins, et il n’y a pas d’ambi
tieux ayant empli les siècles de son nom, de dominateur
d’empires qui ait senti en lui une volonté de puissance com
parable à celle de l’Artiste dont je parle
Son but n’est pas de faire des autres, les instruments de

sa volonté, de les annexer à, sa personne comme le veut le
tyran, mais de les frapper à l’effigie de son être, de les
refondre à, son image, de se multiplier en eux mille et
mille fois, de les recréer semblables à lui.
Gouverner les hommes, ce n’est pas assez pour l’artiste,

il veut en faire des rois avant de régner sur eux et les
rendre dignes, en les faisant libres, de le reconnaître pour
chef.
Ambition formidable si l’on regarde l’humanité et si l’on

sait jusqu’à quel point les individus qui la composent ont
peur de cette liberté et de la joie qui en est la fille !

L’humanité, en même temps qu’elle désire obscurément
connaître la joie latente dans les profondeurs de son âme,
craint de se pencher sur cet abîme où grondent les cata
ractes du monde et d’où jaillissent des trombes d’étoiles,
l’humanité ne semble vivre que pour se fuir elle-même et
retarder le plus possible, l’heure où elle sera en présence
de son éternelle lumière.
Toutes les péripéties du drame de l’Histoire peuvent

s’expliquer par le désir de l’homme de se distraire de lui-
même, d'oublier dans la satisfaction de ses appétits et l'ef
fort qu’elle demande, la plus profonde de ses aspirations.
On pense généralement que l’hommemangepour apaiser

sa faim physique et cela est vrai, mais il est vrai aussi
qu’il cherche par la nourriture à exciter constamment la
faim de son corps, pour ne pas penser à sa faim intérieure
qu’il craint trop de satisfaire.
On donne pour but à la vie, le bonheur, il serait aussi

vrai de dire qu’elle est une fuite perpétuelle devant le
bonheur et que tous nos gestes, nous les faisons, parce que
nous sommes poussés sans cesse hors de nous-mêmes par
l’appréhension de découvrir notre joie intérieure.



Pour s’être abandonné au rythme universel de la vie,
pour avoir été porté par des océans de feu, de mondes enmondes, pour avoir erré sur les parvis du ciel devant des
temples de soleil et avoir entendu le chœur des êtres chan
ter éperdument l’ivresse de vivre, cette joie intérieure,
l’artiste la connaît seul entre les hommes, il est le seul à
n’en pas avoir peur, il est le héros qui a osé regarder le
fond de son âme où d’immenses jours étoilés se déroulent,
et c’est cet héroïsme qu’il voudrait communiquer à ses
frères pour qu’ils osent contempler à leur tour leur joie
profonde dans la sienne !Il se heurte dans son entreprise, non seulement à l’iner
tie, mais à la résistance des hommes.Ce n’est pas parce queceux-ci ne comprennent pas où l’artiste veut en venir,
qu’ils lui résistent, mais au contraire parce qu’ils compren
nent trop bien, et que l’amour qu’on leur demande d’avoir
pour eux-mêmes, est un sentiment dont l’absolu les effraie.
Le roi des hommes libres, à cause de cette résistance

des esclaves, à la liberté, ne règne généralement que sur
une élite, il meurt sans avoir été compris des majorités, et
quand son oeuvre lui survit, elle ne rallie autour d’elle
qu’un groupe qui augmente avec trop de lenteur pour devenir jamais toute l’humanité.Il n’y a d’ailleurs que la conquête de cette élite qui im
porte réellement à l’artiste. Les nations ne sont jamais
gouvernées que par des oligarchies puissantes. Jusqu’ici,
ces oligarchies, sauf peut-être en Grèce,n’ontjamais été la
véritable aristocratie des nations, celle qui serait forte à la
fois par la pensée, par l’amour, et par la volonté.
C’est cette élite d’hommes complets qu’il appartient â

l’artiste de susciter pour le gouvernement des peuples. Je
ne prétends pas qu’il y ait réussi ni qu’il y réussisse
jamais complètement, je n’ai pas l’esprit assez chimérique
pour me bercer d’illusions. Je prétends seulement quel’idée que les hommes les plus intelligents se font de la vie,
tend à se rapprocher de celle que les artistes se font de l’art
et qu’ainsi l’art doit pénétrer la vie de plus en plus, et que
le geste du sculpteur s’arrêtera de moins en moins au
marbre qu’il taille, pour se prolonger très loin dans l’âme
et les gestes de ces hommes.
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Les hommes n’ayant guère été jusqu’à présent que des
égoïstes sombres furent naturellement gouvernés par les
plus tristes d’entre eux. Peut être songent-ils à devenir des
égoïstes joyeux que dominera une élite souriante, au
regard clair, aux gestes précis et harmonieux.
Les artistes de la joie héroïque doivent être les sculpteurs



de ces aristocrates nouveaux, de ees chefs de nations enthou
siastes qui par l’exemple de leur vie et la contagion de leur
santé seront des entraîneurs de foules tels que l’Histoire
n’en aura jamais connu de pareils.
L’œuvre d’art n’est pas autre chose que de la vie con

densée, que de la force accumulée dans de la matière.
Si la Victoire de Samostrace émeut les âmes qui la contem
plent, c’est parce qu’il y a de cette œuvre à ces âmes, un
mouvement, une irradiation d’énergie.
Le miracle que réalise l’artiste,c’est de dynamiser la ma

tière inerte, de lui conférer une sorte de radio-activité spi
rituelle dont les vibrations ont le pouvoir de franchir l’en
veloppe corporelle des sens pour venir frapper les centres
les plus profonds de l’être, et lui communiquer leurs pro
priétés, en les rendant radio-actifs à leur tour.L’œuvre d'art agit ainsi sur notre âme comme les fluides
caloriques, lumineux, électriques, agissent su? notre corps.
Un homme qui a vibré à l’audition ou à la vue d’un chef-

d’œuvre s’est assimilé une vie qui le dépasse, et s’est enri
chi d’une énergie qui doit nécessairement transformer les
rythmes habituels de ses pensées, de ses sentiments, de ses
actions.
Les ondes sonores qui jaillissent d’un orchestre jouant la

9* symphonie, en même temps qu’elles se transmuent en
joie dans leur conscience, modifient les centresnerveux des
auditeurs, leur imposent un nouvel arrangement, et il n’est
pas possible que toute leur existence n’en soit pas plus ou
moins influencée.
Quelqu’un qui vivrait chaque heure de sa vie à écouter

en lui-même chanter la musique de Beethoven, en expri
merait l’essence joyeuse par toutes ses pensées et tous ses
actes, et ce ne serait plus son âme individuelle, mais le
génie même de la musiquequi l’animerait.
Substituer à l’âme individuelle fatalement resserrée dans

l’impuissance de l’égoïme triste, l’âme universelle du génie
que la chaleur de Dyonisos pénètre et qui se dilate éter
nellement dans la joie, tel est l’effet de l’œuvre d’art gé
nératrice.
Et puisque j’ai parlé de la musique, qui par sa forme

symphonique est faite à la fois de succession dans le temps
et de simultanéité dans l’espace, peut-être n’a-t-on pas re
marqué qu’elle agit sur nous en nous faisant l’impression
de se substituerà l’espace et au temps à force de les emplirl’un et l’autre. Qu’est-ce que cela signifie, sinon que l’es
pace et le temps par lesquels nous sommes divisés, n’ont
d’existence réelle que celle que nous leur accordons et que
si nous pouvions leur imposer de disparaître tout à fait de
notre conscience, nous nous sentirions éternels!



C’est cette disparition que veut l’art générateur, il
tend à substituer à la conscience de l’éparpillement dans
l’espace et le temps, celle de l’unité dans l’éternité.
La symphonie qui est la forme la plus puissante de cet

art, réalise cela au plus haut degré, chaque individu qui
la sent l’envahir, se perçoit dans son essence profonde
d’Homme éternel, et l’âme élémentaire de la foule s’élève
jusqu’à la consciencede l’Humanité-une.

Des théories récentes et superficielles affirment que dans
le cas qui nous occupe, il y a absorption de l’individu par
le groupe,c’est exactement le contrairequi existe, le groupe
lui-même est absorbé par chaque conscience individuelle
élargie jusqu’à la conscience du tout.
Le rapport qu’il y a entre l’émotion esthétique qui pour

rait passer pour une émotion de dilettante, et l’héroïsme
des héros de l’action, n’est pas difficile à saisir. Le héros
est un homme en proie au démon de l’Unité, qui ne craint
pas pour une minute de joie absolue,de volonté depuissance
forte jusqu’à briser le vouloir vivre, de sacrifier toutes les
heures futures qu’il aurait à traîner dans la médiocrité
quotidienne, le héros est un fanatique de la Joie.
L’artiste créateur, l’auditeur ou le contemplateur de

belles œuvres sont aussi des hommes en proie au démon
de l’Unité, qui préfèrent à toutes les minutes qu’ils ont
vécues ou qu’ils vivront, divisés, celle où se sentant être
des dieux, ils voudraient que cette heure de joie suprême
ne fût suivie d’aucune autre.
Le héros est un artiste de l’action, l’artiste est un héros

de la pensée; ils ne peuventqu’agir et réagir l’un sur l’autre.L'œuvre d’art qui naît de la volonté de puissance, de la
joie exaltées, ne peut être pour ceux qui s’en approchent
qu’une source de volonté et de joie, qu’un foyer d’hé
roïsme, qu’un soleil au contact duquel les âmes échauffées,
illuminées, électrisées, deviennent à leur tour des soleils,
centres féconds d’énergie, générateurs d’idées et d’actions
puissantes !

L’air est lourd autour de nous, la vieille Europe s’en
gourdit dans une atmosphère pesante et viciée, dit Romain
Rolland dans sa préface à la Vie des Hommes Illustres.
Malgré le progrès matériel une sorte d’ennui morne pèse

sur l’homme moderne, la joie est plus que jamais absente
de l’âme humaine qui n’a pas le courage de la conquérir,
le lourd esprit anglo-saxon pèse sur nous, le génie latin
semble avoir replié ses ailes et dormir.
On attend on ne sait quoi qui sera peut-être le réveil, et

on regarde les aéroplanes courir dans l’air, on assiste à



cette victoire prodigieuse de l'homme, avec la conscience
obscure que ce n’est pas cela qu'on attendait.
Qu’est-ce que l’on attend alors ?
On attend les Libérateurs...
Le xix® siècle est plein de la gloire de deux hommes,

l’un se nomme Napoléon, il fut le héros de l'Action ayant
enchaîné les victoires à son char et traîné la Terre derrièrelui; l’autre se nommeBeethoven, il fut le héros de la Pen
sée, le conquérant du ciel ayant condensé dans sa musique
tant de soleil que son rayonnement traverse les siècles, et
que les forces de l'avenir y sont enfermées.
Napoléon est né du tumulte de la Révolution française,

l’Europe attend les hommes nouveaux qui sortiront de la
musique du plus colossal des génies : la symphonie hé
roïque, la symphonie en ut mineur, la 9e symphonie en
contiennentla prophétie, le-verbe proféré par Beethoven
n’attend pour s’incarner, que le moment en soit venu,
les hommes dont tous les rythmes d’existence seront les
réalisations vivantes de la pensée beethovenienne sont en
marche vers nous.
La France tressaille dans ses flancs de l’émotion des

mères, car elle sent que c'est d’elle, qu’ils doivent naître,
les vainqueurs joyeux dont les victoires seront des danses
ailées et qui marcheront sur la terre en la faisant trem
bler !
Mais pour qu’on les reconnaisse quand ils viendront, il

est nécessaire de traduire dans la langue de l’intelligence,
les signes occultes de la plus prodigieuse des musiques, de
transmuer en lumière, la chaleurqu’elle rayonne.
A la France initiatrice incombe cette tâche, l’Europe ne

peut rien sans elle. C'est à la France que songeait mysté
rieusement Beethoven en composant ses symphonies, c’est
le génie héroïque et aérien, puissant et gracieux, grave et
souriant de notre race qu’il a exprimé.
Que la France se reconnaisse dans les œuvres anti

allemandes, c’est-à dire européennes, universelles d’un
Beethoven et d’un Nietzche ; qu’elle y reconnaisse la préfi
guration de ce qu’elle sera demain, l’unificatrice de l’Eu
rope, et elle aura la conscience et la volonté de sa mis
sion

.La France jouit, entre tous les peuples, d’un privilège
singulier : ses vrais génies nationaux ne travaillent que
pour elle, et ce n’est que pour elle aussi, que travaillent
les génies étrangers qui s’élèvent jusqu’à la conception
universelle des choses.
Qu’elle ait le courage de les adopter pour siens, qu'elle

reconnaisse en eux les fils spirituels de son génie classique
et elle accroîtra sa force de la leur.



Tout ce qui incite au courage, à la joie, à la vision claire
du monde, à la danse ailée, est français ; il n'y a pas d’Alle
mand qui puisse sans ridicule se targuer de traduire en
rythmes d’existence, l’ame beethovenienne et la pensée
nietzchéenne !

C’est à la France, mère des peuples, suzeraine des na
tions, conscience suprême de l’Europe, qu’il appartient de
dégager de toutes les œuvres classiques, des formules de
vie nouvelle et de les imposer à tous.
C’est à ce rôle de la France que nous songeons, quand

nous osons parler d’art générateur.
La France ne peut vivre qu’à la condition de dominer le

monde.
Elle ne peut être la reine qu’il faut qu’elle soit, si elle

n’a pas pour la servir une aristocratiede héros, c’est-à-dire
une aristocratie d’hommes ayant une âme assez puissante
pour asservir leurs instincts et pouvant au gré de leur vo
lonté : méditer, rêver, ou agir, puiser dans la pensée des
énergies joyeuses pour les projeter dans le monde et le
modeler selon leurs rythmes.
Réveiller ces héros qui dorment dans les hommes, les

unir en un faisceau de forces réalisant une unité humaine
puissante, les artistes classiques l’ont toujours voulu, mais
inconsciemment.
Si la formule que nous défendons se dégage de leurs

œuvres, avec plus d’évidence peut-être, certaines œuvres
contemporaines en expriment la volonté plus consciente et
par là même plus efficace. Le fait que nous entendions
parler de Renaissancefrançaise serait déjà une preuve de
son existence en tant qu’idée directrice dans la conscience
de l’élite contemporaine,mais il y a d’autres preuves qui
sont les œuvres, d’ailleurs pour la plupart, méconnues ou
inconnues de ces dernières années.
(A suivre) Jean THOGORMA.





Le Mont-Saint-Michel, Fontevrault, Saint-Augustin-lez-
Limoges, Clairvaux, l’abbaye d’Eysse, transformés en prisons, sont devenus « le repaire du crime et des vices lesplus monstrueux après avoir été l’asile de la douleur et dela science.» Les tours de Bourbon-1’Archambaultsont mises
à l’encan, la tour d’Evaux est livrée aux batteurs dechanvre. A Avignon, le magnifique palais des Papes estdevenu une caserne, ses salles immenses sont coupées pardes planchers et des cloisons, ses fresques sont badigeon
nées et livrées aux dégradations des soldats. On s’apprête
à abattre le château d’Angoulême pour faire une rue Louis-Philippe, le château de Foix est défiguré. Telle est l’œivredu gouvernement.
Les célèbres remparts de Poitiers sont détruits. A Ville-

neuve d’Agen, le château de Pujols est tombé moyennant1.800 francs de profit pour la caisse municipale. A Agen lacathédrale Saint-Etienne, à demi démolie par l’empire, sertde marché à bestiaux. A Saint-Marcelin en Dauphiné, lamunicipalité a transforméune des deux églises en salle despectacle (1). L’abbaye de Saint-Martin n’existe plus et lecloître de l’abbaye de Moissac est livré aux démolisseurstandis que la façade vient d’être badigeonnée en bleu parles soinsde M. l’adjoint.
Dans les propriétairesvandales, figurent les plus grands

noms. Le château de Mareuil dans le Périgord,appartenant
à la grande maison qui porte le nom de cette province,
tombe en ruines M. de Jumillac a vendu la tour du châ
teau de Bourdeillepour six mille francs. Le duc de Cau-mont-la-Force a mis en v«nte les ruines de Castelnau, châ
teau appartenant depuis des siècles à sa famille, pour six
cents francs. Le château quatorzième siècle d’Aulnac « estlivré par son propriétaire actuel,M. de Chambonneau,à uneruine graduelle qui deviendra dans peu d’années irréparable ». Le célèbre château de Monsoreau a été vendu parle Marquis de Sourches-Fourzelà des paysans du village,qui l’ont déchiqueté,dégradé,demillemanières.A CadouïnenPérigord, Montalembert a vu détruire devant lui un cloîtredu XV® siècle,appartenantà une ancienne abbaye de l’ordrede Citeaux. « J'ai senti le rouge me monter au front en contemplant ce spectacle.il n’y a qu’en France, pensai-je tristement, où je rougirais ainsi ; il n’y a qu’en France où unvoyageur soit exposé à rencontrer une dévastation aussi

(1) « A Saint Savin, dans les Pyrénées, près de Pierrefltte, écrit Montalembert, le conseil municipal vient de faire raser une église romanede la plus haute antiquité et d’un incontestable intérêt, pour la rempla
cer par une place publique ». C’est là une erreur, car nous avonsvisité, il y a quelques années, cette ourieuse église qui était alors en bonétat de conservation.
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« Cet appel énergique, dit le Père Lecanuet,fut entendu ;il eut son écho dans toute la presse ; les journaux du temps
mentionnèrent avec éloges l’article de Montalembert. Nous
lisons dans l’Union qu’il causa en Belgique une vive sensa
tion ; les savants d’Allemagneapplaudirent le jeune polé
miste et Boisserée revendiqua l’honneur de lui avoir donné
l’exemple.

« En France, ce ne sont pas seulement Sainte-Beuve,
Ampère, Vigny, Michelet, Lerminier,mais des jeunes gens,
des prêtres, des gentilshommes qui lui écrivent de tous les
points du pays. Nous avons sous les yeux ces lettres nom
breuses. Quelques-unes sont des protestations ; la plupart
louent et encouragentMontalembert. « Nous vous soutien
drons, dit l’une, nous répandrons vos chefs-d’œuvre, nous
les apprendrons par cœur... Avec votre âme de feu et la
magie de notre style vous êtes sûr de réussir. »

« Figurez-vous, dit une autre, la joie d'un homme bien
en colère qui ne sait pas ou qui ne trouve pas les expres
sions pour bien rendre ce qui l’irrite et à qui on les fournit
subitement : voilà le service que vous m’avez rendu et je
vous en remercie de tout cœur... *

« D’autre part, on lui signale de nouveaux actes de van
dalisme, on lui demande des plans d’église et des conseils
artistiques. »
En se donnant à la cause de l’architecture gothique,

Montalembert sentit qu’une forte éducation artistique et
archéologique lui était nécessaire. Afin de la développer,
il continua ses voyages en France, en Allemagne, en Bel
gique,visitant les monuments et les musées, ne perdant ja
mais l’occasion de propager ses idées artistiques. C’est
dans un de ses voyages en Allemagne, en étudiant l’église
de Marbourg, qu’il conçut son histoire de sainte Elisabeth
de Hongrie dont l’apparition, comme nous l’avons vu plus
haut, constitue un des faits les plus importants de la croi
sade pour le Moyen-âge. L’Italie par ses richesses incon
nues l’attirait toujours, à chaque voyage il découvrait de
nouveaux trésors et puisait de profondes impressions qu’il
ne devait pas garder égoïstement en son cœur et en sa
pensée ; mais pour les communiquer au public, il attendaitla publication de l’ouvrage de Rio, ne voulant pas ravir à
son ami le bonheur et la gloire, d’annoncer, le premier, la
véritable Italie aussi ignorée alors, que l’Amérique, du
temps de Christophe Colomb.
On peut juger de l’ignorance, à ce point de vue, des

hommes du commencement du dix-neuvième siècle par
Chateaubriand.Voulant prouver que le Christianisme n’est
pas l’ennemi des arts, il ne trouve à citer que les noms de
Michel-Ange, Carrache. Dominiquin, Le Sueur, Poussin,



Coustou, et nommant, par extraordinaire, Cimabüe,il déclare qu’il fut le premier peintre qui tira « le goût antiquedes ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce temps,ajoute-t-il, les arts entre diverses mains et par divers génies, parvinrent jusqu’à ce siècle de Léon X, où éclatè
rent, comme des soleils, Raphaël et Michel-Ange. »Les guides qui existaient sur l’Italie, faisaient commen
cer la véritable époque de la peinture à la Renaissance,
jugeant les primitifs indignes d’intérêt. Montalembert, lui-
même, avoue qu’ils subit l’influence des idées erronées de
son temps et qu’il eut fort à faire pour s’en débarrasser totalement.

« Pour nous, écrit-il, à qui il a fallu trois voyageset troisséjours prolongés en Italie avant de nous dépêtrer complè
tement du bourbier matérialiste où l’on est lancé toutd’abord par l’effet combiné et unanime de tous les guides,
de tous les itinéraires, en un mot, de tous ceux qui ontécrit sur l’Italie en français, en anglais,en italien, en prose
ou en vers, depuis les effusions lyriques de lord Byron jus
qu’au fameux guide économique de Mme Starke ; pour
nous qui en sommes enfin bien sortis, grâce à Dieu et àM. Rio, nous nous hâtons de lui adresser nos actions de
grâces, en même temps que nous le recommandonsà tous
nos compagnons d’infortune passés ou futurs. »La modestie de Montalembert l’empêche de dire, que cefat grâce à lui que Rio écrivit son volume. Dans un voyage
en Allemagne,Montalembert, il avait alors dix-neuf ans,ayant lu un ouvrage de Schelling s’enthousiasma pour lephilosopheallemand. A son retour en France, il fit lire à sonami le livre en question qui contenait d’importants passages
sur l’esthétique.

« Ce fut, dit M. Rio, un événement décisif dans ma vieintellectuelle. Non pas que je comprisse toute la portée des
idées qui constituaient le système ; mais j’en comprenais
assez pour désirer ardemment d’en comprendre davantage.
Et ce fut alors que mon jeune initiateur, confident trèssympathique de mes aspirations, me parla pour la premièrefois de l’immense profit intellectuel qu’il y aurait pourmoi à combiner un voyage en Allemagne avec celui quej’étais sur le point de faire en Italie, de manière à cumuler
les bénéfices des deux, c’est-à-dire de manière à rapporterde l’un une moisson d’idées qui serait en harmonie avec lamoisson d’impressionsque je rapporterais de l’autre. »Conseillé et encouragé par Montalembert, Rio remania,
quelques années plus tard, son ouvrage imparfait, et enfit paraître une édition beaucoup plus complète sous letitre : De l'art chrétien
Dans son étude : De la peinture chrétienne en Italie,



Montalembert salue le livre de son ami et profite de cette
occasion pour retracer des impressionspersonnelles et ex
primer sa pensée. Pas à pas, il suit le livre de Rioà travers
l’histcire des écoles italiennes,faisantressortir toutela poé
sie des œuvres découvertes et comblant les lacunes. Parmi
ses critiques, qui montrent combien sa science artistique
était grande, il reproche à l’auteur de ne pas s’être davan
tage étendu sur Fra Angelico. Le peintre de Saint Marc
avait produit une grande impression sur le fils des croisés,
qui cherchait avant tout dans les tableaux,l’expressionde la
Foi. Il n’hésita pas à le proclamer le plus grand des pein
tres chrétiens et c’est certainement en grande partie à lui,
que leBeatodoit d’être aussi connuet vénéréà, notre époque.
Dans son propre pays, Fra Angelico était alors peu

goûté. Montalembert nous raconte que le conservateur du
musée pontifical avait fait interdire aux jeunes artistes,
l'entrée de la chapelle Saint-Laurent, de peur qu’ils ne
puisent de mauvais exemples en contemplant les fresques.
Pour venger de l’oubli et de l’incompréhension le peintre
méconnu et rendre cette belle figure de mystique plus po
pulaire, son admirateur lui consacre des pages enthou
siastes. « Tout catholique, dit-il, doit éprouver un ineffa
ble bonheur en contemplant les œuvres merveilleuses où
Dieu a permis que la perfection de l’expression vînt ré
pondre à la sainteté de l’intention, et qui sont, on peut le
dire hardiment, le nec plus ultra de l’art chrétien. »
Montalembert écrivit sur son peintre préféré, une notice

qui parut dans la seconde livraison des Monuments de
VHistoire de sainte Elisabeth de Hongrie, et dans laquelle il
donne un résumé de la vie du Beato, d’après Vasari, et dé
peint les traits principaux de son sublime caractère. Sur le
tableau du Couronnement de la Vierge du Musée du Louvre il
nous donne quelques détails qui montrent combien ce ta
bleau devait-être peu connu par les visiteurs du musée :

« Après avoir subi toutes sortes d’épreuves et avoir été
longtemps dérobé aux regard du public, ce trésor, enlevé
à l’église Saint-Dominique de Fiesole pendant les guerres
d’Italie, vient d’être exposé dans la nouvelle galerie des
dessins que le roi a fait disposer dans l’aile occidentale de
la cour du Louvre. Nous conseillons à tous ceux qui aiment
ou veulent connaître l’art chrétien d’aller contempler et
étudier ce tableau, qui en est un des plus merveilleux pro
duits. Le coloris en a été très malheureusement affaibli,
parce qu’il a fallu enlever un vernis dont des mains gros
sières et ignorantes l’avaient affublé il y a quelques années.Il est en outre placé à une hauteur qui ne permet point
d’en saisir tous les détails. »
La parole de Montalembert mit quelques années à porter

des fruits, mais elle ne fut pas perdue. Et son influence ne



fut sans doute pas étrangère aux livres qui parurent
sur l'Angelico après 1850. Son étude : De la peinture chrétienne en Italie secondapuissamment l’œuvre commencée
par Rio et son tableau chonologique des écoles catholiques
des peintres en Italie, placé à la fin de cet article, fut undocument précieux,car jusqu’alors les travaux de ce genre
ne commençaient qu’à la Renaissance.
Lorsque quatre ans après sa lettre à Victor Hugo, Mon-talembert contemple l'Etat actuel de l'Art religieux enFrance, il remarque d’abord que selon la parole de M. Gui

zot, « l’étude des monuments religieux a ranimé parmi
nous le sentiment et le goût de l’art chrétien. »

« Un immense changement s’est opéré dans les esprits,écrit-il, depuis le temps où nous nous sentions excité à éle
ver une voix humble, inconnue et presque solitaire, contreles Vandales de diverses espèces qui dévastaient les monuments de notre foi et de notre histoire. En peu d’annéestout a changé de face. » A l’exemple de l’Allemagne et del’Angleterre, on se livre avec passion à l’étude de l’art etde la littérature du Moyen-Age. Mais, malgré ce mouvement naissant, l’art religieux est toujours mort et ne produit que des tableaux détestables et d’affreuses statues quivont chaque jour enlaidir les sanctuaires. Montalemberts’indigne contre ces profanations des sujets chrétiens, il seplaint du paganisme de l’enseignementofficiel, de l’igno
rance des critiques d’art et des apologistes de la religion,
et du peu d’intérêt que porte le clergé à la renaissance del’Art chrétien, abandonnant ainsi cette œuvre à deshommes non catholiques:

« Craignons qu’on ne dise bientôt que l’art religieux ades sanctuairesdans le cabinet des amateurs, dans les boutiques des marchands de curiosités,dans les galeries du gouvernement, partout enfin, excepté dans les églises... On amoulé depuis plusieurs années quelques-unes des plusbelles madones de nos belles églises gothiques, entre autrescelle de Saint-Denis,qui a été transportée à Saint-Germain-
des-Près. Ces modèles exquis de la beauté chrétienne setrouvent chez la plupart des marchands où le clergé et lesmaisons religieuses, les frères des écoles chrétiennes, etc.,
se fournissent des images qui leur sont nécessaires. Il semble que leur choix pourrait se fixer sur ces monuments del'antique foi, que le zèle de quelques jeunes artistes a misà leur portée. Eh bien 1 il n’en est rien ; ils sont unanimespour préférer cette horrible Vierge du dernier siècle, deBouchardon, que l’on retrouve dans toutes les écoles, dans
tous les couvents, dans tous les presbytères. »Si, comme le soupçonne Foisset dans son étude sur Montalembert, ces lignes eurent une influence sur les fresques



d’Hyppolyte Flandrin, et si elles déterminèrent des mem
bres du clergé à veiller davantage sur la beauté chrétienne
des œuvres qui entraient dans leurs églises, on ne peut,
malgré tout, dire : que Montalembert à ce point de vue
parvint à réformer le goût déplorable de cette époque. Car
ne voit on pas aujourd’hui de hideuses statues, bariolées
de couleurs criades, placées dans toutes les niches de nos
églises. Lorsque l’on passe dans les rues avoisinant Saint-
Sulpice, les yeux sont attirés par ces devantures remplies
de Christ et de Saints de toutes sortes, aussi dépourvus de
sentiment chrétien que de beauté ; et l’étendue de ces éta
lages prouvent que le commerce marche bien, et donc, que
nos malheureuses églises, particulièrement celles de pro
vince et de campagne, continuent à s’emplir des laideurs
débitées par les ateliers parisiens.Quant aux moulages des
Vierges Gothiques, dont parle Montalembert, je ne sais
dans quel fond de cave ils peuvent avoir été relégués. Et
l’on peut dire aujourd’hui que les reproductions des chefs-
d’œuvre chrétiens ont trouvé place dans les cabinets des
amateurs et dans les magasins de tous les mouleurs de sta
tues, sauf chez ceux qui fournissent les églises, les écoles
et les presbytères.
Les belles études de Montalembert sur le moyen-âge,

l’avaient placé au tout premier rang des protecteurs des
monuments français. Aussi lorsque M. de Salvandy fonda,
au ministère de l’intérieur, le Comité historique des arts et
monuments, son premier soin fut-il de lui demander sa
collaboration. « J’ai regardé, lui écrivait-il, l’institutiondu
comité des arts et des monuments comme une des créations
les plus utiles qui puissent marquer mon passage aux
affaires, et je ne pouvais le créer, sans lui donner la déco
ration et l’appui de votre nom. » Malgré ses nombreux
travaux politiques et littéraires, il en fut un des membres
les plus assidus et les plus zélés. Ce fut lui qui fit admettre
en principe que les églises nouvelles, quant au plan, quant
à la disposition des parties, quant à l’ornementation et au
style, doivent être des imitations des anciens monuments
chrétiens. Le croira t-on ? Cette idée, aujourd’hui banale,
était alors une sorte de paradoxe. Elle est, certes, plus ou
moins heureusement appliquée ; mais enfin elle n'est plus
contestée nulle part, et n’est-ce pas là un triomphe im
mense ? M. de Montalembert contribua plus que personne à
faire publier par le Comité les instructions de Didron sur
l’iconographie chrétienne (1).
Il parvint à sauver, en la faisant classer parmi les monu-

(1) JToiaset ; Le comte de Montalembert p, 160.



ments historiques, la magnifique église abbatiale de Veze-
lay. Prévenu par le curé de cette église que la démolition
en était décidée, Montalembert arriva au moment où les
ouvriers allaient attaquer l’édifice. Il supplia qu’on atten
dît quelques jours, fit des démarches auprès des pouvoirs
publics et réussit enfin à conserver ce monument, consacré
par le nom de saint Bernard et le souvenir de la seconde
croisade.
Le 15 novembre 1838,Montalembertpublia dans la Revue

des Deux-Mondes une seconde attaque contre les Vandales,
intitulée : De l’attitude actuelle du Vandalisme en France,
et dans laquelle il passe en revue les actes de restauration
ou de destruction commis par les catégories indiquées dans
son premier article.
Et d’abord, il doit de grands éloges au gouvernement

violemment attaqué par lui en 1833 et qui, maintenant,
protège les monuments gothiques. Par un arrêté de son
premier ministre, le gouvernement de juillet a institué un
inspecteur général des monuments historiques. M. Vitet, le
premier dignitaire de cette place, a publié d’importants
rapports sur l’Ile de France, l’Artois et le Hainaut. La
Chambre a voté une somme de 200.000 francs pour l’entre
tien des monuments historiques. De son côté M. de Sal-
vandy a créé au ministère de l’intérieur le Comité histo
rique des arts et monuments, et le ministre des cultes a
publié une excellente circulaire sur les mesures à suivre
pour la restauration des édifices religieux.
Mais hélas ! les municipalités continuent, sans trêve ni

merci, leur œuvre destructrice, sous prétexte d’élargir les
rues et de faire des routes droites. A Dijon, l’on a élagué
le chœur de l’église Saint-Jean. A Dieppe, on a détruit la
belle porte de la Barre, avec ses deux grosses tours. On va,
dit-on,démolir le vaste etmagnifiquechâteau de la Trémoille
à Thouars pour ouvrir un passage à la grande route.
Les actes de vandalisme exécutés par les propriétaires

continuent à se perpétrer. C’est particulièrement sur les
ruines qu’ils exercent leur brutalité. A Thiérache, l’église
de Foigny fondée par saint Bernard vient d’être vendue
pierre par pierre. A Bonne-Fontaine, près d’Aubenton les
ruines de l’abbaye disparaissent de jour en jour. C’est ainsi
qu’en France l’on respecte les vestiges des vieux monu
ments, alors qu’il sont merveilleusemententretenus en An
gleterre. Il est à souhaiter que la société formée par M. de
Caumontet qui compte déjà de nombreux propriétaires,des
ecclésiastiques et des artistes, forme des succursales dans
toute la France.
Tandis que le gouvernement favorise l’art religieux, le

clergé en est encore au style classique, au ridicule badi-



geonnage et à la pins regrettable ignorance de la beauté
chrétienne. « Plusieurs tonnes de vitraux provenant de
l’église d’Epernay ont été données à un grand vicaire de
Châlons, pour orner la chapelle de son château». L’ancienne
église de Châtillon-sur-Marne mise à prix à 4,000 francs,
n'a été sauvée que grâce à M. Didron des Annales archéolo
giques. Dans plusieurs églises, les curés ont fait démolir les
vieux fonts baptismaux pour les remplacer par des fonts
modernes. A Saint Guilhem près de Montpellier, le curé a
relégué dans un coin l’autel donné par saint Grégoire VII.

« Faire l’histoire des ravages du badigeon, écrit Monta
lembert, ce serait faire la statistique ecclésiastique de la
France ; je me borne à invoquer la vengeance de la pu
blicité contre les derniers attentats qui sont parvenus à ma
connaissance. A Coutances, dans cette fameuse cathédrale
qui a si longtemps occupé les archéologues, le dernier
évêque a fait peindre en jaune les deux collatéraux et la
nef du milieu en blanc, en même temps qu’il écrasait l’un
des transepts sous la masse informe d’un autel dédié à
saint Pierre, parce qu’il s’appelait Pierre. »
En terminant son étude, Montalembert conclut en émet

tant le désir de voir l’action de l’inspecteurgénéral des mo
numents historiques et celle de la commission se régulari
ser et se fortifier de façon à intervenir dans les décisions
des municipalitéset des conseils de fabrique.
Montalembert avait encore fort à faire pour enrayer

l’œuvre destructrice. Mais les premiers succès importants
remportés par les défenseurs du moyen-âge, devaient lui
donner courage pour mener à bien la croisade dont les
partisans se multipliaient chaque jour. L’une de ses armes
préférées était de livrer à la connaissance de l’opinion
publique les actes de vandalisme, de clouer au pilori d'une
revue ou d’un journal les noms des coupables. « J’ai grande
confiance dans la publicité à cet égard, disait-il ; c’est tou
jours un appel à l’avenir, alors que ce n’est point un remède
pour le présent ». Jamais il ne manquait l’occasion de si
gnaler ce dont il avait été témoin. C’est ainsi qu’en octobre
1841, il écrivit une lettre ouverte au Directeur de la Revue
d'architecture, au sujet des ruines de Cherlieu, abbaye fon
dée en 1141 par saint Bernard, et que le conseil général
de l’arrondissement de Vesoul avait refusé de conserver,
« considérant le peu d’intérêt qu’offrent ces ruines d’une
construction toute récente. »Mais, malgré tout, ces dénonciationsne pouvaient suffire
à défendre les monuments historiques ; il fallait forger une
arme plus puissante et surtout plus prompte, capable d’ar
rêter immédiatement une destruction commencée. En un
mot il fallait l’intervention de l’Etat. Le 12 mai 1840,





désigné pour présenter à la chambre des Pairs, le rappor-
pour la restauration de Notre-Dame de Paris. La cathé
drale était alors dans un lamentable état de dégradation et
d’abandon. La magnifique rangée des statues des rois
n’existait plus. Le pilier séparant en deux l’entrée centrale avait été abattu et le tympanéchancré au xviii® siècle.
La flèche était rasée et tout le monument menaçait ruine.
Dans son rapport, qui dans la bouche de l’orateur fut un
beau discours où la mission du restaurateur est exposée
avec un sentiment très juste, Montalembert ne demande
que les réparations urgentes : réparations générales de la
cathédrale, reconstitution du tympan et du pilier de l'en
trée centrale, des statues des rois, des fenêtres des galeries
et des gargouilles, regrettant que la réédification de la
flèche n’ait pas été comprise dans les travaux proposés. Il
parle ensuite de la sacristie que Lassus et Viollet-Ledue,
chargés de la restauration, devaient construire dans le style
du xive siècle. Et en terminant, fidèle à sa coutume, il pro
fite de l’occasion pour flétrir des actes de vandalisme exé
cutés par la Ville de Paris. Le projet fut adopté à l’unani
mité et l'on peut aujourd’hui apprécier l’œuvre de Victor
Hugo, Montalembert, Lassus et Viollet-Leduc.
Chaque fois qu’à la Chambre des Pairs l’occasion se pré

sentait de prendre la défense de l’art chrétien, que ce fût
pour la construction des monuments civils ou religieux,
Montalembert ne manquait jamais de monter à la tribune.
A propos de la restauration des monuments nationaux, il
prononça un superbe discours plein de verve, sur le Van
dalisme dans les travaux d’art. A l’abandon et à la destruc
tion des chefs-d’œuvre gothiques avaient succédé les res
taurations maladroites. Saint-Denis avait vu une des tours
s’écrouler par suite de la reconstitution d’une flèche trop
lourde, et bien des cas semblables s’étaient produits dans
la France.Le génie militaire,par ses actes criminels, se montrait « le corps le plus vandale de tous ceux qui s’attaquent
à nos monuments ». L’Etat se montrait trop faible pourarrêter le vandalisme des municipalités, et le style grecn’était pas encore définitivement banni des monuments
religieux. Montalembert, avec l’autorité que lui conféraient
ses connaissances artistiques, critique sévèrement ces actes,signalant les ministres coupables. Aprouvé par de nombreux membres de la Chambre des Pairs, ce discours nefut certes pas sans exercer une profonde influence surl’amélioration des restaurations.
Enfin, après vjngt-cinq années de combats victorieux,

Montalembert devait terminer sa croisade pour l’art chrétien par un monument grandiose. Les Moines d'Occident,
qui vibre tout au long de l’idéal monastiquedu Moyen-âge,



rendirent à jamais à cette splendide époque, toute l’estime
et toute l’admiration à laquelle elle a droit. Les préjugés etles erreurs accumulés par deux siècles furent anéantis, parl’histoire de cette foule de saint et de saintes, de moines,
peintres, architectes, agriculteurs, théologiens que Monta-
lembert, par la puissance de son génie évocateur, fit jaillir
des abbayes en ruines et des monastères dévastés.
Certes, l’influence de Montalembert sur le mouvementartistique du xixe siecle fut grande. Il arrêta le marteau

des démolisseurs, il fit relever les cathédrales, les hôtels-
Dieu et les abbayes, il dévoila à la France les trésors de
poésie de l’art chrétien de l’Italie, ouvrant aux artistes la
véritable voie de l’art, abandonnée et méconnue. Il rétablit
dans l’église le plain-chant détrônépar la musique profane,
en un mot il fit connaître, comprendre et aimer la Foi,l’Art et la Pensée du Moyen-âge. «On ne saura jamais assez,écrit Foisset, quels efforts il a fallu pour transformer comme
on l’a fait (bien incomplètement encore, je le reconnais) les
idées qui dominaient alors en France sur tout ce qui tient
à la liturgie, à l’art, à l’archéologie, à l’histoire : on ignoresurtout quelles difficultés l’on rencontrait au point :1e dé
part. Cette transformation a été littéralement un travail
d’Hercule, et nul n’a exercé en ce sens une action aussi
puissante, aussi efficace que celle de M. de Montalembert.
J’oserai dire qu'il avait mission pour accomplir la transformation dont je parle, et que cette mission a été par luipoursuivie avec une ardente persévérance à travers tous
les incidents, toutes les luttes, toutes les péripéties de savie. »A notre époque,où une inqualifiable ingratitude pèse surla grande figure de Montalembert, nous avons tenu à rappeler les services inappréciables qu’il rendit à l’art chré
tien. Et si notre déplorable méthode à nous autres catholi
ques n’était pas de taire et de cacher les grands hommes
qui ont donné leur vie pour la cause de l’Eglise, nous aurions vu célébrer une messe solennelle à Notre-Dame enl’honneur de celui qui en fut le défenseur.Montalembertne travaillait pas pour la gloire et il a reçulà-haut une plus grande récompense pour son admirable
vie. Souvenons-nous du magnifique exemple qu’il nous adonné, soyons toujours prêts à combattre pour les monu
ments de notre Foi, car le Vandalismen’est pas mort, et lagrande cause de l’art chrétien a toujours besoin de cheva
liers.

Pierre de CRISENOY.



Dans sa jeunesse, M. Yeats faisait partie de la société de
la Jeune Irlande à Dublin. Avec ses compagnons, enthou
siastes comme lui, il rêvait de créer une littérature nou
velle. Mais, tandis que ses amis tiraient leur inspiration de
la vie du peuple, écrivaient des poésies accessibles au
peuple, faites pour lui, M. Yeats recourait à des sources
plus élevées, mais n’était intelligible qu’à un petit groupe
d’initiés. Il comprit son isolement ; et, cédant au désir de
faire comme ses compagnons, il abandonna le monde spi
rituel et descendit dans le monde matériel. Au lieu de
poèmes mystiques, il composa des ballades et des chan
sons qui, pour la plupart, sont très réussies. Elles repré
sentent bien la vie du peuple d’Irlande, son esprit, ses
croyances, son âme. Chacune de ces ballades est un petit
tableau très pittoresque. La plus intéressanteest the Ballad
of father Galligan. C’est l’histoire d’un bon vieux curé de
campagne qui s’endort au moment d’aller porter les der
niers sacrements à un paysan. Il se réveille en sursaut,
et tout effrayé court chez le pauvre homme qui entre temps
a trépassé. Mais la femme du paysan accueille le prêtre
avec effusion et le remercie d’avoir si bien aidé son mari à
mourir. Dieu avait eu pitié du pauvre curé Gilligan et
avait envoyé un ange à sa place.
Cette ballade nous plaît par sa simplicité et l’émotion

douce qui y est contenue. Chaque petite strophe a sa phy
sionomie à part, originale. Remarquez la grâce avec la
quelle le poète décrit le vieux curé, fatigué d’avoir couru
toute la journée auprès de ses ouailles.
Une sympathie profonde, une bonté indulgente anime

toute la pièce. La présence du surnaturel augmente encore



l’intérêt et ennoblit l’humble histoire. Enfin, cette ballade
nous séduit par le charme de maints détails, de descrip
tions comme celle-ci qui, par exemple, n’est qu’une touche
légère mais qui cependant évoque puissamment en nous
des images et des souvenirs !...

« et l’heure des phalènes vint des champsEt les étoiles commencèrent à regarder
Lentement, elles arrivèrent par millions,
Les feuilles frissonnaient dans le vent ;Dieu couvrait d’ombre le monde
Et parlait tont bas à l’humanité.

À ces ballades qui représentent la vie irlandaise, il con
vient d’ajouter quelques pièces, qui, en réalité, ne se rat
tachent à aucune classification. Telle est, par exemple,
cette berceuse d’un sentiment si gracieux et si tendre.

Les anges sont penchés
Au-dessus de votre lit ;Ils sont las de se presser
Avec les morts qui se lamentent.
Dieu sourit dans le ciel
De vous voir si gentil ;
Les brillantes Sept
Sont toutes joyeuses de son humeur.
Je vous embrasse et vous embrasse encore
Mon pigeon, mon trésor ;Ah ! combien vous me manquerezQuand vous serez grand.

D’une façon générale, M. Yeats semble n’avoir accordé
aucune importance réelle à ces poésies, surtout aux
ballades. Celles-ci nous plaisent par leur naturel, leur sim
plicité, parce que le sentiment y est délicat, exempt de
pathos, parce qu’il est essentiellement humain. Peut-être
est-ce pour ces raisons mêmes que le poète paraît mépriser
ses œuvres de jeunesse. « Lorsque je les relus, dit-il, je
leur trouvai de la trivialité et de la sentimentalité. » Cela
veut dire qu’il avait abdiqué ses idées, qu’il avait renoncé
à poursuivre la vie idéale pour ne plus représenter que la
petite vie matérielle du peuple et de tous les jours.
M. Yeats avait réussi dans ce dernier genre de poésie,
parce qu’il ôtait artiste ; mais ses préférences, sa nature le
portaient vers d’autres voies.

** *
De ses poèmes de jeunesse, M. Yeats ne conserva qu’une

chose : le désir d’être irlandais. Il revint à ses idées chères,
à son mysticisme. Mais il l’exprima au travers de récits



tirés de la légende ou de la mythologie celtiques. Ces
poèmes, aux sujets celtiques et à l’inspiration plus ou
moins mystique, forment le groupe communémentdésigné
sous le nom de poèmes narratifs.
M. Yeats ne pensa pas immédiatement à emprunter ses

sujets à l’Irlande. Très soucieux de son art, il avait cher
ché un peu partout les cadres nécessaires à sa poésie. Il
faillit prendre la Grèce, l’Arcadie qui l’attirait par sa
beauté pure, correcte, harmonieuse, et l’Inde dont la reli
gion mystérieuse, le génie épris de fantastique et de surna
turel le séduisait. Il écrivit dans ce genre quelques poésies,
dont le caractère factice, conventionnel, ne nous intéresse
pas. Mais il s’aperçut vite que l’Irlande seule devait lui
fournir les sujets de ses poèmes. Dès lors il ne cessa de
puiser son inspiration aux sources celtiques. M. Yeats a
recours à la mythologie, aux vieilles légendes, aux tradi
tions populaires celtiques. Ces légendes font partie des
trois grands cycles littéraires celtiques : le cycle mytholo
gique, c’est-à-dire celui qui traite des dieux entre eux,
le cycle héroïque où sont retracés les exploits du héros
Cuhoolin et de la reine Maev, enfin le cycle romantique
où nous est contée l’histoire des chevaliers de la Fianna-
na-h-Eireann, cycle plus généralement connu encore sous
le nom de cycle ossianique. Ossian, le valeureux poète du
roi Fion Mac Cumhaill en étant la figure principale. Ces
légendes nous ont été oonservées par des manuscrits écrits
en moyen-irlandais datant du xii* au xiv0 siècle. Laissés
longtemps dans l’oubli, ces manuscrits ont été récemment
étudiés et traduits. M. Yeats ne sait pas l’irlandais, aussi
est-il obligé de recourir à des traductions. Parmi les nom
breux ouvrages de ce genre qui ont été faits, il n’en est
point auxquels M. Yeats attache plus d’importance qu’à
ceux de Lady Gregory. Et même il ne cherche guère
ailleurs ses sujets. C’est à peine s’il se sert quelquefois de
certaines vieilles traductions anonymes, traductions faites
non d’après les anciens textes, mais d’après des œuvres
plus modernes 11 accorde une valeur très grande aux ou
vrages de Lady Gregory, en particulier Godsand Fighting
Men pour le cycle mythologique et Cuhuollnof Muirthemne
pour le cycle héroïque. Quelles que soient les nombreuses
qualités de ces ouvrages, il n’en reste pas moins établi,
semble-t-il, que ce sont plus des compilations, des adapta
tions que des traductions. Le grand mérite de lady Gre
gory est d’avoir réuni, concentré ces légendes et de les
avoir exposéesdans un style tel qu’elles soient facilement
abordables au grand public irlandais et étranger. Ce sont
donc plutôt des œuvres de vulgarisation que d’érudition.
Il suit de là que, si approfondies que soient les connais-



sances de M. Yeats en littérature celtique, il ne peut cependant pas suivre avec une fidélité scrupuleuse jusque dans
ses moindres détails, la légende celtique. Les faits qu’il
décrit, l’esprit celtique qu’il représente, peuvent être pourl’érudit, pour l’historien, fort différents des faits, de l’esprit qui se trouvent dans les textes. Son œuvre en sera-t-ellemoins irlandaise ? Evidemment non. Les héros des poèmes
de M. Yeats sont en général des héros devenus fameux,
populaires en Irlande. Cuhoolin est aussi connu en Irlande
que Roland l’est en France. Chacun sait son histoire, ainsi
que celle de la reine Maev, de Fergus, de Deirdre, d’Os-
sian et de tous les héros de la légende. Ces personnages
sont pour ainsi dire devenus des personnifications natio
nales ; et peut-être que si on étudiait ces mêmes person
nages d'après les seuls textes et les seuls documents, onserait obligé de constater que les siècles de tradition populaire les ont déformés. Les héros deM. Yeats sont plus les
héros de l’Irlande que les personnages des vieux manuscrits.
Au fond de toutes les légendes celtiques, on trouve untrait commun : la recherche de l’idéal, le désir incessant

d’aller vers le beau, le mépris pour la vie matérielle ouplutôt la fatigue de vivre. Ce trait du caractère celtique
s’est encore affiné pendant les siècles d’oppression, alors
que l’Irlande, abattue et découragée, espérait toujours
atteindre ce but resté chimériquejusqu’ici : la liberté. Ces
idées, nous l’avons vu, sont celles de notre poète ; nous les
avons trouvées dans ses poèmes mystiques et dans sespoèmes d’amour. Ainsi s'explique qu’en dehors de toute
préoccupation patriotique, M. Yeats était presque néces
sairement porté vers l’ancienne littérature celtique.
M. Yeats, hâtons-nous d’ajouter, ne s'intéressa pas seulement à la littérature celtique et plus généralement auxchoses d’Irlande parce qu'il y trouvait son utilité. Il estIrlandais de cœur, et son grand désir est d’être regardé
comme un poète irlandais. Il insiste sans cesse sur cette
idée. Son œuvre n’est pas patriotique. Il ne chante pas lesexploits de Brian Boru, des O’Neill, des volontaires de 98.Il n a aucun accent d’indignation,de haine contre l’oppres
seur contre l’Anglais. Il ne décrit pas les atrocités deCromwell, les lâchetés et les trahisons d Ormond, les mas
sacres, les famines. Nous ne trouvons pas même une piècequi soit véritablement à la gloire de l’Irlande. Ferguson,
chevalier de la reine, Mangan abîmé dans ses propressouffrances, avait eu des accents pour chanter leur .patrie.Rien de semblable chez M. Yeats, qui cependant réclame
pour lui l’honneur d’être compté parmi « ces hommes qui
servirent la cause qui ne meurt jamais. C’est dans la pièce



Corne near that no more blinded by man’s fate »I tind under the boughs of love and hâte,
In ail poor foolish things that live a day,
Eternal beauty wandering ou her way (2).

Sous le symbolisme qui les recouvre, les théories de
M. Yeats sont très claires. Il réclame pour sa poésie une
place égale à celle des autres poètes anglo-irlandais parce
qu’elle est nationale, utile à la littérature irlandaise, utile



à l’Irlande. Il est en effet l’interprète de ces nobles idées
dont l’Irlande doit s’enorgueillir ; car elles forment sa per
sonnalité, son originalité, sa beauté. Il aurait pu écrire des
poésies patriotiques, pour le peuple. Il se serait alors donné
comme seul but d’exciter l'enthousiasme chez ses conci
toyens. 11 n’aurait eu besoin pour cela que de quelques
idées et de quelques sentiments très simples et d’une forme
vigoureuse et rapide. Dans une telle poésie, la préoccupa-
pation de l’art n’entre guère. Or M. Yeats ne peut se ré
soudre h être poète, sans être artiste. Pour lui, la poésie ne
va pas sans l’art. Négliger le côté artistique serait détruire
la poésie dans son essence. L’œuvre d’art enfin ne doit pas
être étroitement liée à des événements qui passent et dont
le souvenir s’efface. Elle existe par elle-même parce qu’elle
exprime la vérité immuable d’une façon belle, originale,
nouvelle. M. Yeats ne sera donc pas le poète d’un jour, le
poète d’un mouvement politique quelconque, il sera le
poète de l’âme immortelle d’un peuple.
Si maintenant nous en considérons plus en détail les

poèmes narratifs, nous constaterons que, bien qu’ils for
ment un groupe homogène, ils présentent cependant des
différences.
Dans « the Death of Cuhoolin » et « On Baile's Strand »M. Yeats a essayé de rendre le caractère épique de l’an

cienne civilisation celtique. Ces deux poèmes sont du genre
héroïque. Ils traitent du même sujet. L’épisode est tiré du
cycle de la Branche Rouge du cycle héroïque. Cuhoolin et
son fils, sans connaître leur parenté, se battent en combat
singulier. Le jeune homme est tué par Cuhoolin qui, appre
nant qu’il a tué son fils, perd subitement la raison et meurt
après quatre jours de lutte contre les vagues de la mer. La
situation est la même que dans Sohrab et Rustum d’Ar
nold. Mais les deux poèmes de M. Yeats sont bien infé
rieurs à ceux d’Arnold. Ils n’ont pas cette note héroïque,
farouche même, ce ton noble, cette allure large et grave,
cette émotion profonde et puissanteque nous trouvons dans
Sohrab et Rustum. A l’encontre du poème d’Arnold, ils
manquent d’une certaine unité.
Les détails se heurtent. Ceci est souvent visible dans

« On Baile’s Strand » où le poète aurait pu tirer meilleur
parti de la situation que lui fournissait la légende.Il insiste
sur des détails secondaires et néglige des parties plus im
portantes : cela manque un peu d’équilibre.
Ces poèmes ne sont pas mystiques ; et c’est peut-être

parce que la personnalité du poète ne les anime pas qu’ils
manquent d’intérêt. Tous les autres poèmes narratifs sont
mystiques ou symboliques en même temps qu’ils repré
sentent tel ou tel caractère de la légende irlandaise.



Balle and ALlinn est un long' poème en forme de ballade,
très gracieux et très harmonieux. Le poète y développe la
beauté de l’amour mystique. C’est l'histoire de deux jeunes
gens que le Dieu de l’amour Aengus désire avoir dans son
royaume du Tir na-n-ôg et fait mourir en leur annonçant
la mort l’un de l’autre.
Si dans Baile et Ailinn l’inspiration est douce, émue,

dans the Madness of Ring Goll elle est sauvage, étrange.
Le pauvre roi Goll, devenu fou, et retiré dans une vallée
près de Cork, est hanté par des voix mystérieuses, par des
bruissements étranges ; il voit des yeux le regarder fixe
ment dans la nuit ; il entend le piétinement d’esprits, de
créatures invisibles. C’est l’Esprit de la Nature qui lui ré
vèle les secrets de la Destinée.

The Old Age of Queen Maev est un véritable poème hé
roïque, d’une beauté encore plus farouche que le précé
dent. Les esprits qui voient et tourbillonnent autour de la
vieille reine, impassible, sont les mêmes que ceux qui han
tent le roi Goll. Mais au lieu de se faire entendre « dans
les feuilles frissonnantes, dans les vieilles feuilles de bou
leau » ils apparaissent sous des formes fantastiques et ter
ribles.
Fergns and the Druid est l’exposé d’idées chères au

poète. Fergus, las d’être roi, de régner en maître incon
testé, demande au druide de le décharger de son fardeau.
Il est fatigué « d’agir, et d’agir, et de ne jamais rêver»
c’est-à-dire de ne jamaispenser, de ne jamais vivre la seule
vie qu’il soit utile de vivre. Le Druide, qui représente la
sagesse, lui donne alors le« sac des rêves qui l’enveloppe
ront tout entier ». Dans ce poème, M. Yeats a changé les
données de la légende. Selon la traduction de Lady Gré-
gory, Fergus fut déposé par les soldats d’Ulster. On ne
saurait reprocher au poète d’avoir modifié la légende. Ce
qu’on peut lui reprocher, c’est de n’avoir pas tiré parti de
la situation qu’il créait lui-même. Une certaine élévation,
une certaine grandeur font défaut à ce poème. Fergus au
rait pu être un héros : il n’est qu’un rêveur.
The Wanderings of Oisin est le plus long et le plus im

portant des poèmes narratifs. Ce fut une des premières
œuvres de M. Yeats, et elle est lestée une des meilleures.
C’est un poème en 3 livres. M. Yeats a puisé le sujet, il
nous le dit lui-même, dans un poème celtique du xvme siè •

cle et dans quelques poèmesmoyen irlandais dialogués. La
légende est très connue en Irlande, et, sauf des variantes
de détail, le thème général ne change guère. Elle raconte
commentNiamh, une princesse immortelle, éprise d’amour
pour un jeune chevalier Oisin (Ossian) l’entraîna avec elle
dans le pays des fées, dans le Tir na-n-ôg, où il passa



300 ans an milieu de délices inconnues aux mortels. Un
jour cependant, désireux de revoir ses anciens compagnonsde la Fianna ofFrin, Oisin quitta le pays enchanté ; mais
à peine arrivé en Irlande, il sentit s’abattre sur ses épaulesle poids des 300 années. Il avait laissé l'Irlande païenne
aux temps héroïques, il la retrouve chrétienne. Il ne voit
que moines faisant pénitence et paysans bâtissant des
églises. Il rencontre Saint Patrick et lui raconte ses aven
tures, Saint Patrick lui apprend que ses compagnons sont
morts, qu’ils sont réprouvés ; il lui conseille de faire péni
tence lui aussi pendant qu’il en est encore temps. Mais
Oisin refuse ; et dans une violente apostrophe, déclare
qu’il aime mieux retrouver ses compagnons en enfer
qu’aller au ciel sans les revoir jamais.
Sous la légende, nous découvrons facilement les idées

mystiques du poète. Oisin représente le poète épris d’idéal,
sans cesse à la recherche de la suprême beauté et del’amour spirituel. Comme Oisin, le poète pénètre dans les
régions du monde surnaturel ; comme lui, il retombe brisé
au milieu du monde matériel ; comme lui enfin, il ne cède
jamais et tourne ses regards vers l’idéal.
Le caractèred'Oisin est tracé avec netteté et vigueur.

Oisin mène avec ses compagnons une vie libre, aventu
reuse et fière. 11 ne rêve qu;exploits fabuleux, que ban
quets où l’on s’enivre de vin et d’hydromel. Noua voyons
en lui l'ancienne civilisation celtique païenne, monde hé
roïque où les rires et les chansons se mêlent aux cris de
bataille, où les cours d’amour alternent avec les luttes sanglantes, monde fantastique apparaissant dans une vision de
courses échevelées de chasseurs dans la nuit, de cliquetis
des épieux qui brillent sous les rayons de la lune. Le
poète ne cache pas son admiration pour ces guerriers auxmanières rudes, aux mœurs farouches, maisà l’âme élevée,
au cœur noble et fier. Le caractère d’Oisin ne cesse degrandir durant tout le poème — et les dernières paroles
du barde montrent son âme héroïque que rien ne peuteffrayer, que rien ne peut abattre. Non moins qu’Oisin,
Niamh attire notre intérêt par sa douceur, par sa ten
dresse qui contrastent avec l’ardeur violente d’Oisin, parle charme mystérieux qui flotte autour d’elle. Niamh per
sonnifie la Beauté et l’Amour. Elle est immortelle, car elle
est tfée ; elle est fille d’Aengus, le dieu de l’Amour. Le
poè e la représente comme une déesse, comme une jeuneprincesse parée de tous les attraits que peut avoir unecréature humaine. Il fait d’elle un portrait romantique qui
nous charme par la beauté des images et la délicatesse des
détails. Pendant tout le poème, elle se comporte comme
une amante romantique, toujours aux côtés de celui qu’elle



aime, toujours dévouée et attentive à lui plaire. Elle nous
émeut par sa tendresse fidèle, par la douleur qu’elle res
sent lorsqu’Oisin veut la quitter.
Niamli alors n’est plus une fée dont on redoute le pou

voir magique ; elle n’est plus qu’une amoureuse brisée qui
cherche à retenir son amant dans ses bras blancs.
Eile ne ressemble pas ici à cette même Niamh qui dans

the Hosting of the Sidhe court au crépuscule à la tête d’une
troupe de fées au-dessus des tombesde Cloth-na-Ëare.Elle
passe, apparition fantastique, les ioues pâles, l’œil enfeu ;
et son appel retentit dans les bois frissonnants « Venez,
venez, suivez-nous, videz vos cœurs de leur rêve mortel ».
Son appel est celui des fées de la légende qui interviennent
mystérieusement dans les actes des humains.
De tous temps, les fées ont hanté l’imagination des

Celtes ; et de tous temps, les poètes ont essayé de rendre
leur charme magique et fatal.
Parmi les poètes anglo irlandais, Ferguson les a peut-

être le mieux évoquées comme par exemple dans « the Fai-
ries of Langnanay » poème remarquable par sa vigueur
sombre et effrayante. Parmi les contemporains, nul ne
sait les décrire avec plus d’originalité que M. Yeats, chez
qui elles sont à la fois des êtres surnaturels et des person
nifications mystiques.
Pour les paysans, les fées sont des êtres bizarres,

étranges, qu’il serait difficile de définir tant elles revêtent
de formes, de caractères différents. Ce sont des anges
tombés qui ne furent pas assez justes pour être sauvés, ni
assez mauvais pour être damnés, dit-on parfois. Ce sont
les dieux de la terre, dit le livre d’Armagh. Ce sont encore
les dieux de l’Irlande païenne, les Tuâtha de Danaan qui,
après avoir battu les Firbolgs à Moytura et accompli maints
exploits, se retirèrent sur les collines et dans les glens où
elles habitent encore aujourd’hui. Les fées président à
tous les actes de notre vie, mais c’est à l’heure de la mort
qu’elles sont surtout présentes. Elles sont bienfaisantes
parfois, souvent aussi elles sont les génies du mal ou plu
tôt de la souffrance : ce sont elles qui arrachent les petits
enfants à leurs mères désespérées, qui jettent un sort sur
celui qui ne les a pas assez respectées.
Chez M. Yeats, les croyances populaires sur les fées

trouvent un écho fidèle, il les comprend comme le peuple,
et il nous les montre telles qu’elles apparaissent à l’imagi
nation des paysans. Mais il leur donne aussi un caractère
plus élevé. Ce ne sont pas de simples fantômes, ce sont de
gracieux et redoutables symboles de puissancesmysté
rieuses. Ce sont des divinités particulières, divinités de la
Nature dont la mission est de révéler aux hommes le monde
idéal.



Ce qui enfin nous frappe en lisant les « Wanderings ofOisin > c’est la beauté des descriptions qui donne au poèmetout entier une grande part de sa valeur. Les descriptions
de la nature sont nombreuses surtout dans le premierlivre ; elles sont neuves et originales et nous disent unamour de la Nature qui, bien que très particulier, est cependant très réel. M. Yeats en effet est très sensible aux charmes de la nature qu’il apprit à aimer dès son enfance ;mais il ne décrit pas pour le plaisir de décrire. Il ne voit
pas dans la nature un ensemble harmonieux de lignes, decouleurs et de sons. Il y voit une image passagère del’idéal. Le sentiment de la nature est donc surchargé demysticisme et de symbolisme. Les descriptions sont courteset se réduisent à quelques images. Celles-ci sont le plussouvent très bien venues, très originales ; mais elles serépètent trop et finissent par devenir monotones. M. Yeatsprocède par grandes touches vagues ou bien il note depetits détails très particuliers sans aucun lien véritable
entre eux. Chez lui, les paysages sont flous, comme estompés dans le crépuscule, avec ça et là quelque trait net quisurgit comme du milieu de l’ombre. Cette nature n’est pasinanimée cependant, elle est vivante, mais sa vie est toutintérieure.
Dans le bruissement des feuilles, dans le sifflement duvent, dans la lumière lroide de la lune dormant immobile

sur les dunes, le poète évoque l’âme éparse de la Naturedont la voix trouve des échos dans le cœur de l’homme.M. Yeats est un artiste. Il est plus artiste que poète. Dansle domaine des idées, il est préoccupé surtout, nous l’avonsvu, de rendre l’idéal, d’exprimer la beauté, de revêtir sapensée des nuances les plus délicates. Dans la forme, lapréoccupation de l’art est encore plus grande, plus évidente. Sous ce rapport, il est arrivé à un degré de perfection que personne parmi les poètes anglo irlandais n’avaitatteint jusqu'ici. Sa poésie l’emporte en effet par de trèsgrandes qualités de correction, de distinction. M. Yeatstravaille beaucoup la forme.
,Ses poèmes sont en général bien composés, surtout lesplus courts d’entre eux. Le poète expose son idée avecsuite et avec ordre. Il y a rarement des longueurs, car ilne sort pas du sujet qu’il développe, sans y rien ajouter,

en le réduisantplutôt. M. Yeats use volontiers de l’opposition, de l’antithèse. Sa poésie, surtout dans les piècescourtes, prend alors un caractère de beauté classique, debeauté régulière et ferme qui nous séduit comme une bellestatue. Le vers que M Yeats emploie est le vers blancrimé ou non rimé. Il le manie avec une science parfaite dela versification et sait merveilleusementl’adapter aux sub-





ment connues, qui se sont introduites dans la langue an
glaise parlée en Irlande. Tout le monde sait ce qu’est une
cailirt (jeune fille) un dun (fort) les sidhe (fées) etc. Ce sont
autant d’expressions dont tiennent généralement à orner
leur langage ceux qui n'ayant rien de commun avec l’Ir
lande, sinon qu’ils y habitent, aiment ainsi à se donner une
originalité, un cachet de provincialisme que sans cela ils
n’auraient pas. La langue du poète n’est pas difficile. Si
quelques expressions paraissent trop obscures, quelques
termes trop recherchés, trop chargés de symbolisme, après
une première lecture, toute difficultédisparaît ; car ce sont
toujours les mêmes images, les mêmes mots que nous re
trouvons partout dans son œuvre. Il ne suit pas de là que
le vocaculaire du poète soit pauvre. C’est à dessein que
M. Yeats se répète. Pour lui, chaque mot a un sens symbo
lique particulier, chaque mot aussi a un son particulier qui
contribue à l’expression du symbole. Or, comme les idées
du poète sont peu nombreuses, ses images peu variées, il
résulte qu’il n’emploie qu’un nombre assez restreint de
mots, ceux-là seuls qui conviennent au ton général de sa
poésie. Il arrive ainsi que la répétition des mêmes mots
devient ennuyeuse et enlève à la pensée sa netteté, car
souvent aussi le poète leur donne un sens mystique forcé
qu’ils n’ont pas par eux-mêmes. Enfin la pensée dispa
raît elle-même sous le mot qui n’en est plus qu'une image
fausse. Il suffit en effet pour s’en rendre compte d’écrire à
la suite les uns des autres une douzaine des mots les plus
fréquents chez le poète. En les lisant, nous n’arriverons à
aucun sens précis, à aucune idée véritable ; mais il nous
restera une impression assez voisine de celle qui nous
reste après la lecture rapide de toute son œuvre,





d’un certain nombre d’unités humaines les principes de la
génération de Dieu qui n’est autre chose dès lors qu’un
état moral susceptible à un moment donné, pour un temps
donné et dans des circonstances données, de permettre
unitivement l’existence d'un groupe composé de ces unités
humaines. Tel est dans son apparente simplicité, dans sa
bénigne perfidie l’arcane des arcanes, le mystère des mys
tères de la nouvelle révélation. Et surtout ne croyez pas
qu’il y a là-dedans quelque originalité. Si surpris que l’on
puisse être au premier abord on a tôt fait de reconnaître
dans rUnanimisme une simple variante du naturalisme,
dont il ne diffère en fait que dans son effort de généralisa
tion pour substituer au déterminisme de l’individu le dé
terminisme du groupe. Pour ce qui est des méthodes, elles
sont tout uniment celles scientifiques si chères au natura
lisme qu’il est mort de la corruption de l’Art auquel il les
a appliquées. Quant aux principesessentiels, ils sont ceux
du plus étroit matérialisme à quoi s’ajoute je ne sais
quelle notion complexe et ridicule du nombre et de l’indé
terminé, laquelle notion prête à l’ensemble de la doctrine
une dangereuse et perfide apparence de mysticisme.
C’est dans ce, dernier élément ondoyant et divers que

M. Jules Romains prétend trouver le principe vivant d’un
art dont nous serons amenés à reconnaître l’impuissance
créatrice et la pauvreté esthétique. Pour concevoir nette
ment l’origine et la nature de ce principe en même temps
que ses moyens de développement j’ai lu avec soin ce
Manuel de déification qui est l’évangile du nouveau messie
littéraire et philosophique. Ah ! que M. Jules Romains a
été bien inspiré en déclarant à la fin de son puéril et nébu
leux petit ouvrage dont l’incohérence n’a d’égale que la
prétention : « Ce que je dis ne sera peut être entendu que
de vingt et saisi que de cinq ». Personnellement je ne con
nais rien d’aussi vain, d’aussi diffus, d’aussi amorphe,
d’aussi ténébreux que ce pastiche blasphématoire du qua
trième évangile. Ne nous y trompons pas, consciente ou
inconsciente, la plate et ténébreuse doctrine du Manuel de
déification n’est qu’une laborieuse et vaine imitation de
l’œuvre divine de St Jean. Regardez-y de près et dans la
lumineuse et transcendante splendeur des vérités spiri
tuelles de cet évangile vous trouverez formulés avec la
mystérieuse puissance, l’inébranlable autorité d’un mys
ticisme vrai et d’une connaissance souveraine, les divers
principes de l’unité et du nombre, du nombre dans l’unité
et de l’unité par le nombre. Alors vous apparaîtra dans
toute la petitesse de sa vulgarité scientifique cet Unani
misme qui maquille des vérités éternelles pour les ravaler
à la mesure d’un déterminisme indigent. Vous percevrez



nettement sur quel fond d’épaisse et profonde ignoranco
des choses de l’âme et de l’esprit repose cette doctrine à
laquelle on nous demande d’adhérer et du même coup vous
vous rendrez exactement compte combien est formidable
la distance qui sépare la formation du groupe â la manière
de M. Romains de la formation du groupe à la manière
évangélique. Et l’erreur se précisera de ce dieu unani-
miste, âme vivante et bestiale du groupe substituée â la
pure et radieuse spiritualité de Celui qui est toujours pré
sent partout où l’on se réunit en son nom : « Demeurez enmoi et moi en vous, a-t-il dit. Comme la branche ne sauraitporter de fruits d’elle-même, et sans demeurer au cep de
la vigne : il en est ainsi de vous autres, si vous ne de
meurez en moi. Je suis le cep de la vigne, et vous en êtes
les branches. Celui qui demeure en moi et en qui je de
meure porte beaucoup de fruits ; car vous ne pouvez rien
faire sans moi ». Le vrai Dieu du groupe, sa vraie loi, les
voilà avec le principe même de l’unanimisme qui est l’ad
hésion du « quand vous vous réunirez en mon nom » et ceprincipe et cette loi et ce Dieu conduisent nécessairement
à la Bonté, à la Beautéet à la Vérité suprême. « C’est auxfruits que se juge l’arbre». Voyons donc quels sont les
fruits d’une doctrine qui déclare : « Nous ne pouvons aimerqu’un Dieu plus jeune que nous; qui ne nous a pas créés,
que nous créons ; qui n’est pas notre père, qui est notre
fils ; et nous ne penserons pas qu’il doive nous aimer ».Parbleu ! quel amour attendre de ce monstre dévorateur
dont l’inéluctable loi est une loi de mort, de ce monstre
dont le caractère évident est la lâcheté puisqu’il demande à
ses victimes non la résignation, mais l’acceptation, l’adhé
sion à cette loi. Et ce Dieu unique à la puissancemultiforme
selon le groupe qui le crée, qui est-il effectivement sinon le
pouvoir anéantissant de la Matière elle-même. Il n’est pasla matière il est la Force, c’est-à-dire le feu dévorateur de
la géhenne. Et voilà l’idéal dont on prétend annoncerl'avènement et la gloire, dont on affirme qu’aucune personnalité ne lui résiste et dont on essaie de montrer la
masse à la fois chaotique et fuligineuse au travers de
mots accouplés avec incohérence par les moyens d’images
composées d’éléments que ne joint aucune analogie, le
tout incorporé à cette chose amorphe et sans rythme qui
s’appelle en littérature une œuvre unanimiste. Car tout est
dans tout, c’est-à-dire, pour le malheur de l’unanimisme,
que la valeur d’une esthétique dépend de l’absolue vérité
de ses fondements philosophiques,et que la Beauté, la Puis
sance et la durée des œuvres y sont étroitement attachées.
Beauté, Puissance, Durée, voilà des ambitionsauxquelles

ne saurait et ne pourrait prétendre cet Unanimisme qui



considère l’Homme individuel comme un atome de la
substance humaine, laquelle n’estautre que l’Humanité en
visagée sous l’aspect d’un état supérieur de la matière or
ganique et qui fait des instincts de cet homme la substance
divine. Pour n’être ni un ange ni une bête l’homme n’est
pas plus une abstraction que Dieu n’est une conséquence
de l’existence de cet homme. Mais il fallait qu’il en soit
ainsi parce que conformément auxconclusionsde la science
sociale Moderne, le déterminisme du groupe l’exigeait et
que pour M. Romains, le groupe est infiniment supérieur àl’individu, le groupe est le dieu parfait. Erreur, mons
trueuse erreur ! Le groupe, quelle que soit sa puissance
massive, n’a de raison d’être que pour les fins de l’homme
qui sont la perfection de sa nature et la manifestationde
ses pouvoirs.
Le cabaret, le camp, le conseil municipal, la rue, la

Ville, l’Armée, tous les agrégats d’individus, tels sont les
objets où l’art unanimiste trouve les corps de ses dieux ;
les forces obscures et instinctives qui les travaillent selon
des formules scientifiques, tels sont les principes essen
tiels et les pouvoirs vivants de ses dieux. Et maintenant
nous allons voir les uns et les autres mis en œuvre dans
cette parabole qui a nom L'Armée dans la Ville.
En se levant le rideau nous découvre un intérieur d’au

berge. — Des citadins attablés se réjouissent des quelques
heures de liberté que leur laisse l’éloignement des soldats
étrangers,partispour quelque manœuvredans la campagne
environnante. Car la Ville est ville conquise et l’Armée
armée conquérante. Par cette situation l’auteur affirme
symboliquement la présence réelle de cette Force dont il a
fait sa divinité omnipotente et mystérieuse et dont tous ses
autres dieux ne sont à la vérité que des représentations
particulières et éphémères. Le chœur des citadins qui se
lamentent et s’exaspèrent nous renseigne précisément sur
la puissance oppressive de cette force dont chacun d’eux a
subi les atteintes. Ainsi l’Armée qui entoure la Ville la
comprime si fortement, qu’elle en fait surgir un même et
unanime sentiment de haine,un même besoin de libération,
une même espérance de succès dans la révolte et de ces
états psychologiques M Romains fait des dieux, c’est se
tailler une originalité à bon compte et il suffit de donner
aux vieilles choses des noms nouveaux pour avoir la qua
lité de prophète,et pour posséder une révélationnouvelle, je
ne sais rien de plus simple que ce procédé qui est à la por
tée du premier venu.
Donc le dieu nouveau, puisqu’il y a dieu, possède cha

cun si puissamment, que l’ivresse de cette possession se
communique des uns aux autres, et que la gloire du dieu



parfait nous apparaît, symboliquement touiours, dans
l’exaltation unanime d’hommes dansant une ronde frénétique et sauvage que scande le rythme d’un ehant sédi
tieux.
Je ne vois là rien de nouveau ni comme esthétique, ni

comme moyens dramatiques. Et pourtant ce début met enacte toute la doctrine de M. Romains. Il y atteint même aumaximum de vérité émotionnelle auquel il puisse pré
tendre. Cela revient à dire que l’art de M. Romains est unart essentiellementrudimentaire, ce queprouvent surabondamment et la suite de son premier acte et la suite de satragédie.
Pour parler le jargon unanimiste, le dieu qui vient de serévéler retourne dans l’ombre et le mystère aussitôt que

se montre un dieu plus fort. En fait des soldats entrent
dans l’auberge et immédiatement la ronde symbolique
s’arrête, le chant se tait, les mains se disjoignent, le groupes’anéantit et ses atomes humains se dispersent devant cesautres atomes humains d’une masse atomique plus nette
ment caractérisée dans ses éléments et sa constitution.Tel est, je pense, le sens unanimiste de ce premier actequi devrait rationnellementse terminer par l’entrée des
soldats dans l’auberge. Mais encore une fois quel singulierbesoin de complications ridicules? où y a-t-il un dieu oudes dieux? Comme précédemment nous n’avons ici pasdavantage que la banale manifestation d’un état psycholo
gique : Des vaincus sont surpris par leurs vainqueurs dans
un tel état d’exaltation que ceux-ci pourraient peut-être
découvrir leurs projets et leurs espoirs et la crainte les fait
s’esquiver, abandonnant l’auberge aux derniers venus. Iln’y a rien de plus et rien de moins et tous mes efforts ne
me permettent pas de voir l’unanimisme ailleurs que dans
l’esprit de M. Jules Romains. La nature de l’Art est telle
qu’on ne lui impose rien de contraire à cette nature et c’estpourquoi l’effort de M. Romains pour y incorporer des
conceptions scientifiques n’aboutit pas à autre chose qu’à
de vaines confusions de mots et à de prétentieuses obscu
rités. En dehors des théories du chef de l’unanimisme,
L’Arméedans la Ville, est simplement une mauvaise œuvred’art. En effet, contrairement à ce que l’esthétique commandait, M. Jules Romains a continué son premier aate
ou.pour mieux dire il l’a recommencé. Je veux dire quele même processus qui a provoqué la naissance et l’apparition du dieu des citadins va se reproduire exactement
pour provoquer la naissance et l’apparition du dieu de la
soldatesque. Voilà qui nous interdit toute progression etdu même coup toute action. La première et la seconde
moitié de l’acte n’auront des différences que des différences



d’apparences, et je ne sais pas que cela suffise au théâtre
où l’action est la substance même de l’œuvre.
Comme ç’a eu lieu pour la masse citadine, les premiers

mouvements de la masse conquérantesont des mouvements
atomiques. En l’espèce, ces mouvements correspondent fatalement à des faits de psychologie individuelle : Ces sol
dats qui récriminent contre les exigences de la discipline,
qui s’irritent de la dureté de la vie d’une armée en cam
pagne, qui souffrent de l’obligation de demeurer en paysétrangerparmi des gens qui les haïssent et qu’ils terrorisent,
en un mot ces atomes de substance humaine ne sont ni
plus ni moins que ce qu’on appelait des hommes avant la
révélation de M. Romains. Des circonstancesaccidentelles
interdisent à ces hommes la libre expansion de leur indi
vidualisme et ils s’en plaignent chacun à leur manière
comme s’en sont plaints les citadins sans qu’il y ait là riend’unanimiste, je vous l’assure, sauf peut-être la forme poé
tique qui est amorphe comme celle des dieux. Pour M. Ro
mains les mots ne sont que de la substance verbale et leur
arrangement dépend exclusivement du mouvement qui les
agrège. Ainsi rien de plus logique en apparence, rien de
plus conforme à la doctrine essentielle du poète et cependant tant de logique et de cohérence aboutissent à l'anar
chie la plus absolue, à l’arbitraire le plus parfait, aux
images les plus naïvement bizarres qui font du langage
unanimiste quelque chose d’obscur et de compliqué à
plaisir.
Et chacune de ces phrases, chacune de ces tirades nous

montre tout uniment comment se meut la pensée pour équilibrer et transformer l’action de la Force.
Cette transformation, qui est un des pouvoirs innés de la

nature humaine, conduirait promptementM. Romains hors
des limites que son système scientifique lui impose, et c’est
pour l’avoir senti qu’il déclare que la personnalité est dan
gereuseen ce sens qu’elle s’opposa à l’existence du groupe.Cela ne l’empêchera point d’ailleurs de nous démontrer
exactement le contraire par le développement de L’Armée
clans la Ville. Et comment en serait-il autrement puisque
M. Romains considère l’Homme comme une substance matérielle inerte contenant une autre substance qui est du
mouvement et qu’il fait intervenir selon les besoins de sa
cause l’une ou l’autre de ces substances pour légitimer sonadaptation esthétique de la doctrine matérialiste?
Ce dieu de la soldatesque, de tous points analogue à

celui des citadins, n’est pas davantage que l’instinct bestial de la férocité humaine, renforcé de jactance pour lalongue tirade qui termine l’acte. Dieu sans pitié, dieu sans
amour, il écrase les vaincus désarmés, il les offense par des



récits mensongers de paillardises illusoires et sous prétexte
de gloire il n’exalte la bête humaine et encore ne s’y ré
sout-il que par réaction comme l’animal féroce ne
montre sa vraie nature que lorsqu’il y est sollicité par uninstinct ou par un danger. Ici encore où est l’unanimisme?
Le développementlittéraire de ces jeux de l’instinct n’a-
t-il pas été le fondement essentiel du naturalismeet est-ce
bien la peine de donner un nom nouveau et sous prétexte
qu’on l’applique au groupe, à la théorie déterministe d’un
mouvement artistique dont nous subissons encore les effets
néfastes. Pourquoi en la transposant du particulier au gé
néral, du déterminé à l’abstrait, tenter de faire revivre une
erreur dont les destinées sont accomplies? Et pourquoi le
tenter lorsqu’on est incapable de soutenir la gageure pen
dant plus d’un acte?Désormais, en effet, c’est à l’individu
seulement que M. Romains va demander ses moyens tra
giques

.Parmi ces individualités, celle qui nous apparaît la pre
mière est celle du Général, commandant l’Armée conqué
rante. Nous nous trouvons sous sa tente au second acte.
Les officiers de son armée l’y entourent. Ils sont un groupe
supérieur à ceux que nous avons vus et qui avaient pour
matière des citadins et des soldats. Voilà une nouvelle distinction qui n’est pas faite pour apporter quelque lumière
dans l’obscur chaos de Punanimisme. Quoi qu’il en soit
nous allons pour la troisième fois assister à la naissance
d’un dieu. Ce sera la dernière mais aussi ce sera la trans
cendante. Ce sera celle où nous verrons mis en acte le
« Manuel de Déification » dont nous avons parlé comme il
convenait :
Le général morigène ses officiers à cause du coupable

relâchement de la discipline. Les soldats s’abandonnent
presque librement à leurs passions et à leurs vices. Livrées
à elles-mêmes leurs individualités s’affranchissent et l’Ar
mée se désagrège. Il ne faut pas cela ! Des forces occultes,
mystérieuses, redoutables la menacent constamment. Elle
est en pays ennemi. Elle a vaincu certes, mais inférieure
en nombre elle ne vaut que par le dieu dont son existence
dépend et qui est celui de la Force qu’elle incarne. Le
symbole est assez clair pour que je n’aie pas à en montrerplus explicitement la valeur scientifique. Je ferai seule
ment constater qu’ici plus précisément que dans le premier acte la force nous apparaît comme la suprême divi
nité du système matérialiste de M. Romains.
En fait,cette force prend figure humaine sous les espèces

de ce Général dont la personnalité hautaine et noble, dont
la parole nette et autoritaire, dont les belles attitudes, les
gestes précis et nerveux ont été fort habilement et artis-



tiquement composés par M. Joubé qui neus a donné de ce
personnageune création si merveilleusement vivante qu’elle
s’enlevait en lumière sur le nébuleux et l’obscur de la tra
gédie. Ceci pour le spectateur. Quant aux comparses de
l’œuvre dramatique, je veux dire aux officiers à qui il parle
et sur qui il agit, le Général commence par éveiller en eux
le souci de leur énergie, de leur responsabilité, de leur di
gnité, et il n'accomplit ainsi rien qui soit particulièrement
unanimiste. Ensuite il impose à ce groupe, supérieur de
substance, un dieu, également supérieur,qui n’est autre que
sa volonté, c’est à dire selon M. "Romains une force disci
plinée et sûre de ses effets. Et voici que l’homme inférieur
est supérieur au groupe en principe, et en fait, ce qui e st
parfaitement contradictoire avec les prémisses de la nou
velle révélation,cequi est aussi une vérité incontestable et
que nous avons énoncée, tellement incontestable que le
développement esthétique corrige fatalement la péti
tion de principes de l’unanimisme en amenant M. Romains
à créer ce type d’homme supérieur qui est son Général.
Ayant entrepris une œuvre d’art il a malgré lui dépassé la
portée de sa doctrine. Avec son peu de logique il entrait
dans la lumière et dans la vie ! Il leur a préféré les mor
telles ténèbres de son système et pendant quatre actes et
demi il a travaillé à détruire la seule vérité à laquelle il
soit parvenu. Désormais l’erreur, la confusion, la puéri
lité, l’arbitraire l’insanité même vont régner souveraine
ment et fatalement. Un acte et demi, à la vérité, trois scènes
purement narratives ont suffi pour épuiser les puissances
créatrices de l’unanisme, car nous rentrons dans les procé
dés dramatiques ordinaires aussitôt qu’ayant rendu ses of
ficiers à leurs occupations le Général se trouve en présence
du Maire de la Ville. Ce magistrat représente individuelle
ment la Ville comme le Général représente l’Armée et
maintenant nous allons voir l’Armée et la Ville en conflit
sous les espèces du chef et du magistrat qui les représen
tent : le Maire est venu s'entretenir avec le Général d’un
projet de fête votive. Les citadins dont il est le manda
taire seraient heureux qu’on leur accordât la joie de traiter
un militaire par famille. Le Général refuse. L’instruction
précise d’une trahison habilement machinée le pousse à
montrer au maire qu’il connaît le complot que cache cette
démarche. Il perçoit le danger, et roidi dans une fière et
noble attitude, il affirme qu’il saura mettre son armée à
l’abri de toute tentative Mais il suffit d’éveiller en ce mi
litaire des instincts de chasseur pour obtenir de lui ce qu'il
vient de refuser si superbement. Donc l’année ira à la fête
si elle le veut.Le Général rend la liberté à ses officiers et à
ses soldats. Il bornera ses précautions à quelques mesures



de police. Quant à lui, malgré la tentation de courir lecert, il demeurera au camp. Vigilant et solitaire, il veillera
sur son armée. Le Maire parti, le Général fait appeler unde ses officiers d’ordonnance pour lui servir de « témoindans l’absolu» (sic). Le chef annonce à son inférieur qu’ilvient de commettre une sottise, presqu’une lâcheté puis
que les conséquences qu’il en prévoit peuvent être terribles... mais enfin.

. et c’est l’accablement. C’est surtoutau point de vue art l’incohérenced’un auteur qui nie et affirme à la fois la suite d’un ouvrage,suite qu’il connaît lui,mais que le spectateur ignore,et qui espère ainsi émouvoirla curiosité et préparer l’attention pour ce qui va suivre.Le procédé, purement intellectuel, est aussi naïf que l’erreur est grossière. Il est en outre dangereux en raison de
ce qu’on va nous montrer et qui est d’une puérilité vraiment comique.
Nous sommes au quatrième acte, chez le Maire. Il revient du camp. Sa femme l’interroge avidement sur saconférence avec le Général et nous apprenons que la Villecomplote la destruction de l’Armée. Voici donc l’action dela tragédie formulée au troisième acte. Pour être originalet nouveau le procédé n’en est pas moins un manquementgrave aux conditionsesthétiques de l’œuvre d’art. Donc lafemme du Maire essaie d’affermir la décision de son marique l’attitude du Général a rendu hésitant. Chaque familledoit traiter un soldat et le tuer quand il sera ivre de nourriture et d’alcool. C’est ainsi que scientifiquement la celluledétruit l’atome, mais un effort est indispensable pour ysonger, car le sujet déborde l’étroitesse de la doctrine.L’art reprend impérieusement ses droits,et si la tragédiede M. Romains n’est pas une belle chose, la faute n’en estpas au sujet choisi mais à l’obstination de l’auteur à vouloir soumettre les conditions du Beau à la petitesse d’unsystème scientifique. M. Romains n’a pas su se rendrecompte que son unanimisme n’est qu’une variante du na-turalisme, et que, quelque forme qu’il revête, le déterminisme est mortel pour l’Art. Car enfin lien n’est moins artdramatique que cette longue et naïve scène qui succède àcelle où. la femme du maire vient d’être renseignée par sonmari sur les intentions du Général, scène où les femmes dela Ville viennent discuter des moyens de tuer les soldatsde l’armée. Elles expliquent les rôles qu’elles jouerontdans le massacre. Elles endormiront les défiances, ellesexciteront les bas instincts, et les maris frapperont. Ets’ils hésitaient,ceux-ci? S’ils hésitaient, si la peur ou touteautre considération paralysait au dernier moment le gestemeurtrier des époux, elles, les femmes, n’hésiteraient paalors à s’offrir à la concupiscence des soldats pour que le
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maris outragés trouvent dans leurs bas instincts la cruauté
nécessaire au meurtre.
Mais où sommes-nous sinon en pleine turpitude natura

liste, en pleine bestialité ? Quelle est cette doctrine nouvelle si pauvre d’inspiration qu’elle ne peut trouver d’élé
ments vivants ailleurs que dans la bourbe naturaliste ?
De quel aveuglement faut il que son prophète soit doué

pour se condamner à user pendant trois actes et exclusive
ment de ce misérable moyen pour détruire la seule vérité
évidente à laquelle l’art l’ait conduit dans les limites où sacollaboration était possible avec le développement de la
thèse unanimiste?
N’en avons-nous pas la preuve aussi évidente qu’incon

testable dans le fait que toutes les situations dramatiques
de la pièce ont pour objet la permanente évocation de cet
accouplement monstrueux à prétentions héroïques. Au
troisième acte n’est-ce pas en affirmant rageusement que
toutes les femmes de la ville y sont décidées aussi bien
qu'elle même, que l’épouse du maire prétend ranimer la
vaillance d’un Conseil où elle est entrée par surprise et oùles hommes sont occupés à légitimer la lâcheté de leur renonciation au complot. Ne les quitte t-elle pas pour aller
au camp, s’offrir au Général ? Ne la retrouvons-nous pas
sous la tente du chef, au second tableau de ce troisième
acte ? Qu’y fait-elle ? Elle se dit amoureuse du soldat. Elle
s’efforce de le séduire et de l’émouvoir. Mais toujours égal
à lui-même en intelligence et en clairvoyance il la devine
comme il a deviné le mari précédemment. Il lui dit dure
ment, injurieusement ce qu’elle espère et aussi ce qui sera
à savoir que même sans chef l’Armée demeurera maîtresse
de la Ville. Et il accepte pour conclure personnellement
l’invitation de cette femme, et il l’accepte aussi illogique
ment qu’il l’a acceptée du mari pour ses soldats. Pourquoi
tant d’incohérence dans la conduite d’un homme qui est
en réalité énergique et prévoyant ? C’est afin de réunir
toutes les conditions nécessaires à l’expérience scientifique
dont nous voyons l’accomplissement au dernier acte. Alors,quand les douze coups de minuit ont sonné et que le mas
sacre commence dans la Ville où éclate une fusillade de
plus en plus nourrie,nous voyons, une fois encore, la même
femme crier son amour au Général afin de provoquer le
coup de révolver du mari. Mais aussi quelle plus ridicule
erreur que l’inconséquenteconduite de ce chef qui attend
le coup dont il doit mourir au lieu de bondir dans la rue
pour rassembler ses troupes et lutter avec elles contre laVille. Cette inconséquence vraiment choquante était indis
pensable à M. J. Romains pour lui permettre de nousmontrer, sous les apparences d’un tumulte de bataille, un



fait unanimiste dont le général agonisant et bavard expose
la théorie. Entre deux tirades le mourant étrangle la
femme du maire avec qui celui-ci l’a fort imprudemment
laissé en tête à tête sitôt après l'avoir blessé.
Ne souriez pas. Ce sont bien là les phénomènes de

l’expérience. Et alors que penser d’une doctrine et d’une
esthétique qui s’affirment par de telles œuvres? Que con
clure quant à l’unanimisme sinon que ce n’est point dans une
transformationdu défunt naturalismeque nous trouverons
une régénération littéraire. La preuve en est surabondam
ment faite par VArmée dans la Ville où nous voyons un
acte et demi répondre esthétiquement à cette doctrine et
fournir les éléments rudimentaires mais acceptables d’une
œuvre qu’il aurait ensuite fallu établir sur les bases ainsi
acquises. Et comment l’établir ? En les plaçant dans les
conditions nécessaires à la réalisation d’une œuvre d’art
au lieu de les soumettre arbitrairement au mortel rigorisme
d’une méthode scientifique, quand même on prétendrait,
par sa généralisation, élever cette méthode jusqu’à la hau
teur d’un dogme philosophique.
Ni dans sa nature, ni dans ses méthodes, l’Art ne peut

être philosophique ou scientifique. Il ne peut pas plus
se restreindre à formuler des principes qu’il ne saurait se
limiter à exposer des faits, car l’art n’est pas exclusif,mais
synthétique au contraire. M. Romains qui s’élève si dure
ment contre le romantisme me paraît ne pas se douter de
la cause des erreurs romantiques. Il s’en doute d'autant
moins que rien n’est plus romantiquement mauvais que le
dernier acte de YArmée dans la Ville. L’erreur des poètes
de 1830 réside uniquement dans le fait d’avoir répudié les
conditions esthétiques du classicisme qui étaient l’ordre et
la mesure, comme celle des naturalistes de 1880 est d’avoir
cherché dans le domaine scientifique, où elles ne se trou
vaient pas unitivement mais distinctivement, au contraire,
des conditions d’ordre et de mesure dont ils sentaient le
besoin. L’erreur essentielle de M. Romains est de voir dans
la généralisation rationnelle des méthodes positivistes une
doctrine esthétique et philosophique, et ainsi de demander
à la science ce qu’elle ne peut lui donner, alors qu’il serait
si simple d'unir toutes les conditions esthétiques auxquelles
ont été successivement soumis nos chefs-d’œuvre dramatiques,
de les coordonner selon le sujet de l'ouvrage entrepris et de
trouver dans leurs rapports respectifs les lois esthétiques de
nos œuvres modernes. Voilà où est le salut ! Pour ne pas
l’avoir compris, M Romains a tenté un effort d’autant plus
vain que l’imperfection de son œuvre le compromet
cruellement.

Louis RICHARD-MOUNET.
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ment ordonné, harmonieux. Le départ ! Nous partons tous, nouspartons tous les jours. Chaque jour un peu de notre bonheur,bonheur rêvé le plus souvent, s’en va. Chaque jour nous partons pour de nouvelles douleurs et de nouvelles tristesses. Les
uns sont insouciants et rient, d’autres plus graves, sans com-Îirendre, redoutent cependant les flots qu’ils vont affronter. Mais
e poète qui goûte la joie d’une ombre de bonheur, l’amant quicroit le tenir d’une main plus ferme souffrent et pleurent. Pasde cris cependant, de longues larmes muettes qui, sans qu’unmuscle du visage ait bougé, sans que le regard ait perdu sonexpression de douceur et de mélancolie, coulent lourdes etbrûlantes sur les joues enfiévrées. Le départ I Ecoutez parlerl’amant qui s’éloigne. Il sait ce qu’il perd et il n'espère rien del’avenir. Le soleil flamboyant au couchant ne réchauffe pas soncœur. Il est sa détresse qui ruisselle en longues gouttes de
sang !

L’heare est venue, Amie, et je dois m’éloigner
Je la croyais lointaine... Or, la voici qui règneCette heure au ciel occidental où Phoïbos saigneMoins encor que mon oœnr égorgé va saigner.

Il va partir et il est aimé. Les heures d’amour passées reviennent à sa mémoire. Il a confiance en son amante fidèle. Maisune idée lancinante lui brûle le cœur.Que de choses aurait-il dûlui dire autrefois, que de choses qu’il aurait fallu dire et qu’il
ne dira peut-être jamais. Sabien-aimée! Avec quelle tendresse,quelle douceur il l’évoque devant ses yeux. Nous la voyons,calme, levant vers celui qu’elle aime son franc regard, tandis
que sa joue rougit et que sa main cherche à retenir les battements de son sein.

Adieu, ma bien aimée ; adieu, divine sœur !...Rentre dans ta demeure et repousse la porte.Ferme l’oreille au bruit de ce vent qui m’emporteLoin de ton âme ardente et pleine do douceur.
Mais après tout qu’importent les détresses. N’est il pas favorisé du sort celui-là qui, à son départ, peut emporter une belleimage dans son cœur. N’est-il pas heureux celui qui accablé

par une mauvaise destinée, sait qu’il n’est pas seul. Et n’est-ce
pas une lueur d’espérance, que de pouvoir dire aux heures lesplus sombres :

Je voudrais, tant mon cœur me pèse
Te le jeter pour mes adieux !

M.Jean Clary décrit la mw,Quelques lames de la mer sauvage(t)avec ses tempêtes, ses perpétuels changements. Il a écrit unpetit volume très court de vers harmonieux où la mer furieuseest évoquée avec force et vigueur.M.Clary emploie un mètre q uipeut surprendre, dérouter tout d’abord, qui peut même quelquefois paraître dur, pénible, mais qui par sa variété,:par l’alternance irrégulière de vers r.ourts et longs donnent bien l’impression de vagues qui selèvent et s’abaissent, courent les unesaprès les autres, se fuient, s’atteignent, se dressent, s’entre-

(1) édition de Pan.



choquent.apparaissent et disparaissent dans de terribles remous.M. Clary a fait plus encore que de décrire la mer. Il mêle à la
description sa propre sensibilité. Le spectacle de l’océan agit
profondément sur le poète qui à son tour donne aux flots
une intensité de vie de puissance particulière. Par instants,
les « quelques lames de la mer sauvage » rappellent un
peu la Nordsee de Heine. M. Clary a plus d’ampleur car nonseulement il la décrit, non seulement il pense devant elle,mais encore il l’évoque avec tout le mystère fatal de saforce destructive, de sa vie intérieure. Les Noyés sont une espèce d’épopée sombre où il semble entendre la voix maladive
éprise de terreur fantastique des poètes du Nord. Sentiments
puissants, impressions fortes, sensations légères, fugitives, tout
cela le poète réprouve tour à tour. Son âme n’est pas seulement semblable aux flots qui mugissent, elle ressemble aussi à
la mer tranquille où la lumière du soleil glisse des lueurs fugitives.

C’était mon âme avec tous ses reflets
Dans l’air tiède du soir muet.

Jean M4LYE.

LES BOMANS
Marcel Georges. — Les Affres, (Daragon 96-98 rue Blanche).
Un jeune homme, Félix Morval, aime une jeune fille, Ger

maine Bartlay, mais comme elle n’a pas de fortune, et. commele jeune avocat veut arriver, il se répète à lui-même : « Il faut
que je me vende. » Germaine devient sa maîtresse et entendantMorval promettre au riche Dormeuil d’épouser sa fille, elle
tombe sans connaissance ; cependant Félix, éclairé par lejournal intime qu’elle écrivait, pleurant sur elle-même et surl’enfant qui va naître, l’épouse peu de temps après.
L’œuvre de début de M. Marcel Georges a des côtés critiqua

bles ; l’auteur est trop réaliste ou plutôt trop vériste ; il écritdes phrases qui sont souvent prononcées dans la conversation,
mais qui choquent dans un livre. Même les auteurs prônés parles amateurs d’œuvres vécues se gardent bien de tomber dans
ce défaut, il est facile de s'en convaincre par une simple
lecture.
Cependant il faut louer les idées généreuses de M. Georges;il fait bien de s’élever contre les mariages d’argent ou de rai

son. L’auteur se range parmi les jeunes qui se montrent fatigués du scepticisme et de l’arrivisme, on ne peut que l’en féli
citer. D’ailleurs il y a des qualités dans cet ouvrage ; parexemple les caractères du père et de la mère de Germaine,
vieux bourgeois sympathiques par leur honnêteté, sont bien
dessinés.
Yvonne Durand. — La petite Gratienne. Eug. Figuière et Cie>

7 rue Corneille).
Une enfant de journaliers pauvres qui remplace sa mère

morte auprès de ses trois frères, les défend contre une parenteintéressée, qui, pour se marier, attend de les voir tous placé» ;



telle est la Petite GratUnnc. L’auteur, tout en faisant une oeuvre
très morale, a su éviter l’erreur insupportable du roman moralisateur, qu’un tel sujet pouvait faire craindre. La belle cam
pagne normande, où le récit se déroule, la physionomie géné
rale des paysans sont bien vues. Malheureusement les carac
tères manquent un peu de profondeur à l’exception de celui de
Gratienne et de celui de l’institutrice du village, jeune fille dé
classée très fière qui réchauffe son cœur au contact de l’âme
simple et droite de la paysanne ; une émotion sincère se dé
gage de leurs conversations, qui sont, avec quelques bonnes
pages descriptives, ce qu’il y a de mieux dans ce roman.
M. C. Poinsot. — Lajoie des Yeux. — (Eug. Figuière et Gie).
C’est toute la vie du peintre Marlève que nous conte M.

Poinsot, depuis la rencontre de l’adolescent avec le Maître Sim-
plifiste, Dalmérian, jusqu’à la mort calme et sereine de l’artiste ;
nous assistons à son mariage, à la lente élaboration de son ta
lent, nous le voyons se dégager peu à peu de l’influence de son
maître et devenir lui.
Cet ouvrage, qui n’est pas, heureusement, un roman à thèse,

est cependant plein de théories socialesou artistiques: c’est avecjoie que j’ai perçu l’idéalisme de M. Poinsot.
Je ne puis qu’approuver les idées démocratiques de l’Auteur ;il voit juste lorsqu'il déclare que : « Ce qu’il faut fournir à

tous, c’est la possibilité de l'ascension » En effet le but de la
véritable Démocratie n’est pas de chercher un nivellement
impossible, mais de donner à chacun, à quelque classe qu’il
appartienne, le moyen de s’élever à la place qui lui convient.
D’après ce principe, comme tout homme a droit à l’instruction,les heures de travail forcé doivent être réduites de telle sorte
que tout être humain puisse cultiver son intelligence.
Au point de vue esthétique, je ne suis plus d’accord avec

M. Poinsot ; la beauté a des règles plus strictes qu’il ne le croit :
les formes laides d'un apache ne peuvent s’accommoderavec lesnécessités de l’Art; je ne comprends pas son admiration pour
Manet, ce peintre si exalté nous a laissé trop de mauvaisestoiles, sans atmosphère, sans dessin et d’une couleur sale ;comment peut-on apprécier VOlympia et le Déjeuner sur l'herbe F

C’est ce que je ne parviens pas à comprendre.
Heureusement l’idéaliste qu’est M. Poinsot se retrouve en

parlant de Puvis de Chavannes un des grands enthousiasmes
de Marlève, héros de ce livre un peu confus mais intéressant,

Jaen Chandeuil.



raisonner de certains qui défendent franchement l’art immo
ral et l’aiment pour son immoralité.

M. Albert Gayet donne à la Revue du Temps Présent une étude
sur Eleusis d’Alexandrie et les Mystes d’Antinoë. Article très
intéressant et qu’il faut lire en entier. M. Gayet restitue quel
ques-uns des Mystères de la ville qu’il retrouva dans le désert.
Voici le théine de celui de la Rédemption de Sophia :
Sophia, — la Sagesse, — bannie du oiel, pour avoir péché par or

gueil, crut qu'elle allait mourir, et se lamenta désespérément, appelant
le Christ à son aide. Et Jésus |ui apparut, semblable à la lumière, et
apaisa ses douleurs. Il lui enleva ses passions, et les transforma en
essences permanentes. De son chagrin, il lit l'essence de la matière ; de
sa crainte, l’essence psychique ; de sou anxiété, l’essence démoniaque ;
de son aspiration vers lui, la voie du repentir.Et de ces quatre essences,
il avait pétri le monde teri'estre. Le chagrin de Sophia, les larmes de
Sophia, étaient devenues ainsi l’essence de la matière, de même que
dans la cosmogonie égyptienne ; le monde se trouvait pétri des larmes
de Sophia, le corps de l'homme, de ses pleurs, et son âme de son
anxiété.
Nous aimons le symbole de l'hirondelle à tête humaine, âme

désincarnée qui va vers les champs célestes. M. Gayet conclut
que la magie était reine du royaume de décadence*qu’était la
ville d’Antinous. Les âmes inquiètes de ce temps trouvaient
une paix fugitive dans ces rites dérivés de ceux d’Eleusis.

Et maintenant il faut presque nous contenter d’un catalogue :
Dans le Correspondant, M. François Laurentie écrit à propos
d'un portrait inédit de Naundorff ceci, qui ne sera peut-être
pas jugé définitif :
Naundorff avait les cheveux noirs, sehwarzb>'aun,et crépus. De son

propre aveu, il les a toujours eus noirs. Sa miniature la plus ancienne
continue ses dires inconsidérés. Et comme des cheveux ne deviennent
pas crépus, il les a toujours eus crépus. Il n’a donc jamais été le Dau
phin, dont la chevelure était blonde et ondée.

— Le Feu publie le premier acte d’une pièce de M. Emile Si-
card ; Marie de Magdala. On y voit Judas amoureux de Marie.
On y assiste aux conversations de Jésus et de la Courtisane.
Le directeur de l’Intransigeant a bien fait de réclamerune ligue
pour la protection des personnages historiques.
— L'Analogie Lmverselle (n° 1) publie un très intéressant ar

ticle de M. Edouard Schiftmacher Les Courbes divines dans la
création. Mais on ne peut résumer cet article en quelques
lignes.
— Dans la Province, M. Florian Parmentier étudie la philo

sophie de Han Ryner et M. Henri Strenlz le poète P. N. Roi-
nard.
— Au sommaire de Schêhérazade, on lit les noms de

MM Rémy de Gourmont., André Salmon, Alfred Mortier,
Guillaume Appolinaire, François Bernouard, etc.
— Dans la Renaissance Contemporaine, Jean Thogorma étudie

les Tendances de la Jeunesse. Il y exprime les idées qui sont dé
veloppées dans le présent numéro.
— La Phalange publie la préface de la première édition des

Feuilles d'herbe de Walt Whitraan.





Charles, Comte de Montalembert
PAR UN DE SES SECRÉTAIRES

Le talent d’un Montalembert honore, ou plutôt devraithonorer, et la France et la Religion. Mais sous l’empire de
ces doctrines absolues qui exigent pour le catholicisme unrégime de privilèges, la société moderne tend à remplacer
ce régime de faveurs, de plus en plus impossible aujourd'hui, par celui de l’exception, facilité au surplus par deshabitudes d’isolement recherchées par une catégorie decatholiques. C’est ainsi que des hommes déjà vénérables à
cause de leur génie, abstraction faite de leurs convictionsreligieuses, ne sont point loués, précisément à cause deleurs convictions. Notre Parlement ne s’est pas soucié quele comte de Montalembert ait illustré la tribune. Nous
constatons ainsi, avec regret, que la mémoire des grands
noms n’est pas célébrée par rapport à elle-même, mais parrapports des intérêts de factions. Les centenaires ne sontpoint des fêtes où régnent le désintéressement et la concorde. Ce ne sont pas des trêves aux luttes départis. Laseule excuse, si toutefois il en existe une, pour notretemps de ne se point réconcilier, momentanément aumoins, sur les marches des monuments élevés au génie,c’est qu’à toutes les époques, les hommes n’ont pas su oublier leurs querelles et leurs passions. Au sein même ducatholicisme, nous ne trouvons pas davantage de sagesse,la diversité des opinions et des caractères engendre desgroupements irréductibles. Nous l’avons vu récemment
pour le centenaire de Montalembertqui n’a pas été célébré.Ainsi donc, cet acte d’ingratitude a rouvert la série desdiscussions et accusé le renouveau des divisions. On n’a
pas voulu fermer, par la glorification d’un nom mémorable, toute une ère de dissentiments irritants. C’est que lespartisans d’un absolutisme chimérique cherchent à reprendre, après un laps de temps qui a dû exciter leurs impatiences, d’anciennes positions intolérantes. Dès lors, l’arti
cle d’un secrétaire de Montalembert, que plus d’un malinfureteur trouverait difficilement, redevient, à plusieurs





tant reprochée au coup d’Etat. Le coup d’Etat, hélas ! au
quel il eut le tort de servir de témoin avec une aveugle
naïveté, n’avait frappé personne plus cruellement que lui.Il ne fut pas aussi longtemps qu’on l’a laissé croire et que
plusieurs biographes l’ont écrit à reconnaître les funestes
conséquences de cette usurpation — funeste pour la cause
de la liberté, qu’il avait désertée un instant sans cesser de
l’aimer, funeste pour la cause de la religion, qui passait
désormais en d’autres mains que les siennes et venait d’en
trer, par sa faute, par sa propre impulsion et sous le cou
vert de son nom, dans la voie de l’absolutisme. Nommé
membre de la commission consultative à laquelle le prince-
président parut confier le soin de rédiger la constitution,
pourquoi ne répondit-il pas, par une démission immédiate,
comme le fit si noblement Léon Faucher, à cette faveur
compromettante ? Quelles hésitations le retinrent et le re
tardèrent jusqu’au décret de confiscation du 22 janvier?
Etait-ce de sa part illusion sur le caractère du prince, et le
croyait-il capable, une fois l’ordre assuré, son pouvoir af
fermi, d’un loyal retour vers la liberté? L’hypothèse d’un
retour spontané; était peu vraisemblable. Mais Montaîem-
bert apportait à la défense des idées qui lui étaient chères
une rare et opiniâtre persistance : il n’est pas impossible
qu’il ait espéré un instant reprendre assez d’influence pour
combattre les conseillers qui entouraient et préparaient
César, et ressaisir en même temps la direction du parti ca
tholique qui lui glissait entre les mains. Ce fut sa faute,
qu’il reconnaissait plus tard sans essayer de l’atténuer et
de la déguiser : elle devait peser sur sa vie tout entière,
accompagner ses pas comme une ombre implacable, et sa
dure expiation fut de demander, sans jamais l’obtenir, jus
qu’au dernier jour, non-seulement de ses adversaires,
mais du public indifférent et de ses propres amis, une sin
cère et impartialejustice.
Pour la grande majorité, la carrière politique de Monta-

lembert est, en effet, terminée au 2 décembre. C’est en
vain qu’il fera de l’opposition à l’empire, au sein même du
Corps législatif, « cave sans soupirail », écrivait-il plus
tard en songeant avec amertume aux tristes ai.nées qu il y
avait traînées de 1852 à 1858, Ce dévouement après la
lettre pour la liberté, lui imposant de prêter serment à la
constitution impériale, passera pour une acceptation dé
guisée du régime acclamé au même moment par quelques
coryphées du parti catholique. En vain ses articles dans
le Correspondant, écrits d’une plume incisive, vaudront-ils
au recueil deux avertissements successifs

-
à leur auteur

et au gérant une condamnation à la prison et à l’amende.
Un seul, grâce à un procès célèbre, a quelque retentisse-



ment : Montalembert l’avait rapporté d’un voyage en Angleterre et le fit insérer en 1858 sous ce titre : Un débat
sur l’Inde dans le Parlement anglais. Mais, dans ce fierépanchement d’une âme longtemps comprimée, on ne voitqu’une boutade de grand seigneur affamé de liberté pourson propre compte, plutôt un acte de dépit et de représaille contre le régime qui a déçu ses espérances, qu’unacte de véritable indépendanceet de libéralismeconscient.Les plus indulgents accusent la mobilité de son esprit, quile porte à s’éprendre tout à coup pour la liberté, aprèsavoir aidé, à si peu de distance, à la surprendre et à lamutiler. Il est jugé : il reste le témoin, le parrain du 2 dé
cembre. La logique des coups d’Etat le veut ainsi : quin’est pas contre eux dès le premier iour et sans hésitation
est pour eux, quoi que plus tard il puisse dire ou faire. Letemps des protestations est passé, comme celui des fran
ches explications.
Montalembert souffrit plus cruellement qu’on ne pourrait le dire de ce système de prohibition et d’embargo queles gouvernementsabsolus appliquent à leurs amis dange

reux comme à leurs ennemis déclarés. Un journal qui avait,lui, la parole en qualité de porte-encensoir du règne, exploita habilement cette fausse situation. Pour lui, les retours de Montalembert à la liberté 'ne furent que trahi
sons et défaillances. Il s’appliqua à amoindrir chaque jourl’autorité que les éclatants services de l’ancien chef duparti catholique lui conservaient obstinément en quelquesesprits. Montalembert avait beau protester, on lui répétait
sur tous les tons que le plus grand honneur des catholiquesavait été de tenir l’empire sur les fonts baptismaux, et que,parmi eux, le moins empressé, le moins résolu n’avait pasété alors celui qui prétendait aujourd’huise défendred’uneparticipation préméditée à sa naissance.

II
Cette polémique intestine faisait la joie des libres pen

seurs, qui y trouvaient une mine inépuisable de sarcas
mes. Elle offrait, de plus, pour écrire l’histoire contemporaine un canevas tout préparé que des auteurs d’ordinaireimpartiauxn’hésitaient pas à prendre de confiance. C’est
ainsi que, dans le premier volume de VHistoire du second
empire, paru en 1869,, le rôle de Montalembert, chargé desplus noires couleurs et longuement exposé quand il s’agit
de montrer le concours qu’il prêta au coup d’Etat, futinjustement tronqué sur le chapitre de sa réhabilitation.Ni la lettre, écrite au lendemain même du 2 décembre et
par laquelle Montalembert refusa de faire partie de la com-



mission consultative pendant la détention de ses collègues,
ni celle qui contenait sa démission après le décret du 22
janvier 1852, n’étaient citées ou mentionnées. Les écri
vains catholiques eux-mêmes, indécis entre les deux cou
rants d’opinion qui divisent encore leur parti, ne savaient
ce qu’il fallait louer ou blâmer, de son adhésion passagère
ou de sa résistance tardive à l’empire : dans le doute, ils
s’abstenaient prudemment, comme le sage.

,Un tel silence devait blesser Montalembert plus que les
injustices de ses adversaires. Aussi se plaignit-il vivement
à un de ses premiers biographes, l’abbé Dourlens, de ce
que ce dernier avait arrêté son rôle politique au 2 décem
bre et laissé dans l’ombre tout le côté militant de la se
conde partie de sa vie. Il lui envoya des notes pour com
bler les lacunes, et il fut convenu que le pieux abbé re
fondrait, â la prochaine édition, une bonne moitié de son
livre, pour le rendre plus digne de l’histoire. Au fond, si
cette œuvre apologétique péchait par défaut d’équilibre,
l’auteur pouvait invoquer à sa charge de nombreuses cir
constances atténuantes. Ecclésiastique, il était tenu, par
profession, à élaguer de son récit tout ce qui eût ressem
blé, même de loin, â de la dissidence et à de la contro
verse. Où prendre, d’ailleurs, les éléments d’une histoire
impartiale, à moins de recourir à la complaisancedu héros
lui-même, complaisance inépuisable, il est vrai? La col
lection des œuvres complètes de Montalembert, publiée en
1860 chez Lecoffre, restait muette sur le coup d’Etat : ne
pouvant tout dire, on avait préféré le silence à une expli
cation incomplète, les explications de ce genre ayant pour
résultat ordinaire d’augmenter les obscurités et les doutes
qu’elles sont chargées de dissiper. A la place de l’article
sur le Parlement anglais, qui lui avait valu en 1868 une
condamnation à la prison, la loi n’avait permis qu’une
page blanche sans autre commentaire que l’arrêt même de
condamnation. Ainsi pour tout le reste. Montalembert,
dans les omissions presque fatales des historiens et de ses
propres biographes, devait donc accuser l’injustice du sort
bien plus que l’injustice des hommes.Il n’en continuait pas moins à redresser, en toute occa
sion, la bonne foi des écrivains, induits en erreur par les
assertions tranchantes d’une fraction importante de son
parti ; et, comme il apportait dans ces sortes de rectifica
tions un accent de parfaite sincérité, un respect tout con
temporain pour la justice distributive de la presse, sa cor
respondance, une fois lancée, ne s’arrêtait pas en chemin.
C’est ainsi qu’il contraignait souvent les adversaires les
plus entiers de ses idées à rabattre de leurs préventions,
sans faire comme sans exiger de concessions formelles.



La perspective de la mort, chaque jour plus imminente
pour Montalembert, les grands événements qui vinrent tra
verser et bouleverser les dernières années, accrurent en
core cette soif de réhabilitation. A la veille du concile, lors
que l’arrivée du ministère Ollivier semblait ouvrir à la
France une voie nouvelle de réforme qui pouvait lui éco
nomiser une révolution, il éprouva le besoin de répondre
en une seule fois à tous les récits controuvésdu coup d’Etat
où son rôle était défiguré et travesti. Il adressa, dans ce
dessein, à un de ses amis les plus estimés que nous pou
vons nommer sans inconvénient, M. le comte Daru, un
exposé de faits, naturellement écrit sous forme d’apologie
personnelle,, et comprenant environ 150 pages de brochure.
Si l’on songe aux circonstances solennelles au milieu des
quelles l’auteur a pris la plume, au moment où le triomphe
des idées ultramontaines allait peut-être anéantir, empor
ter dans un torrent l’œuvre de sa vie tout entière ; où la
liberté parlementaire, pour laquelle il n’avait cessé de
combattre, en laquelle il avait eu foi, s’offrait sous les ap
parences, étrangement déçues depuis, mais alors prises au
sérieux, d’un progrès sans secousse, sans interruption vio
lente de vie sociale, on regrettera certainement que cette
narration où devaient se réfléchir d’aussi graves émotions,
empreinte de cette sincérité et de cette prévision que les
approches du tombeau donnent seules, n’ait pas vu le jour
pour nous permettre de le juger en plus parfaite connais
sance de cause. III
Montalembert avait-il conservé l’espoir de rentrer dans

la vie publique, de se mêler à la jeune génération qui
avait à peine entendu sa parole, de dire enfin, avant de
mourir, son dernier mot comme homme d’Etat et comme
orateur? C’est une question qui se pose naturellement
quand on l’a vu si attentif, jusqu’au dernier moment, à
épier, à suivre pas à pas les divers courants politiques et
littéraires qui semblaient annoncer une protestation contre
l’écrasement produit par le dernier régime. Il ne cessait
de les encourager dès qu’il croyait que la défense des idées
morales et religieuses en pourrait tirer quelque profit. On
a beaucoup exagéré, à ce sujet, son aveugle indulgence
pour les publications les plus insignifiantes que les débu
tants venaient parfois lui soumettre avant de les hasarder
au grand jour. Cette indulgence était grande cependant.
Que dit la logique? se demandait le sceptique Stendhal,
lorsqu’il avait à juger une pièce de théâtre ou une action
humaine. Que dit le cœur? se demandait tout bas Monta
lembert en face d’un livre. Casuiste d’instinct, il regardait



d'abord au but, à la « moralité » de l’oeuvre, et suivant
qu’elle répondait plus ou moins à l’idéal de rénovation
libre et chrétienne qu’il rêvait pour la jeunesse, qu’il eût
volontiers prêchée comme une croisade, les sympathies de
l’homme de parti étoufïaient plus ou moins chez lui les dé
licatesses de l’artiste et les scrupules de l’académicien.
Mais il retrouvait toute sa faculté critique, dès qu’il

s'agissait des productions courantes de la littérature con
temporaine Son cœur, au lieu de l’égarer, servait cette
fois à lui donner une sûre clairvoyance pour démêler les
funestes doctrines qui faisaient du roman et du théâtre des

agents chaque jour plus actifs de dissolution sociale. Ce
n’était point toutefois de la partialité en sens contraire,
comme on pourrait le croire : l’âge et la maladie avaient
affaibli cette humeur belliqueuse qui autrefois l’avait em
porté dans la polémique, jusqu’à la plus parfaite injustice.
Malgré sa bonne envie de redevenir acteur à la première
occasion, il jugeait en spectateur fort ironique lui-même
les paradoxes et les nouveautés du jour, trouvant à tous
les genres d’esprit des circonstances atténuantes, pourvu
qu’ils ne fussent ni ennuyeux ni obscènes. La littérature
tintamaresque, dont Rochefort a été la plus éclatante per
sonnification, fut une des seules à n’avoir pas grâce de

vant lui. Il cherchait à admirer ces Lanternes qui vatici
naient si joyeusement la chute prochaine de l’empire, il ne
pouvait qu’en mépriser l’auteur ; et trouvant dans son
physique une ressemblance pittoresque, il le comparait à
une de ces araignées venimeuses qui suspendent leur

toile,
comme des avant-coureurs de ruine, aux plafonds dé
labrés. La comparaisonvalait une prophétie.

IV

La retraite politique où se tint renfermé Montalembert
pendant les dernières années de l’empire, cette existence
toute d’étude et de méditations aiguillonnées par la dou
leur, exerça sur son esprit une profonde influence que ses
biographes n’ont pas assez remarquée, dont ses adversaires
n’ont pas tenu compte, en l’accusant de mobilité irréfléchie
et d’humeur noire dans des actes importants, les plus dé
cisifs peut-être de sa carrière. Pour lui, en effet, déserter
la lutte, passer de l’arène pleine de bruit et de poussière
où il avait jusque-là marché, prié, combattu sans diversion
ni relâche, au repos et au silence, c’était périr ou r e trans
former. La transformation fut complète. Sa riche et expan
sive nature se dédoubla pour ainsi dire, et des qualité»
qu’elle n’avait jamais éprouvé le besoin d’exercer, dans sa
première période d’activité et de mouvement, se dévelop-



pèrent en corrigeant ce qu’il y avait cle fruste et d’incomplet dans ce tempérament de lutteur.Quelle étrange destinée que celle de Montalembert ! Jetéà vingt ans au plus fort de la mêlée, il était chef de parti,avait côtoyé l’hérésie, confessé, répudié l’erreur pour s’attacher à l’orthodoxie étroite et inflexible, à un âge où laplupart des hommes cherchent encore leur vocation. Dansce combat incessant, à travers lequel il s’avançait avecune sérénité de néophyte, son talent, souple, flexible, pleinde sève, s’était développé suivant je ne sais quelle règleuniforme, absolue, qui en avait fait une flamboyante armede guerre, sans lui donner les qualités secrètes qui fécondent et alimentent la pensée. Dans la course rapide quil’emporte jusqu’à la révolution de février, ni arrêt nirepos, nul retour sur soi-mêmequi puisse permettre de renouveler, par la réflexion, les sources épuisées de l’intelligence et préparer la maturité de l’esprit. S’il opère çà et làquelque diversion à sa vie politique, tantôt c’est pour seplonger dans le doux et sublime mysticisme de sainte Elisabeth, qu’on dirait être une prière avant le combat;tantôt pour défendre, par des articles étincelants, presqueaussi passionnés que ses discours, les idées religieusesdans le domaine de l’art, où elles étaientmenacées, commeailleurs, parle goût contemporain : cette fois c’est le combat. En tout et partout enfin,un combattant, « campione »,comme l’appelait fort bien Pie IX, avec tous les défautset les qualitésqu’entraîne un pareil sacerdoce militant.C’est sur cette brèche que la révolution de Février vintle prendre pour le transporter de l’enceinte aristocratiqueet tempérée du Luxembourg dans les orages tumultueuxde l’Assemblée nationale. On a remarqué avec quelle aisance sa parole grandit sur cette nouvelle scène, en abordant des sujets d’un intérêt plus général, sinon plus élevé,en pénétrant dans le vif de la mêlée sociale, en rencontrant enfin devant lui ces contradictions injustes et violentes, ces agressions personnelles, qui sont l’épreuve et lefouet de la véritable éloquence. Mais tandis que sa réputation d’orateur se confirmait chaque jour et qu’il se classaitdéfinitivement parmi les six ou sept princes de la parole,l’esprit de Montalembert resta hésitant et troublé en facedu flot démocratique qui menaçait d’engloutir la sociétéelle-même. Après avoir réclamé jadis la liberté pleine e*entière pour son propre parti, le manteau libéral souslequel les socialistes abritaient leurs doctrines devait nécessairement troubler son instinct d'impartialité et de justice. L’erreur avait-elle les mêmes droits que la vérité à laliberté et à l’empire, surtout lorsque l’erreur se présentaitcomme destructive de tout ordre publicet de toute sécu-



rité individuelle ? Le problème, en ces termes, fut bienvite résolu ; et Montalembert s'associa avec l’ardeur quel'on sait, dans l’Assemblée constituante et dans la Législative, à toutes les lois répressives faites contre le torrentrévolutionnaire, la loi sur la presse du 21 juillet 1849 notamment, où son passé devait l’embarrasser et le lier plusqu’aucun autre.
Mais bientôt désabusé de ses illusions, il devait étudierplus froidement la démocratie contemporaine qu’il avait àpeine entrevue, on peut le dire, dans la tourmente de 1848.La retraite le servit admirablement pour cette œuvre derecueillement et d’examen : c’est donc sur le progrès lentet successif qui en résultapour lui que nous voudrions surtout insister. En se détachant des admirations et des hainesexclusives de parti, son talent se plia, s’étendit, apprît'peuà peu à envisager les choses par plus d’un côté. Ce ne sontplus les hommes qui nous indignent, dès que nous neluttons plus avec eux d’ambition et d’influencepour la conquête du pouvoir : ce sont les idées et les doctrines qu’ilscréent ou qu’ils reçoivent docilement de leurs semblables.L’erreur seule a le privilège de nous blesser ; car, tandisque l’esprit humain change sans cesse, aussi prompt à selaisser gagner par ses séductions qu’à s’en détacher brusquement, seule l’erreur est immuable sous son infinie diversité.
Montalembert sentit que les procédés de polémique qu’ilavait lui-même encouragés, ces dilemmes absolus qui nelaissent aucune place entre la soumission et la révolte, neservent le plus souvent qu’à irriter les amours-propres, enoffensant la raison ; que, pour déraciner l’erreur chez nosadversaires, on gagne toujours à les supposer de bonne foiet à leur emprunter leurs propres armes pour les battre ensuite sur le terrain qu’ils ont choisi. Il revint ainsi peu àpeu aux premières doctrines de sa jeunesse, mûries et développées par la réflexion et l’expérience, par la clairvoyance de l’homme d’Etat et de l’historien. Ses beaux discours, prononcés à Malines en 1863, et dans lesquels iltraça si supérieurement au parti catholiqueune voie de libreet virile résistance aux tendances de l’époque, marquèrentl’apogée de cette dernière et définitive transformation. Ilvit avec effroi un fossé plus profond se creuser chaque jourentre la société et l’Eglise, et cette dernière s’isoler dansun pouvoir nominal qui ne parlait déjà plus aux esprits ets’imposait avec peine aux consciences. Tous ses efforts tendirent dès lors à essayer de la rapprocher de la société, às’en rapprocher lui-même, et à quitter de plus en plus lesrestes de cet habit féodal dont on l’avait accusé de recouvrir son libéralisme.



Y

On sait quel accueil reçurent dans son propre parti ses
avertissements et ses protestations. Traité d’abord de vi
sionnaire et d’utopiste, peu à peu de transfuge et de re
négat, on lui signifia enfin de n’avoir plus à compter dans
le parti catholique dont il avait été le chef.

Ce fut un de ses crève-cœur les plus cuisants de retrou
ver autour de lui cette influence funeste, qui semblait
avoir investi toutes les issues et l’emprisonnait dans son
propre parti. En 1868 le Correspondant lui refusa l’insertion
d’un article sur l’Espagne et la Liberté, écrit après avoir
observé sur place les conséquences désastreuses de l’abso
lutisme religieux et politique, dernier « jet de sa verve ex
pirante », comme il l’appelait lui-même, et dans lequel, à
bout de forces, miné par la maladie, il s’était encore sur
passé pour faire entendre une dernière et salutaire leçon.
Jamais refus ne lui avait été ni plus sensible ni plus humi
liant.
Ces alternatives de mécomptes et de désenchantements

redoublèrent à mesure qu’on approchait du concile. Monta-
lembert ne vit bientôt plus autour de lui que des adver
saires implacables ou des amis tièdes et irrésolus que la
puissance souveraine du Vatican glaçait, comme lui-même,
dans le libre épanchement de leurs opinions et de leurs
sentiments. Il savait qu’il n’y a pas de recours contre la
parole pontificale, dès qu’elle s’est prononcée ; que, forti
fiée par l’autorité des conciles, elle est irréfragable pour le
fidèle. L’exemple du père Hyacinthe serait venu lui rappe
ler, s’il avait pu l’oublier, qu’on ne peut se séparer sur un
point de l’Eglise sans se séparer immédiatement et forcé
ment sur tous les autres ; et qu’elle nous rejette sans coup
férir, malgré toutes nos protestations d’attachement comme
un paria, rallié, conspué, dans le protestantisme et le phi
losophisme.
Mais au moins voulait-il qu’on tînt bon jusqu’au dernier

moment. Les troubles et les indécisions qui se manifestè
rent parmi les catholiques libéraux en avançant vers la
crise, ne lui laissèrent guère l’espoir. Les injures le pour
suivirent jusque dans la retraite où il passa les derniers
mois de sa vie. Ce vieux manoir bourguignon, que
Mme Oliphant a fidèlement décrit et qui semblait destiné k
abriter toutes les joies du cœur et de l’esprit, fut le muet
témoin de ses amères réflexions sur l’inconstance des par
tis, alorsque replié sur lui-même, isolé, abreuvé de décou
ragement et de tristesse, il songeait à l’avenir de sa cause.
Parfois, lorsque la coupe débordait, il ne pouvait contenir
son tempérament de gentilhomme, et il répétait ce qu’il



avait déjà écrit en 1868,à propos des Jésuites de la « Civilta
cattolica » :

« Je dis tout haut que ce ton de faquin et de pédagogue
appliqué à d’anciens défenseurs qui ne sont pas tous morts,
à d’anciennes luttes qui pourront se renouveler demain,
ne convient ni à la religion ni à d’« honnêtes gens (1). »
Mais il se reprenait bientôt, et plein de résignation chré

tienne, il attendait patiemment que la mort vînt mettre un
terme à ses souffrances. La mort, apres avoir si longtemps
tardé, arriva soudaine, imprévue, « mortem repentinam
inopinatamque», comme la demandait César. A peine
Montalembert fut-il descendu dans la tombe, que les partis
se disputèrent sa personne. M. Jean Vallon le réclama té
mérairement pour la galerie des vieux catholiques, dans un
livre intitulé : la Vérité sur le concile (2). Il eût été de l’in
térêt de tous les catholiques, absolutistes on libéraux, de
défendre d’un commun accord sa mémoire contre des re
vendications qui portaient un coup fâcheux au faisceau
déjà trop ébranlé de l’unité religieuse. Mais les conseils de
la raison furent impuissants à faire taire l’esprit de riva
lité et de représailles. Et, il faut bien le dire, les protes
tants trouvèrent alors des auxiliairessur qui ils ne devaient
pas compter. Paul Bonnaüd.

P. S. — Montalembert ne notait pas seulement avec une
ponctualité rigoureuse, comme nous l’avons écrit plus haut,
les événements importants de la politique générale : il no
tait aussi, au jour le jour, avec un soin presque égal, ses
impressions diverses, les lectures qui l’avaient frappé, ces
révélations précieuses dans lesquelles se peignent un
homme ou une situation et qui passent inaperçues du pu
blic parce qu’il faut les saisir au vol dans une page, dans
une parole, dans un mot. Cette information courante, mul
tiple, poursuivie à travers les plus graves préoccupations
de la vie publique, était une sorte de répertoire vivant, fa
milier, où il aurait pu puiser à pleines mains pour carac
tériser d'une façon inattendueles hommes et les choses de
l’époque. Sur certaines individualités marquantes, amies
ou ennemies, il avait des détails inédits, recueillis en tout
temps, à l’aide desquels il lui aurait été possible de re
constituer, au besoin en un clin d’œil, leur biographie poli
tique. C’est ainsi qu’il accomplit le véritable tour de force
d’envoyeren quatre jours de la Roche-en-Brenil au Corres-

(1) h’Espagne et lu Liberté, broch., 1868.
(2) Chez Sandoz et Fisobacher, 1872.



pondant l’éloge de Lamoricière, que ce recueil lui demandait pour son prochain numéro, après la mort de l’illustre
général Ces pages si rapidement improvisées, restent cependant parmi les plus éloquentes et les mieux inspirées
qui soient sorties de sa plume.
Ceci nous amène à dire un mot de la méthode de travail

suivie par Montalembert et dont ses biographes, Mme Oliphant, par exemple, ont généralement parlé avec exactitude. Le besoin d’informations et d’éclaircissementsqu’ilportait dans toutes les circonstances de la vie et qui était
un des penchants les plus puissants de sa nature d’érudit
et d’artiste, le poussait à accumuler matériaux sur matériaux dès qu’il voulait entreprendre une œuvre de quelque
importance. Il connaissait et parlait les principales langues
d’Europe, ce qui lui permettait de se tenir au courant, àfond et sur toutes questions, de l’opinion étrangère. Sans
avoir toutes les qualités qui constituent la critique, manquant même, à un rare degré, de la principale, qui estl’absence de passion, il réunissait un véritable amas de do
cuments à l’appui des idées générales qui inspiraient d’un
bout à l’autre ses œuvres de polémique ou d’histoire. Ce
n’est qu’après ce long travail préalable qu’il osait se confier à son improvisation, pourtant si naturelle et si vive.Son originalité souffrait d’un tel attirail d’érudition etd’une contention de recherches qui la surchargeait souventjusqu’à l'étouffer. Aussi a-t-il été accusé d’avoir suivi endisciple les voies tracées, tantôt sur les pas de Lamennais,tantôt sur les pas de Victor Hugo. On avait vu le point fai
ble de son talent, qui était de tendre souvent à la monotonie par une correction trop étudiée. Il est cependant permis de croire qu’en s’allégeant un peu de ses habitudes decompilation il eût pu faire un emploi nouveau et brillant
de cette verve naturelle, si fertile en formes originales etpiquantes, qui l’a rapproché quelquefois de Saint-Simon,
une de ses plus vives admirations. Saint-Simon, voilà unparallèle qui peut étonner quand il s’agit du talent acadé
mique de Montalembert ! En creusant cependant sous le
réseau savant de ses périodes, il est aisé de découvrir ie nesais quelle analogie d’instincts et de tempérament qui sepoursuit souvent fort en dehors du domaine satirique oùils excellèrent inégalement.
Montalembert, suivant sa méthode, avait réuni des matériaux innombrables pour cette monumentale histoire des

Moines d’Occident, qui est restée interrompue par la souf
france et la mort à la période principale : l’apostolat desaint Bernard avait été 1e mobile de ses premiers travaux.Il avait entrevu le couronnementde son œuvre au momentde la délaisser. B, B,



Eclaircissements sur
la « querelle du Cid »

Nous avons fêté ce mois de juin l’anniversaire de la nais
sance de Pierre Corneille, tandis que la patrie de ce grandNormand célèbre son millénaire. Cette actualité littéraire
nous engage à donner les raisons, peut-être inédites pourun grand nombre, de l’animosité du cardinal de Richelieu
contre l’auteur du Cid.
Notre professeur nous a enseigné que le père de la Tra

gédie française avait compté Richelieu au nombre de sesennemisjaloux. Contre le Cid un ministre s’était, ligué. Ledigne pédagogue nous a répété ce qu’on avait, à lui-même,rabaché sur les bancs du collège. Que le ministre, taqui-
neur de Muses, avait pris ombrage du succès d’un plus heu
reux confrère en l’art d’écrire.Qu’il avait inspiré les senti
ments de VAcadémie... Mais tout le monde connaît sa leçon.Une chose qu’on sait moins, ce sont les véritables motifsqui engagèrent Richelieu à l’action contre Corneille.Il n’y a pourtant que cela qui a de l’importance, le resten’ayant une certaine valeur que le jour de l’examen dubaccalauréat. Comme les véritables études ne commencentqu’après le temps des classes, il convient d’apporter quel
ques lumières sur la question de la querelle du Cid.Et d’abord, il faut bien distinguer. Richelieu ne se montra pas l’adversaire de Corneille, comme auteur tragique.C’est au ministre que le Cid, et non M. Corneille, déplut,L’anoblissementde Corneille est de 1637, l’année qui suivit la représentation du Cid. En 1639, Richelieu usa de sonautorité pour le mariage du poète. Rappelons comment,quoique l’anecdote, racontée par Fontenelle et quelquesautres, soit assez populaire.
« Corneille se présenta un jour plus triste et plus rêveur

que de coutume devant le cardinal de Richelieu, qui lui
demanda s’il travaillait. Il répondit qu’il était bien éloigné
de la tranquillité nécessaire pour la composition, et qu’ilavait la tête renversée par l’amour. Il en fallut venir à un



grand éclaircissement, et il dit an cardinal qu’il aimait
passionnément une fille du lieutenant-général des Andelys,
en Normandie, et qu’il ne pouvait l’obtenir de son père. Lecardinal voulut que ce père si difficile vînt à Paris. Il yarriva tout tremblant d’un ordre si imprévu, et s’en retourna bien content d’en être quitte pour avoir donné safille à un homme qui avait tant de crédit. »La sympathie de Richelieu pour Corneille n’est point
contestable. La jalousie d’un si puissant ministre envers
un homme de génie, quoique réelle, peut amuser de jeunespensionnaires. Il ne faut pas l’exagérer jusqu’au point d’yvoir la raison exclusive de sa passion contre le Cid.
Or, l’œuvre de Corneille est l’apologie de l’héroïsme Castillan, elle met en scène un exemple de bravoure espagnole. De plus, et surtout, le Cid contient l’apologie duduel.
Si nous interrogeons l’état des mœurs aux temps qui ontprécédé l’avènement de Richelieu, nous ne sommes pasédifiés. L’épée, le poignard étaient d’un constant usage.Pour une querelle de préséance, on prenait les armes.Lorsque don Diègue dit :

« Dans ce malheur, mon bonheur a permis
« Que j’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis
« Qui, sachant mon affront, poussés d’un même zèle,
« Se venaient tous offrir à venger ma querelle. «

le poète ne fait rien autre que de reproduire la réalité
des mœurs de son temps. Mille gentilshommes s’offraient
pour soutenir une querelle engendrée par une cause futile.Les édits contre le duel étaient continuellement bravés
par une noblesse qui n’avait d’autre morale que la violence.Les mémoires ne sont pleins que de récits où revient toujours ce mot : « il mist l’espée à la main ». Un mépris deslois et de la vie humaine, chez les grands, se constate
même après les édits portés par le cardinal, qui avait osé,
en réprimant le duel, accomplir ce que la cour n’auraitpoint songé faire, puisque l’assassinat était reconnud’usagepolitique.
La brutalité des mœurs n’étonne pas, lorsqu’on se rappelle que nul contrepoids ne se trouvait dans l’état

religieux de la France, aux jours qui précédèrent laparution du Cid. Des laïcs possesseurs de bénéfices, des
servis par un prêtre pauvre et ignorant, les bénéfices quel
quefois aux mains de protestants, la situation de l’Eglise
était,on le voit, détestable. Vers 1622, l’évêque de Marseille
n’aurait même pas été prêtre. Le Mercure disait : Nous
voyons la France remplie d’évesques et abbez qui so



encore entre les bras de leur nourrice ou regentez dans un
collège.
Il n’y avait donc rien de surprenant que la noblesse

française, d'après une expression de l’Estoile, mît le point
de son honneur à le déshonorer.
Or, l’épidémie du duel avait les résultats les plus né

fastes. Les édits sévères de Richelieu étaient indispen
sables. Et voilà que Corneille, bravant le cardinal, donne
une pièce où la vengeance est imposée comme un devoir
sacré ! Il est bien compréhensible que le ministre n’ait pas
été content. Le Cid allait contre une répression impitoyable
que le gouvernement poursuivait.
Ainsi, Corneille qui a été dans la suite le symbole du

poète moralisteet catholique fut,de son temps,contre l’ordre
et contre la morale chrétienne.
Une autre raison mécontentait le cardinal Non seule

ment, un poète célébrait la bravoure espagnole au moment
où, malgré la volonté de la nation, il guerroyait contre
l’Espagne, mais encore le Cid est une tragédie féodale,
c’est-à-dire contrariait encore une politique où la noblesse
devait être vaincue.

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain ?...

demande Don Arias au comte, qui répond :

« D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main,
« Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,
« Et ma tête, en tombant, ferait choir sa couronne. »

Un des fondateurs de la monarchie absolue est excusable
d’avoir été l’adversaire du Cid, où se trouvent des vers si
féodaux.
Le Cid était donc absolument opposé à la politique du

cardinal. Mais, nous aimons à penser qu’au fond Richelieu,
qui aurait pu se servir contre le poète de moyens plus ri
goureux encore que la plume de quelques poètes jaloux,
estimait davantage, puisqu’il ne l’a pas fait, le grand Cor
neille, fier et indépendant, que les épigrammistes serviles
qui étaient à ses gages.
Quand nous écoutions notre professeur, nous étions loin

de supposer que Corneille avait été un poète subversif. Le
professeur disait tout le contraire.

Louis MAIGRAYE.



300 LBS ENTRETIENS IDEALISTES

La Maison de Balzac (1)

à lîodin



A ses pieds, dominant l’abrupte dévaléeDe la colline aux: toits épars dans la vallée,S’étendent de beaux parcs ombreux, car les jardinsDe ce morne faubourg font un riant Eden.C’est là d’un blanc palais qu’on distingua les ligaa3...Palais ? un simple hôtel plutôt, d’un style sûr,Tel qu’on en construisit aux époques insignesOù la pierre montait, chantante, vers l’azur.

Pierre VIERGE.
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LES ENTRETIENS IDÉALISTES

détruire, tout ce qu’il y a de coërcitit dans les formes,qu’elles soient spirituelles ou matérielles, afin de faire quel’œuvre soit le lieu glorieux où elles nous apparaissent
avec la seule splendeur de leur réalité essentielle.Cherchons donc, dans le drame de Monsieur Loyson,quelque preuve de ce que nous venons d’affirmer ; maischerchons-le en nous condamnant à ne jamais abandonnernotre point de vue esthétique.
D’abord,nous découvrironsdans le dénouement de l’œuvre la nature de ses principes essentiels parce que c’est là.qu’ils doivent nous apparaître dans toute la splendeur deleur réalité et dans la plénitude de leur puissance. Ce dénouement nous montre un père-publiant l’indignité de sonfils coupable de concussion. Voilà qui ne peut se produire qu’au nom d’un idéal assez puissant pour commander au sentiment paternel, qu’après une lutte affreusementdouloureuse entre le sentiment le plus irréductible qui soitet,nécessairement, la plus absolue notion du devoir à laquelle on puisse atteindre.La nature de l’œuvre doit donc être éminemment psychologique. Le lieu réel de l’action ne dépassant point les limites de l’âme de Baudoin, c’est le nom de ce père héroïque, tout doit s’accomplir en elle et par elle. Ces conditions esthétiques qui nous sont imposéespar le dénouementlui expliquent que certains critiques, trop enclins à juger sur les apparences, aient cru voir quelque chose decornélien, et partant de classique, dans l’ouvrage mêmede M. Loyson.
Car l’idéal appelé à dominer et vaincre le sentimentpaternel ne peut être qu’un idéal surhumain,un idéal dont l’objetboit celui-là même de la destinée humaine, un idéal dont laglorieuse vérité soit éblouissante et simple pour tous etpour chacun, un idéal susceptible d’engendrer une foi capable d’anéantir même ce qu’il y a de plus sublimementpersonnel dans l'individu, c’est-à-dire le sentiment delàpaternité. Pour résoudre ce magnifique et noble conflitmoral il fallait qu’ardente et forte la volonté de Baudoin,alternativement sollicitée par l’idéal et le sentiment, fûtconduite, selon les voies d’un douloureux calvairejusqu’ausuperbe sacrifice du dénouement.
En cela résidait toute la substancedramatiquede l’œuvre.Nous devrionsdonc trouver en Baudoin,et en Baudoin seul,les éléments actifs de l’ouvrage: idée-sentiment-action.Protagoniste du drame tout y dépend de lui.Il en est le centreorganique et unitif, en esthétique du moins, car M. Loysonn’a pas su, ou n’a pas pu, lui donner cétte fonction qui dépendait exclusivement du jeu des actions réciproques de



l’idée, du sentiment et de la volonté, c’est-à-dire de sa vie
intérieure.
Monsieur Loyson ne s’est pas appliqué à faire vivre son

héros, mais à nous l’expliquer, à le déterminer selon les
méthodes de l'école naturaliste. Conformémentaux princi
pes de cette dangereuse doctrine littéraire,l’imagination de
ce Baudoin n’a point pour origine Y inspiration esthétique,
c’est-à dire la constatation spirituelle d’une des raisons
d’être de la grandeur d'âme humaine, mais la constatation
objective d'un acte individuel. En conséquence la psycholo
gie de Baudoin ne résulte plus de la collaboration de
toutes les facultés de cette âme pour atteindre à cette gran
deur, mais seulement du travail intellectuel nécessaire à
définir la valeur de l’acte qui sert de dénouement à la
pièce. Ne nous y trompons point, ce n’est pas le dénoue
ment qui est créé par le développementde la vie intérieure
du protagoniste, mais bien au contraire le protagoniste
qui est déterminé pour la rationalisation du dénoue
ment.
Les conséquences logiques de cette erreur sont désas

treuses pour l’esthétique de l’oeuvre. Elles compromettent
d’abord la part de vérité absoluenécessaire à toute réalisa
tion dramatique pour s’imposer au spectateur, car enfin
l’idéal d’où naît le devoir qui commande à Baudoin le sa
crifice de son sentiment paternel doit être un idéal indé
pendant de toutes conditions matérielles, et je ne sais pas
que cette qualité essentielle soit celle d’un idéal politique
quelle que soit la forme dont on le revête.
Quand le vieil Horace prononce le fameux et sublime :

« Qu’il mourût ! » il obéit à cet orgueil humain qui veut
que le père n’ait de désir que l’incontestable grandeur
morale de son enfant. Il le veut digne de l’imortalité et il
oublie jusqu’à la douleur que lui causerait cette mort. La
pensée lui en vient pourtant qui lui fait ajouter : Ou qu’un
beau désespoir alors le secourût.
Monsieur Loyson, lui, a cru trouver dans une doctrine

philosophique l’élément de grandeur indispensable à son
idéal politique. Il a eu tort de croire ajouter à l’importance
de cette doctrine pa,r le moyen de l’art puisqu’aussi bien il
n’a eu dans son œuvre d'autre souci que de coordonner
les événements pour établir une démonstration de son pos
tulat. Au jeu,cela s’appelleraitpiper les dés, en art drama
tique cela se nomme substituer aux lois de l’esthétique
celles de son arbitraire. Nous le rappelons ici, l’Art veut
qu’on se soumette à sa loi ; jamais il ne subit celle de
l’artiste, et cela, parce qu’étant d’essence universelle, il ne
peut obéir à d’autres conditions et à d’autres lois que les
siennes.



Mais un moment vient toujours où l’esthétique trahie
impose sa loi et M. Loyson a dû y obéir malgré lui et dans
la mesure qui répondait à la fois à son objet philosophique
et à sa conception naturaliste de l’art dramatique. C’est
quand, après son premier acte, ayant tiré de son idéal po
litique tout ce qu’il en pouvait tirer dramatiquement,il lui
a substitué, pour continuer la soutenance de sa thèse, cet
autre idéal : la pureté de la réputation posthume d’un sui
cidé.
Oui, Baudoin doit choisir, en fin de compte, entre la répu

tation d’un mort qui lui est étranger et celle d’un vivant
qui est son fils. Le mouvement émotionnel du drame ne
trouve donc plus sa substance dans le sentiment paternel,
mais dans Y intelligence de Baudoin qui doit juger des va
leurs intrinsèques de deux réputations, et conclure fatale
ment en faveur de cellequi est supérieure.
Une fois encore souvenons-nous du vieil Horace, pour

remarquer que son amour paternel n’a de crainte que celle
de voir diminuer la valeur morale de son fils. Corneilleest
ainsi dans la vérité absolue de l’humanité pendant que
l’auteur de VA pôtre n’est, lui, que dans une vérité très rela
tive, puisqu’elle a pour support non le sentiment paternel
mais l’intelligence paternelle, c’est-à-dire les opinions
personnelles de Baudoin sur lesquelles ledit sentiment
peut influer plus ou moins.
Si Monsieur Loyson s'émit soumis aux nouvelles condi

tions esthétiques qu’il créait en opposant à la valeur mo
rale de Baudoin fils, celle de Rémillod son secrétaire, il
s'imposait nécessairement de modifier son dénouement en
faveur du sentiment paternel que rien ne limite ni ne
définit et dont la puissance est absolue. Fatalement nous
étions alors conduits vers une conclusion opposée à celle
qu’on nous donne : Le sentiment paternel l’emportait sur
toutes les questions d’opinions morales ; Baudoin n’était
qu’un père sacrifiant à l’amour de son fils l’idéal qu’il avait
jusqu’alors considéré comme essentiel à sa vie.Telle est la
solution adoptée par M. Paul Bourget dans Le Tribun. Pouréviter d’y aboutir, Monsieur Loyson a tout simplement
réduit le sentiment paternel à l’inertie la plus absolue.
Sans doute du même coup il a privé son œuvre de toute vie
morale et il a substitué les raisonnements abstraits qui sont
les arguments de son dialogue aux faits psychologiques
qu’ils devraient être, mais du moins il a atteint son but en
nous -présentant, son Baudoin dans une attitude conforme à
la doctrine dont cette attitude doit être l’illustration dra
matique.
Qui dit grandeur morale dit vie intérieure et aussi lu

mière intérieure, quelle que soit la quantité de cette lu-



mière, et voilà notre héros réduit à la majesté d’une atti
tude qu’il lui faudra conserver en dépit de toutes les in
cohérences esthétiques de son créateur : Qu’il se meuvephilosophiquement pour accroître sa part de vérité, autre-mentditçit’ïipense,zt\\déforme l’idéal politique auquelson
destin dramatiqueest lié; qu’il semeuve sentimentalement,autrement dit, qu'il agisse conformémentà l'amour paternel
et ilruine cemôme idéal,ensorte qu’il n’a d’autre apparenceréelle qu’une attitude et d’autre force morale que celle del’entêtementqui est,par coercition, l’inertie de toutes nosfacultés morales.
Que nous voilà loin du héros de Corneille et combien la

faute est grave pour un auteur de ne pas s’apercevoir
qu’ainsi imaginé son personnage n’est pas davantage
qu’un fait de conscience, c’est-à-dire, en vérité, une abstraction irréductible,un argument de la doctrine qu’il est appelé
à soutenir, argument contre lequel viennent se heurter lesarguments contradictoires, comme pour l’éprouver,et qui
demeure immobile, pareil au roc au milieu des eaux quil’assaillent, et qui, vainc par la résistance passive de soninertie.
Parce qu’il n’agit point, Baudoin est dépourvu d’exis

tence personnelle. En interprétant le rôle M. Sylvain
n’a été que le phonographe vivant dont M. Loyson s’est
servi pour développer en public, non par des moyensdramatiques, mais par celui de la thèse et de l’antithèse,
une argumentation favorable à sa manière de penser :Toute la psychologie de Baudoin a pour substance la dia
lectique de l’auteur, à laquelle l'interprète n’a pu prêter
davantage que son talent de parfait récitant et son goût
merveilleux pour la compositionpittoresque des apparencesdu personnage.
Dès la première scène de la pièce, où Michu, personnageépisodique, n’a d’autre raison d’existence que la nécessité

pour M. Loyson de nous fournir un dessin moral de Bau
doin, dès cette scène donc M. Sylvain en était réduit à des
jeux de mimiques, à des passages répétés, à des artifices
d'agitation extérieure pour affirmer son existence en faced’un comparse qui parlait de lui, Baudoin,si abondamment
et si hyperboliquement, que sa réalité corporelle s’effaçait
dans le rayonnement de sa gloire morale.
Son rôle ne lui permet pas davantage d’affirmer son per

sonnage au cours des scènes suivantes dont il subitles évé
nements domestiques : menus soins de Mme Baudoin, les
quels n’ont à la vérité de raison d’être que pour occuper
un temps que l’auteur juge nécessaire à devoir séparer la
scène Baudoin-Michu de l’entréedu personnageutile pour la
scène suivante et qui est la belle fille du protagoniste.Mme
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Baudoin jeune apprend à son beau-père la disparition du se
crétaire de son mari,ce Rémillod dont la mémoire va,dès le
second acte,devenirl’objet principal du drame.Elleannonce
en même temps l’arrivée prochaine de son époux lequel
étant député, assiste à la Chambre aux débats d’une loi,
dont dépend le triomphe de l’idéal politiquede Baudoin.Dès
qu’il entre, notre parlementaire annonce le renversement
du Ministère et l’échec probable de la loi. Et nous voici
enfin à la situation pour laquelle tout ce premier acte a été
construit.
On vient offrir le pouvoir à Baudoin,c’est-à-direle moyen

de réaliser son idéal, d’assurer l’avènement social de sa
doctrine, et par sa rigoureuse application légale de parfaire
la grande œuvred’affranchissement démocratique,de sceller
la pierreangulairedu régime au triomphe duquel il a voué
sa vie. Vous pensez que cet homme d’action accepte ? Non !

Dépourvude vie intérieure Baudoin ne se résout à prendre
le pouvoir que lorsqu’on l’y a déterminé. Et c’est ici que se
déploie pour la première fois tous les pouvoirs de résis
tance de son inertie. On le flatte, on le supplie, on oppose
à ses raisons personnelles des raisons d’intérêt général, on
emploie tous les moyens pour vaincre son entêtement parce
que tous ces moyens sont autant d’artifices qui permettent
à l’auteur d’établir par cette discussion ce qu’il croit être
la vérité de sa doctrine politico-philosophique. Et comment
serions-nous convaincus, nous les spectateurs, quand
l’apôtre de cette vérité tergiverse indéfinimentavant d’ac
cepter de la défendre à l’heure la plus critique qui soit
pour elle et contre ses ennemis les plus acharnés V Pour
quoi serions-nous convaincus puisque Baudoin ne fait pas
le seul geste qui convienne et qui est de prendre, presque
de lui même,ce pouvoir qu'on lui propose et de marquer la
grandeur de son dévouement par la puissance de son auto
rité ? Craint-il les responsabilités ? Le danger l’effraie-t-il ?
ou bien n’est-il qu’un rhéteur, un polémiste incapable de
faire autre chose que créer des mouvements d’opinions. Il
est moins que cela : il est l’apparence humaine d’une abs
traction philosophique, et il va continuer à l’être dans les
actes qui suivent.
Ministre, nous l’aurions pu voir au second acte luttant

contre ses ennemis et vaincu par le moyen de son fils
qu’ils ont gagné à leur cause, il n’en demeurait pas moins
grand que s’il les eût vaincus en sacrifiant ce fils.
Or si l’indignité de ce fils nous apparaît dès le second

acte, elle n’y joue qu’un rôle accessoire.L’argument domi
nant y est qu’on doit établir et nous imposer lia convic
tion morale de la parfaite honnêteté de Rémillod. Car, no
tons bien ceci, Baudoin ministre s’occupe moins de la



réalisation sociale de son idéal que de la réputation posthume du secrétaire de son fils. Tout U dialogue tend ànous fournir des arguments commincants pour que l'honnêteté de ce mort nous éblouisse par son évidence. Tous lesmoyens de la dialectique y sont employés pour amenerBaudoin à y croire, comme on Ta précédemment amené àdevenir ministre. Mais il n'agit pas davantage. Ce père qui
a une si haute conscience du devoir, n’a même pas unephrase, pas un mot, pas une exclamation de honte ou dedésespoir, tle pitié ou de courroux quand le mari et lafemme — son fils et sa belle-fille — s’injurient en sa présence,bassement,vilainement,presque crapuleusement.Acemoment-là plus qu'à tout autre le grand acteur qui estSylvain a dû sentir l'écrasement de l'inertie à laquelleM. Loyson l’avait condamné : Immobile et sans geste il enétait venu à faire partie du décor. Un père lui ? Non ! non !pas plus un père qu’un homme de pouvoir: une abstraction,vous dis-je, une abstraction à qui on a donné des apparences humaines : une entité philosophique et de dernierordre.
Et le troisième acte s'accomplit en nouvellescontroversesqui ont pour but de déterminer Baudoin à proclamer publiquement la pureté morale de Rémillodet partant à dénoncerl’indignité de son fils en même temps qu’il abandonne lepouvoir.
L’amusant du drame de M. Loyson est que cette conclusion ne conclut à rien, n’impose rien, n’explique rien,ne résout rien. Esthétiquement parlant, son effet est nul surle spectateur puisque Baudoinproclame une choseque nousconnaissons depuis plus de deux actes et qui n'a jamais ou,jusqu'alors, qu'une importance secondaire. Moralement sadécision ne s’explique point : d'abord parce que Baudoinayant accepté le pouvoir pour amener l’avènement d'unidéal duquel dépend le bien commun,la véritable grandeurd’âme lui commandait de sacrifiermême sa consciencepouratteindre à ce but. Voilà pour le principe. En fait, la concussion de son fils ne le diminuait aucunement lui, Baudoin. La lui reprocher n’était qu’un malhonnête argumentde période électorale, et Baudoin est ridiculed’en faire étatdans sa lettre de démission. Elle l’était si bien queM. Loyson a dû recourir à la mémoire de Ecmillod pour nouerl’intrigue de sa pièce et amener le dénouement en le discutant sous des prétextes de scrupules de conscience.La consciencene dépend elle point de la vie intérieure del’homme, et cette vie, Monsieur Loyson n’a-t-il pas pris lesoin préalable de l’anéantir? Alors?... Alors il arrive cecique l’esthétiquedramatique,quiest toute vie et toute action,nous montre précisément que les raisons d’être de cette./



mystérieuse conscience, invoquée par Baudoin, ne sont pas
en lui, mais en dehors de lui; qu’elles résultent des événe
ments et des conditions arbitrairement arrangés par l’au
teur pour construire son drame et non pas de la nature
intime de l’homme comme cela devrait être selon la vérité
esthétique et que condamne irrémédiablement la doctrine
qui ressort de l’œuvre, alors que l’œuvre n’avait été écrite
que pour prouver expérimentalement la vérité de la doc
trine.
C’est que l’Art est de même essence que la Vérité et que laLumière dont il est la Vie. TJn et impersonnel comme elle?,il ne saurait jamais servir les convictions particulières de

l’artiste. Si légitimesque puissent être ses convictions,c’est
à l’Art qu’il doit les soumettre parce que, à quelque point
de vue qu’on se place, l’Art n’est pas un moyen pour expri
mer des opinions personnelles.

Louis RICHAKD-MOUNET.



Le symbolisme du Coq

0CHANTECLER)

Je lisais dans YInitiation (avril 1911) un essai d'interpré
tation symbolique sur le coq placé sur les édifices catholi
ques.
Un passage de Job, (ch. 38) : qui a donné à l’Esprit Vin

telligence ? et traduit par la version latine : qui a donné au
Coq l’intelligence ? a donné à l’auteur de l’article cité le
sens de ce symbole.
Le coq serait synonyme de l’Esprit.
« Je compris alors, dit le rédacteur de YInitiation, l’im

portancehiéroglyphique de ce symbole dominant le temple
de la divinité. L’Esprit, le principe et la cause de tout,
dont tout procède et dans lequel tout sera résorbé, ayant
reconquis son trône de gloire au-dessus de toutes choses. »Et il ajoute : « ce coq est toujours fixé sur une croix latine (le quaternaire symbole de la Création), ce qui donne à
comprendre le Sacrifice suprême de l’Esprit descendant
dans la matière pour lui donner la forme, la vivifier, la
féconder. Symbole de Dieu dans l’Univers, de Dieu dans
l’homme, c’est l’emblème du Grand Crucifié du Golgotha,
dont le ministre catholique perpétue tous les jours à l’autel
le divin sacrifice. »L’auteur dont je relate l’opinion a la hâte de formuler
ses conclusions, car je n’imagine pas facilement la suite du
raisonnement qui lui a permis de passer de la traduction à
la signification de l’emblème, et la portée qu’il lui donne
dans la théorie de l’Occultisme. Mais sa recherche est cu
rieuse, et peut-être la peut-on pousser plus loin.
Le coq était, aux temps antiques, consacré à Apollon et

à Mars, à Mercure et à Esculape. C’était le symbole du cou
rage, le courage du coq était, même pour le lion, l’objet de
l’envie et du dépit. Le fauve ne pardonnant pas au volatile
sa fierté indomptable.
Cette qualité attribuée par la légende au coq s’est perpé

tuée au moyen âge, époque où le symbolisme était en fa-



veur. Le moyen âge prétendait que le coq pouvait vaincre
de plus redoutables adversaires qu’un lion. Il était le vain
queur de Satan. L’heure où Satan était surtout prince de
ce monde, où il accomplissait ses males œuvres, se déve
loppait entre onze heures et minuit, la veille de Noël. Aussi
se tenait-on attentif â bénir le moment où le coq pousserait son premier cri.
Shakespeare fait allusion quelque part à cette croyancepopulaire : « On prétend chaque fois que revient la saison

où est fêtée la naissance de notre Sauveur, le héraut de
l’aurore chante toute la nuit. Alors, dit-on, aucun esprit ne
hante la terre, les nuits sont bienfaisantes, les étoiles favo
rables ; ni sorcière ni fée ne peuvent séduire ou charmer
dans cette heure bénie. »On suppose que le coq ayant mêlé son chant aux canti
ques des anges, à l’heure où naquit le sauveur du monde,
le Christ lui communiqua la vertu d’exorcisme.
Quoi qu’il en soit, la tradition hébraïque dit bien son

mot à l'occasion du symbolique volatile.
Les rabbins nous rapportent qu’une haggadah (légende)

assure que la nuit venue, Dieu donne l’ordre de fermer les
portes du paradis que doivent garder les veilleurs angéli
ques, tandis que les esprits ténébreux enveloppent la
terre. A minuit, Dieu ordonne d’ouvrir les portes. Enten
dant la voix divine, le coq bat des ailes et lance ses coco
ricos pour réveiller les hommes, ce qui chasse les esprits
malins. Et c'est pourquoi l’Esprit Saint a dicté cette parole
au sage africain (Job) : « Sois béni, ô Dieu, Seigneur de
l’IInivers, qui as donné l’intelligence au coq ! »Le pouvoir de Chantecler est très marqué dans le folk
lore de la Grande Bretagne, et l’on en trouve des traces
également dans les Indes, et chez les Mahométans, les tra
ditions étant toujours assez universelles.
Dans la magie irlandaise, le sorcier,pour se rendre Satanfavorable, lui sacrifie un coq. C’est la même chose chez les

bouddhistes de Ceylan, pour les castes inférieure de l’Inde
méridionale, et chez les Algériens.
Les magiciens estimaient grandement les œufs de coq.Ils en égalaient la valeur à celle de la pierre philosophale.

Un des animaux légendaires, le basilic, nommé cocatrix
parce qu’on le croyait provenir d’un œuf de coq, le basilic,
que les architectes ont tant sculpté sur les cathédrales,avait
le regard fatidique.
Chez les Romains, les coqs rendaient les oracles.Pythagore recommandait de nourrir un coq. En ce lan

gage symbolique de la secte pythagorique, cela signifiait
que la pureté de l’esprit était en honneur. Et, là aussi, le
coq était le symbole de l’esprit.



On voit, dans ces quelques lignes d’ornithologie symbolique, qu’à part le sens donné par le rédacteur de YIni
tiation, s’il est exact, le symbolisme du coq est multiple.
On connaîtlasignification,parmi d’autres,quedonnaitlemo
yen âge à cet emblème, et par la citation de la haggadah
(légende) juive que j’ai rapportée plus haut, le lecteur a laraison de la traduction du verset biblique.
Cette étude sur le coq est du reste incomplète. Chante-

cler ayant plus de philosophie que ne l’a supposé M. Ros
tand lui-même.

DEBLASONEUR.





y a des politiciens qui banniraient tous les capucins deFrance et qui donneraient accueil en leur foyer au fratri-celle. Ce Monsieur SainctFrancoys est un charmeur. 11 n’y
a donc rien d étonnant qu’il ait, par-dessoustout, séduit les
artistes. Il a même forcé le respect des épicuriens,mystiques
à l’heure des vins fins. Il n’y a pas jusqu’à M. Renan quin’ait écrit ses plus belles pages à l’occasion de l’apostolatfranciscain. M. Gebbhart aussi, a été noblement inspiréparle héros Assisiate.
Tous les voyageurs qui nous ont conté leur pèlerinage àAssise, ont toujours témoigné, en paroles chargées de vie,

de la perpétuité, sans cesse rajeunie, de leurs impressions.
M. Lafenestre fait constater la chaleur des siennes en unrécit d’une poétique fraîcheur.
Ces deux noms immortels, François, Savonarole, centralisent un grand nombre de sujets à discussion. Celui de la

sainteté et de l’art, celui des vertus chrétiennes et de la
science, celui de la perfection d’une règle de vie et de sacontinuité, et tant d’autres questions se groupent autour de
ces deux auréoles.
Maurice Barres jette quelque part cette pensée, à proposde Jeanne d’Arc, que là où la bienheureuseguerrièrevécut

son rêve, les hommes ont bâti une église. Après avoir lu lafidèle description de la Basilique d’Assise que donne M. G.Lafenestre, un problème vient inconsciemment troubler la
pensée. Mort depuis quelques années à peine, sur les reli
ques de celui qui chanta le Magnificat de la pauvreté, unebasilique s’élève, après tout, comme un gigantesque et
somptueux oubli de la règle franciscaine, telle que sonpatriarche l’avaitfconçue. L’église s’est substituée au rêve.A quel objet doivent aller nos préférences ? devons-nous
admirer exclusivement un poème de joie, d’humilité et defolie amoureuse,vécu comme un songe prolongéen série delégendes, mais dont l’art ne devait point construire l’apo
théose, devons-nous garder le respect intégral d’une règle
absolue qui aurait peut-être retardé la déchéance rapide
d’une institution, quoiqu’elle ne l’eût pas empêché de péricliter comme toute chose, puisqu'humaine, entachée de fragilité ? Et devons-nous enfin répudier la violation de témé
raires volontés ?
Quoiqu’il en soit, en ajournant notre réponseà quelques

lignes, la basilique d’Assise existe.
M. G. Lafenestre rappelle dans quel oubli ce monumentétait tombé, jusqu’aumoment où Seroux d’Apincourt attiral’attention sur sa beauté. Il constate que c’est auRomantisme surtout, à son amour du passé, qu’on doit le retour àl’admiration de l’édifice. Jusqu’ànos jours, cependant, l’in-



digence privait le voyageur de documents, et, au gré de
notre auteur, « la plupart des érudits n'ont touché qu’en-
passant au sujet de l’influence de St François sur la Renais-
sance des lettres et des arts, sur toute la civilisation sociale,
imaginative, intellectuelle de l’Italie. »St François pris comme point de départ d'une tradition
littéraire et artistique,voilà ce dont on se serait encore bien
avisé autrefois, mais d’affirmer que l’influence de St Fran
çois marque la première heure de la Renaissance, voilà unenotion assez nouvelle que partage M. Lafenestre, et qui
tend à prévaloir.
Avec la basilique, c’est la propagation et le triomphe de

l’art français en Italie. « Il va sans dire, reprend l’auteur
que nous suivons, qu’en s’implantant sur ce sol étranger,la plante septentrionale n’y peut grandir, et fructifier qu’à
la condition de s’y soumettre aux habitudes et aux exi
gences locales de climats, de tradition, de mœurs. C’est laloi nécessaire, heureuse et féconde, de toutes les évolutions
imaginatives et techniques déterminées par des importa
tions étrangères ».
C’est une chose impossible de résumer les importanteset

minutieuses recherches de M. Lafenestre, qui synthétisent
et complètent les travaux antérieurs sur l’art franciscain.
Groupés sous les titres de Saint François, artiste, de Pre
miers peintres de la Basilique : Cimabue et Cavallini, de
Giotto et la légende franciscaine, le lecteur trouvera tous les
documents d’une information sûre et définitive, qui manquaient aux pèlerins de la ville sainte des francis
cains.
Nous conseillons à notre lecteur de se reporter encore aulivre remarquablede l’éminent conservateur du Louvre,

pour la description de la triple église que l’enthousiasme
érigea sur le tombeau du saint et qui entassa les ri
chesses.
Ces richesses occasionnèrentles protestations des Zelanti,

des sévères observateurs de la règle franciscaine, fâchés
que la pure tradition de leur maître déviât. Saint Bonaven-
ture, comme on nous le rappelle, fit lui-même édicter des
lois sévères, au concile de Narbonne, contre l’embellisse
ment des lieux de prières.
Notre auteur dit avec raison: « C’étaitune réédition, pres

que aggravée, des instructions iconoclastiques inutilement
prêchées autrefois par saint Bernard. C’était, si l’on s’y
soumettait, la dévastation et la dégradation, par un pieuxvandalisme, de tous les sanctuaires d’Italie, remplis depuis
des siècles, d’orfèvreries, d’autels, de tabernacles, de
chaires sculptées, de mosaïques et de fresques. C’était entrer en lutte violente avec l’essor général du goût populaire.



réveillé et surexcité par l’enthousiasme des Franciscains,
la curiosité de Humanistes, l’activitédessculpteurspisans,
des mosaïstes romains et florentins, qui, tous affirmaient
un amour irrésistible et croissant pour les créations de laNature et les manifestations de la Vie, pour la Vérité et laBeauté et pour leur expressionpar la poésie et parles arts.»Les sentiments de pieuse iconoclastie manifestés par saintBonaventure ne furent pas suivis, ou ne le furent que peu.A dire notre pensée avec une franchise hardie, le cardinalBonaventure ne méritait pas d’être écouté, puisque lui-même donna l’exemple du relâchementvis-à-vis d’une règlequi n’admettait pas la réception des dignitésecclésiastiques
pour les membres de l’Ordre.
On négligea donc les règlements, et Bon ne suivit pasdavantage les prescriptions de St François. Le monde eut,

au contraire, une fièvre de beauté.
Evidemment, la construction des églises, où le principede pauvreté rigoureuse n’était pas respecté, contrariait latradition franciscaine, comme son fondateur l’avait établie.Mais, d’autre part, suivant la remarque de M. Lafenestre,

« saint François lui-même par son tempérament de poète,de peintre, de musicien, par ses visions pittoresques, parses prédications en paraboles vivantes et colorées, par sonrespect et sa tendresse pour les images du Christ et de laVierge, avait trop bien, d’avance, encouragé l’exaltationimaginative de ses compatriotes. La grande masse desfidèles aurait cru lui désobéir en se montrant moins sensible que lui aux interprétationshumainesde la bonté et dela beauté divines ».Peut-on nous permettre une réflexion et une conjecture?Ce n’est pas, en définitive, saint François qui détermina lemouvement artistique franciscain. Il fallut bel et bien frèreElie pour qu’on osât la construction somptueusede la basilique. Or frère Elie n’eut jamais l’esprit de l’ordre fondé
par le patriarche des mendiants. Mais, François, ce prophète qui avait vu l’Antéchrist sur le trône de St Pierre, entelles conditions résolues (prophetia 13), vit bien aussi quepeu de temps après sa mort son institution subirait une déviation. Loin de chasser frère Elie de l’administration del’Ordre, François, au contraire, lui réimposa néanmoins lacharge de Ministre général.Il nous semble que, par la connaissancede la faiblessehumaine, le saint fondateur ne voulût rien autre, en exigeant le maintien d’une règle généralement impossible àobserver, que poser un idéal surhumain. La poursuite pouvait être, par ailleurs, plus ou moins tiède, plus ou moinsardente, cet idéal n’en était pas moins posé, c’est-à-direqu’il n’en devait pas moins inspirer,à divers degrés,la pen-



.

sée et l’activité humaines. Et c’est ce qui est arrivé sur leplan intellectuel, artistique, social et prophétique, quoique
ce dernier soit le moins connu. Ce qui se comprend dureste, le monde restant faible à supporter la pleine vérité.
Trente ans ne s’étaient pas écoulés depuis la mort dufrère séraphique que les moines franciscains étaient l’objetdes plus violentes satires. Et Dante a stigmatisé le changement de direction au sein de la famille franciscaine.Malgré ce relâchement,c’est encore dans cette famille ques'est trouvé, au cours des siècles, l’élément de progrèsnécessaire à la civilisation. Que ce soit dans la philosophie,

ou dans les théories sociales et leur application, c’est dansl’ordre franciscain que se sont produits les novateurs et lesnatures d’élite s’adaptant aux formes contemporaines pourchristianiser le monde. Il en sera de même pour les tempsà venir. L.e dynamisme intellectuel et social se ramifieratouiours à la tradition assisiate. Nous avons pu récemmentsaisir sur le vif cette vérité, au point de vue social, dans leSillon qui, de nos jours, a été le seul mouvement animé del’esprit franciscain.
C’est l’amour de la liberté, de la fraternité universelle,de l’égalité (1), du renoncement, et pour tout dire en unseul mot, de la perfection,qui inclinaMonsieur Sainct Fran-

coys à proscrire la science et la richesse esthétique, puis
que pour lui toute richesse était une saleté. Et, il resta logique avec lui-même, ayant appris des saintes traditions
que la science et l’art ne sont rien devant l’amour.Mais on doit tenir compte des temps. La proscription esthétiquedu franciscanismedérive de ce qu’étaitessentiellement l’institution du gonfalonnier de Jésus-Christ : uneprotestation contre la décadence et la simonie de l’Eglise.Il invité les bonnes volontés à une vie d’exception. Sapensée ne fut point de mépriser la science et l’art chezceux qui n’étaient pas appelés à cette existence d’élite. Etla preuve du reste, nous la trouvons dans ce fait qu’iladmit pour le travail monastiqueque l’on continuât un artexercé dans le monde en le purifiant.Toutefois, vue l’impérieuse nécessité des temps, saintFrançois crut devoir porter tous ses soins à l’organisationdu prolétariat contre la féodalité et le capital, et rester sévère pour ce qui est souvent l’origine de chutes morales,oud’un orgueil déplacé.
En somme, il est parfaitement légitime de considérersaint François d’Assise comme le générateur d’unintellec-

(1) Saint François ne voulait pas qu’on s’appelât prieur. Dans sou ordre il n’y avait que des mineurs,



tualisme, d’un art, d’une sociologie,de tout un ensemble de
traditions progressistes. Il voulut, pour sa part, conserver
intégralementle principe de la pauvreté parce que, pour
les institutions comme pour les choses naturelles, les
germes doivent être humbles, en promesse de durée. Ce
qui n’implique pas la nécessité de couper notre sœur, la*
fleur exquise, et notre frère, le fruit savoureux, œuvres du
Seigneur.
Et le Créateur se sert quelquefois aussi pour organes de

sa Providence, d’instruments qui n’ont pas, loin de là,
l’immaculée pureté d’un saint François. C’est ainsi qu’il
se servit de frère Elie et même de Frédéric II pour la pro
pagation de l'œuvre franciscaine, sous le rapport esthé
tique.
Les psaumes gloriflcateurs de saint François sont, en

définitive, une assomption de l’universalitédes êtres et des
choses. « Les extases de saint François, dit M. Lafenestre,
sur les douces collines de l’Umbria Vercle enivrant les
âmes d’amour pour toutes les joies pures de la vie terres
tre, comme pour celles de la vie céleste, avaient délivré le
monde, végétal et animal des malédictions ou mépris sécu
laires, et dévoilé, de nouveau, sa beauté vierge et char
mante, aux yeux des peuples. »
L’apparition de 1 idée de beauté, après l’effort double

ment centenaire des Pétrarque, Boccace, Alberti, Tosca-
nelli, Lorenzo de Medici, Politien, se développe pour une
« réapparition, cette fois décisive et définitive, dans le
monde moderne. »
La littérature exerça son action, et nulle part ailleurs

autant qu’à Florece, d’après la remarque de notre auteur,
qui ajoute plus loin que « c’est par la sculpture que le
culte de la beauté, dans la décomposition du monde anti
que, avait longtemps résisté aux malédictions chrétiennes,
c’est par la sculpture qu’il s’impose de nouveau, au monde
de la Renaissance. »
La Renaissance rappelle vulgairement une époque de

splendeur esthétique. Il faut lire M. Lafenestre pour con
naître les détails de la magnificence de tout un siècle. Il
faut étudier ce chapitre savant de la Crise de la Beauté, où
l’éminent auteur fait revivre la civilisation florentine dans
la variété de ses développements.
Mais, avec l’épanouissementde la beauté l’art profane et

mondain avait conquis une grande place, une trop grande
place.
Une réaction moralisatrice contre le luxe païen et le

raffinement sensuel était devenue nécessaire. Savonarole
parut. Tout d’abord, le prédicateur n’a pas de succès au
près des artistes et des lettrés. On lui préfère le frère Ma-



riano. M. Lafenestre reproduit ce que pensait de ce moine,
protégé des Médicis, le dilettantisme contemporain. Poli-
tien disait : « Je suis tout oreilles à sa voix sonore, à ses
paroles choisies ; je suis tout à ses hautes pensées. Je dis
tingue ensuite l'habileté de ses incises. Je saisis la cons
truction des périodes, je suis ravi par les cadences harmo
nieuses, etc. »Et la fête florentine continuait...
Mais, il fallait bien écouter la voix de Savonarole. Le

moine « aimait et comprenait supérieurement les arts », il
en « connaissait et appréciait toute la valeur éducatrice et
corruptrice. »L’art était « le sujet fréquent de ses entretiens familiers
dans le cloître de Saint Marc, sous le rosier embaumé de
Damas. » Savonarole était choqué de voir les artistes relé
guer les « acteurs du drame idéal » par la substitution des
portraits contemporains. Il disait : « les images que vous
faites peindre dans les églises sont les images de vos dieux,
et les jeunes gens disent ensuite en voyant telle où telle
femme : «Voici Madeleine, voici saint Jean... » Les beaux-
arts furent une des grandes préoccupations du réforma
teur.
Le préjugé qui transforme la victime d’AlexandreBorgia

en fanatique adversaire de l'art est tellement enraciné que
nous devons féliciter tous les auteurs qui s'appliquent à le
détruire. Nous apprécions particulièrement cette opinion
de M. Lafenestre, si exactement précise : « On voit, de
reste, dans ses innombrables paroles sur l’art que le prê
cheur généreux partage l’enthousiasme de ses contempo
rains pour les représentations plastiques et pittoresques de
la beauté. S’il veut les ramener vers l’idéal sain et moral
qui avait été celui de Giotto, c’est toujours par le natura
lisme dont les excès seuls blessaient sa conscience ei alar
maient sa piété. Il ne cesse d’y revenir, retrouvant, dans
son admiration pour la nature, les élans poétiques de saint
François d’Assise dont il est bien, lui, avec une virilité
plus militante, le véritable successeur pour la hauteur mo
rale, l’ardeur convaincue, l’éloquence spontanée, imagée,
communicative.
Voilà un jugement, encore une fois, d’une justesse

rigoureuse. Savonarole est un fervent de la Beauté, mais il
ne veut pas que l’art soit l’organe des profanations.
Les artistes qui, dans la suite, tentèrent à diverses

reprises,humiliésde la décadencede l’esthétique religieuse,
que ce soit Overbeck et son groupe des Nazaréens, ou
d'autres, auraient dù s’inspirer des principes formulés par
Savonarole. Ils n’ont point voulu, par scrupule niais de
dévotion, par souci de faux idéalisme, recourir au natura-



lisme pour exalter la forme jusqu’au style, de là leurs
erreurs et une heureuse infécondité.
Les sermons du prophète florentin, d’où l’on pourrait

extraire un cours d’esthétique que ne répudierait aucunartiste respectueuxdes règles éternelles de l’art, justement
parce que Savonarole connaissais les nécessités techniques
des arts, firent une impression durable précisément sur
les artistes et sur les fortes intelligences du temps. Vaincu,
ce fut encore les artistes qui restèrent fidèles au souvenirdu réformateur. Quelle glorieuse destinée qu’une mémoire
veillée par un Michel-Ange ! La prédicationde l’apôtre flo
rentin causa évidemment quelques excès que nous pouvons
regretter, mais nous nous consolons devant cette masse de
chefs-d’œuvre enfantés par son influence, et, par exemple,devant cette gigantesque Sixtine, éternelle apocalypse (1)
de ce jugement terrible qui s’appesantira, pour venger un
martyr, sur l’Antéchrist prophétisé par saint François
d’Assise...

Paul VÜLLIAUD.

(1) Apocalyse signifie révélation, ne l’oublions pas.



LES FAITS
La dernière quinzaine de septembre 1910, un article de

l'Univers, passé de mains en mains, arrivait jusqu’à nous.
Intitulé : Le motu proprio « sacrorum Antistitum » (1), il
avait pour but de montrer à quelques dévots lecteurs que
S. S. Pie X, toujours vigilant, avait mieux que jamais
veillé à la tranquillité de son troupeau en prenant, pour le
préserver, les plus vigoureuses décisions contre les perni
cieuses doctrines, capables de troubler les intelligences
novices destinées au sanctuaire.
L’auteur de l’article, un abbé qui signe du nom de Roger

Duguet, se contentait pour l’heure de signaler — il n’a pas
fait autre chose depuis— à quel point les catholiques avaient
besoin que le Pape vînt les « défendre » et les « sauver ».
Rien n’était plus utile, en effet, et nous comprenons ces
expressions de joyeux soulagement,puisque les catholiques
étaient incapables de se défendre et de se sauver eux-
mêmes, car nous apprenions qu’il ne s’agissait rien moins

(1) Vi Univers, lundi 19 et mardi 20 septembre 1910s



que d'une « conjuration internationale » dirigée contre le
catholicisme.
Mais, c’était bien le jour des nouvelles. Du même coup,

nous apprenions, et l’existence d’ « invraisemblables con
jurations », et le nom du vaillant dénonciateur qui avait
courageusement dévoilé le complot : M. l’abbé Emmanuel
Barbier, directeur de la Critique cru Libéralisme. Enfin,
nous apprenions encore que plusieurs rédacteurs des En
tretiens Idéalistes faisaient partie de la ténébreuse conspi
ration ourdie contre le roc de Pierre et l’œuvre du Christ.
En vérité, et nous le confessons de bonne grâce, nous

restâmes atterrés de savoir que nous poussions l’audacieuse
inconscience jusqu’à participer à de secrètes cabales, si
l’on peut encore exprimer ce mot redoutable, pour la ruine
de l’Eglise. Et de plus, nous fûmes effrayés à la révélation
que l'on fit de nos pouvoirs, d’une puissance si grande que
nous ne nous l’étions jamais imaginée, par suite de convic-
tions.assez profondes sur la solidité inébranlablede l’Eglise,
qui nous permettent suffisamment de mesurer notre fai
blesse et de ne point trembler tous les quarts d heure,
comme certains de ses défenseurs, pour sa chute.
Néanmoins, nous devînmes anxieux d’avoir plus de

détails que n’en donnait le diligent rapporteur de l’Univers
sur les circonstances de la machination anti-chrétienne.
Momentanément éloigné de Paris, il nous fallut attendre

un peu. A notre retour, nous cherchâmes bientôt la Cri
tique du Libéralisme, innumérable pilori dé tous les héré
tiques, comme on le verra lorsque nous citerons les noms
de ceux qui y ont l’honneur de l’exposition. Quelques
jours après, le libraire nous remettait un n° où se lisait au
sommaire ce titre capable d’exciter une nombreuse curio
sité : Les infiltrationsmaçonniques dans l'Eglise.
Une lecture cursive nous prouvait rapidement que l’énor

mité des crimes qu’on nous prêtait avec générosité, nous le
reconnaissons volontiers, méritait bien que de zélés cham
pions de l’orthodoxie, paraît-il, négligeassent de rester en
bons termes avec les règles d’une loyale critique pour nous
livrer à l’indignation de la conscience de nos estimables
coreligionnaires.



Jamais nous n’avions eu l’extraordinaire occasion de
rencontrer au naturel le fameux portrait de l’honnête
homme que M. le comte Joseph de Maistre, cette contre
façon de prophète, il est vrai, traça un jour d’après lui-
même, croyons-nous, et qui le fit. se détourner avec hor
reur. Qu’on juge alors de notre détestable corruption puis
qu’il y aurait,de notre part, préméditation à méfaire !

M. E. Barbier a supposé, à l’occasion d’une réponse ou
plutôt d’un défi que nous lui adressâmes,que « démasqué »

notre âme était devenue la proie de la colère. Nous dirons
sans plus attendre que de voir afficher avec tant d’ingénuité
une incompétence, que nous relèverons au cours de ces
pages, nous contraignit â sourire de son plaisant réquisi
toire, lorsque nous lui donnâmes quelque attention. Notre
amusement fut celui de l’enfant qui verrait Guignol viser
le commissaire et atteindre son ami Gnafron. Ceci dit par
supposition, car Guignol a l’œil plus juste que M. l’abbé
Barbier.
Depuis l’époque où cet auteur fut pris à mal de révéler

de chimériques infiltrations, et personne n’en sera étonné,
puisque chacun sait l’étrange sympathie que l’oreille hu
maine prête à la calomnie, comme Eve prêtait la sienne au
serpent, depuis cette époque, disons-nous, et il faut
l’avouer, les divagations de M. Emmanuel Barbier ont été
répétées sérieusement par des gens qui se croient bien
armés contre la crédulité. En un mot, l’accusation lancée
par notre dénonciateur exalté s’est étendue au point de
qualifier faussement les Entretiens Idéalistes que nous
avons l’honneur de diriger, et de ternir notre réputation,
comme celles de quelques collaborateurs.
Malgré les efforts de nos opiniâtres fabricants d’héré

tiques pour répandre en France, et surtout à Rome, l’indus
trie de leurs cerveaux hallucinés, il reste quelques per
sonnes ignorantes des faits établissant notre culpabilité.
Les personnes qui les connaissent voudront bien nous

excuser de les rapporter en faveur de celles qui n’ont pas
eu le bénéfice de sensationnelles révélations.
M. l’abbé E. Barbier ne craint point d’avoir l’affirmation

véhémente. Il qualifie donc vehnnenter les Entretiens Idéa~





Confrérie Rosicrusienne de la Rosace où nous fumes amicalement invité à participer. Et de là, à conclure pour notreadversaire, pressé de trouver des affiliations secrètes et desofficines sombres que notre Revue, « a toutes ses entrées
dans les groupes dirigés par M. Marc Sangnier ».Posées quelques prémisses, M. E. Barbier a le vertige desconclusions, Dame Logique reçoit quelques meurtrissures
dsaussi lourdes chutes.
Mais, peu importe au nouveau David ! Heureux comme

Panthropophage électrisé par le chant du scalp, M. Emm.
Barbier se livre alors à un dépècement critique des articles
contenus dans la collectiontout entière des Entretiens Idéa
listes.
Ça et là, il glane quelques documents, il collectionne les

indices, le nom d'un ancien dépositaire de la Revue de
vient lui-même un symbole. Mais la firme de ce digne fonctionnaire « inquiétant » ne sera pas toutefois la garantie
des assertions de notre contradicteur. Notre juge d’instruc
tion est d’une prudence louable.
Après quelques citations et quelques affirmations sur lesquelles nous aurons à revenir et qui l’incitent à jeter unecertaine défaveursur les Entretiens Idéalistes, M. E. Barbier

conclut : « Assurément tout cela est grave. Mais n’est-ce
pas surtout ignorancè et entraînementde jeunesse ». Puis,il recueille aussitôt un grand nombre d’autres citations quilui font dire : « que d’arguments à faire valoir dans un
sens tout opposé, et que de pages, sinon impeccables, du
moins pleines d’un zèle ardent pour la défense du chris
tianisme et de l’Eglise ! »
En définitive, après une lecture diverse des études

variées, publiées par les Entretiens Idéalistes,notre pauvreabbé n’y comprend rien. « De tout ce qui précède,avoue-t il,
se dégage sans doute pour le lecteur une impression pénible, anxieuse, mais qui laisse son esprit encore partagé».
M. E. Barbier revient rapidement de son malaise, malgré

sa promesse de laisser une fois pour toutes les intentions
ce côté, il juge à nouveau qu’ « il soupçonne à travers tout
cela une pensée inspiratricequi semble se cacher à dessein».
C’est cette pensée qu’il va s’efforcer de découvrir, et



commeil n'en trouvera pas,tout au moins de repréhensible,
M. E. Barbier, qui n’est pas à court de ressources créatri
ces, en forgera une et plusieurs de toutes pièces.
Bref, il pourra dès lors proclamer Us Entretiens Idéa

listes : « une revue hérétique, archi hérétique et, dans son
fond, absolument anti-catholique. »
Notre lecteur entend déjà la note en faux bourdon —

de M. E. Barbier. Le procès qu’il nous intente se caracté
riserait en effet, par ce raisonnement très simple : Voici
une Revue. D’un côté,des affirmationscatholiques, d’autres
qui, à mon avis, ne le sont pas. Indécision. Comment pré
ciser le jugement ? Inclinerais je à l’indulgence ? Ah ! que
non pas, je suis Emmanuel Barbier, que diable ! et je me
dois à ma réputationde tombeur d’hérétiques.D’où, il con
clut : Je me trouve en présence d’un « mouvement parti
culièrement dangereux ».
Cet excellent homme nous rappelle ce R. P. Benedicti,

auteur d’une minutieuse Somme des Péchés,qui dans l’alter
native de qualifier un cas douteux, soit de mortel, soit de
véniel, n’hésitait jamais à prononcer pêché mortel.
Le R. P. Bénédicti avait la simplicité de l’âme. L’ex-

R. P. Barbier aurait-il droit à notre indulgence?C’est peut-
être la haine du mal qui lui communique le mal de la
haine.
Mais enfin, il lui faut continuer le douloureux apostolat

que personne autre que lui-même ne lui a imposé. Il s’en
prend très particulièrement à notre personne et croit que
son devoirest de nous ouvrir les yeux si nous sommes de
bonne foi, s’exprime-t-il, ou à défaut, ceux que nous sé_

duisons, car, dit-il, à notre sujet, on ne « pourrait travail
ler plus sûrement à détruire la foi et â ruiner l’œuvre du
Christ- »
Intimement persuadé de la noirceur de nos projets,

M. E. Barbier n’hésite pas à formuler ses accusations.Fer
mement convaincu d’avoir découvert une source d’infiltra
tions maçonniques, ce curieux sourcier d’un nouveau genre
cherche à faire valoir avec l’autorité sereine que les gens
de son espèce puisent dans leur ignorance,l’importance de
sa découverte ou plutôt de son invention Et toute pensée,



tonte doctrine, se revêt, en son esprit, d’une tournure ma
çonnique, et c’est tout juste s’il se contient pour ne
point crier au petit monde qui l’écoute que notre diction
naire est maçonnique, que notre plume maçonnique court
sur du papier maçonnique, tandis que dans le firmament
nous sommes éclairé par le soleil maçonnique, et que
notre pendule marque une heure maçonnico-judaïque.
Mais aussi l’auteur de Cas de conscience, M. E. Barbier, sait

tout. A titre de casuiste, il peut facilement sonder les plus
secrets agissements d’une rédaction et il assure que les pro
fessions de foi « étalées dans les Entretiens Idéalistes sont
notre œuvre ». « Elles sont personnelles à son directeur »,
insiste-t-il Deux articles programmes ont été, en effet,insé
rés dans cette Revue, mais l’affirmation de M. E. Barbier
est, pour cette occasion,aussi juste que celle qu’il a donnée
pour les affiliations h la confrérie rosicruciennede la Ro
sace et au Sillon.
Les professions de foi insérées dans les Entretiens Idéa

listes, n’en déplaise au subtil sourcier, ne sont nullement
notreœuvre personnelle. Nous sommes, après tout, mieux
placé que cet excellent M. Barbier pour le savoir. Ces deux
articles, qui ont supporté les outrageantes appréciations de
cet homme en délire de trouver partout de la Maçonnerie,
ont eu deux auteurs différents, lui assurons-nous.La variété
des styles et des propositions énoncées auraient dû en avertir même un critique capable de découvrir sur une firme
symbolique un sens gnostique, alors qu’elle comporte un
sens le plus élémentairement orthodoxe qui lui a échappé.Il est curieux de constater en passant comme sur deux
jugementspossibles,lejugementdéfavorable sollicite la sym
pathie de l’austère M. E. Barbier. Il est involontairement
porté à médire.
Nous n’avons pas l’intention de promener notre lecteur

dans tous le fatras de son éruditionrécente. Cet homme,qui
a autant le sens chrétien qu’un inquisiteur celui du par
don, a eu la constance, nous la voudrions méritoire, de
lire une somme d’élucubrationsauxquelles nous n’avonsja
mais prêté la moindre attention et pour lesquelles nous
gardons encore, à de bien rares exceptions près, la plus



hautaine indifférence. C'est pourquoi, on le remarquera,
nous nous en tiendrons à réfuter seulement le calomnia
teur des Entretiens Idéalistes.
Toutefois, si nous avons, aujourd’hui encore, moins de

connaissanceque M. E. Barbier des œuvres publiées par
des hommes initiés, à ce qu’ils disent, aux plus grands se
crets, nous pouvons affirmer cependant qu’il exagère la
densité des ténèbres occultistes.afin de paraître sans doute,
aux yeux de plus ignorants que lui,un belluaire mystique
de premier ordre, méritant l’éloge pour avoir enchaîné la
bête de l’occultisme.
Nous n’avons pas à redresser l’éducation de M. E. Bar

bier sur une question où il s’est enniaisé avec une sotte
hardiesse, nous nous réservons pour des questions plus
graves. C’est pourquoi, nous tairons les histoires désopi
lantes qu’on pourrait narrer, et qui feraient un singulier
contraste avec le sérieux naïf et venimeux du farouchevol
tigeur d’une orthodoxie assez peu universelle pour ne cons
tituer qu’une secte, celle que le vénérable cardinal New
man appelait « une faction audacieuseet agressive. »
M. Barbier, avec sa manie intéressée de vmir des héré

tiques partout, jointe à celle de faire partager ses hallu
cinations néfastes, a l’œil bigle. C’est à cause de cette in
firmité, qu’il revêt un caractère dangereux. Sa niaiserie
se change en extravagance funeste, son délire est persécu
teur.
Ses yeux louches ont ainsi vu une identité entre le pro

gramme de YInitiation du célèbre docteur Papus et celui
des Entretiens Idéalistes. Sa désharmonie optique l’a con
duit à nous rangerparmi les occultistes.
M. Barbier dresse alors, avec fièvre, l’acte d’accusation

à notre endroit. Nous n’en reproduironspas ici tous les at
tendus, pour ne pas nous répéter lorsque le moment sera
venu d’en prouver la fausseté.
Dans le but de procéder avec un esprit de méthode qui

s’impose au pays de Descartes, nous avons brièvement
exposé le bilan des crimes qui nous sont reprochés. Nous
y reviendrons forcément pour la réfutation. Les chapitres
suivants s’échelonneront. Nous en réserverons un pour les



motifs qui nous ont poussé à répondre à M Barbier, un
autre pour présenter l’intimité psychologique de cet habi
tuel lanceur d’anathèmes, un autre pour réfuter ses inso
lentes absurdités.
Que se rassurent également ses fidèles compères qui se

sont dévoués à la propagation de coupables accusations,ils
ne seront pas oubliés. Nous leur montrerons qu’il serait
préférable de suivre les enseignements de l’Eglise catho
lique qu’ils ont la prétention de défendre, plutôt que de selaisser jobarder par un polémiste que nous n’appellerons
pas insensé, pour n’être point puni dans le feu de la gé
henne, et que nous qualifierons plus justement du reste
d'arrogant disciple de Torquemada.
Qu’ils se rassurent, à chacun sa correction selon ses dé

mérites.
Les faits sont donc connus maintenant. Une accusation

parfaitement résumée par un titre : Les infiltrations maçon
niques dans l’Eglise. Attaques sur l’orthodoxie des doc
trines propagées par les Entretiens Idéalistes, attaques sur
les intentions intimes de leur Directeur.
Outrageset injures,insinuations malveillantes,telles que :

« audace hypocrite » « supercherie indigne et sacrilège »,
« on voit qu’il s’agit d’un plan prémédité », « hypothèses
suspectes », emploi de «termes volontairement obscurs»,
« hérétique, archi-hérétique, et dans son fond, absolument
anticatholique. » etc.
Et l’accusateur principal est un prêtre !
Il nou3 faut maintenant dire les raisons de notre condes

cendance à écrire la réfutation d’un réquisitoire qui se ré
vèle comme un tissu de calomnies aux yeux des gens qui
ne végètent pas dans l’ignorance, et dont l’esprit n’est
point enveloppé dans les guenilles du sophisme, à moins
qu’il ne soit l’esclave des préméditationspolitiques.
Un chapitre ultime révélera le véritable motif qui a fait

agir M. Barbier et ses complices. Padl VULLIAUD.





Jean Vaudon nous rappelle qui fut cette femme poète, auteur
des Elévation* poétiques et religieuses, dont le vrai nom était
Céline Renard, et qui, née en 1834, vécut paisiblement à Bour-bonne-les-Bains.
Une âme de eristal, tel est le nom qu’il convenaitparfaitement

de donner à ces pages, où se dévoile une âme pure, profondément chrétienne et très sensible à la poésie de la nature. Ame,
comme celle d’Eugénie de Guérin dont elle était une grande admiratrice, vivifiée par la piété et développée par la vie simple etcalme de la campagne. Belle et naïve fleur des champs que le
vent aride et malsain des grandes villes n’a pas effleurée.Trébutien fut l'un des meilleurs amis de Marie Jenna, leur
commun enthousiasme pour la bergère du Cayla avait scelléleur amitié. A celte époque, le bibliothécaire de Caen étaitbrouillé avec Barbey d’Aurevilly, il continuait malgré tout à admirer le gén>e du Connétable et faisait lire à Marie Jenna lesadmirables lettres que celui-ci lui avait jadis envoyées. Maisl’âme virginale de la poétesse de Bourbonne-les Bains, qui soupçonnait à peine les bourbiers de la capitale, ne pouvait comprendre toute la beauté de cette grande âme forgée par de rudesépreuves, et qui, des abîmes de la vie où elle s’était plongéequelque temps,avait rapporté un langage âpre et audacieux, plein
de cruels et tragiques souvenirs.
En terminant, nous rappellerons à M. l’abbé Jean Vaudon,que

nous félicitons d’avoir édité ces pages très chrétiennes, queBarbey d’Aurevilly, en 1847, fut lassé de la vie désordonnée,
non seulement pour un temps, mais pour toujours, et que, àpartir de cette époque il rentra dans le giron de l’Eglise catholique, pour laquelle il combattit jusqu’à sa mort.
Cii. Bujon. En Italie. Journal des Voyages d’Alenda Brunamonti.(Falque édit.)
Alinda Brunamonti a une âme d’artiste, elle comprend leschefs-d’œuvre, mais ses souvenirs de voyage sont trop narrés.

Son style, toujours uniforme, n’est pas assez expressif et celivre qui peut intéresser ses admirateurs et ceux qui l’ont
connue, ne possède pas en lui-même un puissant intérêt ; du
reste l’auteur ne l’avait pas destiné à la publication, comme le
montre ce passage écrit en 1895 : « Je discute avec ma conscience d'artiste : c’est elle qui voudrait moins de descriptions.
Je lui réponds que j’y veillerai dans les ouvrages destinés à lapublication, mais dans ces notes personnelles et solitaires jetiens à conserver la liberté de plume et de crayon qui meplaît. »

Adolphe Boschot. Carnet d'art (Blond et Cie édit.).Œuvre d’artiste et d’artiste chrétien idéaliste, tel est ce volume, composé d’articles de journaux et modestement intitulé
Carnet d'art. Dans un style harmonieux, M. Adolphe Boschot
nous parle tour à tour de Stendhal, Mozart, Albert Durer,Saint François de Sales, César Franck, Hugo, Berlioz, dont il
est avec raison le grand admirateur et auquel il a consacré troisvolumes, nous racontant ses impressions et nous rebaçant decurieuses anecdotes. Bien que nous partagions souvent les idées
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Eugénie Casanova : Soir d'un beau jour (poésies posthumes).
E. Messein éd. — Marie-Louise Vignon: Chant de Jeunesse
(éd. de la Revue des Poètes,Librairie Jouve).— Sophus Claus-
sen : De Thulé à Ecbatane traduction de Guy-Charles Cros
(Edit, de Vers et Proses). — Rob. Vallet : Premiers frissons.
(Ed. popul. G. Vasseur).—Gabriel-Joseph Gros: Lesyeux pleins
de larmes : (éd. de l’Art. Libre. Lyon). — Gautron du Cou-
dray : Le lierre du Thyrse. (Ed. delà Revue des Poètes).
N’est-il pas curieux que les femmes dont la sensibilité est si

grande soient en général si peu poètes au sens littéraire du
mot. La raison n'est-elle pas que la sensibilité féminine est si
fine, si infime, liée à tel point au plus profond de leur être
qu’elle ne peut s’accommoder des règles mômes de l’art, qu’elle
répugne à s’étaler, à s’expliquer, à se faire comprendre. Les
femmes ne se dédoublent pas, elles ne peuvent pas examiner cequ’elles veulent dire,leurs pensées les plus secrètes en suivant
un ordre, une logique que la raison et la convention ont éta
blies. Elles ne cherchent pas à voir clair en elles-mêmes ; sielles aiment, elles sont tout absorbées dans l’objet de leur
amour, si elles rêvent, elles gardent au fond de leur âme, souvent inconscientes, mille impressions qui les émeuvent inté
rieurement. Et ceci nous explique pourquoi chez elles un mot
qui par lui-même ne dit pas grand’chose, qui semble sans intérêt, ait une signification tout autre lorsque ce sont elles qui leprononcent.
M. Auguste Dorchain a publié les dernières poésies qu’écri

vit Eugénie Casanova. Nous les lisons avec plaisir et cependant
nous n’y trouvons aucune qualité véritable. Certes, il y a bien
de l’émotion, de la tendresse dans le Soir d’un beau jour, maisil n’y a rien de véritablement grand, de vraiment profond. Des
lieux communs dits gentiment, un texte de romances sentimentales, et malgré tout l’œuvre du poète nous intéresse et
nous charme. C’est qu’à chacun de ces petits vers simples,doux,tendres, nous sentons battre le cœur d’une femme. Le Soir d’un
beau jour n’est qu’un léger sourire, mais le sourire toujours un
peu énigmatique, toujours enchanteur de ces lèvres qu’inspirela présence d’un dieu.
Chant de Jeunesse de Mlle Marie-Louise Vignon est une œuvrelimpide, fraîche, imprégnée d’idéal. A quoi rêvent les jeunes

filles, nous sommes-nous souvent demandé avec le poète ?
Quelles sont les secrètes aspirations, les désirs, les trésors de
tendresse du cœur de ces jeunes filles que nous aimons, que



nous voudrions savoir aimer ? Mlle Marie-Louise Vignon nousdit à quoi elles rêvent. Elle est poète : n'entendez pas par là
qu’elle soit déjà désabusée, qu’elle ait tout vu, tout su, tout
éprouvé, que si jeune encore sa vie ait été faite d’expériences
extraordinaires. Son cerveau ne forge pas mille pensées extra
vagantes, son cœur ne s’est pas ouvert à la force des passions,
ses sens ne connaissent pas les arcanes de la volupté. Elle a
mené une vie calme, heureuse. Avec une simplicité, un charme
troublant,elle nous conte sa vie de tous les jours. Nous la voyons
passer, légère, dans son intérieur qu elle anime de sa joie de vi
vre. Nous sourions peut-être un peu de sa foi naïve dans la
poésie, dans son rôle de poète, mais nous l’aimons aussi, de
toute notre tendresse, pour son naturel, sa spontanéité d’ado
lescente. Son âme est candide, fine et délicate, pareille à une
rose qui s’ouvre sous les rayons du soleil. Mlle Marie-Louise
Yignon fut un des lauréats du prix de littérature spiritualiste et
la petite muse exquise fut bien digne de cet honneur, elle qui
nous séduit par ses belles qualités saines et droites et dont les
vers légers parfument nos rêveries d’un bonheur très doux, font
éclore sur nos lèvres émues l’éternel aveu d’amour.
De Thulé à Ecbatane est un recueil de poèmes choisis dans

l’œuvre nombreuse de M. Sophus Claussen. Ce sont des petits
tableaux, des sensations, des impressions diverses qui nous révèlent à la fois une intelligence alerte, une sensibilité vive et
un art très original. M. Claussen est danois. M. Guy-Charles
Cros a su si bien traduire ces poèmes, leur garder leur parfum
étranger que dès les premières lignes, nous nous sentons trans
portés dans un monde nouveau, un peu bizarre pour nous, unmonde où le rêve et la réalité sont étroitement unis, se mêlent,alternent, se heurtent aussi quelquefois, presque toujours sanstransition, sans relation apparente, mais non sans harmonie.
D’un rien, d’un détail infime, d’un nuage, moins que cela,d’une
fumée noire ou blanche ,1e poète tire des sensations profondes
et étranges. Son imagination éprise de fantastique donne à
toute description, à tout sentiment quelque chose de surnaturel
qui nous rappelle par endroits Edgar Poô. Désir de Naples est untableau heurté, pittoresque, presque sinistre. Poète du nord,
Sophus Claussen est profondément religieux, d’une religion
peut-être pas très orthodoxe, mais sincère, sentie jusqu’au plusprofond de l’être. L’Evangile n’a rien de chrétien, c’est une nativité qui rappelle par sa simplicité, par son humanité et aussi
par son caractère énigmatique, ce petit tableau de Rembrandt
à Cassel où, derrière un rideau tiré on aperçoit dans un intérieur hollandais plein d’ombre et de mystère, une jeune femme
penchée sur le berceau massif où dort son nouveau-né. Le réa
lisme qui pénètre toute l’œuvre du poète se marque par instantsd’une façon plus violente, un peu choquante même. Le poète
du nord n’hésite pas à évoquer des images précises, vraies,
trop vraies, que notre goût des nuances ne saurait toujours ad
mettre. Mais il faut avouer qu’il atteint parfois une force dans
l'expression qui n’est pas sans grandeur. Tel est ce cri passionné
de l’amant dont l’amour est plus fort que la mort.

Et je crois que, gisant parmi les algues, mort,
Si mon squelette blanchi remontait vers la flamme



Dujour, vers le baiser de ses rouges lèvres.
On verrait des fleursjaillir de mon crâne.

Cette tendresse s’exprime aussi avec plus de douceur, avecplus de mélancolie. Le poète 3onge au passé avec respect, il ne
se révolte pas contre le temps qui efface, qui éteint, il se souvient seulement qu’autrefois il a senti battre son coeur :

Nous é«rivious des vers dans la cendre.
Les yeux pleins de larmes deM. Gabriel-Joseph Gros est ungros volume de vers qui n’est pas aussi triste, aussi noyé de

pleurs que le titre le dit. En réalité, c’est un recueil de poésies
amoureuses, le plus souvent dolentes, jolies, tendres, émues,
Le poète est inégal, mais on lui pardonne bien des faiblesses
pour quelques pièces d’une émotion parfaite comme Impressiond'hiver. G. J. Cros n’est pas le poète de la nature. Ses paysagesmanquent de vigueur. On n’y trouve pas cette largeur de touche, si évocatrice à nos yeux.
Pas assez d’harmonie et trop de confusion, trop de banalité.

Par contre, dans l’expression de l’amour, le poète sait être ému
et nous émouvoir. L'amour qu’il ressent est calme, doux. Cen’est pas la passion violente. Il aime sa * petite amie » d’unamour profond, fidèle, il lui offre toutes ses pensées, sa souffrance même, heureux de donner ainsi une fois de plus une
preuve de sa tendresse. Cet amour simple, qui ne cherche pasdes sensations nouvelles, inconnues, qui fuit le monde, cet
amour fait de si peu d’orgueil et de tant d’humilité, a un charmeparticulier très pénétrant. Par sa modestie, sa banalité même,il est celui que nous avons tous pour la plupart vécu et qui
nous laisse un souvenir ineffaçable. Ne rougissons pas de nos
amours sans histoire, sans événements et acceptons d’être avecdélices de

Monotones amants dans de simples amours.
Les Premiers frissons de M. Robert Vallet ont parfois de lajoliesse, de la vivacité qui rappelle Banville, quelquefois aussi

de l’émotion, de la grâce à la manière de Verlaine. Mais le plus
souvent lès poèmes de M. Vallet sont ternes, sans grande originalité. Ils n’ont aucun défaut si l’on veut, mais ce n’est pasde la poésie. C’est trop peu que de compter deux ou trois piècesintéressantes. La Jeune religieuse est un petit drame vrai, mais
banal, sans ampleur. L'autre bébé est un poème assez vigoureuxet même tragique. Wagram atteint le ton de l’épopée, par sasimplicité forte et serrée.
Le Lierre du Thyrse de Gautron du Coudray est une œuvrequ’on lit avec plaisir et qu’on aime à relire. A une lecture rapide, indifférente, le poète paraîtra peut-être avoir peu d’émotion, c’est que son émotion ne s’étale pas, elle est fine, profonde, discrète, et c’est un plaisir exquis que de la découvrir,

car c’est apercevoir en soi-même des trésors insoupçonnés desensibilité. Douce, simple, aimante, l’âme du pcète répand sabonté sur toute chose. Le malheureux qui souffre et qui doute,
écoute avec ravissement la voix qui lui parle tout bas. Elle luidit que malgré toutes les tristesses et toutes les désillusions il



ne faut pas cesser d’espérer et d’aimer. Et ce ne sont pas là des
paroles que prononce un esprit paisible et optimiste. Le poète
plus que personne sait souffrir, car sa sensibilité délicate est
toujours froissée, hantée par les mauvais destins.
Mais il a reconnu dans la plus humble des choses un peu de

beauté, une image, un reflet de l’idéal qui suffisent pour nousélever au-dessus des misères d’ici-bas. — Poète sentimental,
Gautron du Coudray est le poète de l’amour.Mais l’amour qu’il
chante est moins celui des sens que celui du cœur, fait detendresse et de bonté. Il garde cependant une sorte de mélan
colie douce, grave et triste, exprimée avec grâce, avec joliesse
même.

... la plainte de l’automne
Sous la feuille qui tombe en rythme monotone.
Ensevelit vivant, notre cœur attristé.

Cette sensibilité fine et profonde, nous la retrouvons dans ladescription de la nature. Gautron du Coudray aime la nature,il
la comprend, il connaît sa vie, il discerne son âme. Il écoute
le bruit du silence, il respire son atmosphère, il ressent môme
« l’émoi du silence », La nature que le poète préfère n’est pas
une nature tortueuse, enchanteresse, mais une nature humble,
modeste. Il n’est pas de petite fleur blottie dans les herbes, in
connue à tous, que Gautron du Coudray n’admire et dont il neconnaisse les secrètes beautés. Poète descriptif, du Coudray serévèle excellent peintre. Ses descriptions sont des aquarelles
légères, aux couleurs franches et vives, des lointains aux tonsclairs de cobalt et de laque.
Rien d’artificiel, de vague, pas d’à-peu-près. Le poète voit

juste et d’un mot, d’une touche, il rend l’originalité, il accroche
la lumière d’un paysage. Pas de longues descriptions, pas d’accumulation de détails, quelques vers courts, légers, bien cise
lés, aux contours nets.

Sous un ciel opalin, la Loire, tout le jour,
Sur des sables dorés écoule une onde pure.Et dans ses anciens ports, son clapotis murmureA la barque endormie une chanson d’amour.

Ces vers aérés, baignés de lumière, sont bien français. En les
lisant, on- croit lire les poètes de la Pléiade, poètes de l’amour et
de-la nature. Nous trouvons ces mêmes qualités d’ordre, de
clarté, d’harmonie, qui sont nôtres et que nous ont transmis les
classiques anciens ; nous trouvons aussi cette même sensibilitéfine, que le mauvais goût n’atteint jamais, capable des grandes
comme aussi des impressions les plus fugitives. Telle est l’œu
vre du poète, œuvre limpide, gracieuse, émue, ensoleillée de
rayons d’or et parfumée de baisers.

Et le rouge orchidée où l’insecte s’endort,
Se mêle à l’aimez-moi, petite fleur troublante.

Jean Màlye.



BEAUX-ARTS
Le Salon de la Rosace

La confrérie delà Rosace, dont le but est de rénover les arts
dans le Christ, de créer une renaissance de l’art religieux si
tombé en décadence, vient d'ouvrir, dans sa cellule de la rue
de Vaugirard,son second Salon.
Encadrées par les œuvres que nous avions admirées,dont nous

avons parlé dans cette Revue, il y a deux ans, des œuvres nou
velles, toutes consciencieuses et sincèrement senties, donnent
dès le premier coup d’œJ une impressiond’art qui porte l’àme
à la contemplation. Au milieu des expositions aux toiles
criardes et extravagantes, l’exposition de la Rosace est un Salon
où l’on respire une grande honnêteté et une haute compréhe-
sion artistique.
Le frère Angel expose une esquisse en couleur d’une belle et

harmonieuse tonalité de son grand carton des Rois mages, dont
nous espérons voir le tableau terminé à la prochaine exposition
de la Rosace. Son Archer Divin, ses trois vertus franciscaines,
cheminant sur la route de la vie et guidaût un troupeau, sym
bole des âmes vertueuses, son Parsifal, sa Notre-Dame de Pon-
main, peinte textuellement d’après un témoin de l’apparition,
sont de ravissantes illustrations pleines de poésie chrétienne et
de charme religieux. Mais voici une composition symbolique :
le Palais de l’âme. Descendue dans son palais, c’est-à-dire au
fond d’elle même, l’âme, assise sur un trône, écoute les voix
de la vertu et du vice. D’un côté l’ange du Bien lui montre le
cortège des vertus chrétiennes : l’Amour, la Chasteté, l’Humi
lité, la Pauvreté. De l’autre, l’ange du Mal lui présente les vices
du Paganisme : l’amour de la vie, la Volupté, l’Ambition, l’Ava
rice. Et l’àme attentive semble déjà pencher vers la vertu. Telle
est cette esquisse aux lignes nobles et pures. C’est aussi le frèreAngel qui a dessiné les étendardsde la Rosace bellement exé
cutés.
La légende de la Pauvreté du frère René est une très fine et

jolie copie de Burnes Jones et le St-François en prière de frère
Jacques un médaillon sculptural d’un beau sentiment.
Frère Marcel,l’auteur de la page très décorative, l'Hymne à la

Rose,nous donne cette année une figure, la Douleur chrétienne
d’un style hiératique, mais dont les "traits sont un peu durs et
trop accentués, et le frère Eugène trois jolis anges environnés
de lys.
Nous voici maintenant dans la salle des Indépendants où sont

exposés les tableaux des artistes invités par la confrérie. La
Picta d’André Juin est une toile émue, mais trop dans le style
des primitifs. Vouloir revenir aux Préraphaélites est à notre
avis une erreur, la Renaissance et le dix-neuvième siècle ont
fait germer de grandes œuvres, dont l’artiste doit profiter pour
accomplir son œuvre originale et jeune.
Nous félicitons vivement Hélie Brasilier d’être un de ces ar

tistes très personnels comme le prouve son Credo dont nous
avons parlé dans la critique du Salon des Indépendants et dont
la photographie est ici exposée, entourée de très intéressantes



esquisses pour une Sainte Messe, expressionplastique du Kyrie,
de l’Agnus Dei, du Sanctus, œuvre grandiose et audacieusecomprise d’une façon toute nouvelle et dont nous attendons laréalisation avec intérêt et curiosité.Charles Navetto expose de bonnes études au crayon et depoétiques illustrations.
Alexandre Séon a envoyé le crayon de son Jésus en Croix,

œuvre très noble, un beau portrait au trait de Péladan,de consciencieuses sanguines,deux esquisses peintes, l’Are Maria,MaterDei harmonieuses de lignes et de couleur ; mais hélas pourquoila bienheureuse de Domrémy frappe-t-elle de stérilité tous lesartistes qui cherchent à représenter son image ?
A côté de la photographie de sa belle fresque de Sainte Cécile,ArmandPoint expose un très remarquable crayon représentant

les Saintes femmes au tombeau aux poses nobles et aux draperiespleines de style.
Comme on peut en juger, si cette exposition de la Rosace n’a

pas, Dieu soit loué, la grande étendue des autres expositions,on
y trouve autant de bonnes toiles qui ont ici le grand avantaged’être placées dans une atmosphère d’art, dans un sanctuaire
de la Beauté. Pierre de CRISENOY.

LES BEVUES
Dans le Correspondant du 10 juin on trouve des lettres de La-cordaire à M. de Falloux. Il y est longuement question du rôle

de Mme Svvetchine.
Dans une de ces lettres, Lacordaire dit :
Mgr d’Orléans m’a écrit une première lettre à laque.Ie j’ai répondu immédiatement d’une manière qui paraît ne l’avoir pas blessé. Mais il insiste parune seconde lettre que je viens de recevoir, et où il m’énonce plusieurs phrases

de mes lettres écrites avant la guerre. Ces phrases, que je crois vraies, quoi
que un peu dures, ne pourraient qu’être expliquées dans leur sens même et
avec des développements qui seraient bien plus graves dans la situation pré
sente et à cause de la publicité préméditée. Je ne vois donc pas jour 5 satisfaire Mür d’Orléans, et il en arrivera ce qui pourra. Une protestation banaled’attachement au Saint-Siège serait indiscrète ; un retrait de mes phrasesserait une hypocrisie et une imposture; un travail sérietix et vrai ne feraitque soulever des tempêtes, si respectueux qu’il fût.
Le Mercure de France du 1 er juin a publié de M. Albert Fleury

un poème dont je tiens à dire que je le trouve très beau : Aucarrefour de la douleur. En voici trois strophes :
J’ai pensé vous trouver sur les chemins d’orgueil
Où ma raison suivait la superbe science.
Mais vous étiez absent des porches et des seuils

Où s’étalaient les évidences.
ObstinémentSeigneur vous demeuriez caché
— Diamant dans le bloc de la dure misère—Bt j’ai dû pour vous plaire à tâtons vous chercher,Flairer, vague et noir, le mystère ;



Pour distinguer vos traits parmi l’obscurité.
Pour sentir sur mon cœur vos indicibles charmes,
Vous vouliez que mes yeux, dardés fur vos bontés,

Fussent brouillés, brûlants de larmes.

Dans Pan, à propos d’Annie Besant, Robert Schefler conte les
souvenirs que lui a laissés le temps où il fréquentait le guéridon.Il eut à faire avec divers esprits sans génie. Mais il parle de l’un
d’eux qui dicta à la table des Hymnes d’une réelle beauté, il
s’appelait Néos. Robert Schefifer, encore ému, transcrit les
strophes de Néos.

Dans la Grande Revue, M. André Dufresnois indique une étape
de la conversion de Huysmansd’après des lettres à Mme de G...
Il y remarque la vieille habitude du conteur naturaliste qui
même dans la foi, cultiva toute sa vie avec patience et méthode
un goût inné pour le laid, le malpropre et le biscornu. Les do
cuments de M. Dufresnois se rapportent au séjour de Huysmans
chez Boullan à Lyon, pendant l'été de 1891. 11 faut reconnaître
que Huysmans a écrit des choses plus édifiantes que ces lettres,
mais elles sont d’une extraordinaire sincérité. Huysmans assiste
aux singeries et aux blasphèmes sans en paraître indigné. Il
est question aussi de Vintras et de l’abbé Mugnier que je
demande pardon au second de rapprocher.

Sur le rythme on trouvera dans la Phalange un article de
M. Robert de Souza et dans la Revue du Temps présent, un article de M. Maurice Griveau. Un nouveau journal littéraire vient
de paraître : Les lions. Nous ne savons pas encore ce qu’il sera,mais son programme paraît excellent : « Ils essaieront d’unir,
en vue d’une œuvre supérieure, les meilleurs éléments de toutes
les jeunesses adverses ». Ils veulent encore « ressusciter unesprit corporatif littéraire dont notre époque est dépourvue.
C’est là un dessein excellent et que pour notre part nous pré
férons à celui des quelques turbulents qui pensent rénover le
monde pour en prendre le gouvernement et n’aboutissent, si
vaste soit leur ambition, qu’à fonder un nouveau petit groupeisolé des autres par l’étroitesse de son esprit.

Dans la Revue d'Europe et d'Amérique, M. Paul Margueritte
parle de Venise, M. Poinsot de Bastia, J. H. Rosny jeune des
Landes et Ayédée Hanoum de la vie persane.

Dans l’Occident : des Esquisses de Henri Strentz.— Dans La vie
française : le secret professionnel, par André Salroon. — Dans le
Feu : une fantaisie deM. Charles Chassé, l'Equation de l’Univers.
— Dans la Forge : un article de M. Gustave Tautaint sur Jean
Rictus intitulé : Un poète misère, et des notes de M. Jean Tho-
gorma intitulées Esthétique vivante. Dans le même numéro une



défense du vers libre par René Dessambre et un Soliloque de
Han Ryner. — Dans le Printemps des Lettres : des vers de M. Rémyde Gourmont, Léda. — Dans l'Amitié de France : des vers deBjoernson et de M. Joachim Gasquet. — Dans le Beffroi : des
vers de M. Charles Grolleau et des petites scènes amusantes dela vie des moines bouddhistes par M. André Joanis. — Dans les
Marches de l'Est : une enquête sur la fête de Jeanne d’Arc
comme fête nationale. — Dans la Renaissance Contemporaine :des lettres intimes de Byron et la suite de l’enquête sur la situation des jeunes écrivains. — Dans l'Art libre : un article de
M. Antoine Vicard sur le tableau de Chasseriau : « la défense des
Gaulespar Vercingétorix ».

Autres revues reçues : le Thijrse, l'Effort, Occitania, le Penseur,
Joyeuse, l'Heure qui sonne, la Revue des Poètes, l’Hexagramme, la
Vie intellectuelle, les Feuillets, l’Action française, la Société Nou
velle, Propos, etc.

Fernand DIVOIRE.

Voile d’Isis, (n° de mai) : Un remarquable article de Sédir surSwedenborg vu par Emerson. Dans les Curiosa, la description
du bijou des Rose-Croix. A lire dans le n° de juin du Voile d'Isis,
l’article de Sédir : Le Christ à un point de vue esthétique. C’est
une étude sur le De profundis d’Oscar Wilde. Lire une biographie de l’abbé Torné, le célèbre interprète des prophéties.
Dansl'AllianceSpiritualiste, compte rendu delà dernière réu

nion, et discours qui y furent prononcés. Sujet ; le Spiritua
lisme et l'enseignement. Discours de Mme Beauchamps, de MM.Louatron, Barlet, etc.
Le n’ 3 de VAnalogie universelle, savante revue catholique.Lire l’article de M, Ch. Vincent: L'Alpha, de M. Laborie :Sciences et analogies, M. Ed. Schiffmacher continue les magni

fiques études sur les Courbes divines dans la Création, de M. E.
Bruyère : L'origine du mouvement.
Dans Psyché : L'oiseau bleu de Maurice Mæterlinck par M. Da

niel Libert.
L’Initiation : de Sédir : L'initiation christique ; de Catinella :

Thèse ésotérique : de Saint-Yves d’Alveydre, la suite des travaux
archéométriques
Dans XE'cho du Merveilleux : La légende de Robert le Diable à

propos du Millénaire de la Normandie. La suite de : Le Masque
de Fer démasqué.
La Raison Catholique : Vers un ordre social chrétien du marquis

de la Charge. Le Monastère de Saint-üonorat, par A. PawLOWski.
Reçu : la Monarchie française. La Chronique de la Presse. Le

Bulletin de la Sémaine, etc.
P. V.



Une coromtion entre Sctielling et La Menais

On a beaucoup médit de Schelling, surpris quelque#
points faibles de sa doctrine qui fut tournée de ce fait endérision. Ce procédé critique est à la portée de tous. Maispourquoi ne pas avoir tenu un compte rigoureux de ce qu'ilnomma lui-même une expérience, cette expérience n’étantrien moins que la tentative philosophique de toute sa vie.Le problème que le célèbre philosophe allemand s’était
proposé de résoudre consistait à « savoir si la raison estcapable, sans aucun secours de la religion, de sortir de celabyrinthe des mystères qui doivent être la base de la philosophie, ou si l'homme, dégagé du christianisme, est enétat de discuter les vérités surnaturellessans avoir à craindre de s’égarer complètement. » Peut-être quelques-unssavent-ils l’étonnement que Schelling suscita lors de sa première leçon en 1841, après une trentaine d'années silen
cieuses. « Lorque nous parvenons, dit-il, jusqu’à Celui qui
est si grand et si élevé qu’il nous est impossible de concevoir un être plus sublime et plus immense, notre esprit sesent arrivé au but, s’apaise et se réjouit. Mais pour trouverDieu et nous mettre en relation réelle avec lui, il faut avoirle courageet l’énergie de croire. » Depuis le jour mémorable de cette solennelle affirmation, son jugement se confirma, aussi ajoutait-il dans une pièce que le philosophe appelait son testament philosophique : « une expérience dequarante ans m’a démontré à l’évidence que, pour êtrebon philosophe, il faut être bon chrétien. Cette expérienceprofitera à la future génération, de même qu’elle a été nuisible à la génération présente. Du reste, je déclare que jen’aurais jamais entrepris de faire cette expérience si j’avais
pu prévoir à quoi elle a abouti. »Aveu formel, noble langage. J’ignore si le dit testamentphilosophique qui en est l’expression est une pièce bien
connue, toutefois aucune nécessité n’en impose la rééditionintégralement,puisque la conclusion donnée ci-dessus indi
que sa substance. Il y a plus d’intérêt, croyons-nous, derappeler une conversation que le philosophe de Berlin eut
avec Lamennais. Les deux écrivains se rencontrèrent à
Les Entretiens Idéalistes 5.



Munich, en 1832. La Mennais revenait de Romeoù il s'était
rendu à propos de VAvenir.
Avant l’impression des termes exacts échangés entre

Schelling et La Mennais, il faut dire, en deux mots, quels
motifs nous ont incité à leur publication. Quelques paroles
entre deux hommes de génie ne gardent pas seulement, à
nos yeux, une valeur documentaire ; elles sont avant toutvivantes d’actualité. Expliquons nous.

Ne tre époque n’est pas indifférente aux questions reli
gieuses ; à certains égards elle met au contraire une certaine âpreté dans ses convictions, qu’elles soient négatives
ou positives. Sur le nombre de points d’interrogation que
ee pose l’anxiété contemporaine,nous voyons qu’elle cher
che à fixer le but de l’évolution religieuse C’est même une
des plus fortes caractéristiques de ce temps, à le juger dans
son intimité profonde, que nous sommes en droit de noter
en regardant vivre les intelligences actuelles, inquiètes
qu’elles se révèlent de l’avenir de sa prophétie pourrait onformuler. Oui ! c’est bien une multitude qui célèbre l’avè
nement d’une Religion qui sera celle de l’Esprit. Cette
Religion a comme déterminée l’Amour, l’Unité.Ignorerai-je qu’en traçant ces lignes nous laissons beaujeu aux ironistes dont le premier soin sera de nous montrerle tableau de nos divisions ? Notre ingénuité ne va pas jusqu’à l’ignorance du spectacle formé par les dissensions
journalières, mais nous maintenons notre première affirmation en y ajoutant un commentaire. Poser un idéal ne signifie pas qu’on le remplit au gré de son désir ; néanmoinsl’aspiration — nous en supposons la sincérité — garde savaleur Un exemple. La sainteté elle-même laisse une place
au désordre humain. Saint François d’Assise ne put jamais
se détacher complètementd’une certaine préférence de goût
culinaire. Ce trait que je signale ne veut pas non plus dire
qu’il n’y résistait pas. Enfin, le pâté d’écrevisses, quand le
moine avait L'occasion d’en prendre, flattait ses sens, il arriva quand même à cette perfection où l’homme peut
monter.
Notre siècle possède également une appétencede l’Unité,

et nous sommes en mesure de le prouver. Des quatre coins
du globe surgit un nombre considérable d’ouvrages où sont
exprimées des penséesd’harmonie ; sur toute la surface dela terre s’établit une quantité de groupements, que ce soitdans l’ordre spéculatif ou social. On cherche à s’entendre,
à s’unir,comprenantainsi que l’âge des divisions trop long
temps perpétuées doit prendre fin. Et des penseurs, des di
recteurs de vie sociale saluent avec enthousiasme les premières lueurs d’une aurore conciliatrice, d’affranchissement
pour répéter un mot maintes fois employé. La philosophie



de M. Bergsonn’a-t-ellepas été présentée de nos jours com
me la méthode des pacifications possibles ?
Et cependant l’harmonie est troublée ! Ce mystère n’est

pas insondable. Il est avéré que les hommes peuvent faci
lement s’entendre sous le rapport des données intuitives,
mais qu’ils diffèrent sous le rapport des idées rationnelles,
en un mot chacun a foi en son propre instrument de conver
gence. Sans parler des partisans de Feuerbach qui disent :
La religion de l’avenir sera la non religion, les uns parta
gent les vues de Guyau sur YIrréligion de l’avenir. D’au
tres veulent que le Règne de l'Esprit pur s’opère par la
destruction des éléments actuels de vie religieuse, bref,
pour abréger la revue de tous les systèmes de rénovation
qui ont été proposés, disons qu’ils se caractérisent par la
critique de l’Eglise catholique. Il n’y aurait donc apparem
ment qu’unité dans la négation.
L’ascension spirituelledu corps social est fatale pourtant,

ce n’est donc pas l’aspiration soutenue à l’affranchissement
qui est à rejeter ; mais il importe de découvrir la méthode
qui y mène. Sur ce point, à notre avis, il ne subsiste aucun
doute ; le christianisme est le seul chemin qui aboutisse à
l’Unité. Resterait, avouons-le, quoi qu’on en puisse croire,
à placer les concepts de Religion chrétienne, d’Eglise,
dans la splendeur rationnelle de leur vérité ; j’écris splen
deur rationnelle pour qu’on ne suppose pas que faire valoir,
comme jadis Chateaubriand par exemple, le Christianisme
par son Esthétique extérieure suffirait aujourd’hui.Il y a une cinquantaine d’années,M Caro, qui en devait
rester bien effaré, écrivait : c’est toute une légion de Moïses
apocryphes qui se lève au milieu du siècle De même à
notre époque, de nombreux penseurs racontent, à l’instar
de Jouffroy, comment les formules dogmatiques finissent
en saluant la naissance d’une foi nouvelle, pure création
de leur esprit ; d’autrepart combien de gens fuient la clartéintellectuelle des dogmes éternels ; h propos du Christ que
de fois se borne t on simplementà la science de l’humanité
de J.-C. Qui pénètre dans le temple des mystères guidé par
les lumières d un Origène, d’un cardinal de Cusa, d’un P.
Thomassin stupéfie bien des doctes en théologie. Cepen
dant, viendra le jour où la lettre respectée, les yeux sau
ront lire l’Evangile éternel, où l’on saura comprendre enfin
ce qu’est le Christianismeœcuménique.
Et maintenant laissons la parole à Schellinget à La Men-

nais, qu’ils nous disent leur mode, de concevoir la Religion
de l’Avenir. Le résumé de cette conversation ignorée fut
écrit par l’auteur des Paroles d’un Croyant lui-même.

P. V.



On est mutuellement convenu qu'un des caractères de
l’époque nouvelle où. nous entrons serait l’affranchissement
spirituel des peuples ; c’est-à-dire selon M. (1) que la cons
cience et l'intelligence cesseraient d etre, à aucun degré,
dépendantes du pouvoir purement humain.
S. (2) allant plus loin, a expliqué que cette indépendance

s’étendrait, dans son opinion, jusqu’à l’église elle-même,
de sorte que chacun, ne dépendantque de sa propre raison
par ses croyances, il se formerait néanmoins une croyance
universelle, fondée sur l’invincible conviction qui serait le
fruit du développementde la science, laquelledès lors rem
placerait la foi, et que cette science, qui se suffirait à elle-
même et qui ramènerait le genre humain à l’unité, aurait
pour base d’une part les faits primitifs et de l’autre une
méthode encore inconnue au monde, au moyen de laquelle
on déduirait progressivement et d’une manière rigoureuse,
des faits primitifs, le christianisme tout entier ou, en d’au
tres termes, toutes les lois de l’humanité.
La discussion s’étant établie là-dessus,M. a fait observer :

1° que ces faits primitifs, sur lesquels la science devait
opérer, et sans lesquels elle n'existerait pas, faits dogmati
ques autant qu’historiques, devraient d'abord être crus, et
crus comme inébranlablementcertainsetqu’ainsi la science,
loin de se suffire à elle-même, reposait nécessairement sur
une foi antérieure et d’une toute autre nature que la con
viction scientifique ; — 2° que le développementscientifique
de cette foi antérieure, en le supposant possible dans le
sens de S., ne le serait du moins jamais que pour un petit
nombre d’hommes, et que la masse du genre humainy res
terait toujours étrangère.
S. en est convenu, en ajoutant même que la masse du

genre humain continuerait d’être conduite par voie d’auto
rité, croyant sans discussion à l’enseignement de ceux qui
auraient formé leur conviction par la méthode scientifi
que.
Sur quoi M. a fait remarquer que, selon cette idée, le

principe catholique était reconnu comme indispensablepour

(1) La Meimais.
(2) Scîielling

.



la masse du genre humain, et qu’on en affranchissait seule
ment ceux que, dans l’Eglise catholique,onappelle le corps
enseignant, ceux qui sont destinés à former par l’enseigne-
ment la foi des autres.
S. en est convenu. Mais, a demandé M., quelle certitude

aura t on des résultats scientifiques obtenus ? Si on dit que
la raison qui les affirme ne saurait errer, ou rend la raison
de chacun plus infaillible que l’Eglise même, qui ne s’attri
bue qu’une infaillibilité de tradition, on la rend infaillible
comme Dieu même. Si elle peut errer, toutes les vérités,
sans exception, toutes les lois de l’humanité restent dans
le doute.
S. n’a pas voulu attribuer à la raison de l’homme cette

infaillibilité divine, et sur la deuxième partie du dilemme,
c’est-à-dire sur la possibilité de l’erreur, et par conséquent
de convictions opposées parmi ceux qui forment scientifi
quement leurs croyances, il a dit que l’accord, l'unité, se
rait dans la méthode seule et non dans l’application de la
méthode.
Ce n'était pas résoudre la difficulté, mais l’avouer, mais

la déclarer insoluble, S. l’a senti et il a paru convenir :

1° Qu’il y avait un ordre de faits primitifs, indépendants
de la science et qui lui serviront de base.
2° Que ces faits, outre les événements historiques ensei

gnés dans les monuments du christianisme, comprenaient
les dogmes, les préceptes, en un mot tout ce qui est de foi
dans l’Eglise catholique et proposé par elle comme tel.

3° Que les faits primitifs ainsi définis, subsisteront par
eux-mêmes, que la science ne les donnait pas et ne pourrait
pas les infirmer.
4° Que tout résultat scientifiqueen contradiction avec ces

faits par cela seul était reconnu faux et devait être rejeté
commetel ; ce que S. a avoué formellement.

Munich, 28 août 1832,
F. de la MENNAIS.





littérature, qu’on y sent une sourde hostilité contre l’Eglise,
et que l’on y retrouve ce système qui inféode l’Eglise à la
royauté d’une part, la République à l'irréligion d'autre
part, pour mieux abattre l’Eglise représentée comme une
puissance d’oppression, s'opposant au complet développe
ment de l’Esprit. C’est une transposition sur le plan intel
lectuel de la chanson des Encyclopédistes : « avec les en
trailles du dernier des prêtres, étrangler le dernier des
rois. >Il y aurait évidemment beaucoup à reprendre dans ce
volume si nous voulions le discuter au point de vue poli
tique ; mais nous ne voulons point suivre M. Sauvebois sur
ce terrain pour ne point confondre deux choses distinctes :
la littérature et la politique.
A sa conception de la renaissance actuelle, nous oppose

rons la nôtre ; nous dirons ce que nous voyons dans la
jeune littérature en observant les faits, et nous dirons aussi
dans quel sens elle doit à notre avis diriger ses eflorts si
elle veut retrouver une période glorieuse et féconde comme
elle en a connu jadis.
Les conclusions de M. Sauvebois peuvent se préciser

ainsi : réaction contre les théories symbolistes, retour à la
méthode classique, mais littérature sociale et utilitaire ten
dant à l’établissementdu règne de l’Esprit, et à l’émanci
pation humaine.
Eh bien, nous avouons ne pas voir de tendances aussi

précises en observant les faits. Qu'il y ait une efferves
cence dans la jeune littérature, et comme un bouillonne
ment, le nombre toujours croissant des revues de jeunes
suffirait à le prouver ; quelques-unes, le petit nombre, il est
vrai, mais c’est toujours lui qui entraîne les masses, ten
dent vers l’idéalisme ; le règne du matérialisme allemand,
en philosophie, du naturalisme en littérature, est, croyons-
nous, définitivement clos ; mais il n’est pas prouvé que
l’idéalisme Scandinave n’attire pas autant, sinon plus, la
jeunesse littéraire que le positivisme méditerranéen plus
ou moins compliqué de néo-paganisme-.
Le grand nombre de revues jeunes n’a, il faut le recon’

naître, aucune doctrine à soutenir ; c’est un chaos général
au milieu duquel chacun défend une tendance particulière
vers une forme poétique ou littéraire ; pas de grands cou
rants étendant leurs conséquences sur tous les plans de
l’activité humaine.
Au milieu de cette confusion générale, que devons-noua*

souhaiter?
Quelle tendance devrait triompher pour le plus grand

bien de la littérature V II nous faut maintenant répondre à.



cette question au double point de vue de la forme littéraireet de l’esprit qui l'animeLa forme des divers genres a été soumise, dans l’histoire'de la littérature, à de fréquentes variations. Dans toutesles périodes de croissance et d’apogée, nous la voyons semodifier jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement adaptée àl’esprit qui l’anime ; dans les périodes de décadence, aucontraire, la forme semble immuable comme une armure,mais l’esprit ne l’anime plus tout entière; on tombe dansla formule et dans le poncif. Aussi nous croyons que laforme littéraire de demain dépend avant tout de l’esprit dedemain : une âme nouvelle crée pour s’exprimerune formeadéquate.
Cependant, il existe évidemment certaines règles éternelles d’esthétique, auxquelles il faut toujours se soumettre ; et, n’en déplaise à M. Sauvebois, ie Naturalismeméprisait précisément les plus élémentaires de ces règles.Il ne faut pas perdre de vue, en effet, que le but de toutart n’est pas la reproductiondu réel, mais la réalisation duBeau. La littérature, en particulier, peut se servir de laréalité comme d’un moyen, mais non la prendre commeobjet.
L’art ne doit pas non plus rechercher immédiatementl’utilité sociale ; son caractèrepropre est de produire l’émotion esthétique, cette émotion qui transporte l'hommehorsde lui même et au-dessus de lui-même, qui l’élargit et lepurifie ; c’est par elle que l’œuvre d’art se trouve réagirsur tous les plans; nous croyons d’ailleurs que l’artistedoit prévoir cette réaction fatale, et se demander si elle sefera dans un sens qu’il approuve.Un défaut à éviter dans cette question de méthode et deforme littéraire, c’est le particularisme d’école : depuisl’attaque contre le Romantisme de M. Pierre Lasserre, ilrègne dans le monde littéraire une étrange étroitesse d’esprit ; il est assez rare de trouver un auteur qui déclare admirerégalement les beautés classiques et romantiques ; on»e croit obligé de rabaisser les unes pour vanter les autres;il faut éviter cette déploraple manie, accepter la traditionde la littérature française telle qu’elle est, riche et complexe, et chercher à la continuer sans rien renier de cequi est réellement beau.
En résumé, on ne recommence pas le passé, on le continue ; pour éviter le poncif et la formule, il nous faut créerune forme nouvelle parfaitement adaptée à l'esprit qu’elledevra exprimer ; tout ce que nous pouvons savoir, c’est quepour être viable, elle ne devra pas désobéir aux règles immuables de l’Esthétique.
Tout dépend par conséquent de l’esprit qui animera de*





Mais il est un autre caractère,plus indispensable encore,
c'est celui de chrétien ; certes il n’y a de grandes littéra
tures que les littératures nationales ; pour être profondé
ment belle, il faut qu’une oeuvre germe sur le sol qui lui
convient ; cependant, ce qui fait croître tout dans la nature
plus encore que les sucs trouvés par les racines, c’est la
douce, forte et vivifiante lumière dorée dont le soleil baigne
toute la création. Le christianisme, possesseur de la vérité,
est le soleil dans l’ordre intellectuel. Depuis que le fleuve
rédempteur a pris sa source au pied de la Croix, rien de
grand ne s’est fait qui n’ait été vivifié dans ses flots ; si lalittérature française veut retrouver ses resplendissantes pé
riodes de gloire, qu’elle n’hésite pas à se plonger dans l’eau
vive, qui lui donna si longtemps force et vigueur ; ses ten
dances nouvelles en sortiront magnifiées, agrandies, puri
fiées, alors seulement, elle pourra réaliser en beauté ses
désirs et ses volontés, qui ne sont encore que de vagues et
confuses aspirations.
Depuis dix-neüf siècles que Dieu a été crucifié pour don

ner la vie au monde, depuis dix-neuf siècles que la croix
du supplice se dresse sur la montagne, dans le tonnerre et
l’ouragan, il faut, quand on veut apprendre aux hommes
la paix ou le malheur, le sourire ou la souffrance, aller
veiller près du supplicié divin, le recevoir en son coeur, et
en apprendre goi-même le secret de la Vie, de la Souffrance
et de la Paix.

Càrl de CRISENOY.
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Et des fibres mêlaient son sort avec mon sort ;
Et pour que nos désirs suprêmes s’exténuent
Je l’invitai au rêve : On sait que notre essor

Aime l'altitude des nues...
Ah ! c’est une douleur surhumaine à qui meurt
Lorsque l’âme s’arrache à son corps, mais, ô Femme,
Nul ne peut concevoir ce qu’il faut de douleur

Pour s’arracher l’âme de l’âme.
Toi dont l’orgueil trahit une chair sans défaut,
Sous peine cette fois d’être à jamais déçue
Oh ! Ne vas pas ouvrir ta poitrine au cœur faux

Dont les baisers sont des sangsues ! »

Deux veuves se plaignaient ensemble tout l’hiver
Dans les limbes où tout semble être en léthargie;
Dans les limbes où toute ardeur semble assagie ;

Et l’une chuchotait en fermant ses yeux verts,
Et l’autre l’écoutait sans en croire un seul vers.

René JACQUET.



Les légendes futures

C'est dans la plaine :

les chevaux du prince noir
écrasent sous leurs pieds muets des fleurs mortes.

J'ai suivi la fortune où les chevaux l’emportent :

les chevaux hantent le lac où vinrent boire
tous les mensonges, — tant de mensonges
que l'onde en a gardé comme un dégoût de lèvres ;

ils étaient accourus, les mensonges,
sur les chevaux qu’on eût dit ailés,
mais leurs sabots piaffants souillèrent le miroir
de l’onde,
et les vils cavaliers oubliant les dégoûts
y burent jusqu’au soir,
parmi les azurs morts des nuages de boue.

Aujourd’hui, c’est comme une âme qui se ferme
quand je m’y penche,
Et les naseaux de mes chevaux qui le flairent
se tournent sans laisser de rides
au lac où burent les mensonges avides
à pleines mains, à pleines lèvres.

J’ai fui le lac de honte et de bourbe, et j’avance
depuis lors, accompagné
de tous les chevaux du prince noir
qui, par la plaine, s’en viennent
écrasant autour de moi tant de fleurs,
des moissons de fleurs mortes !



Léon CHOUVILLE.



Un rabbin qui vivait à Rome et qui instruisait un cardi
nal dans la science hébraïque eut à 3e justifier devant ses
coreligionnaires qui lui reprochaientses rapports littéraires
avec un chrétien. Mais dans le but de prouver qu’il n’y
avait aucune trahison de sa part, le juif répondit qu’il
n’avait point révélé les arcanes,et pour affirmer sa parole,il déclara particulièrement qu’il n’avait jamais expliqué au
dignitaire catholique le premier verset de la Genèse. Ce
rabbin n’était rien moins que le célèbreElias Levita.Il vivait au xvie siècle. Or, en remontant jusqu’au
xme siècle, cet âge où nous sommes parvenu à grandes
enjambées dans notre étude précédente, nous entendons
une même affirmation sur la tradition cabalistique. Elle
existe, et nous surprenons les traces historiques de sa
continuité.
A mesure que nous tendons vers les origines du monde

moderne ou même que nous plongeons notre regard au
delà de cet âge, à l’époque qui a précédé le Christianisme,
le caractère de sévérité dans la transmission des arcanes
s’accentue, la défense d’expliquer les mystères de la Loi
emprunte ses sanctions aux rigueurs des anciennes légis
lations.
Nous verrons quelles sont les conditions requises pour

être capable d’initiation lorsque nous apporterons le témoi
gnage de Maïmonides.
Alors donc, puisque nous nous sommes arrêté au

xme siècle, reprenons notre course à partir de ce moment.
Dans la seconde moitié de ce siècle Ibn Abbasi disait

que la Loi a ses propres mystères qui ne peuvent être com
muniqués qu’à une élite, car ils ne peuvent être compris
que des rares adeptes de la Cabale.
Ce cabaliste vivait en Espagne, il est vrai. Et l’Espagne





Cabale Moïse Naclmianides comme il le prétendait, mais
bien plutôt du mystique Eliezer de Worms. Avant tout
son système avait pour initiatieur Jehudah ha-Lévi, et son
idée de la nature prophétique tire son origine de Maïmo-
nides. Jellinek formule une curieuse remarque qu'il nous
faut noter. Il dit : l’Espagnol Abulafia ressuscite au
xme siècle l’essénisme.
Sa théorie reposait sur quatre sources de connaissances :

la méthode expérimentale et les cinq sens, les connais
sances h priori et les dix nombresabstraits, les axiomes de
sens commun et enfin les doctrines traditionnelles. A son
avis la Cabale remonte à Moïse.
Abulafia fut entraîné par son illuminisme jusqu'au Mes

sianisme, il voulut convertir le Pape à sa conception reli
gieuse, ce qui faillit le conduire au bûcher.Il nous suffit de savoir que les principes de son système
sont tout particulièrement établis sur la correspondancedes
Sephiroth rangées en ternaires supérieurs, médians et in
férieurs avec les lettres de l’alphabet disposées sur une
triple rangée, les finales comprises dans le compte, et que
les signes symboliques sont les degrés intellectuels qui
mènent à l'Unité avec laquelle l'esprit humain se confond
par un système de concentration.
Les caractéristiques de l'Ecole d’Abulafia dont les dis

ciples propagèrent les doctrines sont les tendances vision
naires et l’accentuation de la symbolique.
L’Encyclopédie juive de New-York avance faussement

qu'il fut le premier à introduire l’idée trinitaire dans la
Cabale A ne pas la chercher plus haut, cette idée se trouve
déjà exprimée chez les G-aons, mais elle juge d’autre part
que l'influence d’Abulafia fut fâcheuse à ce système.
Son continuateur le plus renommé se nomme J. Gika-

tillia-ben-Abraham qui prit la défense des théories de son
maître en insistant sur l’importance des noms divins ainsi
que sur celle des mystères des lettres et des points voyelles.Gikatilla fut surnommé le divin cabaliste.
Sans doute, comme on le lui a reproché,Abulafia poussa-t-il trop loin le symbolisme cabalistique, mais le principe

même de sa Cabale était-il si contraire à l’esprit judaïque ?
N’existait-il donc point un rituel mystique chez les Juifs
pour lire l’Ecriture Sainte et pour écrire les rouleaux du
Pentateuque?Evidemment.Ainsi, vivant â la mêmeépoque,
un rabbin de Perpignan, Menachem-ben-SalomonMeiri,
surnommé don Vital, écrivait entre autres ouvrages, un
livre massorétique sur ces questions de lecture et d'écri
ture et avant lui, au xn° siècle, un commentateur du Sepher
Jetzira, le R. Jehouda ben Barsolaï, composait sous le titre
de Livre des Temps une œuvre dont une partie est consa-



crée aux rites de la lecture de la Thorah. Nous rappelle
rons aussi que le R. Jehouda ben Isaac, qui fut surnommé
le Pieux, écrivait également un livre sur les notes toniques
de l’Ecriture S’il y a exagération, si Abulafia ne reste pas
dans les limites fixées par le rituel, il n’est pas contraire à
l’esprit judaïque. C’est ce que nous tenons seulement à
noter.
Nous citerons maintenant le nom d’un cabaliste (1. 70-

1290 qui symbolisa les thèmescabalistiques parles formes
mathématiques. Le développement de l’Etre Divin dans le
monde des esprits s’opèreamdogiquementd’aprèslui,comme
le développement du point en ligne, en surface et en cube.
C’est Isaac ben Abraham Ibn Latit',qui,moinsexalté qu’Abu
lafia, combina la philosophie proprement dite et la Cabale,
estimant que la méthode purement rationnelle ne condui
sait pas l’homme à la religion cultuelle il composa,d’après
ces principes,plusieurs ouvrages tels que les Trésors du Roi,
la Forme du Monde,le sac de Myrrhe, ou il expose ses idées
cabalistiques sur les questions de l’ordre métaphysique ou
physique et où il explique le Pentateuque par voie d’allé
gories exégétiques.
Nous passerons rapidement en citant Isaac d’Akko, chef

d’une école exégétiquequi étudie cabalistiquement la Bible
et de même Todros ben JosephAbulafia Hallevi (1234 1305)
dans les ouvrages duquel, a-t-on répété, se trouvent deux
citations du Zohar. Ce dernier auteur enseignait que la
Cabale devait garder son caractère secret et qu’il fallait
initier à cette tradition un petit nombre d’adeptes seule
ment. Ce sentiment était encore partagé par un penseur qui
garda une inclination pour la Cabale, Salomon ben Adret
de Barcelone (1245-I3i0).
Nous rencontrons à présent R. Eliezer ben Jehouda de

Worms, auteur d’un commentaire cabalistique sur le Canti
que des Cantiques, d’un commentaire sur le Sepher Yetzira,
d’une explication cabalistique sur le Pentaleuque,ei\tiï\ d’un
ouvrage intitulé le Mystère des Mystères. Nous sommes à la
date de 1230. A cettemême époque plusieurs commentaires
sur le Sepher Yetzira sont composés, celui du R. Jehouda
ben Barsilaï que nous avons déjà cité, puis celui d’Abra-
ham ben David qui mourut en j.198, d’après Grœtz. Le sa
vant que les détracteurs de la Cabale appellent le Père ou
le Créateur de la Cabale avait huit ans. Pourquoi dès lors
ce titre de Père de la Cabale ?
Les Mystères de la Loi n’étaient pas révélés dans l’an

cienne synagogue à tous les docteurs indistinctement, il
n’y avait qu'un très petit nombre au contraire qui rece
vaient le sens des arcanes transmis.Il est probable qu’à l’époque d’Isaac l’Aveugle ou plutôt
d’Abraham de Posquières il y eut évolution dans la vie or-



ganique de la tradition cabalistique. La Cabale manifesta
une tendance à ne plus rester dans le secret des initiations.
C’est ce qui probablement valut à Isaac l’Aveugle d’être
nommé le Père ou le Créateur de la Cabale, titre peu conforme aux documents historiques que nous connaissons
avec certitude et qui nous prouvent indéniablement l’exis
tence de la tradition ésotérique avant l’âge où les détrac
teurs de la Cabale veulent en placer la naissance.
On pourrait nous objecter que nous formulons une conjecture Assurément l'érudition ne nous apporte pas la rai

son positive de ce titre sous lequel on désigne Isaac l’A
veugle, titre qu’il ne faut peut-être pas comprendre littéralement. Les Juifs ont de tout temps aimé les appellations
honorifiques, elles se dépassent les unes les autres en ex
cellence. Nous penserons donc qu’Isaac l’Aveugle ne fut
nommé le Père de la Cabale qu’en ce sens large où il enétendit la vulgarisation.
Pour appuyer notre affirmation, nous répéterons ici queRaymond Lulle faisait déjà à cette époque la distinction

entre les Cabalistes anciens et les Cabaiistes modernes.
D’autre part, quel argument contre l’existence de la Ca

bale pourrait-on donner devant les témoignagnes les plus
irrécusables qui déposent en sa faveur ? Au nombre de ces
témoignages nous en distinguerons un que les adversaires
de la Cabale ne pourront pas récuser. Nous voulons parler
de Maïmonides.
Ce philosophe, que le Judaïsme célèbre comme sa plus

grande gloire, dit dans son commentaire sur la premièreMischna du ch II à propos des secrets de la Loi : « Le
commun des hommes n’est pas en état de comprendre ces
choses si relevées. Voilà pourquoi on n’en fait passer la
tradition que d’un seul à un seul. Car le nombre de ceuxqui en pénètrent le sens est extrêmement restreint. D’au
tant plus qu'on ne livre en aucune manière le mystère du
Char, pas même à un seul si ce n’est, comme disent nos
docteurs, à un sage doué d’uue grande sagacité, c’est-à-dire
à un homme qui soit en état de s’y appliquer et d’en pénétrer le sens de lui-même, sans qu’il soit besoin de le lui expliquer clairement. On ne lui en donne que de simples in
dices, sur lesquels il exercera son propre jugement et iltirera les conséquences qui ressortiront de ses raisonne
ments. C’est là ce qu’entendent nos docteurs quand ils di
sent : « on lui en livre les préliminaires. »Ce mot de préliminaires signifie qu’on en livrait des
points capitaux. Ici Franck a été induit en erreur. Cettedésignation lui a fait supposer que la Cabale était une
science non moins arrêtée dans la forme que dans les prin
cipes puisqu’on savait, dit-il, comment elle se divise, puis-



qu’on la montrait — et ceci à l’époque de la rédaction des
deux parties du Talmud — partagée en plusieurs chapitres
dont chacun était précédé d’un sommaire.
Dans la Cabale il n’y a, comme vous le savez, ni chapi

tres ni sommaires.
Nous devons remarquer cette qualité exigée de l’adepte

qui doit être en état de comprendre de lui-même le sens
des arcanes ; en effet, le mot « Cabale », s’il désigne la tra
dition, la transmission orale, la réception des secrets, com
porte également un sens théosophique, et nous appelons
l’attention sur ce nouveau sens défini : Cabale signifie
l’aptitude à comprendre les vérités.
A quoi fait encore allusion Maïmonides, sinon à la

tradition secrète lorsqu’il dit à propos du mode parabolique
d’enseignement usité chez les maîtres d’Israël, enseigne
ment dont ils possédaient la clef. Lisons avec attention les
déclarations de Maïmonides. « Il ne faut pas méconnaîtrel’importance et l’utilité de la partie allégorique du Talmud.
Elle renferme un grand sens, se composant d’énigmes pro
fondes, précieuses, admirables. En effet,quand on scrute
ces allégories avec la considération de la sagacité, on com
prend par elles la véritable félicité au-dessus de laquelle il
n’y a rien et l’on découvre par elles les choses divines et les
profondes vérités que les hommes de la sagesseont cachées,
ne voulant pas qu’elles fussent publiquement connues ; vé
rités à la recherche desquelles les philosophes païens ont
vainement consumé toute leur vie... Mais nos sages en ont
jeté par écrit certains indices obscurs, et celui à qui il plaira
au Très Saint (Béni soit-il), d’ôter du cœur le voile de l’igno
rance, les comprendra selon sa portée, quand il se sera fa
miliarisé avec les sciences divines. Et pour s’adonner à
cette connaissanceet s’y avancer, l’homme n’a qu’à s’aban
donner entre les mains du Créateur, à le prier, à le sup
plier de lui donner l’intelligence, de l’instruire et de lui
découvrir les mystères qui sont cachés dans l’Ecriture
comme nous trouvons que faisait David (la paix soit sur
lui) lorsqu’il disait : Ote le voile de mes yeux, et je verrai
des merveilles dans ta loi.
Et s’il arrive que le Très-Saint (Béni-Soit-Il) dessille les

yeux à quelqu’un, et lui rende visible ce qu’il veut lui lais
ser savoir, il convient que cet homme tienne secrètes ces
vérités ainsi que nous avons déjà dit. Si cependant il veut
en donner quelque faible indice, que ce soit à un homme
d’un entendement subtil et d’une discrétion éprouvée,
ce que nos sages ont indiqué et fait entendre par de nom
breux exemples consignés dans le Talmud. C’est pourquoiil convient qu’un sage ne découvre ce qu’il sait des mystè
res qu’à celui qui lui est supérieur en mérite ou qui est au



moins son égal ; car s’il s’en ouvre à un homme ordinaire,
celui-ci ne les apprécie pas, si tant est qu’il ne s’en moque.
A telle intention, dit le sage : Ne parle pas aux oreilles du
sot, de peur qu’il ne méprise la prudence de tes discours »
Ces passages de Maïmonides que les adversaires d’une

tradition ésotérique se gardent bien de citer sont impor
tants. Nous les accompagneronsd’une autre déclaration du
même auteur sur les trois classes dont se composaient les
hommes par rapport à la Loi
La première est celle des gens qui prennent les enseigne

ments à la lettre sans y soupçonner un sens caché, la se
conde est celle des gens qui s’arrêtent aussi à la lettre mais
pour la railler, enfin la dernière se compose des hommes
qui admettent un sens ésotérique. Voici les propres paroles
de Maïmonides.

« Ceux de la troisièmeclasse sont en si petit nombre qu’il
ne convient pas de les appeler une classe, si ce n’est de la
même manière que nous appelons le soleil espèce, bien qu’il
soit unique de son espèce; cette classe donc se compose des
hommes qui comprennent l’excellence des sages, et leur
esprit profond, à juger de l’ensemble des divers enseigne
ments mythiques, qui ont rapport aux plus grandes véri
tés. Et quoique ces sortes d’enseignements soient en petit
nombre, et dispersés en différents endroits de leurs écrits,
ils ne laissent pas de prouver la perfection de nos docteurs,
et de montrer qu’ils ont atteint la vérité. Ces hommes sa
vent que les sages n’ont rien dit d’insensé, et ils sont con
vaincus que leurs enseignements cachent un mystère sous
le sens littéral ; de plus, que tout ce qu’ils disent d’invrai
semblable, ce sont des énigmes et des paraboles. Car telle
est la méthode des sages du premier ordre. Voilà pourquoi
le plus grand des sages commencé son livre en disant :
Pour pénétrer les paraboles et les sentences obstruses, les
mots des sages et leurs origines. »
Mais citons encore un texte de Maïmonides, laissé dans

l’ombre tout aussi bien que les autres. Il s’agit d’Aben
Ezra sur lequel le grand aigle de la synagogne s’exprime
ainsi : « Il a composé un commentaire sur les livres de la
Loi où il a dévoilé de profonds et de grands mystères qui
ne peuvent être compris que par les personnes qui ont at
teint son degré de science. Or, Aben Ezra est l’auteur, en
tre autres ouvrages, du Livre du Nom, qui est un traité ca
balistique sur le tétragramme,d’un traité sur la signification
cabalistique du tabernacle et des vases sacrés, d’un livre inti
tulé le Mystère du Nom de Dieu, d’un traité de Géomancie
et un autre des Raisons astrologiques.
Encore mieux : Voici un nouveau texte du même Maïmo

nides. Il s’agit du docteur appelé réfractaire, c’est-à-dire en



contradiction avec la loi traditionnelle ou orale. Maïmoni-
des dit : « Le docteur réfractaire dont parle la Loi est un
sage d’entre les sages d’Israël, entre les mains duquel est
la Cabale, et qui explique la loi et l'enseigne ainsi que l'expliquent et l’enseignent tous les autres sages d’Israël ; maisqui. se trouvant dans un jugementen disputeavec la grandeMaison du Jugement (le Sanhédrin), ne cè le pas à son autorité et s’obstine dans son sentiment et enseigne de faire
ce que le Conseil défend. La loi prononce une sentence de
mort contre un tel homme. »
Voilà constatée la rigueur des anciennes législations.

Tous ces extraits de Maïinonides sont choisis çà et là dans
ses différentes œuvres, philosophiques ou juridiques.
Si le mot Cabale pris dans le sens où nous l’employons,c’est-à-dire comme synonyme de tradition ésotérique, est

moderne puisqu’il fut employé pour la première fois dans
cette acception à l’époque où vivait Maïmonides, nous
constatons que la chose existait et non seulement existait,
mais le plus illustre des rabbins reconnaissait que la tradition ésotérique était affirmée par le Talmud.
Lorsque Abraham David de Posquiôrcs, né dix ans avantMaïmonides, déclare que le Saint-Esprit lui révèle les

grands mystères connus des seuls initiés, évidemment nous
sommes autorisés à affirmer que la tradition ésotérique dé
signée sous le nom de Cabale existe.
Nous ne voudrions pas cependant vous priver d’enten

dre ce dernier texte de Maïmonides. Il dit dans son Guide
des Perplexes, qu’il a déjà averti plusieurs fois que ce qu’ilexplique dans ce livre sont des secrets de la Loi : « Or
vous avez dit, écrit il à son disciple, que nos Rabbins regardent comme coupable d’un grand crime celui qui révèle
ces secrets et qu’au contraire celui-là mérite une très ample récompense qui cache les arcanes de la Loi que l’on
confie aux Hommes doctes et aux Sages. »Il ajoute que les Juifs ont perdu la connaissance de plu
sieurs mystères à cause de la dispersion, et parce qu’ilsn’avaient pas d’écrits, en conséquence de ce principe inviolable, comme on le sait, chez les Juifs : les paroles queje vous ai dites oralement il ne vous est pas permis de les
écrire.
Puis encore : « Si on a tant eu de circonspection à l’égard

de la Loi orale afin d empêcher qu’elle ne fût pas écrite et
qu’elle ne fût par ce moyen connue de tous ; combien a-t-on dû davantage se précautionner pour que les secrets de
la Loi ne fussent pas divulgués et pour que les perles ne
fussent pas jetées aux pourceaux? C’est pourquoi on ne
déposait ces secrets que chez les hommes excellents et or-



nés de dons divins tout singuliers et extraordinaires,
comme je vous l’ai dit, d’après nos Docteurs.

« La raison sévère pour laquelle on ne transmettait les
arcanes qu’e i

certaines conditionsdifficiles, explique pour
quoi les solides fondements et les excellents articles de
notre Religion se sont perdus parmi nous et qu’il ne nous
reste de notre ancienne Doctrine que de petit vestiges et
de légers fantômes qui se trouvent répandus çà et là dans
le Talmud et les Midrascliims »
En effet, les Juifs, par suite de leurs dispersions, de leurs

asservissements et de leurs persécutions, ont laissé perdre
beaucoup de leurs livres. Ceci est vrai tant pour la Cabale
que pour le Talmud lui-même. Il ne nous est parvenu que
peu de séries talmudiques, tandis qu’autrefois la Mischna
formait plusieurs centaines de séries.
Egalement pour la Cabale, iiabi Ghédalia a dit en parlant

du Zohar une parole fréquemment citée : « J’ai appris par
une tradition orale que cette composition est tellement vo
lumineuse que si l’on en retrouvait la totalité elle forme
rait la charge d’un chameau » De nombreux fragments se
sont donc perdus. Du reste on attribue à l’école de Siméon
ben Jochaï un commentaire cabalistique non seulement du
Pentateuque, mais, de toute la Bible.
Quelques vestiges que Maïmonides croyait perdus fu

rent probablement dans les mains d’Isaac l’Aveugle, ce
qui justifierait le titre de Père de la Cabale.
Avec Aben Ezra sur lequel Maïmonides a prononcé un

grand éloge, à propos de l’ensemble de ses écrits qui sont
cabalistiques, nous atteignons 1092 1167. Et cette date nous
amène au temps où brillèrent les Gaons. Les Gaons furent
les Docteurs du Judaïsme qui suivirent l’époque de la ré
daction du Talmud. Parmi eux se distinguent Rabbi Haï
surnommé « la lumière de la sagesse», et R. Saadia le
Fayoumite
Haï le Gaon est la dernière grande autorité des acadé

mies célèbres de la Mésopotamie, après lui disparaissent ces
fameuses écoles de Sura et de Pumbedita. De là, la science
juive trouve un refuge en Espagne C’est pourquoi il n’y a
pas lieu de s’étonner que ce pays ait été un foyer cabalis
tique, qu'on l’ait pris pour un lieu d’origine de la Cabale.
Les adversaires de la Cabale ont avancé que Saadia

n’avait pas connu le Zohar. Est-ce bien sûr ?
N’ayant pas lu, à part le commentaire du Sopher Yetzira,

les œuvres de Saadia, nous avons eu la bonne fortune de
rencontrer un document qui tendrait à prouver le con
traire.
L’auteur de ce document n’a pas su profiter de l'heureux

destin qui l’avait conduit. Quoique son opuscule soit paré



pompeusement d’un titre séduisant :Des religions professées
dans VArabie,M. Joguet, vice-préfet apostolique en Arabie,n’a pas eu, même par curiosité, le goût des profondes en
quêtes sur les croyances des pays où il vivait. Nous lui
laissons donc la paternité de son opinion peu judicieuse et
nous ne lui gardons que sa valeur précieusement documen
taire,

« Un juif de Sanda, tenu pour savant à Aden, dont j'ai
reçu des leçons quelque temps, dit-il, m’apporta une copie
du Pentateuque, dont l’exécution était tout à fait belle,
accompagnéedu Targum caldaïque et de la traduction du
E. Saadia à la marge ; toutes deux étaient écrites en ca
ractères rabbiniques Tandis qu’il me faisait des réflexions
sur ce travail, ie réfléchissais à l’aveuglement de cette
pauvre nation ; j’avais compassion de le voir attacher de
l’importance aux versions qu’il croyait fondées sur la dif
férence à écrire certaines lettres de saints livres Selon cedocteur,la lettre beth par laquelle commence la Genèse, doit
être plus grande que les autres, parce que ce fut avec elle
que furent créés le ciel et la terre ; les autres lettres éprouvèrent quelque dommage de cette préférence, et elles seplaignirent à Dieu ; mais Dieu, défavorable à ces plaintes,châtia ces lettres envieuses, et il les condamna à demeurer
petites à perpétuité. La dernière lettre caph du chapitreXXIII, v. 2, de la Genèse, est petite parce que dans cet endroit elle apporte la tristesse, tandis que ie grand caph est
par lui même le signe de l’allégresse. Diversphé, du chapi
tre VI et de quelques autres passages,doivent avoir la ligne
intérieure retournée, parce que ce fut avec cette lettre quefurent ouverts les cieux à l’époque du déluge. Cette diver
sité de phé ne s observe cependant pas dans les copies im
primées en Europe. La lettre jod, fut ôtée à Sara, la lettre
he, lui fut substituée, parce que la moitié des dons accor
dés par Dieu à cette femme lui furent ravis pour être trans
portés à Abram ; c’est précisément ce qui indique le nom
de ce patriarche augmenté de la lettre hé ; de cette ma
nière il devint Abraham, puisque cette lettre vaut la moi
tié, c’est-à-dire cinq, de Jod qui vaut dix. »Telle était la paraphrase marginale de Saadias que leDocteur moderne comprenait peu. Ne retrouvons-nous
pas ici le symbolismeZoharique ? Identiquement.Cela suffit
pour infirmer les affirmations des détracteurs de la Cabale.
Haï le Gaon mourut en 1038, c’est ainsi que la chaîne de

la tradition est nouée. Les Gaons, c’est-à-direles Excellents
ou les Sublimes, étaient les successeurs des Amoraïm ou
les Docteurs du Judaïsme jusqu’au IIe siècle de l’ère chré
tienne, puis des Seboraïm et des Tanaïm qui vivaient trois
siècles avant ’ère chrétienne.



Gaonim, Amoraïm, Seboraïm, Tanaïm sont les noms qui
désignent ceux qui connaissaient l’explication mystique
des Ecritures depuis la grande Synanogue jusqu’à l'époque
où les Docteurs prirent le nom de Gaons, c’est-à-dire après
la clôture de Talmud. Du reste nous ferons observer que le
mot de Thanaïm vient du Chaldéen, Tanah, qui veut dire
« donné par tradition ». C’est le même sens que Cabale.
Si nous observons la chaîne des Docteurs à l’époque

d’Esdras, nous remarquerons qu’en même temps naquirent
les Massorètes. Or les points-voyelles sont l’œuvre de ces
reviseurs des textes qui se réservèrent secrètement la con
naissance de ces points qui donnaient le vrai sens des mots,
de même que fut gardée mystérieusement l’explication mys
tique de cette Loi. Les points-voyelles furent divulgués
après la rédaction dn Talmud seulement.
Haï le Gaon est 1 auteur de plusieurs ouvrages cabalisti

ques. Son beau-frèreR Eliahu ha Saken a également laissé
plusieurs œuvres cabalistiques parmi lesquels un commen
taire sur le Seplier Yetzira (cité fréquemment par Moïse
Botarel).
D’autre part le commentaire de Saadia sur le Sepher

Yetzira est célébré, il l’appelle aussi le Livre des Origines.
Les commentaires sur le Sepher Yetzira sont nombreux en
ce moment.
A la même époque Schabtaï Donolo qui s’occupa d’astro

logie en composa un sur le Yetzira. Le premier commen
taire de ce livre,que l’histoire signale est celui d’Ishak ben
Soliman surnommé Abou Jakoub. Avec cet auteur dont la
bibliothèque du Vatican possède un traité d’astrologie, nous
sommes en 874. Il mourut en 954.
Pour continuer notre incursion, le document à consulter

serait le Talmud. Mais ce que nous avons déjà dit à propos
de Maïmonides nous dispense de nous y arrêter longue
ment.
Nous dirons seulement d’après cette source que les mem

bres du Sanhédrin devaient être versés dans la science de
la magie et de la théologie des Gentils.
On voit donc qu’il n’était pas besoin pour les Juifs d’at

tendre l’époque alexandrine, ceci dit pour ceux qui jugent
que la Cabale est un système né de l’alexandrinisme, un
compromis entre le judaïsme officiel et la philosophiemys
tique qui fournissait le moyen de s’évader du judaïsme or
thodoxe.
Les membres du Sanhédrin devaient donc connaître les

sciences occultes en général, l’astrologie, la Cabale Toutes
les fois que nous en avons eu l’occasion,nous avons signalé
le? préoccupations astrologiques chez les Juifs. Elles étaient
forcées, car dans la symbolique du culte le cosmos plané-



taire tient une place importante : Les 12 pains de proposi
tions signifient les 12 signes du zodiaque, le chandelier re
présentait les 7 cieux et les 7 planètes, etc,
Rappelons-nous pour mémoire que le Rabbinisme a ac

cusé Jésus-Christ de magie
Les Juifs avouent qu’il y a un double sens pour le mot

Amen, l’Amen insignifiant ou brisé et l’Amen complet.
Ceci montre bien l’ancienneté d’une tradition ésotérique.
Du reste nous avons les témoignages des Ecritures de l’é

poque concernant les sectes juives, les Thérapeutes, les Es-
séniens : « Les Thérapeutes étudient les saintes Ecritures,dit Philon,et appliquent à la philosophie de nos ancêtres la
méthode de l’allégorie. Ils croient en effetque le sens littéral couvre un sens mystérieux dévoilé par l’interprétation.Ils possèdent aussi les écrits composés à une époque recu
lée par les fondateurs de la secte. Ces fondateurs ont laissé
de nombreux commentaires qui contiennent des modèles
d’allégories et dont les successeurs se servent pour en com
poser d’autres en les imitant.» Il en était de même pour les
Esséniens : Cet ordre religieux comportait plusieurs de
grés. Le jour du Sabbat un initié de rang supérieur parlait
sur le sens secret de la Bible et dévoilait quelques mystères
du Tétragrammeet des paroles angéliques
Le rabbin Benamozeg pense que les Esséniens se recru

taient parmi les Pharisiens cabalistes. Ce n’est pas notre
avis. Ce qui distingue l’ordre des Esséniens des Sages de
la Cabale, c’est que les Esséniens formaient plutôt une fraternité appliquée aux pratiques de dévotion. Quoiqu’ils
connussent certains arcanes de la cosmogonie et de la cos
mologie sur le secret desquels ils étaient rigoureux vis à-
vis de ceux qui n’étaient pas de la fraternité, iis s'interdi
saient l’étude scientifique sur les causes des phénomènes
spirituels et matériels. Pour eux, les enquêtes scientifiques
étaient peu compatibles avec l’état religieux Quoi qu’il en
soit de la différence avec les Cabalistesproprement dits que
nous considérons comme des spéculatifs, nous constatons
l’existence de la tradition cabalistique considérée chez les
Esséniens à un autre point de vue où entrait celui de la
tliéurgie, puisque la connaissance des noms angéliques
était importanteet que les initiés juraient de ne pas les di
vulguer.
Indéniablement la Cabale n’est pas une tradition mo

derne, elle est dûment constatée avant l’apparition du
Christianisme, mais est-il vrai, comme ses adeptes l’affir
ment, qu’elle remonte à Moïse ou plus haut, jusqu’aux pa
triarches. qu’elle a été enseignée par les anges, comme ledit le R. Abraham Ben Dior, dans la préface de son com
mentaire sur le Yétzira. Ici les savants qui ont publié des



études critiqiTes sur cette doctrine ont cherché quelle en
était 1 origine, et c’est à ce sujet que s’est produite cette
diversité d’opinions dont nous parlions dans la première
étude.
Peter Beer, par exemple, déclare que les Juifs ont em

prunté leur philosophie ésotérique aux Egyptiens, aux Hé
breux, aux Chaldéens et aux Grecs. Franck s’est appliqué
h montrer le rapport que la Cabale offrait avec la religion
de ZOroastre.
Nous ne dirons qu’un mot à ce sujet : avec un peu d’éru

dition il n’en faudrait pas beaucoup, on pourrait facilement
trouver des rapports avec n’importequelle religion, et cela
n’a rien d’étonnant après ce que nous avons dit, qu’il y
avait eu une superposition Cabalistique à toutes les formes
religieuses, superpositions plus ou moins conservées, ou
plus ou moins bien connues. Toutefois il y aurait des re-
pioches à adresser aux critiques qui cherchent des foyers
d’origine à la Cabale juive c’est de ne le faire qu’en te
nant compte des ressemblances et non des dissemblances.
Ce qu’il y a de curieux en tout cas, c’est qu'un système
issu du Mazdéisme ou du Brahmanisme ait gardé sa carac
téristique essentiellementjuive. A bien étudier la question,
il n’y a qu’une forme religieuse qui s’adapte avec plus
d’exactitude avec la Cabale juive, c’est la Cabale chinoise.
Nous ne disons qu’une, car la Cabale mahométaneest jus
tement, lorsque Badgdad devient ville savante, issue des
écoles gaoniques que les Califes protégèrent. La diversité
des jugements sur l’origine de la Cabale montre bien que
les Cabales transmises par les différents peuples se ratta
chent toutes à un tronc commun.
Les Juifs ont agi comme n’importe quel autre peuple.

Ils ont eu diverses sortes de livres, ceux qui étaient com
muniqués au peuple et ceux qui étaient secrètement gar
dés dans les temples. Ils eurent leur manière ésotérique
de les écrire. La vie organique de la tradition ésotérique
s’est opérée dans le peuple de la même façon que chez les
autre». Lorsque le canon hébraïque s’est formé, quelques
fragments cabalistiques entrèrent dans sa composition par
exemple la vision d’Ezéchiel. Ses partisans eurent cepen
dant de la dilïiculté à le faire admettre à cause de son in-
compréliensibilité.
Un commentateur du Talmud, R. Jacob, dans son livre

En Yisraël. dit que l’exemplaire du Pentateuque déposé
dans l’arche sainte était en caractères aschschuri « dont
les lettres par la perfection de leur forme et par les vertus
que le Très-Haut (Béni soit-il) y a attachées, indiquent des
mystères élevés ».



Les Juifs avaient deux écritures dont l’une,spéciale,pour
le culte.
Rabi Ghedalia dit encore : la loi sainte fut donnée dansl’écriture appelée aschschurith, dont nous nous servonsmaintenant pour écrire le Pentateuque. La forme de ceslettres se conservait parmi les principaux d’Israël de la

même manière que la loi orale ; car le commun du peuple
ne se servait que de lettres hébraïques. Mais lorsque vint
Esdras et qu’il permit à tout le monde d’écrire le Penta
teuque, afin qu’Isrâël n’oubliât pas la loi sainte, il permit
en même temps à tous de l’écrire avec les mêmes formes
de lettres dans lesquelles était tracée cette loi, quand ellefut donnée à Israël.
Si nous devons respecter la division en Cabale ancienne et

en Cabale moderne qu’ont faite les savants en études cabalistiques, nous devons interroger les cabalistes eux-mêmes
pour nous convaincre que cette science, si elle a été soumise aux lois de l’évolution, n’en reste pas moins identique
en son fond sous le rapport de l’esprit national, c’est-à-
dire Judaïque,en un mot, qu’elle n’est pas une négation
de la loi comme ses adversaires le prétendent.
En effet, à qui les penseurs nommés néo-cabalistes s’enréfèrent-ils ? aux anciens maîtres de la connaissance ésoté

rique. Un Moïse Corduero en appelle constamment à l’au
torité gaonique, R. Haï par exemple, ou Siméon ben uochaïauquel on attribue le Zohar ; Moïse Botarel s’appuie également sur la même école de R. Haï.
Lorsque Moïse Cordouero ou R. Chayyat parle des lu

mières d’En Haut sans commencement, 1° la lumière pri
mitive ou occulte ; 2° l’illuminative ; 3° la claire, il n’y a
pas de différences entre la Néo-Cabale et PAncienne Ca
bale. Ainsi pour d’autres points fondamentaux.
En somme, la tradition cabalistique, à notre avis, s’est

perpétuée quant à quelques principes capitaux au moins.Au cours des âges, suivant la personnalité que toutes lestraditions respectent forcément, les uns l’ont plutôt envisagée sous le rapport symbolique, d’autres sous les rapportsphilosophique, théosophique, mystique... c’est ce qui aétabli une diversité de commentaires plus ou moins nombreux à mesure que le travail de la pensée ou, plus tard,
de la fantaisie s’est exercé sur le fond traditionnel.
Nous disons cela, parce que les critiques posent unedifférence entre la Cabale et le Mysticisme. D’abord il faudrait donner une définition de ce qu’on entend par ce motde Mysticisme. C’est ce que l’on ne fait guère. Chez les adversaires de la Cabale ce mot voile le plus souvent des préventions religieuses, ou des allusions contre le Christia

nisme, Pour nous, il y a des esprits qui ont considéré la



Cabale avec leur nature mystique, comme d’autres avec
leur esprit rationnel, comme d’autres enfin avec leur ten
dance scientifique, ou magique, ou théurgique, ou diabo
lique. En elle-même nous croyons que la Cabale se com
pose d’un certain nombre de principes universels sur les
quels s’est opéré un travail de la pensée qui avait divers
points d’aboutissement. C’est essentiellement une Gnose.
Du reste le livre du Zohar fut considéré comme un Mi-

drasch. Que veut dire Midrasch ? D’après l’étymologie
drasch, ce mot signifie interroger, chercher. Le mysticisme
ne cherche pas, il a trouvé.

Paul YULLIAUD.





un article, et l’honnête M. Barbier de juger que cet article
sous sa « forme calme savamment discrète, non exempte de
perfidie sous son air d’apologie calme » conduit l’esprit « à
une conclusion toute différente de celle que l’écrivain se
donne la peine de formuler pour se couvrir d’un manteau
d’orthodoxie. »
Les procédés insinuants de M. Barbier sont détestables,

aussi ne suivrons-nous pas ce pernicieux modèle. C’est
pourquoi nous ne chuchoterons pas : On nous a dit que
M. l’abbé Barbier a été trouvé plus orthodoxe que Léon
XIII, inconvenance qui a déterminé ses supérieurs à lui
signifier son renvoi de la Compagnie de Jésus. Ceci après
un discours tenu à Angers, comme aumônier d’un groupe
de Jeunesse catholique,paraît-il,quoiquenous n’en croyions
absolument rien.
Ce serait suivre les traces empoisonnées de notre adver

saire que d'insinuer, comme il le ferait : l’abbé Barbier a
fait un rapport au Pape contre l’épiscopat, le haut et le
moyen clergé. On nous l’a certifié, mais assurément un
tel acte est peu croyable de la part d’un homme qui a sa
crifié sa vie à la défense de l’Eglise.
Si nous commettions la faute d’imiter M. E. Barbier nous

dirions, et ce serait bien vilain : On nous a assuré que
parmi les Béatitudesévangéliques quelques-unesdéplaisent
souverainement au fougueux abbé. Celle-ci entre autres :
Bienheureux les doux, parce qu’ils posséderont la terre.
Mais, encore une fois, nous n’on croyons pas un mot, et
nous trouvons indigne de ce bon apôtre d’avoir publié, il y
a quelques années, un article anonyme contre Mgr Bau-
drillart dans VAutorité. Ce qui est impossible.
Nous tenons au contraire à prendre la défense, quand il

le faut, de ce M. Barbier qui est quelquefois inconsidéré
ment noirci.La Libre Parole avait osé,en répondant aux cen
sures que ne lui avait pas ménagées le plus scrupuleux des
prêtres en matière d’orthodoxie, avait osé affirmer que
l’ordre des Jésuites s’était séparé de cet auxiliaire échauffé
en l’obligeant à passer la petite porte. L’information gar
dait évidemment une part d’erreur. Nous ne comprenons
pas que La Libre Parole se soit mépris, M. Barbier possê-



dant un bagage d’ « informations et documents » néfastes,
pour lequel la plus grande issue était nécessaire.
On sait encore rendre pleine et entière justice à notre ad

versaire sur un certain talent où il est réellement admi
rable Nous voulons parler de son art d’exploiter les con
formités apparentes, et de créer des enchaînements doctri
naux en déplaçant les points de vue et en cambriolant les
règles du raisonnement.
Un exemple entre mille. « On constatera, dit-il, de

la sorte, que le catholicisme de M. Marc Sangnier s’adapte
à celui de M. Joseph Serre, qui s’accorde avec celui de
M. Vulliaud, lequel est nettement gnostiqueet tliéosophe. »
En suivant un tel modèle, nous pourrions dire à notre

tour : le vicomte de X..., qui habite rue St-Guillaume, est
l’ami commun de Charles Maurras et de l’ex-abbé Loisy ;
or la pensée secrète de M. Loisy avouée par le vicomte de
X

. .
était d’établir un schisme, donc M. Maurras ne pour

suit qu’un but : le schisme. Et comme M. l’abbéBarbier est
un admirateur et un défenseur de M. Charles Maurras, il
est incontestable que, par cette complicitéqui n’offre aucun
doute, M. Barbier s’efforce, malgré ses déclarations d’atta
chement inébranlable au Saint-Siège, de ruiner l’œuvre du
Christ, et qu’il est hérétique, archi-hérétique, et dans son
fond absolument anti catholique, etc. etc.
Mais nous nous garderons bien de suivre une méthode

sophistique.
Un autre procédé d’attaque consiste à reproduire par

fragments des textes en les soulignant, en les interrompant
par des points d’exclamation ou d’interrogation,puis en les
faisant suivre d’une courte réflexion que composent un ali
néa de perfidie, uhe ligne de mauvaise foi et que termine
une phrase d’indignation Nous ne l’emploierons pas pour
riposter à notre censeur, parce qu’il est mauvais. C’est un
de ceux que chérit particulièrement M. l’abbé Emmanuel
Barbier.
Cet adversaire a, comme nous l’avons déjà observé, dé«

pecé toute la collection des Entretiens Idéalistes. Il l’a cou
pée en petits fragments, tailladée, châtrée, torturée. Nous
sommes incapable de lui faire subir le même traitement.



C’est regrettable. Le lecteur en aurait éprouvé quelque
amusement. Mais qu’il nous pardonne de ne pas appliquer
la loi du Talion. L’intempérance de la sottise est si abon
dante et si monotonequ’une fatigue nous aurait vite sur
pris. M. E. Barbier est un peu comme ces paillasses qui ré
pètent la même drôlerie. Il lasse, et d’autant plus que sa
verve, au lieu d’exprimer une gaîté saine, se révèle âpre,
vindicative, insolente, haineuse. Au surplus, le censeur
zélé de toutes nos éminentes personnalités catholiques dé
tourne notremodeste talent de décortiquer ses longs pam
phlets.
Il déclare,en effet (n® 61,p.73) : « C’estétonnant ce qu’une

logique habile peut tirer de la plus honnête proposition. >Or, nous ne pouvons pas nous attribuer son habileté. Et ses
propositionsmanifestent parfois une raison faible et une foi
mauvaise. Qu’on lise donc ses écrits, simplement. C’est
tout de même dommage que M. Barbier ne se soit pas rap
pelé ses propres maximes pour juger les Entretiens Idéa
listes et toutes les publications qu’il a soumises à son che
valet de tortionnaire.
Différentes personnes, restées aussi orthodoxes queLéon XIII, mais pas davantage, ayant encouru les remon

trances de M. l’abbé Emmanuel Barbier, lui ont opposé unefin de non-recevoir morale, du fait que cet éminent théolo
gien des partis réactionnairesavait eu son nom inscrit aucatalogue de l’Index.
En réalité, nous avons encore ici l’occasion d’exercer

notre justice. C’était mal agir. On peut être classé à l’In
dex pour des raisons si multiples que cet argument perd
toute sa valeur. Descartes et Malebranche sont à l’Index,
M. Barbier également.Sedisculper a donc été facile pour cedernier, le dernier des derniers. Plus au courant des choses
historiques, ses coudées eussent été plus franches. A part
l’exemple de Mgr de Ségur qu’il invoque, il aurait puajouter que l’ouvrage du cardinal Bellarmin, De romanoPontifice,avaitété l’objet d’un jugement de la part de Sixte-
Quint pour être rayé du fameux catalogue par son succes
seur Urbain VII. A retenir que le cardinal y enseignait que
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eiée,du bouffon de l’Anti-Libêralisme. Sans doute, qui ne
lui donne tort? Mais il faut voir en ce fait l’idée qui s’en
dégage et l'irrésistible démangeaison unanime de remettre
M. l’abbé Emmanuel Barbier à sa place, ce qui lui arrive
souvent. La surface de son cynisme n’en est "jamais ridée.
Il y a donc, en la personne de notre adversaire, un type

d’espèce, le « type Barbier » de l’espèce ridicule et mal
faisante.
Le « Barbier » se rattache, quoique de plus faible enver

gure, par suite du malheur plus accentué des temps, à cette
école de gens qui, supérieurs en catholicité, codifièrent les
signes auxquels on reconnaît infailliblementles catholiques
que le Libéralisme a contaminés. Ils dogmatisaient : « Ap
puyés sur les principes catholiques, n’accordez pas le titre
d’honnête homme à tous ceux qui négligent leurs devoirs
les plus essentiels envers Dieu ; les masses concluent de là
qu’en demeurant en révolte contre Dieu et son Eglise on
n’en est pas moins un honnête homme. »
D’après ce curieux tribunal où se mesurait l’orthodoxie,

le catholique libéral se distinguait du catholique pur par
une dizaine de marques. Quelques-unes valent d’être rap
portées, nous nous en dispenserons par la seule citation du
dixième signe qui donne la tonalité de la codification :

« Le catholique libéral se reconnaît à son peu de sympathie
en général pour Y Univers, le vaillant journal toujours au
premier rang, lorsqu’il s’agit de défendre les droits de la
vérité et du Saint-Siège ».
M. Barbier est le rejeton de cette école de Y Univers qui

eut un beau jour Don Félix Sarda y Salvany pour casuiste
de tumultueuse renommée.
La pensée de peindre le « Libéralisme catholique » en

grotesques caractères nous a donné celle d’analyser le
« type Barbier ».
Le premier caractère de ce type saute aux yeux. Il n’est

pas original. De tout temps le clergé ou même le catholi
cisme en général, par ses laïques qui forment doublures
sacerdotales, a été défiguré par quelque verrue. Hier, sous
le règne de Louis Veuillot, il y avait l’abbé Jules Morel, le
théologien de Y Univers. La quantité de fiel et de mauvaise
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l’abbé Beaupin, de M. Zamanski, ancien vice-président de
YAssociation catholique de la Jeunesse française, de M. Ba-
zire, ancien président de la Jeunesse catholique, du P. Leca-
nuet, le remarquable historien, du R. P. Mau,nus, le vaillant
anti-moderniste, de M. l’abbé Frémont, de M. le chanoine
Fonssagrives, Directeur de VAssociation générale des Etu
diants catholiques, de M. l’abbé Thellier de Poucheville, du
comte de Mun de M. J. Guiraud, de M. l’abbé Gayraud,
de Mgr Duchesne, de M. Piou, de Mgr Lacroix, du P. Le-
breton, de M. l’abbé Lesêtre, l’un des directeurs de la Re
vue Pratique JApologétique, de Mgr Chapon, de M. Keller,
de M. l’abbé Sertillanges, l’éminent professeur à YInstitut
catholique de Paris, de M. R. Jay du Secrétariat social, de
M. Paul Bureau professeur à, Y Institut catholiquede Paris
etc., etc. La liste est interminable (1). Les journaux et re
vues qui déplaisent au maîtré de la Surorthodoxie sont in
nombrables : Le Bulletin de la Semaine, la Revue d’Apolo
gétique, V Univers et la Croix eux-mêmes. Il n’est pas jus
qu’aux Ligues sociales d'acheteurs et de l’enseignementmé
nager. On se demande avec inquiétude si les choux et les
carottes ne vont pas être classées en orthodoxes et héréti
ques ! Mais, les Semainessociales protégéespar les évêques,
la Ligue patriotique des Femmes françaises, L'Action libé
rale, la Jeunesse catholique sont réprimandées. Quant à
M. Marc Sangnier et à la Démocratie, la seule vue de ces
deux noms met M. Barbier en frénésie. Qu’on se procure
n’importe quel numéro de la Critique du Libéralisme (2), le
lecteur constatera les effets de cette bizarre et troublante
idiosyncrasie.
Une des bêtes noires préférées de M. Barbier est le gé

néreux abbé Lemire.
Procédons toujours par un exemple.
Notre excellent abbé est, comme vous le pensez bien,
(1) On nous excusera de ne citer qu’un petitjnombre de personnes at

taquées par M. Barbier, mais vraiment on en pourrait faire un palmarès
de plusieurs pages. Par tempérament, il hait tous ceux qui poursuivent
une noble entreprise
(2) Cette revue paraît deux fois par mois, 0 fr. 60 le numéro. On la

trouve rue Saint-Sulpiee,chez Descléeet C". Nous en conseillonslaletoure
aux mélancoliques. Elle est assez amusante... par certains côtés et pen
dant quelque temps.









de M. l’abbé Delmont. Quoi qu’il en soit, quel tendre mais
illogique abbé que ce Delmont ! Citer Ozanam avec éloge,
cet Ozanamqui dogmatisait que la « République était née
sur le Calvaire », cet Ozanam qui fut un des rares socia
listes catholiques de 1848, cet apôtre que Mgr Delmont,
— est-ce trop hardi de le prévoir ? - mettrait en bonne
place, s'il vivait encore, dans la Critique du libéralisme
entre M. Marc Sangnier et M. Piou.
Mais, M. Lamy n’en reste pas moins, aux yeux de

M. Delmont, un propagateur du libéralisme sociologique,
tout comme M. Lorin, auquel le P. Fontaine, l’inventeur
des infiltrations protestantes, a donné sa petite leçon que
M. Delmont reproduit.
Voici ce que dit le savant P. Fontaine à M. Lorin. « Maisil n’a pas assez remarqué dans les textes génésiaques aux

quels il se réfère plusieurs fois, quel fut, dès l’origine, le
mode d’appropriation des biens terrestres, à qui, sous
quelle forme et dans quels buts ils furent transmis par le
Créateur. Ils furent donnés, non point à une collectivité qui
n’existait point encore, mais au premier coupiehumain, r\ on
pour que ces deux ancêtres en fouissent en égoïste, mais
pour qu’ils les transmissent à leurs descendants »... dont
chacun nous sommes,RévérendPère. Et c’est bien à titre de
descendant du même ancêtre que le pauvre bougre réclame
— un peu plus fort quand on n’écoute pas ses revendica
tions légitimes — sa part de l’héritage qui, de descendance
en descendance,s’estdéfinitivement, grand nigaud,fortmal
partagé, puisqu’il y en a qui ont deux et les autres moins
deux,alors que la justice voudrait que chacun eût un.
Les exemples que nous citons montrent la manière de

raisonner à la Critique du Libéralisme.
On publie l’éloge d’un socialiste comme Ozanam, une

fois mort.
Le troisième caractère se signale par un fait important.

L’histoire traditionnelle qu’on ferait du « type Barbier »
montrerait qu’il a toujours manœuvré contre la Tradition.
L’examende notre monstre devient intéressant.
Les mots employés le plus fréquemment par les hommes

de l’espèce Barbier sont ceux de N. S. Père le Pape, le



Pape I le Pape glorieusement régnant ! le Saint Siège ! la
tradition catholique! Il n'y a pas d’Encycliques, de paroles
pontificales qui ne soient favorables à ces artificiers des ca
nons romains.
À confronter leur langage et leur obéissance à la disci

pline canonique, un simple d’esprit constaterait une singu
lière contradiction.
Ainsi, Benoit XIV, un Pape et non le moindre, recom

mande ou plutôt veut (volumnus)dans sa constitutionSolli
cita qu’en écrivant, une modération chrétienne soit observée
dans les controverses.

CePontifen’ignorait point le prétexte que lui présenterait
un Barbier qui excuserait l’âcreté de ses libelles par le zèle
de la vérité et le souci d’une plus pure doctrine,(quiveritatis
studium, et purioris doctrinæ zelum, quo suarum scriptio
num mordacitatem excusent.. ) Mais il calme paternelle,
ment les saintes indignationsdes Barbier de toutes les épo
ques en leur rappelant que saint Augustin avait redressé
les torts des Manichéens, Pélagiens, Donatistes en s’abste
nant des injures et des expressions acerbes. Ces hommes
qui nous ont précédé dans l’hérésie où nous sommes,
de par la volonté de M. l’abbé Barbier, et le combat contre
l’Eglise étaient pourtant de mœurs plus redoutables, puis
qu’ils coupaient, assure-t-on, les mains et la langue aux
gens du clergé; Quoique ce châtiment serait bien plutôt
mérité par M. Barbier qu’une réponse dont il est indigne
après tout, cet homme de guerre pourrait faire quelque
éloge, s’il avait en partage le sens de la justice, de nos cou
tumes infestées de ce libéralisme qui lui permet encore
d’écrire ses publications qui apportent leur contingent de
force aux ennemis de la vérité Patience ! nous le prouve
rons. Cet appui est inconsidéré sans doute, mais il donne
la preuve de cette très ancienne intolérance dont les ves
tiges malsains seront bientôt évanouis.
Mettons en parallèle la pensée du moderne champion des

droits de Dieu qui se confondent avec les privilèges dési
rés parle pot au feu de M. Barbier et la pensée d’un saint
Augustin.
L’idée du théocrate arriéré, l’abbé Barbier, est de consti-



tuer un parti catholique dont il serait le docteur et le grandinquisiteur attitré. Il s’exaspère à la pensée des élections
compromises. St Augustin, lui, devant la persécution, de
vant la spoliation des églises et des maisons particulières
elles-mêmes, souffre bien plus delà persécution que les hérétiques font à leurs âmes Le Père de l’Eglise pense à la
destinée des infidèles en l’autre monde.Barbier, le vieillard
sénile, ignorant le passé,le présent et l’avenir de l’histoire,
ne sait pas que deux siècles de révolutions ont transformé
la mentalitéfrançaise. Ce démagogue clérical, flatteur des
partis politico-religieux,gémitdes résultats du scrutin.Voilà
quelle est la différence notoire entre le catholique et notre
funeste anti-libéral.
Nous aurons,puisquenous avons entrepris cette réponse^

toutes les condescendances.Nous aurons la charité de produire des textes à sa honte, s’il est encore capable de rougir. Cette réponse s’enrichira d’un enseignement et d’une
note en faveur du catholicisme, qui devrait être avant tout,
l’école de l’indulgence et de l’admiration.
Il nous a traité d’hérétique, voyons comment le docteur

de la grâce se comportait en face des hérétiques. Lisons
sa Réfutation de VEpître manichéenne appelée fondamentale.
Notre lecteur y verra que la parole vraiment catholique est
plus belle, plus libérale que notre adversaire, théologien de
la violence, ne la présente, et celui-ci prendra une leçon
dont il a besoin. Il pourra mettre sa matraque aux antiquailles.
St Augustin s’exprime ainsi : « Avant d’entreprendre laréfutation de cette hérésie, à laquelle, ô Manichéens, Vim

prudence plutôt que la méchanceté, vous fait adhérer,je conjure le Dieu tout puissant, principe, providence et centre
de toutes choses, de m’inspirer le calme et la tranquillité,
avec un vif désir, non pas de votre perte, mais de votre
salut.

.
Pour nous procurer un accès plus facile à la grand6

œuvre de votre conversion, nous avons du recourir, nonpoint à la dispute, à la jalousie, aux persécutions, mais auxconsolations les plus bienveillantes, aux exhortations les
plus insinuantes, aux discussions les plus calmes ».Et il s’agissait d’hérétiques déclarés, voilà pourtant le



langage de l’évêque d’Hippone ! On peut être plus dur
entre catholiques, c’est permis, mais pour une plus forte
sévérité, rien ne légitime de commencer par suspecter les
intentions en continuant par juger coupable d’hérésie.
Enfin, les sentences devraient être précédées de motifs
raisonnables.
Pour en revenir h l’examen du type Barbier,on voit que

son obéissance au siège pontifical consiste à le contredire,
que son attachement k la tradition catholique consiste à s’y
opposer.
Le quatrième caractère est qu’on trouve excellemment

dans le «Barbier» le sens de l’imitation. L’ex-religieux
Fontaine a trouvé les « infiltrations protestantes», dans le
clergé, un peu partout. Cela n’était pas suffisant, nous
avons « les infiltrations maçonniques.» Il y a du perroquet
ou du singe dans l’espèce Barbier.
Un autre caractère, le cinquième, du type Barbier, c’est

de toujours se tromper de carrière.Ce remarquable disciple
du nuisible Paul de Cassagnac était destiné à la députation,
il s’est fait prêtre. Et cependant à l’entendre, il n’y a pas
de tactique qu’il ne connaisse pour la victoire réaction
naire. A coup sûr,il est un clerc détestable.
Un autre caractère du type Barbier, le sixième, c’est le

goût très prononcé pour la contradiction.
Quelque jour, on l’appela « chasseur d’hérésie » k cause

de sa monomanie k traiter son prochain d’hérétique.Queré
pondit-il. Voici : « Pour ma part je ne l’ai jamais prononcé
et me suis abstenu de qualifier théologiquement les écarts
de doctrine ou les tendances dangereuses qu’il m’arrive de
signaler» (1er janv 1910, p. 262).
Pour notre part, les oreilles nous tintent encore d’avoir

été appelés hérétiques, archi-hérétiques,anti-catholiques.
Mais il faut croire qu’il s’abstenait à ce moment de quali

fier théologiquement. C’est probable, nous étions jugés po
litiquement et stupidement.
Un autre élément qui caractérise le type Barbier, le sep

tième, c’est la nécessité indomptable de commettre des er
reurs que l’Eglise juge théologiquement entachée de libé
ralisme.



Exemple. Nous lisons dans le Devoir politique des catho
liques de M. l’abbé Barbier (p. 42) cette phrase : < Il y au
rait exagérationet imprudence à réclamer l’affirmation in
tégrale des principes de ia politique chrétienne dans toute
manifestion de l’action sociale et politique. »
Une autre caractéristique, la huitième — très curieuse

celle-là —est de ne pas voirie libéralisme quand il se
trouve chez ses propres amis. En effet M. de Colleville, ca-
mérier du Vatican, grand-maîtredu St-Sépulehre,qui signe
Ignotus dans la presse parisienne, déclarait dans la Libre
Paroledu 22 novembre 1909, pour le louer,queMgr Benigni
était un prélat « dont la modération et le libéralismesont
très connus. »
Un avant-dernier caractère, le neuvième, consiste dans

une lourdeur incurable de l’esprit qui permet la confusion
entre un catholique et un franc maçon Nous analyserons
ce caractère dans un chapitre suivant.
Le dernier caractère,celui qui excuserait de ne pas avoir

les autres, c’est une aversion abjecte pour Léon XIII.
M. l’abbé Barbier a bavé sur ce grand pontife dans la

plupart de ses écrits.Bossuetdisait à propos d’innocent IX :
Une bonne intention avec peu de lumières, c’est un grand
mal dans de si hautes places. Notre croquemitaine national
a moins encore de pudeur. Lorsqu’il s’agit de Léon XIII,il supprime la « bonne intention ».
Les ouvrages où sont répandus sa haine contre cette gloi

re de la Papauté sont particulièrement : Les progrès du li
béralisme sous Léon XIII, Rome et l'Action libérale popu
laire, Cas de conscience. (Les catholiques français et la répu
blique). Nous ne parlerons pas du premier puisqu’il est à
l’Index ; mais le dernier, qui mériterait d’être jeté avec
mépris dans une poubelle, retiendra notre attention.
M. E. Barbier y soutient (p. 4,) que la pensée du Rallie

ment n’était point neuve quand Léon XIII le conseilla.
« L’honneur de l’initiative en revient principalement à
Paul de Cassagnac ».
Au sujet de ce réactionnaire brouillon auquel par recon

naissance M. Barbier donne du génie, ce disciple écrit
(p. 45) « dans la dernière partie de sa carrière, sans avoir



varié d’une ligne, il s'est trouvé, à tort ou à raison, symbo
liser, pour ainsi dire, la résistance aux vues de Rome. »
Cet « à tort ou à raison » devient délicieux, lorsqu’on lit la
page 56 où se trouve reproduit un document du député
« doué d’un sens politique extraordinaire », et qui com
mence par : « La Liberté peut nous croire, ce n’est point
pour notre plaisir que, depuis vingt ans, nous faisons la
guerre à la République. »
Pour en revenir à la question du Ralliement. La première

idée en revient à Paul de Cassagnac, mais le projet de
Léon XIII ne valait rien, celui du polémiste pouvait sauver
la France. Voilà en deuxmots,le thème de Cas de conscience
qui est une glorification de Paul de Cassagnacet une criti
que injurieuse des actes de Léon XIII. Ce pontife apparaît
dans ce livre comme un astucieux, un intrigant, un rou
blard et de plus un imbécile, enfin un traître à l’Eglise.
Petit échantillon : (p. 68). «Si l’on appelle intransigeance

ou absolutisme, la haute réserve dans laquelle se tenait Pie
IX, à l’égard des gouvernements imbus de principes d’un
droit nouveau,hostile à l’autorité et à la mission de l’Eglise,
il est impossible de ne pas dire que Yesprit libéral animait
la politique de Léon XIII dans ses rapports avec eux. »

« Il faut ici (p 99) que le penseur sincère ne recule pas
devant une constatation évidente. Si la conséquence paraît
trop amère à quelques-unsde ceux pour qui nous écrivons,
qu’ils remontent aux prémisses pour trouver les causes de
leur répugnance. A fructibus eorum cognoscetis eos, si les
fruits du libéralisme sont empoisonnés, c’est que la racine
est corrompue. »
Et cette note : « C’est l’erreur de Vindifférentisme politi

que qu’on trouve, en toute occasion, au fond de la question
du ralliement », du ralliement méthode Léon XIII et non
celui d’après Paul de Cassagnac, ne confondez pas.

« L’erreur du Ralliement, la grande cause de ses revers,
a été l’abandon du terrain de la défense de la foi, pour ce
lui de la liberté commune » p. 284.

(1) Nous citons d’après un exemplaire qui a appartenu à M, Auguste
Roussel, un confrère de M. Barbier.



« Il faut le redire, encore, le Ralliement a été funeste,
parce qu’il a déserté le terrain de la défense religieuse, ca
tholique » p. 286.
Ce n'est pas que M. Barbier ne soit pas né malin. Il est

au contraire plein de malice En homme prudent, il se dis
simule dans le maquis du sophisme, inventant une distinc
tion entre la politique de Léon XIII et le Ralliement ; mais
la subtilité ne trompe que les imbéciles, et nous compre
nons qu’un prêtre ne parle pas aussi brutalement dans ses
livres que dans ses conversations intimes.
En tout cas, voici qui éclaire la situation : « Il est inu

tile d’y insister, après ce que nous avons vu plus haut ; le
saint Père, en accordant son appui à la République, n’a pu
faire autrement que d’accorder aussi son patronage à ces
mêmes hommes de gouvernement, qui refusaient ouverte
ment de respecter les droits de l’Eglise » (p. 316).
Parfaitement, il est inutile d’insister. (1) Les ouvrages

de M. l’abbé Barbier sont des vomissements contre Léon
XIII. Celui qui insulte le génie est un criminel. Le prêtre
qui souille la mémoire du chef de la Chétienté a commis
un forfait. Paul VULLIAUD.

(1) Pour bien connaître la bassesse de ce M. Barbier, nous recomman
dons de lire ses publications. Nous sommes donc loin de faire comme
lui, de présenter des théories par fragments. En outre, nous n’avonspas
le courage de discutailler comme ce rongeur, puis, il y a dans ses écrits
contre Léon XIII une atmosphère de déjection qui nous indispose.



CHRONIQUES

SOCIOLOGIE

A. Lugan. — Balmès. (A. Tralin éditeur, 12 rue du Vieux Co
lombier Paris).
Balmès est un précurseur et un maître pour les sociologues

chrétiens ; c’est dire si ce volume vient au bon moment.et il est
d’autant plus utile que ce maître est presque inconnu de ceux
qui, en France,se préoccupent de sociologie. < Nous avons eu la
manie, remarque M. l’Abbé Lugan, de regarder toujours vers
l’Angleterre et l’Allemagne pour y chercher nos pédagogues,,
sauf à prendre notre revanche d'écoliers,enplaisantant leur es
prit boutiquier et leur caporalisme. Mais de l’Espagne, disions-
nous presque dédaigneux, que peut-il venir de bon ? — Moins
de brouillard et un peu plus d’idéal ;... et aussi des maîtres très
dignes de notre audience. »
Balmès est sans doute l’un des premiers dont le système apo

logétique ait consisté à mettre en avant la force sociale du Ca
tholicisme; pour lui, la bonne constitution de la société dé
pend de l’exactitude des notions d’individu, de Famille, de So
ciété ; et le catholicisme faisant la lumière sur ces divers points,l’Europe, guidée par lui, a pu avancer dans la voie du progrès
social plus qu’aucune autre civilisation.
Ce point œ vue, souvent traité à l’heure actuelle, était nou

veau lorsque Balmès écrivait; l’Encyclique Rerum novarum
n’avait pas encore lancé les catholiques dans le grand courant
social, où ils ont su prendre depuis une position è la fois «âge
et hardie ; bien plus, la Révolution de 1848 n’avait encore îe-
tenti à travers l’Europe comme un coup de clairon.
C’est, en effet, en 1843 que parut l’ouvrage auquel nous ve

nons de faire allusion; Le Protestantisme comparé au Catholi
cisme.
La partie purement philosophique de l’œuvre de Balmès est,

paraît-il, moins personnelle, sinon moins intéressante
Il faut remercier M. l’Abbé Lugan de ce volume si propre à

faire connaître non seulement un grand précurseur du Catholi
cisme social, mais encore une belle figure, celle d’un écrivain
qui, pour écrire,ne s’inquiétait que de sa conscience et delà
Vérité.
Giorgio del Vecchio. — L’idée d'une sience du droit universel
comparé. Traduction de M. René Francez (Librairie générale

de droit et de Jurisprudence, 20 rue Soufflot).
8.





M. Michel Abadie est un poète au sens profond et vrai du ter
me. Le cœur de la forêt est une description de la nature, une
interprétation de la nature, c’est aussi une philosophie sereine
d’idéale beauté. L’œuvre du poète est une, harmonieuse, elle
n’est pas découpée en tranches, en sujets traités les uns après
les autres. Le poète sait regarder autour de lui, il ne croit pas
que le domaine de la poesie soit un domaine irréel, de fantaisie.
Autour de lui, en lui sont les matériaux en apparence dispa
rates de mondes différents. Le vulgaire ne les voit que sous
leurs petits aspects particuliers, le poète est celui qui les unit,
qui les comprend dans leur existence réelle, infinie. Il exprime
cette harmonie si simple et si belle et pour lui si naturelle, dans
une forme pure, coulante, émue.

La vie est simple, sans énigme
Pour qui la vit avec beauté.

M. Edouard Gazanion dans les Chansons pour celle qui n est pas

venue apparaît tout d’abord comme un esprit bizarre, recherché,
manquant de simplicité et de naturel. Certains poèmes sont peu
compréhensibles.Les idées du poète sont cependant en général
assez nettes, ses sensations assez justes et assez fines, mais tout
cela est trop souvent gâté par une forme heurtée, cahotique, où
il entre trop de mots, d’expressions étranges, trop de rappro
chements exagérés. Néanmoins M. Gazanion est poète. Il se ré
vèle poète — je crois à son insu — par de petits riens qui pro
curent une véritable sensibilité.
Il comprend la douleur, il la sent a^c une intensité incons

ciente de femme. Il sait exprimer ces petites souffrances bana
les, de tous les jours si l’on veut, ces souffrances de si piètre
valeur qu’on n’ose pas les avouer, mais que seuls les meilleurs
d’entre nous éprouvent, ces souffrances qui petit à petit absor
bent toute notre énergie, tout notre être, qui marquent nos
moindres gestes, notre maintien, jusqu’à notre pas.

— Car l’on ne pleure pas, on ne souffre pas,
On rentre doucement à petit pas.

M. Laflèche est un charmeur. Nous aimons à respirer le par
fum délicat et troublant de ses «

fleurs simples » et de ses

« orchidées. » Ce sont bien des fleurs étranges, d’une sève mys
térieuse, qui se balancent dolentes sur leurs tiges frêles,

dans
leur grâce un peu mièvre et un peu figée. M Laflèche est plus
artiste que poète. Ses poèmes courts sont parfaits de forme. La
rime toujours soignée, toujours harmonieuse aide à l’expres
sion de l'idée. Ce sont des petits tableaux bien composés qui se
terminent en général par un trait. Le poète sait à merveille
choisir les détails vrais, réels. Par la répétition ou l’alternance
savante de certains mots, de certaines expressions, il revient
sans cesse sur l’idée et c’est comme un parfum d’abord très
léger, très subtil qui lentement s’insinue, nous pénètre et nous
endort d’une langueur un peu maladive. — Pris dans leur en
semble, les poèmes de M. Laflèche ne sont pas assez variés. Il
faut en lire seulement quelques-uns à la fois. Le poète se re
pète un peu trop. Toujours la même impression de douceur,
de mélancolie,toujours les mêmes termes qui reviennent : soirs,
crépuscule, brume, lune, bleuté, argenté. Les paysages se res-



semblent tous, paysages un peu tristes, estompés dans une demi-clarté de rêve.
Pas assez de souffle aussi dans le développement d’une idée ;le poète semble perdre haleine, il devient presque confus et embrouillé
Nous assistons, paraît-il, à une renaissance de la poésie reli

gieuse. La plupart des définitions que l’on fait de ce genre de
poésie ne sont cependant pas très exactes et si on les érige enrègles, on n’aboutit à rien de bien vivant. On entend générale
ment par poésie religieuse une poésie imprégnée d’une croyance
assez vague, assez large et d’une philosophie plus ou moins rai
sonneuse et à portée plus ou moins morale. Une telle poésie nesaurait exister en France où l’esprit religieux comme il existe
chez les peuples du Nord, n’existe pas. Quelques poètes cependant, nettement, complètement catholiques,écrivent des œuvresreligieuses. Mais soit qu'ils s’attachent trop à faire l’apologie de
leur religion, soit encore qu’ils aient un mysticisme trop parti
culier, ils n’inléressent que ceux-là seuls qui n’admettent aucu
ne des nombreusespratiques qu’impose ou que conseille la reli
gion catholique. Une œuvre restait à faire, la plus belle, la seulevéritable, celle du croyant sincère dont la foi commandel’admi
ration, la sympathie de tous, comme une lumière de réconfort
réchauffant le cœur des plus attristés et des plus durs. Cette
œuvre-là M. Richard l’a écrite. Le Christ est un recueil de poè
mes sur lequel plane une athmosphère très douce de sérénité,
de calme, de paix. A lire ces vers si beaux, révélant une âme
tranquille et certaine, comment deviner les troubles, les souf
frances, les angoisses du doute, de la négation même par où le
poète a passé ? M. Richard a traversé des heures cruelles. Son
cœur était semblable au lac sombre où la tempête faisait rage.Mais le Maître était là « et il se fit un grand calme » Et nousaussi qui lisons les vers du poète où l’Evangile est transcrit dans
une forme pure, noble, sans aucune éformation, nous aussi
nous ressentons cet apaisement, présage des jours meilleurs.
La tendresse, l’amour dont resplendissent certains poèmes don
nent à l’àme la moins croyante une nostalgie de bonheur idéal,
de bonheur divin.
Tout serait à citer dans le Christ de M. Richard. Maître et

Marie est un pur chef-d’œuvre de simplicité, d’émotion très fine
qui semble se retenir tant elle désire se répandre comme unbaume souverain sur le cœur meurtri des hommes.

— Marie, ayant penché son front, fermait les yeux...
Son amour, à la fois timide et radieux,
Montait du puits sans fond qu’est le cœur d’une femme,
Flottait comme une odeur de myrthe et decinname,
Et laissait un encens d’extase sur son âme.

— Et c’était le cantique immortel rajeuni,
Le mystère où sans fin le cœur au cœur s’unit,
Et c’était le bonheur, et c’était l’infini...

Jean Malye.





qui le premier souffrez de nos torts et à tous ceux que nous
pourrions scandaliser.Nous désirons sincèrement satisfaire tous
ceux que nous pourrions scandaliser Nous désirons sincère
ment satisfaire tous ceux qui, sous prétexte de modérations ne
prétendent pas nous imposer le silence, et nous reconnaissons
volontiers que rien ne nous dispensed'avoir raison dans la forme
du débat, alors même que nous l’aurions sur le fond des ques
tions débattues. »
La lettre est,comme nous l’avons dit, signée parles rédacteurs

de l'Univers et par le gérant de ce journal. Il s'appelait barbier.
Lui aussi 1

Après chs témoignagnesles « catholiques libéraux » sont excu
sables d’avoir cru à la « légende » de Louis Yeuillot insulteur.
Il est probable que Victor Cousin devait y croire un peu, lui

qu’on appelait à l'Univers (10 octobre 1849) :« ouïe plus mé
chant des hommes ou le plus abominable des charlatans. » La
Gazette de France devait y croire lorsqu’on lui disait : « Nous
n’avons rencontré nulle part rien déplus effronté,de plus subtil
et de plus tenace dans la mauvaise foi et dans la calomnie, que
la Gazette de France. Il n’est sorti des égouts de février aucun
journal qui ait, toute proportion gardée, pratiqué d’une façon
plus méprisable ce méprisable système.» (Univers,16 sept. 18411)
Ce sont les libéraux qui ont rappelé sur Louis Veuillot l’at-

teniion publique. Les intransigeants l’oublient. On ne se rap
pelle pas non plus que pour bien connaître Veuillot comme po
lémiste il faut lire la collection de VUnivers. La lecture des
Mélanges ne suffit pas. Veuillot, du reste, aurait dû nommer ses
«
Mélanges» : Textes choisis.
En relisant la correspondancede Victor Cousin avec l’arche

vêque de Paris à l’époqueoù le philosophe était sur le point de
se convertir,ce que la mort ne lui permit pas de faire complètement, nous restons persuadé que sa « méchanceté » et son
« charlatanisme » étaient préférables à la « douceur » et à la

« bonne foi » de Louis Veuillot, sentinelle qui détendait si bien
l’Eglise que bien des gens n’ont pas pu y entrer.
On fabrique l’opinion, c’est entendu, pour une apothéose pro

chaine. Les temps sont propices. Mais qu’on veuille employer
des moyens honnêtes,autrement, nous serions en droit d’ajouter
au célèbre « par tous les moyens » un sens défavorable.
La légende de Veuillot insulteur détruite ! Allons donc !

Lorsque ce polémiste appelait Gambetta « Dors d’un œil » était-
ce un témoignage de courtoisie ?

P. .V



Otto Friedrichs. — Brelan d’Adversaires (G. Montorgueil ;
Henri Rochefort; E. Daudet; P. Gaulot). Henri Daragon, édi
teur, 96-98, rue Blanche. Paris. Un tort volume in-8, de plus
de 400 pages, orné d'un curieux frontispice, 5 fr.
Au cours de l’année 1909, MM. G. Montorgueil, H. Rochefort,

E. Daudet et P. Gaulot émirent dans la presse — à propos du
« Roi sans Royaume » de M. Pierre Decourcelle — diverses
opinions contraires à la thèse de la survivance de Louis XVII.
Aussi le distingué historien qu’est M. Otto Friedrichs a-t-il en
trepris dans son nouvel ouvrage Brelan d'Adversaires de réfuter
les arguments de ses contradicteurs, de relever leurs erreurs.
L’auteur des Démentis de S A. R. le duc de Parme s’en acquitte

en toute connaissance de cause, sans esprit de parti pris, avec
le seul souci de rétablir la vérité historique dénaturée à plaisir
par ses confrères. Avec tout le talent de polémiste qu’on lui
connaît, M. Otto Friedrichs discute point par point, les théories
exposées par ses adversaires. Le « père de Louis XVII » —
comme M. Henri Rochefort a aimablement appelé M. Otto Frie
drichs — défend « son entant » avec les entrailles d’un père.
Aucun détail ne lui échappe. A chaque objection, il oppose un
démenti et fournit une preuve décisive. Et il parvient ainsi, en
une logique très serrée, à détruire complètementles assertions
des quatre hommes de lettres avec lesquels il entre en lice.
On lira avec le plus vif intérêt ces études et polémiques sur

un des plus passionnants problèmes historiques de notre
époque. Ce livre vient, d’ailleurs, à son heure, au moment où
le Sénat va proposer, au Conseil d’Etat, de reconnaîtrela qualité
de Français aux descendants de Louis XVII-NaundorfL
L’ouvrage est orné d’un curieux frontispice reproduisant une

caricature rarissime tirée de la collection de l’auteur : « Louis
XVIlI en crapaud et... en adoration devant la couronne de sa
victime. »

F. M.

Lamennais. — Pages et Pensées catholiques, extraites des œuvres
et de la correspondance de l’auteur, par L. Maugin-Enlart,I vol. in-16. Prix ; 2 fr. 50. Blond et Cie, édiLeurs.
II semble, que, par suite de la très regrettable défection du

prêtre catholique, on s’est trop défié de tout ce que Lamennais
a écrit dans une période de sa vie où il ne songeait pourtant
qu’à servir les âmes et l’Eglise. Dans les écrits qui précèdent
sa rupture avec Rome et dans sa correspondance à cette époque,
il est incontestable qu’on trouve en abondance des pages rem-



plies d'une vraie piété, des conseils de direction fort sages et
fort élevés, tels qu’ils n’ont pu sortir que d’un cœur vraiment
sacerdotal, tout rempli de l’amour de Dieu. Mais de nos jours,
qui entreprendra la lecture de tous les écrits de Lamennais?
Bien peu de personnes assurément. Il faut donc être reconnais
sant à Mme Enlart d’avoir recueilli dans ce volume les pages
d’une inspiration particulièrement pieuse et morale que l’on
rencontre en si grand nombre dans l’œuvre de Lamennais jus
qu’en 1833. Il nous suffira de citer quelques-unesdes rubriques
sous lesquelles Mm« Enlart a réparti ces extraits pour en révéler
tout le prix : Philosophie pratique de la vie chrétienne, Détresse
et misère de l’Humanité, La mort, Eternité, Fin de l’homme,
Amitié chrétienne, Ascétisme et spiritualité, Pensées diverses,
Prières, etc..., etc...
A. Lugan. —La morale de l'Action Française. — Réponse à un
apologiste (chez Bloud; Paris, 1 fr. 50).

ERRATUM

Dans la Revue des Revues de notre précédent n° LVIII,
la signature de Fernand Divoire doit se lire, non pas à
la page 56, mais à la page 55, après l’énumération des
Revues littéraires reçues.

INFORMATION

Par suite de l’abondance des matières, la chronique des
Revues est renvoyée au prochain numéro.

Lo GérantP. VULLIAUD lmp. Danikl-Chambon, St-Amand (Char),tmp//



La Naissance d’un sixième Art

ESSAI SUR LE CINEMATOGRAPHE

Il est étonnant que tous les peuples de la terre, par fata
lité universelle ou par télépathie spirituelle, n’ont eu que
la même conception esthétique de la nature ambiante. Chez
tous les peuples, depuis le plus ancien de l’Orient jusqu’au
plus récemmentdécouvert parnos héros géographiques,nous
pouvons remarquer les mêmes expressions du fantôme
esthétique : la Musique, avec son complément, la Poésie ;
et l’Architecture, avec ses deux compléments, la Sculpture
et la Peinture. Dans ces cinq expressionsde l’Art, s’est dé
roulée toute la vie esthétique du monde. Il est certain
qu’une sixième expression d’art nous paraît immédiate
ment absurde, voire même inconcevable ; aucun peuple n’a
pu la concevoir, depuis des milliers d’années. Mais nous
assistons à la naissance de ce sixième art. Une telle affir
mation dans une heure crépusculaire comme la nôtre,
vague, encore imprécise comme toute époque de transition,
révolte nos esprits sceptiques. Nous vivons entre deux cré
puscules, celui du soir d’un monde, et celui de l’aube d’un
autre. Et la lumière du crépuscule est imprécise, et les
contours de tous les aspects sont confus, et seuls des yeux
aiguisés par la volonté de découvrir des gestes invisibles
et originaires des êtres et des choses, peuvent s’orienter au
milieu de la visiou embrouillardée de Yanima mundi. Mais
le sixième art s’impose à l’esprit inquiet et scrutateur. Et il
sera la superbe conciliation des Rythmes de l’Espace (les
Arts plastiques) et des Rythmes du Temps (Musique et
Poésie).

II
Le Théâtre a réalisé jusqu’ici cette conciliation. Elle

était éphémère, parce que la plastique théâtrale s’identifie
à celle des acteurs, et est par conséquent toujours diverse,
La nouvelle expression de l’Art, devrait être en réalité

précisément une Peinture et une Sculpture se développant
Les Entretiens Idéalistes 12.





l'oreille au bruit véhément des automobiles, que meut
dehors, de jour et de nuit, dans tous les sens, la nostalgie
irrésistible des espaces à conquérir ? Le Cinématographe
peut satisfaire le plus véhément coureur. L'automobiliste
qui arrêté à peine, après une course des plus folles, assiste
à un de ses spectacles, ne sera point envahi, par le sens de
la lenteur : les figurations de la vie lui apparaîtront rapides
autant que celles des espaces parcourus. Le Cinématogra
phe lui donnera aussi la vision des pays les plus lointains,
deB hommes les plus inconnus, des expressions humaines
les plus ignorées, se mouvant, s’agitant, palpitant devant le
spectateurentraîné dans la rapiditéextrême de la figuration.
Et c'est là le deuxième symbole de la vie moderne, repré
sentée par le Cinématographe, un symbole « instructif *
qu’on retrouve à l’état rudimentaire dans l’exhibition des
« phénomènes * des foires anciennes. C’est la destruction
symbolique des distances, par la connaissance immédiate
des pays les plus divers, semblable à la destruction réelle
des distances que poursuivent les monstres de l’acier,
depuis un siècle.
L'aspect réel du Cinématographe est composé d’éléments

qui intéressent, en l’émerveillant, la psychologie du public
moderne.
Il apparaît de plus en plus évident que notre humanité

cherche activement son spectacle, la représentation la plus
significative d’elle-même. Le théâtre de l’éternel adultère,
thème unique de la scène bourgeoise, est dédaigné enfin,et
l’on s’efforce vers un théâtre des Poètes, nouveaux, pro
fondément modernes par la renaissance de la Tragédie,
dont les nombreux et vagues spectacles de plein air repré
sentent jusqu’ici la tentative désordonnée,incohérente,mais
intensément voulue. Inattendu, résumant immédiatement
toutes les valeurs d’une époque encore éminemment scien
tifique, livrée au Calcul et non plus au Rêve, le Cinémato
graphe s’est imposé en se répandant singulièrement, comme
un théâtre nouveau, une sorte de théâtre scientifique, fait
de calcul précis, d’expresion mécanique. Notre humanité
inquiète l’a accueilli avec joie. Et c’est ce théâtre de l’Art
plastique en mouvement qui semble nous apporter la somp
tueuse promesse de la Fête obscurément attendue, de l’é
volution dernière de la Fête antique, que tous les temps
réalisèrent dans les temples, dans les théâtres, dans les
foires. La thèse de l’Art plastique en mouvement a créé la
Fête. Elle l’a crée scientifiquement et non esthétiquement,qt
par cela même, elle triomphe, dans notre époque, tout en
se développant fatalement, inéluctablement, vers l’Esthéti
que qu’elle atteindra.



IY
Une considérationd'ordre psychologiquegénéral ne peut

pas échapper à l'observateur attentif, qui chercherait dans
tout mouvement des foules la significationen quelque sorte
éternelle, à la fois traditionnelle et neuve, qu’il contient.
Au théâtre cinématographiquecomme aux fêtes foraines,

l’humanité redevient enfant. Les spectacles se déroulent
entre les deux extrêmes pathétiques de l’émotivité géné
rale : le très émouvant et le très comique. Les affiches con
tiennent ces deux promesses d’émotion, les accouplent.Les
esprits passent violemment de l’une à l’autre, comme dans
la vie. Et l’humanité-enfant s’oublie, se laisse entraîner
dans le mouvement de représentations ultra-rapides, avec
un abandon qu’on retrouverait difficilement dans les salles
de spectacles de notre scène de prose.
Tout, au cinématographe,estfait pour retenir l’attention

haletante, pour ne pas lâcher le spectateur dont l’esprit est
rivé à l’écran animé. Le geste rapide, qui s’y affirme avec
une précision monstrueuse, comme sur une horloge à su
jets, exalte le spectateur moderne habitué de plus en plus
à vivre le plus rapidement possible, n<a vie « réelle » est
représentée ainsi d’une manière suprême, elle est stylisée
dans la rapidité.
Je touche ici au grand point esthétique qu’il m’intéresse

de mettre en lumière.
L’art a toujours été, essentiellement, la stylisation de la

vie dans l’immobilité ; un artiste a toujours été d’autant
plus grand qu'il a exprimé davantage un plus grand nom
bre d’états « typiques », c’est-à-dire synthétiques et fixes,
des âmes et des formes. Le cinématographeréalise au con
traire le maximum de mouvement dans la représentation
de la vie. La pensée qu’il puisse ouvrir l’horizon insoup
çonné d’un art nouveau, différent de toute manifestation
déjà existante, se présente naturellement à un esprit dé
gagé de toute contrainte traditionnelle. Les dessinateurs et
les graveurs obscurs des cavernes préhistoriques qui re
produisaientsur des os de renne les mouvements convul
sés du cheval au galop, ou les artistes qui sculptaient les
chevauchéesdes frises du Parthénon, eurent peut-être aussi
le désir de styliser quelques aspects de la vie dans un mou
vement extrême. Mais le cinématographene reproduit pas
seulement un aspect ; il représente toute la vie en action,
et dans une action qui, même lorsqu’elledéroule lentement
la chaîne de ses aspects typiques, est là développée le plus
vite possible.
C’est ainsi que le Cinématographe exaspère le caractère

fondamental de la vie psychique occidentale, laquelle se



manifeste dans l’action, ainsi que la vie orientale se mani
feste dans la contemplation. Tous les siècles de la vie occi
dentale s'épanouissent dans le mouvement caractéristique
de notre temps. Et l’humanité redevenue enfant dans sa
fête nouvelle, s’en réjouit. Elle ne pourrait pas concevoir
un mouvementplus complexe et vins sûr. Tout l’effort de sa
pensée scientifique, résumant mille découverteset inven
tions, a composé pour elle ce spectacle suprême d’elle-
même. Et les fantômes cinématographiques passent devant
ses yeux avec toutes les vibrations électriques de la lu
mière, et dans toutes les manifestations extérieures de sa
vie intime.
Le cinématographe est donc le théâtre d’une Pantomime

nouvelle. Il est consacré à la Peinture en mouvement, et il
présente la manifestation complète d’une singulière créa
tion, réalisée par des hommes nouveaux. C’est la panto
mime moderne, une nouvelle danse de l’expression.

V
Il est nécessaire maintenant de se demander si le ciné

matographe relève des domaines de l’art.
Il n’est pas encore de Part, car il lui manque la possibi

lité du choix typique de Vinterprétationplastique, et il est
asservi à la copie d’un sujet, ce -qui empêche toujours la
photographie d’être un art. En composant la forme d’un
arbre sur une toile un peintre compose sans doute, et in
consciemment, dans une forme déterminée et évidente,
toute son interprétation de Pâme végétale, tous les élé
ments spirituels laissés dans le tréfond de son âme créa
trice par la vision profonde de tous les arbres que dans sa
vie il a pu voir « avec des yeux de rêve », comme disait
Poë. Dans une forme, il fait une synthèse d’âmes analo
gues, et son art, je le répète, sera d’autant plus profond,
que l’artiste aura su immobiliser le plus de l’âme des choses
et de ses significations universelles, dans une forme déter
minée et évidente. Le mauvais peintre est celui qui se
contente de copier les lignes d’un sujet et d’en imiter les
couleurs ; le grand artiste étend une parcelle de Pâme cos
mique dans l'aspect d’une forme plastique.
Tous les arts sont d’autant plus grands qu’ils sont moins

d'imitation et plus synthétiquementd’évocation. Tandis que
le photographe n’a pas la faculté du choix et de la composi
tion, ce qui est la base de l’Esthétique ; il ne peut que
mettre ensemble les formes qu’il veut reproduire, et, en
réalité, il ne les reproduit pas, il ne fait que couper des
images à la mécanique lumineuse d’un verre et d’une com
position chimique. Le Cinématographe ne peut donc pas



être un art, aujourd'hui. Mais pour plusieurs raisons, le
théâtre cinématographique est la première maison de l’art
nouveau, — d’un art qu’il nous est donné à peine de concevoir. — Cette « maison » peut-elle devenir un « temple »
pour l’esthétique ?
Une volonté d’organisation esthétique pousse à certaines

recherches les entrepreneurs de spectacles. Dans un temps
sans imagination, où une documentation outrancière épuise
partout la création artistique et où les jeux do patience
triomphent sur les expressions du talent créateur, dans un
temps semblable qui est le nôtre, le cinématographeoffre
le spectacle paroxystique de la vie extérieure, représentée
d’une manière tout extérieure par une mimique rapide et
de la documentation. Les grandes fables du passé y sont
reprises, mimées par des acteurs ad hoc choisis parmi les
grandes vedettes. On y représente surtout la réalité et nonle rêve de la vie contemporaine de la pêche des sardines
dans la Méditerranée, aux fêtes merveilleuses de l’acier
ailé et du courage humain indomptable des courses du circuit de Dieppe ou de la semaine de l’aviation à Reims...
Mais les faiseurs de spectacles essayent déjà autre chose.

Us s’efforcent simplement vers l’affirmation toujours plus
puissante de la nouvelle mimique représentative de la « vietotale » et Gabriel d’Annunzio a rêvé d’une grande panto
mime héroïque italienne pour cinématographe. A Paris,
on le sait, existent des sociétés qui organisent parmi les
écrivains une sorte de trust des spectacles pour cinématographe. Le théâtre offrait jusqu’ici aux écrivains les plus
immédiates possibilités de richesse ; mais le cinématogra
phe demande moins de travail et peut rapporter davantage.
Des centaines de têtes de poètes se courbent à l’heure pré
sente sur les papiers destinés à un drame cinématographi
que. Des centaines de talent fascinés par la promesse du
succès immédiat et universel concentrent leurs forces versla création de la Pantomime moderne. Elle sortira de leur
labeur opiniâtre et du génie probable d’un parmi eux. Lejour où elle sera donnée au monde, c’est un art nouveau,t otalement nouveau qui aura surgi.

VI
Le cinématographen’est pas seulement la résultante parfaite de la richesse scientifique moderne qu’il a admirablement résumée. Il représente aussi d’une manière dérou

tante autant qu’importante, le dernier produit du théâtre
cointemporain. Ce n’est pas l’exagération d’un principe,
mais son plus logique et extrême développement Les dra
maturges « bourgeois tous nos faiseurs de « pièces » de
vraient naturellement reconnaître dans le Cinématographe



leur représentant le plus discret, et devaient par consé
quent se disposer à le tenir en s’en servant, car le drame
dit psychologique, social, etc., n’est autre chose que la
dégénérescence du théâtre comique originaire, opposé au
théâtre de rêve et d’élévation spirituelle tragiques ; le théâ
tre d’Aristophane ou de Plaute. Yitruve qui nous décrit
en architecte les différentes scènes qui enveloppaient les
actions antiques, nous parle de la solennité des colonnes et
des temples du théâtre tragique, des bois du théâtre sati
rique. des gestes sylvains, et des maisons bourgeoises où se
déroulaient lescomoedia.., Celles-ci n’étaient que la repré
sentation de la vie quotidienne dans ses physionomies in
dividuelles et collectives, nous dirions aujourd’hui psycho
logiques et sociales, c’est-à dire des caractères et des
moeurs.
Shakespeare qui résuma pour l’art théâtral la volonté et

l’effort littéraires des puissants talents de sa race qui
l’avaient précédé, fut le précurseur de notre théâtre « psy
chologique ». il fut surtout le grand dramaturge du théâtre
sans musique. Un tel théâtre est absurde lorsqu’il s’appli
que à la Tragédie (et dans ce sens, l’art très important
mais point absolumentgénialdeRacine,et l’art de Corneille,
sans doute plus profondément tragique dans le sens collectif
religieux,estunart de dégénérescence).Mais un théâtre sans
musique n’estplus absurdes’il reproduit la vie éphémère, la
vie de chaquejour pour en arrêter quelquesaspects, sans
vouloirou de toute façon sans pouvoir en fixer l’« éternité »,
l’âme profonde. Voilà pourquoi la comédie, depuis celle
d’Aristophane à celle de Becque ou de Porto-Riche et
d’Hervieu, vit et plaît, et elle plaît même dans cette forme
dégénérée de la comédie devenue » sérieusement » et qu’on
appelle : drame. La base de ces drames est la représenta
tion de la vie ordinaire contemporaine, et par cela même
ce théâtre est essentiellement réaliste, ou, comme disent
les Italiens, vêriste. Tous nos dramaturges de salle close
(par opposition à la minuscule phalange des poètes nou
veaux du plein air) s’efforcent de représenter le plus exac
tement la vie, en la copiant. Les entrepreneursde specta
cles, directeurs de théâtre, poussent le principe jusqu’à
donner plus d’importance au décor minutieusementphoto -
graphique, qu’aux pièces mêmes.
Or, le cinémathographe ne fait qu’exalter ce principe de

la représentationde la vie dans sa totale et tout extérieure
« vérité ».
C’est le triomphe de cet œil artistique que Cézanne, appe

lait avec un dédain sacré : l’œil photographique.



VII
Le cinématographe ajoute cependant à ce théâtre l'élé

ment de la rapidité absolumentprécise et il révèle ainsi unejoie nouvelle que le spectateur trouve dans la précision
extrême du spectacle. En effet aucun des acteurs qui semeuvent sur la scène illusoire trahira son rôle, ou manquera d'une fraction de seconde au développement mathématique de l'action. Tout est réglé avec un mouvementd'horlogerie. L'illusion scénique est moins palpitante enquelque sorte moins charnelle, mais elle est terriblemententraînante. Et cette vie réglée par un mouvement mécanique d’horlogerie, fait penser au triomphe du principescientifique moderne comme à une domination nouvelled’Ahriman, le maître dans la pensée manichéenne de la mé
canique du monde.
La rapide communion de la vie entre les deux pôles

extrêmes, les deux opposés élémentairesdu très émouvant
et du très comique, repose l’esprit des spectateurs. Tout cequi dans la réalité est un obstacle : la lenteur inévitabledesmouvements et des gestes dans le temps et dans l’espace
es supprimée au Cinématographe. En plus, te très comique
repose l’esprit en allégeant la vie du poids du manteau social, solennel, drapé par les mille conventions de l'assis
tance collective et sur lequel sont figurées toutes les hiérar-rarchies. Le comique a la puissance de supprimer les hiérarchies, d'accoupler les êtres les plus divers, de donnerl’extraordinaire impression des mélanges des mondes lesplus séparés, les plus inflexiblement séparés dans la vieréelle. Le comique étant essentiellement irrespectueux, le
sens profond de soulagement se propose par lui aux êtres
que les délimitations sociales, si durement marquées, oppressent à tout instant dans lavie réelle. Ce sens de soulagement est un des éléments de ce mouvement nerveuxconvulsif et expansif qu’on appelle : le rire. La vie estsim-plifiée par ce grotesque qui n’est exactement que la déformation per excessum ou per defectum des formes établies.
Le grotesque compris du moins dans ce sens enlève à lavie sa dureté inéluctable, la laisse s’épanouir dans le rire.La caricature se base sur l’exhibitionet sur la combinai
son savante des côtés minima de l’âme humaine, des côtésfaibles d’où jaillit l’ironie de la vie sociale, qui au fond estsuffisamment ironique et folle. C’est par l’ironie dans le
mouvement convulsif du rire, que la caricature développe
dans l’homme ce sens suprême de légèreté, l’ironie jetant
sur le dos redressé de l’homme le manteau bariolé de Zarathoustra « danseur et rieur *.Les anciens surent que l’ironie est le principe de la



Sagesse. Ils couronnèrent par le rire, avec laFarce, le spec
tacle tragique. A l’encontre des anciens, nous faisons pro
céder au lieu de suivre, la Farce au spectacle dramatique,
avec le lever de rideau, car nous avons oublié la significa
tion de certaines vérités trouvées par nos ancêtres ; mais
la besoin du spectacle ironique demeure. Et la Farce de la
Tétralogie d’Oreste, d’Eschyles, la Farce que l’on n’a plus
retrouvée, devait être en puissance formidablement riche
de rire, pour qu’elle pût soulever l’esprit des élégantes
Athéniennesaccablées par la terreurcassandrienne.Ehbien,
je ne connais rien de plus superbement grotesque que les
spectacles très comiquesdu cinématographe.On yvoitque les
apparitions extravagantes telles qu'aucun prestidigitateur
ne pourrait jamais en réaliser de semblables ; il y a des
transformations, de telles rapides transformations de mou
vements et de figurations, qu’aucun homme ne pourrait en
créer devant les hommes, sans l’aide de ce mélange éton
nant de mécanique et de chimie, de ce suprême créateur
d’illusion qui est le cinématographe. Un type comique nou
veau est créé ainsi. C’est l’homme aux gaffes et aux méta
morphoses invraisemblables, capable de se montrer écrasé
sous son armoire à glace, précipitantau sol, à traversquatre
étages d’une maison, quatre parquets qu’il perce avec sa
tête, pour remonter ensuite à travers les cheminées et ap
paraître sur les toits transformé en serpent véritable.
La complexité du spectacle nouveau est merveilleuse.

Elle a été composée par tous les siècles de l’activité hu
maine. Lorsque des artistes géniaux auront donné à ce
spectacle quelques rythmes de pensée et d’art, l’Esthétique
nouvelle montrera au théâtre cinématographique quelques-
uns de cas aspects les plus significatifs.
Car le théâtre cinématographique est le premier théâtre

nouveau, le premier théâtre réellement et profondément de
notre temps. Lorsqu’il sera devenu vraiment esthétique et
qu’il sera complété par une musiquedigne,exécutéepar un
véritable orchestre même ne représentantque la vie réelle,
arrêtée d’une manière éphémère par l’objectif photogra
phique, on pourra éprouver une première émotion tem-
plaire, on pourra y entrevoirun acheminement des esprits
vers la vision dece temple où, de nouveau, le Théâtre et le
Musée seront remis par une nouvellecombinaison religieuse
du Spectacle et de l’Esthétique. Le théâtre cinématogra
phique tel qu’il est aujourd’hui évoquera pour les histo
riens de l’avenir la vision des premiers et fort rudimen
taires théâtres de bois, où l’on égorgeait le bouc et l’on
dansait « l’ode du bouc», la « tragoedia » primitives,
avant l’apothéose de pierre que Lycurgue consacra au
théâtre de Dionysos et aussi avant la naissance d’Eschyle.



Le public moderne est un « abstracteur » admirable
puisqu’il peut jouir des abstractions les plus absolues de lavie. On a pu voir à l’Olympia par exemple, les spectateursapplaudissant frénétiquement le phonographequi était surla scène, habillé de fleurs et dont la trompe de cuivre
éblouissante venait de jouer un duo d’amour... La machinetriomphait, le public applaudissait le fantôme sonore des
acteurs lointains ou morts. C’est avec un semblable esprit,
que les spectateurs accourent au théâtre Cinématogra
phique. Au surplus, celui-ci apporte-t-il dans les pluspetites agglomérations humaines, un spectacle de choses
éloignées, divertissantes, émouvantes ou instructives, ilgénéralise la culture et il aiguise partout le désir éternel du
spectacle de la Représentation de la vie totale.
Sur les murs de ces salles, on voit parfois des descrip

tions qui rappellent les dernières étapes de la singulière
invention qui précipite la connaissance des événements
universels, et, partout la vie et la sensation de la vie, de
puis 1830 environ jusqu’à nous et parmi les derniers héros :Régnault, Edison, Lumière, les frères Pathé.... Mais plus
que le spectacle, ce qui est imposant, caractéristique, significatif, c’est la volonté des spectateurs, qui sont composésd’êtres do toutes les classes, des plus rudes aux plus intellectuels.
C’est la volonté d’une Fête nouvelle,d’unenouvelle unanimité joyeuse, réalisée dans un spectacle, dans un endroitoù les hommes se retrouvent ensemble, où ils puisent, enplus ou moins grande proportion, l’oubli de leur individualité isolée. Cet oubli, âme de toute religion et sentiment de

toute esthétique, triomphera un jour supérieurement. Et leThéâtre qui contient la promesse encore certes fort vaguede ce que les hommes d’aucun temps ne rêvèrent jamais :la création d’un sixième art, de l’art plastique en mouvement, crée déjà la Pantomime moderne rudimentaire.
La vie moderne se prête à ce triomphe.Le dernier des Franconi, le dernier héros de cirque,

regrettait la déchéancecertaine du Cirque, à la passion du
théâtre cinématographique plus qu’aux numéros de cirque
des music-halls. C’est que la psychologie collective estémue par les sports qu’elle vit violemment, dont elle acompliqué sa vie réelle en en faisant surtout une industrie.Notre temps a créé ainsi des industries héroïques, dont la
plus éclatante est celle de l’aviation. Nos sportmen ne considèrent plus le sport seulement comme un plaisir, le plusviolent et le plus sain des plaisirs. Un cercle d’or, plusrigide que le fer, le cercle des affaires, les retient dans sonétreinte implacable. Dès lors, pourquoi assis dans un fauteuil, regarder les acrobaties et les voltiges des autres,



s'offrir pour spectacle une image bien faible de ce que
l'existence de tous les jours dépense avec une si fiévreuse
prodigalité sous mille tormes.de tous les sports modernes?
En résumé la représentation immobile d’un geste, d’une

attitude, d’une composition de gestes, d’attitudes, de quel
ques figurations significatives des êtres et des choses, c’est
toute la peinture. Mais qui aurait pu rêver de fixer la re
présentation enchaînée d’une série successive de tableaux ?
Une série successive de tableaux, c’est-à-dire de certains
états d’âme des êtres et des choses groupés dans une action,
est sans doute la vie. Chaque minute qui passe compose,
décompose, transforme, devant nos yeux un nombre incal
culable de tableaux Le triompheducinématographeles arrête,
il peut les reproduire indéfiniment. En les arrêtant il
accomplit cet acte qui était réservé à la peinture, ou à cette
faible et toute mécanique image de la peinture qui est la
photographie. Présentant une succession de gestes, d’atti
tudes, de figurations, comme la vie transportant le tableau
de l’espace où il s'étalait immobile et durable dans le temps
où il se montre et se transforme, le Cinématographe nous
force de songer à ce qu'il pourrait devenir si une idée
directrice vraiment supérieure retenait dans une ligne
idéale et profondément significative une idée centrale et
esthétique des tableaux qu'il déroule. Nous pouvons songer
à la création d’un Art plastique en mouvement, du sixième
art. Qui aurait pu y songer avant notre temps. Aucun, car
l’évolution spirituelle des hommes n’était pas encore arri
vée à l’épanouissement d'un désir violent de conciliation
entre la Science et l’Art pour la complexe représentation
de la vie totale. Le Cinématographe renouvelle chaque
jour, chaque jour un peu plus puissamment, la promesse
de cette grande conciliation non seulemententre la Science
et l’Art, mais entre les Rythmes du Temps et les Rythmes
de l’Espace.

Ricoiotto CANUDO.



Inscription d’Assar4laddon

Or moi, Assar Haddon, roi du pays d’Assour
A mes pieds j’ai plié des peuples redoutables
Et les flots de la mer et la terre, et les sables
Des déserts, ont tremblé devant moi tour à tour.

J’ai ravagé l’Egypte et j’ai dès mon retourFait subir aux vaincus des tourments mémorables
J’ai fait écorcher vifs des captifs innombrables
Et leur chair déchirée engraissa le vautour.

Sept lions sont tombés sous ma flèche loyale,
A Kalak j’ai bâti ma demeure royale,
Les portes sont d’airain, les piliers de cyprès,

Des taureaux et des sphinx décorent les portiques,
Les murs sont décorés de fresques magnifiques
A l’immortalité j’appartiens désormais.

Amédéë OUTREY





(1) Gratz, Bill, des Juifs.
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LES INTRI’IiENS IBKALISTIS

ployé des expressions espagnoles ou portugaises ; qu’il a
emprunté le lexique philosophique d'Ibn-Tibbon. Entre
parenthèses, disons que ce Jabez (Jacob ben Zévi) copia
l’oratorien Jean Morin. Elie del Medigo, de son côté, ap
porta comme arguments que ni le Talmud, ni les Gaonim,
n’en ont parlé, qu’il fut publié tardivement, enfin qu’il cite
des autorités postérieures à Siméon-ben-Jochaï.
Dans le Zoliar se trouvent des passages que Moïse de

Léon aurait transcrit de ses autres ouvrages.
C'est à l’époque moderne, Ginsburg, israélite converti

au Christianisme, qui a résumé les diverses raisons, invo
quées contre l’authenticité de cette Bible de la Cabale. Il
l’a fait d’après la science allemande dont il a partagé le
sentiment. Ces raisons tombent d’elles-mêmes après un ra
pide examen.
Le Zohar, dit-il, cite avec éloges son propre auteur, en

le nommant la Lumière sacrée, et l’exalte au-dessus de
Moïse, le pasteur fidèle.
On doit répondre ici qu’il ne faut pas prêter aux Caba-

listes, même les plus fervents, des jugements qu’ils n'ont
jamais portés. Les partisans de la Cabale ont toujours affir
mé que la rédaction du Zohar avait été successive, et qu’au
surplus de nombreuses interpolations y avaient été insé
rées.
Mais d’autre part, dans le Pentateuque,à qui l’on donne

Moïse pour auteur, un rédacteur a placé le récit de la mort
de Moïse lui-même.
Ce fait n’a jamais embarrassé l’école traditionnaliste qui

n’en a pas moins soutenu et officiellement enseigné que
Moïse était l’auteur du Pentateuque. Une affirmation iden
tique garderait sa valeur pour le Zohar. Quant à l’école
qui prétend que Moïse n’est pas l’auteur du Pentateuque,
elle reconnaît que les traditions insérées dans ce code re
montent à l’époque du grand législateur des Juifs. Les
Cabalistes ont affirmé que le Zohar n’avait transmis que
les enseignements de Siméon-ben-Jochaï, confiés à l’écri
ture par des disciples et par des disciples de disciples.
Ginsburg objecte ensuite que l’on remarque dans le

Zohar et dans Ibn-Gabirol deux versets d’un poème (La
couronne royale) où se rencontrent les théories cosmiques
d’Aristote, poème qui a été admis dans la liturgie hébraï
que. La citation est en hébreu dans le Zohar, quoique ce
livre soit écrit en dialecte araméen.
Tout d’abord, ce passage se trouve dans le Raïhah

Mehemnah, Or, les partisans de la Cabale répondent que le
traité qui porte ce titre n’est pas un traité du Zohar pro
prement dit, et de plus qu’il est très interpolé.
D’autre part, il est certain que le beau poète Ibn Gabi-
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sacré après la défaite des Juifs par les Romains, pour que
la lecture traditionnelle ne s’en perdît pas.
En face de la critique adversaire de la Cabale, quelques

mots sur la Massore ne sont pas inutiles, loin de là. La
Massore, est la fixation du texte hébraïque, tant au point
de vue de la distinction des versets, qu’au point de vue de
la prononciation des mots, puis de l’exactitude des lettres,
des points-voyelles, et des accents. Nous ne nous étendrons
pas, naturellement, sur l’étude de cette Massore, mais nous
en retiendrons ce qui est nécessaire ânotre sujet. En effet,
nous comprenons peu la différence de mentalité que les
adversaires de la Cabale trouvent dans la tradition ésoté
rique et la tradition officiellement reçue. Les particularités
cabalistiques évidemment étranges pour nous sont relé
guées par les contradicteurs de la Cabale dans le domaine
du délire humain, mais ces particularités se trouvent dans
la tradition officiellement reçue. Elles sont l’âme des
usages juifs.
Ainsi, la Cabale attache une idée mystique aux lettres,

mais la Massore qui ne relève que du travail grammatical,
a laissé un certain nombre de signes littéraux revêtus d’un
caractère de singularité inexplicable, si l’on n’admet pas
l’intention ésotérique.’
Un exemple : la Massore a fait usage du nun renversé.

On peut voir dans Lighlfoot (1) l’exemple qu’il donne à ce
sujet.
Un second exemple. Dans le Schéma qui se trouve au

Deutéronome VI, 4 : * Ecoute, Israël, Jehova notre Dieu
Jehova est Un», pour le mot SchMA, la lettre ayin est
écrite en majuscule, et pour le mot EhAD qui termine le
verset la lettre aleph est aussi en majuscule. Ces singu
larités avaient des motifs cabalistiques. Le verset devait
se dérouler sur une seule ligne. Encore par intention ca
balistique.
La critique a refusé l’interprétation ésotérique de ces

lettres. Elle consent à avouer son embarras devant les
lettres snspendues, thelouiah.
Mais, c’est surtout devant le cas unique dans toute la

Bible du Mem fermé au milieu d’un mot qu’elle manifeste
son trouble. Elle n’a plus que la ressource d’affirmer sans
preuve que nous sommes en présence d’une faute de co
pistes. Néanmoins jusqu’au xvn8 siècle, une voix unanime,
même chez les Juifs, reconnaissait que cette particularité
qui heurte la grammaire a quelque raison ésotérique.Il existe encore une autre forme de lettres assez curieuse

(1) In Erubhim ou mélanges sur le vieux Testament, oh. 12,
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« Le titre, Livre du Juste, dit encore le même savant,
peut s’appliquer à tout écrit qui contient l’histoire des pa
triarches et du peuple d’Israël depuis l’origine du monde.
Voilà pourquoi le Pentateuque est appelé Livre du Juste,
mais plus spécialement la Genèse-».
Nous disons que le Zohar s’est formé comme la Bible,

comment ce livre a-t-il donc été composé ?

Sur d’anciens mémoires.
Les Juifs écrivaient des mémoires pour constituer leurs

Archives sur des rouleaux qu’ils déposaient dans le
Temple.
Us avaient deux sortes de livres, ceux qui étaient com

muniqués au peuple et les Livres qui lui ôtaient cachés.
Les premiers n’étaient que les abrégés des seconds, et c’est
pourquoi les exégètes constatent les lacunes dans les textes
bibliques.Ce qui nous reste des Livres sacrés a été composé
sur les anciens Mémoires qui étaient plus longs.
Ce que Moïse a écrit sur la création du monde, les gé

néalogies des premiers Patriarches, et les temps qui lesont
précédés a été tiré des mémoires laissés par les patriarches.
Des prophètes primitivement appelés Voyants, n’ont pas

écrit eux-mêmes leurs prophéties, des scribes du Temple
écrivaient ce qu’ils entendaient.Il y avait chez les Juifs, cette catégorie d’esprits, qu’il y
y a eu chez tous les peuples, qu’ils, soient appelés Bali
émounoth, c’est-à-dire les « hommes de la Foi », nom qui
désigne ceux quis’appliquaientàlaméditation des mystères,
ou hahmî haémet, c’est-à-dire les « sages de la vérité »,
ou les interprètes des mystères de la loi.Il est intéressant de connaître le mode d’initiation ésoté
rique chez les Juifs.
Qui n’a pas fait l’éloge de cette méthode où les Grecs se

sont illustrés et qui consistait à instruire des adeptes tout
tout en se promenant sous les colonnes d’un portique ou
dans les jardins d’Académos. Il faut retenir l’éloge sur un
tel procédé pédagogique, et en faire profiter les maîtres de
la Sagesse hébraïque.
Un Sage allait méditer à l’ombre d’un arbre, ou bien des

disciples, en accompagnant leur maître en voyage, confô-
renciaient avec lui sur les secrets de la Loi.
Citons le Zohar : « R. Siméon, R. Eléazar, R. Aba et R.

Yossé étaient un jour assis au pied d’un arbre près de la
rive du lac do Génésareth, R. Siméon dit : Combien est
agréable cette ombre produite par l’arbre ! Elle nous met à
l’abri, et il convient d’inaugurer ce lieu par l’entretien sur
un sujet de la Loi. * (Zoh. II, 127 a

).
D'autres fois, on profitait du voyage. Ainsi : « R. Hiyâ

allait une fois rendre visite à R. Siméon à Tibériade. » R-



Jacob, fils d’Ysi, et R. Yossé le Petit l’accompagnaient
Pendant le voyage, R. Yossé demanda à R. Hiyâ quel
ques explications sur un passage de l’Ecriture. » Zoh. II152 *).
C’est ainsi que s’opérait l’enseignement oral. Cette loi

orale que toutes les écoles juives à l’exception des Sadu-
eéens, admirent constituait ce qu’on appelait la loi sur leslèvres.
Quand on parle de Cabale, il faut bien faire attention à,

une importante distinction tant au point de vue de l’exac>
titude des choses qu’au point de vue de la critique quepourrait adresser un adversaire de la doctrine ésotérique,
si l’on établissait une confusion entre celle-ci et ce queles Juifs désignaientaussi sous le nom de cabale quoique les
livres auxquels ils faisaient allusion ne fissent point partie
de la doctrine ésotérique.
En effet, cabale signifiait toute tradition. Ainsi, les Pro

phètes et les ^autres écrits qui forment le recueil désigné
sous le nom de Bible, moins la Thorah, c’est-à-dire l’œu
vre de Moïse, ou comme disaient les juifs, les cinq cinquiè
mes de la loi, étaient tout aussi bien appelés cabale que la
doctrine ésotérique. Les paroles des docteurs (dabir sephi-
rim) étaient également nommées cabale.
Le mot Cabale, pris dans le sens où nous l’acceptons aujourd’hui est moderne. Il remonte au xii* siècle. Cette épo

que est justement, d’après le très savant Jost, celle où la
Cabale commença à s’écrire. Ce que nous appelons maintenant Cabale était appelé chez les anciens Juifs par le motSôdh, le secret.
A notre avis, il semblerait que certains fragments de la

doctrine ésotérique ont tenté de s’incorporer dans la loi
écrite. Nous faisons allusion aux premiers chapitres de laGenèse, aux visions d’Ezékiel, au livre de Job qu’on asupposé être un targum écrit par Moïse. Mais on les
protégea contre l’indiscrétion des hommes d’intelligence
inférieure en défendant leur lecture avant l’âge de trente
ans.
Les scribes officiels s’opposèrent d’abord au livre d’Ezé-

chielsoit à cause de sa difficulté d’interprétation,soit à causede son hétérodoxie selon la lettre. En effet, le culte décrit
par ce prophète est différent du culte mosaïque. Maïmo-
nides l’a bien remarqué et voici ce qu’il en dit (1) : Les sacrifices, dont parle Ezéchiel, et tout ce qu’il dit du nombredes oblations, et de la manière de faire le service divin
tout cela n’est autre chose que des sacrifices pacifiques'

(1) Abrégé de la Misohnâ traité Menachoth.



qui n’ont jamais été en usage parmi les hommes. » Et legrand Maïmonides, après cela, restait Juif !
Pour qu’on se décidât â insérer ce livre au canon officiel ilfallut que le fils d’Ezékias,Harianiah.endonnât l’explication.

Des livres comme la Sagesse et le Cantique des Cantiques
éprouvèrent de grandes difficultés.
Sur l’antiquité de Zohar, nous pouvons donc conclure

qu’il nous a apporté la tradition de l’école de Siméon-ben-
Jochaï, qui lui même s’est fait l’écho de traditions bien
plus antiques, sans avoir pris part à sa rédaction. Le
livre fut transmis sur des rouleaux secrets, d’après la coutume juive, qui furent réunis vers le xuie siècle par suite depersécutionsque cette nationmalheureuseeut à subir Etquetel que nous le possédons, le Zohar renferme de fréquentes
interpolations. Les plus zélés adeptes de la Cabale le reconnaissent. Dracli, ainsi, J. de Pauly, d’autre part son traducteur, portent au cinquième le nombre d’interpolations.
Si la Cabale compte de nombreux adversaires parmi les

savants modernes, quelques-uns se sont néanmoins rendus
à l’évidence. Il faut également tenir compte de l’opinion de
quelques autres.
Nous citerons Joël qui publia en Allemagne une critique

pour réfuter l’ouvrage de Franck. On sait que celui-ci seprononçait en faveur de l’antiquité du Zohar. Joël
déclare que, tel que nous le possédons, le Zohar n’est pasl’œuvre de Siméon-ben-Jochaï, et que son auteur n’a pasvécu avant le xni® siècle. Cependant, il avoue que les doc
trines fondamentales du Zohar proviennent de documents
juifs assurément antiques, que ce soit des mémoires ou des
traditions orales. Gaster émet l’avis qu’il y eut un commentaire mystiquecomposé en Babylonie et que ce commentaireforme la base du livre cabalistique.
Haneberg dit à son tour, après avoir remarqué que leton des conférenees dogmatiques révèle un âge reculé :

« Nous pouvons admettre d'après cela que les dialogues oùSiméon et ses disciples parlent de voyages et traitent des
questions spéculatives, sont de véritables produits de sonécole, et que ces restes de la philosophie palestinienne ont
été mêlés à des écrits postérieurs et rédigés par un Juif du
treizième siècle, sous l’influence du sufisme mahométan. Il
est vraisemblable qu’un Juif du Nord de l’Afrique, soit de
Tunis, soit du Maroc, où fermentait au treizièmesiècle unefoule d’idées cabalistiques, rédigea les dernières parties du
Zohar et compléta le tout. »Donc, il n’y eut pas d'auteur d’un livre appelé Zohar, iln’y eut même pas de livre de ce nom. Mais il y eut
une école héritière d’une antique tradition, et des rédac
teurs de l’enseignement de cette école.



Pour nous résumer, voici ce que dit l’auteur de la
Chaîne de la Tradition, R. Guédaliah ibn Yachia ben Yoset
d’Imola. Après avoir réfuté les opinions qui attribuent
l’invention du Zohar à quelque farce de Moïse de Léon, il
ajoute que R. Siméon ben Yohai et son école ont dit toutes
ces choses (celles que le Zoliar rapporte) et bien d’autres
encore, et qu’après avoir été disséminées pendant long
temps en diverses copies, elles furent collationnées et or
données (1).
C’est ce qui est arrivé, toujours d’après Guédaliah,

pour la Mischnâh rédigéepar Jeliouda le Saint, c’e*t ce qui
est arrivé pour la composition de la Guemara par R. Ashi.
Ginsburg se basait encore pour la modernité du Zohar

sur le fait que ce livre admet la transmigration des âmes,
qui serait, d’après cet auteur, une doctrine récente chez
les Juifs. L’argument est enfantin. La transmigration des
âmes est une donnée juive, comme elle est une donnée
ethnique. Cette théorie est universelle. Ne pourrait-on pas
croire que le grandOrigène a été influencé, sur une toile
question par le rabbin qui l’instruisit sur les matières
hébraïques, Yehuda-ben-Siméon, qui n’était rien moins
que le chef de l’école palestinienne des Amoraïm ?

II
Nous voudrions de nouveau attirer l’attention sur le

texte d’Epiphane où, lorsqu’il cite des sources de tradition
juive au nombre de six, il dit que l’une de ces sources
était R. Akiba. Or, Siméon-ben-Jochaï fut le disciple de
R. Akiba, cet homme extraordinairedont R.Tarphondisait :

Celui qui sè sépare d’Akiba, c’est comme s’il se séparait de
sa propre vie. R. Akiba fut d’abord païen et vous conce
vez toutes les conjectures que l’on pourrait faire à ce pro
pos.
Nous sommes ainsi amené à parler de l’alphabetd’Akiba.
Les savants modernes attribuent également une date ré

cente à l’alphabet d’Akiba, qu’on appelle aussi le Mi-
draxch ou Haggadah d'Akiba.
Jellinek, l’éditeur de ceMidrasch, prétend qu’il fut com

posé avec l’idée d’inculquer certaines notions morales aux
enfants, tout en leur apprenant â lire.
L’hypothèse est admissible. C’était l’opinion d’un ancien

(1) Cet auteur ne croyait pas à l’Imposture de Moïse de Léon. T)u
reste, il faut remarquer que pratiquement, elle n'était pas humainement
possible. Plusieurs existences n’auraientpoint suffit pour écrire la quan
tité d’ouvrage» que Moïse de Léon écrivit, plus toutes les copie* qu’il en
vendait *elon la légende.
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sur le front des méchants ; le Schin (s) est l’initiale de
Schem— le nom—et de Schadaï,— le tout puissant —,mais
il est le commencement du mot Sheker qui signifie faus
seté.De même pour le Resch (r),initiale de Rahum,—lemi-
séricordieux—, et en même temps de rosh qui possède un
sens faste, mais rosch et resch se retrouvent aussi dans les
choses mauvaises, ainsi resha, méchanceté. Koph (k) est
l’initiale de Kadosch, sainteté, par contre celle de Kelalah,
malédiction. Ainsi de suite, pour toutes les lettres jusqu’au
beth (b), initiale de Beracah, bénédiction. Le beth mérita
d’être choisi. Et comme Valef(a) restait à l’écart, Dieu lui
signifia qu’il exprimerait le symbole de son unité.
Il existe une seconde version de l’alphabet d’Akiba. On

en donne une explication suggérée par le nom des lettres
tiré par l’art du Notarique.
Ainsi ALePh devient, en traduisant chacune des let

tres, Amet, Lamed, Phé, et signifie : Ta bouche dit la
vérité. Cette traduction suggère l’idée de vérité, de
louange à Dieu, de foi ou de parole créatrice. Cela revient
dire : Dieu est Aleph, principe de toute existence ;

Beth (B) suggère l’idée de maison (baith), de bénédic
tion (berakah), de contemplation (binah) qui est envisagée
dans sa supériorité sur la Loi ;
Guimel (G) suggère l’idée de bienveillance (gemiluth ha-

sadim), et spécialement la bienveillance divine, celle de la
rosée (geshem), la rosée de la clémence divine, celle de la
Majesté divine dans les cieux (gaawah) ;
Dcileth (D) suggère l’idée de soin des pauvres (dal) ;
Hé (E) celle du nom de Dieu même ;
Vaou (Ou) donne le même sens ;
Dzain (Dz) suggère l’idée de clé par laquelle Dieu sou

tient le monde dans sa main (soutien =: zan) ;
Het (Ch) désigne le péché (het) ;
Thet (T) suggère l’idée de limon terrestre et de résurrec

tion ;
Iod (I) symbolise la main, cette lettre suggère l’idée de

la récompensedu Juste ;
Caph (K) symbolise le creux de la main, se rapporte h la

Congrégationd’Israël (Keneset), conduite par Métatron (le
chef des hiérarchies célestec) dans l’Eden ;
Lamed (L) symbolise le cœur (leb) :
Mem (M) symbolise le mystère de la Merkabah (le trône

divin) et le royaume de Dieu (Malkut) ;

Nun (N) symbolise la lumière (ner) de Dieu qui est l’âme
de l’homme;
Samek (S) symbolise Dieu soutenant (somek) ce qui

touche Israël, le sanctuaire, la Thorah... ;

/





(1) Voir le Talmud, traduction de M. Scliyrab (Introduction).



nœuds de chaque gland, formait le nombre 613 qui est
celui des préceptes de la loi (1).
Et combien significatif le sens mystique des liturgies

juives. Citons à titre d’exemple celle de la bénédiction sa
cerdotale : Béni sois-tu Jéhovah, notre Dieu, Roi du monde
qui nous sanctifia par la sainteté d’Aaron, et nous ordonna
de bénir son peuple d'Israël avec sélection (Num. VI, 25-
27J.
Nous ne nous attardons pas sur la particularité de cette

bénédiction qui s’opère parla « sainteté d’Aaron »,etqui se
rapporte A la conception cabalistique des six splendeurs
divines qui sont en connexion avec les six jours cosmogo
niques. (2;
Nous voulons attirer l’attention, étant donné que nous

nous occupons des procédés de la cabale littérale, sur l’élu
cidation cabalistique du rite de bénédictionsacerdotale qui
comporte la dilection. Les cabalistes remarquent que le mot
dilection, aliabâh, à la même valeur que le mot Ehad, un,
pour signifier qu’il y a adéquation entre la dilection,
l’amour, l’union, et l’unité.
Mais par les correspondances établies entre le monde su

périeur et le monde inférieur, on constate l’analogie sui
vante. Par une certaine position des mains, le prêtre doit
opérer le mystère de l’union et de la dilection, et pour cela
il lui faut joindre la main droite avec la main gauche pour
ne faire qu’une main.
Comme la main gauche est le symbole du jugement c’est-

à-dire d’Elohim, et la droite celui de la clémence, c’est-
à-dire de Jéhovah, la paix s’étend sur l’assemblée par le
mystère de l’union des noms divins. Et Israël en rapport
de volonté avec la Divinité, la gauche et la droite devien
nent toutes deux droites, c’est-à-dire quelles sont toutes
deux les propriétés de la miséricorde.
L’essence divine est symbolisée par la paume de la

main. Il s'écoule de Jéhovah 380 bénédictions de paix,
d’après le nombre du mot paix écrit en quatre lettres.
Elles s’étendent comme les articulations des doigts qui

poussent de la paume delà main. Les articulations digitales
sont en correspondance avec les splendeursde miséricorde.
Les doigts supérieurs se liant aux doigts intérieurs c’est-
à-dire les propriétés divines insondables et incompréhen
sibles de la Divinité à celles que nous pouvons compren
dre.

(1) V. Ginsburg et Ederaheim: L'Israélite de la naissanceà la mort.
Traduction libre Cl. de Faje. Genève, 18A6.
(2) Cette explication du rite pontifical sera complétée dans la pro

chaine étude.



Tel est le sens général, comme l’explique R. Akibiadès
de la bénédiction qui se fait « avec dilcction », lorsque la
main gauche symbolisant Elohim est changée en main
droite par le mystère de l’union du nom de Jéhovah avec
Adonaï'.
Le mystère de l'union des noms divins peut être dévoilé

par cabale littérale. Voici, en effet, ce que les Cabalistes
veulent dire par le « mystère des noms divins unis ».
On forme les noms divins en mélangeantles noms divins

Iehovàh et Adonaï placés ainsi :

IIe Vav He I (Jehovali)
I Na Do A (Adonaï)

ce qui donne Iahedovnhei.
Si nous joignons à ce nom celui de Jéhovah nous au

rons :
He Vav Hé I (Jéhovah)

1 Na Do A (Adonaï)
HÉ I HÉ E (Ehieh)

Le premier nom symbolise l’idée de grâce, le second
celle de puissance, le troisième celle de vérité.
Or, si nous additionnons les nombres formés par les trois

noms divins et en y ajoutant la valeurnumérique de la pre
mière formation, Jahevovnhei, nous obtenons:

He VaV He 1 (Jehova) = 96
I Na Do A (Adonaï) = 25
He I He E (Ehieh) =61

I He N Vav Do He A I (Jaliedovnhei) =21
203

Ce nombre 203 donne le mot BAR.
B = 2
A = 1
R = 200

203
Ce mot Bar est le symbole de la Fontaine d’où d’êcou-

lent la grâce de Dieu (Jéhovah), la puisanceDieu (Adonaï).
la vérité de Dieu (Ehieh), et le nom provenant des noms di
vins combinés symbolise la fontaine et l’origine de tout sa
lut et de toute béatitude, de tout secours, de toute espé
rance, de bonheur et de libération.
Et pourquoi ? Parce que chaque lettre du mot Bar est le

commencement des mots hébreux qui, traduits, donnent le
verset du psaume 31, 6 : Je remets mon esprit dans tes
mains.
Lorsque Jésus, sur la croix, remettait son esprit dans

les mains de son père, un cabaliste comprendqu’il est la



fontaine et l'origine de tonte béatitude, secours, espérance
bonheur et libération.
En outre, le mot composé Jahedovnhei vaut 91. Or, 91

est le nombre du mot P(h)Ei (c'est un nom sacré), et les
trois lettres de ce nom P È I sont les initiales de chaque
mot de la phrase qui, traduite, donne: libéras me Domine !

Je ne puis m’étendre plus longuement sur la résolution
des mystères que les cabalistes trouvent dans les lettres et
initier à la lecture des énigmes (je viens d’en développer
une par curiosité), puis entreprendre,d’après lalogique des
choses, de parler sur l’art des Bali schemot c’est-à dire
les « auteurs d’amulettes », la matière est trop vaste.
Nous finissons en donnant pour certifier l’authenticitédu

Zohar un dernier argument d’ordre métaphysique. Il nous
servira de passage à la prochaine étude où nous établirons
quelques principes philosophiques sur lesquels repose la
Cabale.
Cet argument le voici : Le Cabaliste a pour but la con

naissance de la sagesse, Hochmah. Or, à l’époque où brille
l’école de Siméon ben Johaï, la Sagesse, Hochmah, n’est
pas identifiée avec le corps de doctrine passivementgardé
par les maîtres rabbiniques. Les Sages exercent leur pensée
sur les textes de l’enseignementtraditionnel. Et la liberté
d’allure raisonnante révèle que l’âge où la pensée juive de
vait se cristalliser n’était pas venue.
En un motles doctrines fondamentales du Zohar contien

nent le symbole d’une époque qui cherchait, par la libre
spéculation de l’esprit à atteindre la spiritualité par la voie
de la Connaissance. (1)

Paul VULLIAUD,

(1) On nous dit encore que le Zohar à son apparition fut repoussé parl’orthodoxiejuive. Il en a été de même pour le Talniud. On n’en finirait
pas d’apporter les preuves de son antiquité. Au surplus noue ajouterons
que toute l’orthodoxie juive ne le rejeta pas puisqu’il a influencé la liturgie...
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eellerie, la magie. Si l’on ne va pas à Rome au nom de
Dieu, on y est entraîné au nom du diable. La fin justifie les
moyens, tel est le principe des Jésuites. *
Le comble, c’est que M. Engelhart cherche à prouver ses

affirmations par d’autres affirmations également fausses. Il
s’appuie sur le témoignaged’EliphasLévi qu’il transforme...
en jésuite. C'est à mourir de rire.
Aux yeux du journaliste russe, les ouvrages d’Eliphas

lévi sur la Haute Magie « ne sont pas autre chose que la
première partie des instructions d’Ignace de Loyola. »
Citons encore : « que l’ordre actuel des cabalistes fran

çais martinistes et Rose-Croix, ne soit qu’une antichambre
de l’Odre des Jésuites, cela peut se prouver facilement. »

Il parait que M. Engelhart s’appuie sur l’autorité de Sta
nislas de Guaïta.
Après cette découverte, une série d’inventions à rendre

jaloux M. l’abbé Emmanuel Barbier. Les initiales S.\ I.*.
(supérieur inconnu) du grade martiniste traduisent les ini
tiales S. I. (Societas Jesu) de la célèbre Compagnie. Etc.

v
etc. Cet article, inouï dans les fastes de l’imbécillité, serait
à reproduire tout entier. Nous le signalons à tous les occul
tistes de France et de Navarre pour se divertir un moment.
On y voit le docteur Papus signalé comme Jésuite. Le com
ble est dépassé.
Le Monsignor Benigni, dit Aventino, a été saisi à la lec

ture de cet article d’une « inextinguible gaieté >. Voici la
fin ironique de son article sur le Novoié Wrêmia. « Je soup
çonne encore M. Engelhart d’être jésuite, sans le savoir,
et de s’être innocemment prêté à écrire ses absurdités pour
rendre un service aux jésuites après leur déjeuner. Il a
voulu faciliter leur disgestion par un long accès de franche
hilarité. *
Assez plaisanté ! Fini de rire ! Monsignor Benigni, com

père de l’abbé Barbier. Changeons les noms. Mettons celui
de Barbier à la place de celui d’Engelhart, remplaçons ce •

lui de Novoié Wrémia par celui de la Critique du Libéra
lisme ou par celui de la Correspondancede Rome. Et ce sera
à notre tour d’être pris d’une « inextinguible gaieté ».
Quelle différence pourrait on faire, en vérité, entre le jour-



naliste russe et l’ex-père jésuite Barbier ? Leur œuvre est
identique, mais les rôles sont renversés. Engelhart veut que
le franc-maçonEliphas lévi soit jésuite, Barbier accuse des
catholiques en les prétendant gnostiques, doctrinalement
francs-maçons. Le Benigni feint l’indignité à propos del’article du Novoiè Wrémia, pourquoi son confrère Barbier
ne se trouve-t-il pas répugnant pour avoir agi comme unEngelhart ? Il y a unité de crime et parité de sottise.
Le moment est venu de condescendre à satisfaire notre

contradicteur qui nous demande raison de nos doctrines
ésotériques. Ayons cette charité.
Suivons-le dans son éreintement, car son ouvrage n’est

pas une critique, de nos articles intitulés « Mystagogies. »M. Barbier s’est plu à nous opposer les pages de Mgr.d'IIulst sur l’ésotérisme. Il faut être d’une ignorance incu
rable pour ne point s’être avisé à, quel point les principes
de l’ancien Recteur de l’Institut catholique de Paris étaient
les nôtres.
Mgr. d’IIulst dit : « Oui, certes, il y a un ésotérisme or*

thodoxe, si l’on entend par ce mot une intelligence plus
profonde des formules de la foi ».
Nous avons dit à notre tour : s’il fallait définir l’esprit

théosophique, nous dirions qu’il consiste dans la compré
hension vivifiante toujours de plus en plus étendue des vé
rités révélées qui élèvent l’homme à la science de l’Etre
en lui-même. »
Et qu’avons-nous eu la prétention de déclarer ? Rien au

tre sinon la définition donnée par Clément d’Alexandrie :
« la gnose est la science de l’être en lui-même. (Stromates,
ch. II, 17.)
Gnose, théosophie, ésotérisme finissent ici par s’identifier

dans l’acception de degré supérieur de l’enseignement
révélé.

,M. Barbier voit « toute la Gnose et l’Occultisme » en rac
courci dans ces mots : « la théosophie est donc la science
de l’initiation et les promesses en sont troublantes, d’au
tant qu’elles ne sont pas vaines. Elle a pour objet le souve
rain bien et le repos ; elle est la compréhensiondu Passé,
du Présent et de l’Avenir : le secret des Cosmogonies lui ré-



vêle le secret des Apocalypses (1). Les Maîtres aussi conseil
lent de s’y livrer au péril de sa vie spirituelle. *
Nous n’avons fait que reproduire les enseignements de

Clément d’Alexandrie: « La gnose, dit ce Père de l’Eglise,
n’est pas une parole vaine ». (Strom. III, 5)... « La gnose
consiste dans l’illumination ; elle a pour objet le souverain
bien, et pour terme le repos » (Pédagogue de Clément
d’Alex I, 6)... « La gnose est la science et la compréhen
sion ferme et immuable des choses présentes, futures et
passées» (Strom. VI, 7)... « J’oserai même dire que celui
qui aspire à la gnose pour acquérir la science divine ne la
recherchera pas précisémentdans l’intention d’être sauvé...
(Strom. IV, 22)... « C’est pourquoi en admettant par impos
sible que la connaissance de Dieu et le salut éternel fussent
séparés comme ils sont unis, et qu’on mît le gnostique dans
l’alternative de choisir l’une ou l’autre, il n’hésiterait pas
à choisir la connaissance de Dieu. » (Strom. IV, 22)...
Nous ne sommes, comme on le voit, que l’humble disci

ple de l’un des plus grands génies de la pensée chrétienne,
celui qu’on appelle le plus érudit des Pères.
M. Barbier dit encore : « le lecteur se souvient que la

théosophie repose sur l'intuition de la pensée purifiée par la
contemplation, et sur une communicationdirecte de l’âme
avec Dieu, M. Vulliaud insiste comme à dessein (2) sur ce
mode de rapport avec Dieu, qui, en fait, affranchit l’âme
de la soumission â la direction et à l’autorité de l’Eglise, et
la pousse vers toutes les illusions ».
Nous ne sommes pas surpris que, prêtre et prêtre

avide de domination, M. Barbier fasse cette réflexion.Mais,
il ne s’agit pas du tremblement qui agite notre impudent
abbé à la propagation de ce point de doctrine. La question

(1) Noire adversaire souligne ces paroles, c’est probablement ici qu’il voit
le raccourci de la gnose et de l’Occuilisme. Elles sont la répétition sous une
autro forme dos paroles précédentes que nous justifions dans le corps du texte
Nous serions curieux de connaître les mystères gnostiques et occultistes
qu’elles renferment.
(2) Nous en avons bien parlé, à notre souvenir, mettons deux ou trois fois,

pour être large, dans tous nos écrits. Mais une effronterie est peu de chose
lorsqu’il s’agit avant tout d’imprassionner le lecteur.



!



enseignement... », et nous avons eu le soin de publier cette
note : « quand il s’agit de double enseignement, le lecteur
doit comprendre double degré de l’enseignement. » (3) Un
critique, qui ne serait pas un ignorant, aurait parfaite
ment saisi que, loin de confondre la « loi de l’arcane »,
avec l’initiation et l’ésotérisme de sectes dissidentes, nous
les distinguions. Car il y a une différence entre un même
enseignement à double degré et deux enseignements : un
pour le peuple, un pour les privilégiés.
Avec ces procédés d’ignorance unie à la malveillance,

M. Barbier pourrait reprocher aux apôtres et à Jésus lui-
même des infiltrations maçonniques. Témoins les textes où
le Christ reproche aux Scribes et aux Docteurs de la loi
d’avoir dérobé les « clés de la gnose », où St Pierre deman
de que le fidèle grandiose dans « la grâce et la gnose ».
Il n’y a qu’à lire nos écrits — pas n’est besoin de les

comprendre si l’on a une intelligence bornée — ; constante

y est faite la distinction entre la gnose orthodoxe et la gnose
hérétique, l’une (l’orthodoxe) ayant précédé l’autre. Mais,
M. Barbier, cet infortuné ! ignore, car son ignorance est

insondable, que le mot Gnose est un met qui d’abord nous
appartient, à nous catholiques. Et c’est pourquoi, des Pè

res de l’Eglise, après les Apôtres, ont usé de ce terme pour
désigner la « foi savante » c’est-à-dire la foi raisonnée, la
foi comprise, la foi scientifique, supérieure à la foi passive
ment reçue. Ainsi, Clément d’Alexandrie, qui est resté si

longtemps au nombre des saints, n’a jamais été repris pour
avoir composé son grand ouvrage désigné primitivement
sous le nom de Vraie philosophie des gnostiques, Commen

taires divers. Moïse emporta les vases des Egyptiens. Il n'y
a aucune raison pour que les Egyptiens nous les repren
nent. Une secte ne comprendra jamais cela, la secte Bar
bier. Cet homme montre donc une fois de plus son igno

rance et son appétit démesuré pour la calomnie lorsqu’il
déclare que nous n’hésitons pas à faire de Clément l’Alexan
drie et d’Origène des gnostiques, en attachant à ce mot un
sens péjoratif. Assurément, les paroles de M. Barbierprou

va Entretiens Idéalistes, 25 août 1910, p. 6S.
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vent qu’il ne sait pas que ces docteurs se sont eux-mêmes
appelés gnostiques.
D’autre part, puisque notre adversaire a su remarquer

que nous nous entourions de tout l’appareil de l’érudition
patristique, c’est regrettablequ’il n’ait pas eu par surcroîtla subtilité de comprendre qu’il était illogique de répéterl'enseignement unanime des Pères et d’aboutir à des erreurs. M. Barbier signale que nous ne nous avançons que
« prudemment et à coup sûr », et pourtant, d’après sesconclusions, notre coup sûr et prudent manque le but. Cecritique s’enivre d’absurde. Il eût été plus simple et plusdroit de découvrir en nos écrits des infiltrations de Pères
de l’Eglise et s’en tenir là.
Arrivons aux passages qui paraissent à M. Barbier de»

monstruositésthéologiques.
Nous citons : « Et voici, dit-il, où va s’opérer la dissolution des dogmes fondamentaux. C’est le monde lui-mêmequi est l’Incarnation de Dieu ».Au moment où nous voulions, avec une « audace hypocrite », opérer « la dissolution des dogmes fondamentaux*

nous avons écrit exactement : « la création est donc uneIncarnation, puisqueDieu s’est revêtu de l’Univers commed’un vêtement ».
Un homme qui étudia particulièrement les Pères de l’Eglise, Thoniassin, de l’Oratoire, dit en effet : « L’universtout entier n’est qu’un vêtement, qu’a pris l’éternelle sa

gesse de Dieu, quand elle a produit le monde... Au jour dela création, le Verbe a été produit à l’extérieur sous levoile du monde, et ce voile était pour lui comme une seconde naissance ; plus tard, il est né dans la chair...
Voici commes’exprime Hugues de S. Victor sur les rapports de la Création et de l’Incarnation : < La Sagesse deDieu doit être voilée quand elle vient à nous : la première

fois, elle est sortie du sein du Père au jour de la Création,
elle avait alors pour vêtement la beauté de la nature vi
sible. La seconde fois le Fils de Dieu s’est manifesté à
nous, en prenant le vêtement de la chair, et ainsi il s’estrendu visible. >
L’étonnement de M. Barbier devant notre proposition
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ne le redresserons pas au sujet de notre énoncé sur le mys
tère de la Trinité qui précède.
Voici notre texte, tel que le donne M. Barbier, c’est-à-dire

souligné aux passages qui ont stupéfié son ignorance,
« Par uns de ses faces, le Verbe, la Divinité s’est mani

festée, s’est incarnée. La création est la chair du Verhe (IJ,
il habite dans toutes les créatures, tous les hommes sont
donc des dieux en ce sens que tout homme participe à là
Divinité en une certaine mesure. Dieu vit en tout homme
d'une présencemorale qui est réelle. La présence du Verbe
est la même dans tous les êtres raisonnables, le degré seul
varie, la mesure de cette présence dans le Christ fut par
faite.

« C’est par le fait de l’Incarnation universelle du Verbe
dans les créatures que l’Humanité forme une fraternité,
et du reste en Jésus, c’est l’homme qui a racheté l’homme,
le monde. Le Verbe se revêtant de la Nature humaine con
serve un caractère impersonnel, il a pu s’incarner chez n’im
porte quel législateur ethnique, Bouddha, Mahomet, Con
fucius, Zoroastre, mais il s’est incarné à une plus haute
expression dans Jésus, il s’y est produit pleinement...

« En l’homme le degré de présence divine n’absorbe pas
la personnalité humaine, de sorte que l’homme garde la
responsabilité de ses actes ; en Jésus-Christ, la présence
de Dieu fut telle, si pleine, si complète, si substantielle
que la personnalité ou responsabilité au lieu d’être simple
ment humaine, quoiqu’elle fût humaine, en tant que
l’homme restait, devint une personnalité divine parce que
c’était le Dieu qui absorbait l’homme, ce qui fait dire que
JÈSUS-CHRIST EST UN HOMME-DIEU.

« Si maintenant nous admettons cet épanouissement du
Verbe, dans toute sa plénitude, en Jésus-Christ, ce qui re
lève de Vétude des Religions comparées et de l’étude mysti
que de sa vie, nous pouvons vraiment dire : « Ce n’est pas
dans la diversité des sacrements et des sacrifices que consiste

(1) Si cette proposition est hérétique, M. Barbier n’aurait pas fini, nous le
savons, de souligner ehez les auteurs qui ont traité arec intelligence des dog
mes catholiques. Hais il ne les lit pas.



la diversité des religions ; un homme qui, le matin, offre
à Dieu des sacrifices d’une autre manière qu’il ne lui offre
le soir/ ne change pas pour cela l’objet de son culte et de
sa religion, il règle seulement les marques de sa piété se
lon la différence des lieux et des temps. Il s’ensuit que la
religion chrétienne a été de tous les siècles. »

M. Barbier, lui qui nous accuse après cette citation de

« supercherie indigne et sacrilège *, omet de signaler que
cette phrase entre guillemets a pour auteur Fléchier, l’évê
que de Nîmes, Y aurait-il eu des infiltrations maçonniques
universelles et perpétuelles déjà au siècle du Grand Roi
où tout allait si bien? Quant à la dernière ligne soulignée,
Fléchier ne fait que reproduire un mot mille fois cité de
saint Augustin. Mais notre censeur, qui ne sait rien, l’i
gnore.
Il faudra donc toujours surprendre des petites œuvres

défavorables à la loyauté de notre critique !

Mais abordons la justification de notre thèse. Nous la
justifierons seulement. Car, ce point de doctrine demande
rait une étude très complète. Il éclaircirait un grand nom
bre de problèmes que se pose l’anxiété religieuse contem
poraine. Nous voulons dire que la science des religions
et le modermisme philosophique y trouveraient le chemin
de l’orthodoxie.
Lorsque nous avons écrit que tout homme participe à la

Divinité en une certaine mesure, nous n’avons pas pensé
être plus hérétique que saint Paul déclarant que « nous
étions une générationde Dieu » (Act. XVII). Et encore, ce
saint Paul qui osait emprunter une telle expression à un
poète païen, quel libéral ! Pas davantage que lorsque le
même apôtre affirme « un seul Dieu et Père de tous, qui
est sur tous, et par toutes choses, et en nous tous. »

(Ephes. IV)-.

« La présence du Verbe est la même dans tou» les êtres
raisonnables, le degré seul varie, la mesure de cette pré
sence dans le Christ fut parfaite », avons-nous dit.
Nous le répétons avec confiance.





en particulier ». Mais, par ailleurs, saint Grégoire de Nysse
énonce son principe qui rend toute cette doctrine très
claire. Il dit que le Verbe s’est réduit dans les créatures et
que dans Jésus-Christ il s’est produit pleinement.
Répétons encore sous une autre forme l’expression qui

jette des torrents de lumière sur le mystère de l’Incarna
tion. Saint Thomas dit : « La relation de l’humanité au
Verbe n’est pas réelle en Dieu, c’est-à dire quelle n’affecte
pas intrinsèquement la nature divine : elle n’est réelle que
dans l’humanité du Christ. » C’est parce que le degré
de communication est summo modo, au souverain mode
(hypostatique) que saint Thomas dit que le mode de pré
sence est nouveau.
Pour nous résumer, disons avec Mgr Landriot, tome Ier

,

p. 52) que dans le mystère de l’Incarnation, Dieu a donc
voulu s’unir la nature humaine au dernier degré de com
munication (1).
Nous restons persuadé que c’est avec de telles doctrines,

c’est-à-dire avec les vraies doctrines catholiques, qu’on
persuadera à tous les hétérodoxes que la Religion chré
tienne est la plus belle et la plus rationnelle. Mais tant
qu’on s’acharnera à instruire les gens comme si la Divinité
transformée en chair était venue se promener dans les rues
de Jérusalem, le nombre des modernistes ne fera que
croître et embellir, et ce sera logique. Il n’est pas possible
à tout lé monde, en effet, de croire des absurdités.
Pour appartenir à la somme des vérités cabalistiques, la

doctrine que nous avons exposée dans nos Mystagogiques
n’en est pas moins, on vient de le voir, enseignée, avec une
très grande précision de termes, par le catholicisme (2).
Nous ne chercherons pas plus avant dans l’ordre des expli-

(1) A plusieurs reprises, en prêchent sur le mystère de l'Incarnation,
Mgr Landriot revient à dire qu’il est question de se faire une vraie notion
de ce mystère. Il avait reconnu qu’on en avait couramment de fausses. Les
absurdités enseignées fréquemment sur les vérités religieuses engendrent des
mouvements hétérodoxes. Rien d’étonnant.
(2) Nous renvoyons au livre de Mgr Landriot, qui est un véritable can

tique sur le Verbe omniprésent. Nous ne pouvions songer à résumer tout ui
ouvrage aussi important.







c’est une page de commentaires, écrite par son traducteur,
J. de Pauly.
M. Barbier souligne cette phrase : Ajoutons que rensei

gnement doctrinal de l'Eglise catholique est resté dans l'in
décision. Il s’agir, du problème de l’origine des âmes. Deux
théories sont en présence : le traducianisme et le créatia-
nisme. Or, il est vrai que l’Eglise n’a point dogmatique
ment formulé son opinion au bénéfice de l’une ou de l’autre
théorie. Si M. Barbier connaît quelque décision à ce pro
pos, nous le prions d’êtremoins avare de ses connaissances.
On voit ici que notre censeur est assez hideux pour être le
disciple de la célèbre maxime « par tous les moyens ». Caril donne un fragment, et son public dira : « voilà au moins
un critique qui ne tronque pas les textes * ; mais il se garde
bien de donner le fragment qui précède. Aussi, le lecteur
ignore-t-il de quel sujet précis on a traité. Le tour est joué,
M. Barbier est un escamoteur.
Dans le même chapitre qui traite de la préexistence les

âmes et de la métempsycose, nous avons également affirmé
qu’on surprenait des traces de ces croyances dans l’Evan
gile. Nous en avons rapporté quelques preuves au titre de
traditions populaires, notre adversaire ne prouverait pas
sans mensonge que ces références ont été données comme
dogmes de l’Evangile. Son emportement est intempestif.
Il l’est autant que ces points d’exclamation qui suivent

cette phrase : « S’il est indubitable que l’exégèse trouve
dans l’Evangile les vestiges de la transmigration des âmes,
nous savons aussi par saint Jérôme que cette croyance fit
partie de l’enseignement secret chez les premiers chrétiensU »
Nous avons ici répété l’opinion de ce grand homme. Qu’y
pouvons-nous puisqu’il l’a avancée ?
Mais, M. Barbier prétend une fois de plus que nousallons

détruire un dogme : celui de la résurrection de la chair.
Nous avons cherché, au contraire, à le construire solide
ment sur des bases scientifiqueset à le faire comprendre. A
ces fins, nous avons développé quelques points de la pensée
d’Origêne, ceux qui se rapportent surtout à cette question.
Nous sommes très fâché que, pour M. Barbier, « dans les
théories origénistes se retrouve tout le fond du gnosti-



(IJ Depuis que ceci est écrit, nous avons eu l’occasion de voir un livre de
M. Barbier orné de l’imprimatur. C’est un ouvrage contre le Sillon, l’im
primatur a été donné par le plus violent ennemi du Sillon, Mgr Turinaz.







devait être une lâcheté, si elle apprenait aux hommes à reculerdevant les sacrifices nécessaires, elle serait haïssable ; mais si
elle apprend aux hommes à s’aimer, à se dévouer les uns pourles autres au lieu de se dévouer les uns contre les autres, si
elle leur apprend à aimer par dessus tout la Justice,qui est unattribut de Dieu, alors elle est belle, elle est noble, sainte et bénie; et c’est pour ceux qui l’aiment et la recherchent que N.-S.
Jésus-Christ a dit : « Heureux les pacifiques,car il seront appelésenfants de Dieu ! »

Cahl de Crisenoy.

A*Bi H. Mocquillon. — L'Àrt d'être un homme. Traité de « Self-Education » à l’usage des jeunes gens à partir de 16 ans (Blondéd. 7, Place St-Sulpice).
M. l’Abbé Mocquillon a, paraît-il, longtemps vécu en Améri

que ; on retrouve, en tous cas, dans son volume les traces
d’une forte influence exercée sur l’esprit de l’auteur par lesidées et les mœurs américaines ; l’homme, tel qu’il le conçoit,
a je ne sais quelle vague analogie avec Carnegie ou Rockfel-ler.
Cette simple indication peut déjà faire pressentir quelles qualités et quelles lacunes nous trouverons dans cet ouvrage.La première partie du volume est remplie de renseignements

très détaillés sur les diverses professions, leurs avantages etleurs inconvénients ; il y a là certainementdes avertissementsutiles pour les jeunes gens qui hésitent au seuil d’une carrière.Cependant, nous avons été étonnés de l’absence de tout parti
pris moral dans cette première partie. Pourquoi M. l’Abbé Mocquillon cite-t-il, sans l'ombre d’une réserve, des faits répréhensibles, que certainement il réprouve lui-même : telle l’histoirede ce médecin de campagne qui, dans une situation financière
désespérée, trouve moyen de se faire élire sénateur, avec l’argent d’un électeur influent qu’il récompense avec des faveurs
et des places.
N’y a-t-il pas quelque danger â mettre sous les yeux d’un

garçon de seize ans une conclusion comme celle-ci : « Si vous
avez une forte dose de toupet, un courage que les difficultés nesauraient abattre, une confiance indéracinable en votre valeur
et en votre étoile, enfin et surtout une volonté bien arrêtée d’arriver coûte que coûte, sans vous inquiéter des moyens à employer, vous pouvez vous risquer sur le chemin qui a vos préférences. »La deuxième partie de ce volume contient les principes di
recteurs de la vie pratique; quelques-unsnous étonnent ;
« Se bien convaincre que le monde est aux trois quarts composé de mystificateurs et de trompeurs.
« Acquérir au plus tôt l’art de jouer des influences.
« Pratiquer les sports jusqu’à 30 ans et plus si possible. »Nous ne sommes pas habitués en France à entendre donner

ces préceptes aux jeunes gens ; pour la plupart des éduca
teurs, le premier principe sera d’un pessimisme outré et nuisi-



ble, le second, d'une morale relâchée ; quant au troisième ils y
verront un bon conseil et non un principe directeur de la vie.
Un pessimisme profond s’étend d’ailleurs sur tout le volume :

en voici un exemple :
« Tu constateras bientôt avec stupeur que les hommes vers

qui tu marchais comme vers des frères sont, quel que soit le
titre séduisant dont ils se décorent (1) quel que soit l’emblème
dont ils se parent et le costume dont ils s’affublent, des loups
pour les autres hommes...

< Quels que soient leurs costumes, leur caractère, la profes
sion à laquelle ils appartenaient, j’ai constaté que chez tous,
sans exception (2), il suffisait de gratter à peine l’épiderme
pour voir apparaître en eux la bête jalouse, cruelle, essentiel
lement égoïste qu’est en réalité l’homme. »
Voilà qui s’accorde bien avec la phrase de Larochefoucault :

les vertus se perdent dans les vices, comme les fleuves dans la
mer.
Pour nous, nous croyons que, malgré la chute originelle, ce

qui reste, en réalité, au fond de l’homme, créature de Dieu,
c’est de la Bonté ; et nous ne pouvons pas admettre que l’homme
est une bête et un loup pour l’homme, parce que nous trouvons
que cette croyance ne peut que détruire l’Amour que nous de
vons avoir pour tous les hommes, les bons et les méchants, les
justes et les injustes ; — ce qui suppose qu’il y a, au moins,
quelques bons et quelques justes puisque Notre Seigneur fait
la distinction.
Il serait injuste de notre part de ne pas dire aussi ce que

nous approuvons dans ce volume où il y a de très bonnes cho
ses, et qui serait très bon si le point de vue moral était un peu
plus explicite, et le pessimisme moins accentué.
Pour M. l’Abbé Moequillon, l’éducation doit faire un homme,

c’est-R-dire un être capable de se diriger, de vouloir par
lui-même; et nous avons eu grand plaisir à lui voir soutenir
des idées si justes et si souvent méconnues en France, où beau
coup de parents au nom de leur Expérience — avec un grand E
— veulent maintenir leurs enfants en tutelle pendant toute
leur vie.
Notre auteur ne veut pas que l’on brise les volontés fortes qui

paraissent quelquefois chez les enfants :

« D’autres, au contraire, dit-il à ce sujet, ont fait preuve dans
leurs jeunes années de dispositions réellement prononcées.

« Il suffisait de les guider avec discernement, pour obtenir,
au bout de 7 à 8 ans, des sujets remarquables ; mais les parents
et les éducateurs ont été effrayés de leur énergie naissante, et
comme des ouvriers maladroits, ils ont tellement comprimé le
ressort qu’ils l’ont brisé à tout jamais. »
Notre auteur veut encore que les enfants ne soient pas pen

sionnaires trop tôt : « Malheur aux parents qui mettent leurs
enfants pensionnaires au collège dès l’âge de 6 ou 7 ans ! Mal
heur à l’enfant qui est privé, dès l’âge de 6 ou 7 ans des solli
citations affectueuses de sa mère, des remontrances énergiques
de son père ! »

(1) La plirase est soulignée dans le texte.
(2) Ici encore ce n’est pas nous qui soulignons.



Signalons encore une attaque éloquentecontre la nécessité du
consentementdes parents dans le mariage, nécessité qui n’existe
pas dans les lois de l’Eglise, ni dans beaucoup de législations
étrangères. Nous ne sommes pas loin de donner pleinement
raison sur ce point à M. l’Abbé Mocquillon.
Tel est ce volume intéressant et nouveau, capable de faire dubien, malgré ses détauts, s’il est employé avec discernement.

Carl de Crisenoy.

CRHONIQUEMUSICALE.

John Stainer. — La Musique dans ses rapports avec Vlntelli*
qence et les émotions (Traduction de Louis Pennequin— Falque
édit.)
11 est impossible de résumer cet « Essai d’Esthétique musi

cale » déjà très condensé et bourré de citations. A côté d’idées
discutables on y trouvera nombre de points de vue justes et
élevés. Citons un exemple : « Si l’intelligence du compositeur
n’a pas été façonnée à son art par l’étude de la grammaire et de la
méthode, elles-mêmes puisées par des générations successives
dans les œuvres de leur temps, langage formé et reconnu de cet
art, elle ne peut lui permettre d’atteindreun niveau élevé; car,
ce n’est qu’en possédant ce langage qu’il peut exprimer sapensée.
Un compositeur ne peut davantage atteindre un niveau élevé

sans l’émotion comme force initiale et solide appui de ses efforts
car, il ne peut exprimer ce qu’il ne ressent pas. Saus émotion à
la base, sa composition s’adressera à l’intelligence seule de sesauditeurs et par conséquent ne pourra être appelée œuvred'art, ».
On rencontrera aussi dans cet intéressant opuscule de curieuses remarques sur la subjectivité du son.

R.A Sreatfeild — Musique et musiciens modernes.— (Traduction
de Louis Pennequin. — Falque édit.)
M. Pennequin a été moins bien inspiré en traduisant ces critiques, qui contiennent beaucoup de jugements plus que dis

cutables Si les œuvres de Berlioz sont assez bien analysées ;celles de Liszt sont restés incomprises de l'Auteur, qui ne craint
pas d’écrire que la réelle valeur musicale des œuvres pianiste
ques du grand musicien « est trop faible pour les préserver de
l’oubli. «M.Streatfeild, ignorerait-il l’admirable sonate et les Trois an
nées de Pèlerinages ? Les œuvres orchestrales ne trouvent pas
grâce devant notre Auteur qui d’ailleurs ne cite ni les IdcaU ni
Faust-Symphonie ni Dante-Symphonie.Il déclare que ces « œuvres
ne se sont jamais imposées au grand public, elles sont main
tenant choses d’un passé lointain (!!), et si Liszt survit commecompositeur, c’est par ses adaptations au piano, les brillantes
Raposodies hongroises (!!).

. »



Les critiques de Wagner, Brahms,Verdi etc... ne sont pas par
ticulièrement intéressantes et celle sur le puissant, mais trop
souvent vulgaire, Richard Strauss, est beaucoup trop louan
geuse. Henri de Crisenoy.

LES BEVUES

La Grande Revue publie des lettres inédites de Tolstoï. En
voici un fragment :
Seule l’honnête inquiétude, la lutte, le travail, fondés sur

l’amour consthuent ce qu’on appelle le bonheur. Mais le mot
bonheur est un mot stupide. Ce n’est pas bonheur qu'il faut dire,
mais : lebien. Une inquiétude malhonnête, fondée sur l’amour
de soi-même : voilà le malheur. Vous avez là, sous une forme
condensée, le changement qui s’est produit en moi ces temps
derniers quant à ma conception de la vie.
Je souris en me rappelant comment nous imaginions, vous

et moi, qu’on pût, se ménager un petit monde heureux et hon
nête, au milieu duquel on pourrait vivre tranquille, sans erre
ments, sans regrets, sans complications, et faire doucement,
régulièrementce qui est bien, seulement ce qui est bien. Que
c’est ridicule ! C’est impossible, Grand-Mère. C’est tout aussi
impossible que de se bien porter sans exercice, sans mouve
ment. Pour vivre honnêtement, il faut constamment lutter,
s’égarer, se débattre, s’arrêter, se lancer, puis s’arrêter encore,
et éternellement lutter pour regagner ce qu’on a perdu. La
tranquillité est une malhonnêteté, de l’âme. C’est pour cela
que le mauvais penchant de notre âme aspire à la tranquillité,
sans que nous soupçonnions que la réalisation de ce désir se
rait la perte de tout ce qu’il y a en nous de meilleur, non d’hu
main, mais de surhumain.

Le Mercure de France a donné dans son numéro du 1er octo
bre une liasse de lettres inédites de Mme de Staël. Ce sont des
lettres qui tirent la majeure partie de leur intérêt des appré
ciations politiques : « J’ai vu la France et j’ai dit comme Bos
suet : la voilà, telle que la tyrannie nous l’a faite ; beaucoup
d’intérêt, mais bien peu d’opinions. » Plus loin, Mme de Staël,
qui a prédit pendant dix ans de sa vie que l’opinion tournerait
contre Napoléon prédit : « Nous aurons le sort de la Pologne et
de l’Italie. »
Et tout cela ne vaut même pas une jolie lettre d’amour.

M. Alphonse Séché écrit dans la Revue du Mois un parallèle
entre LaurentTaiîhade et Jean Rictus. Jean Rictus, dit-il, est un
grand et profond poète. « Nous ne savions pas qu’à côté de l’iro
nie et de l’invective prendraient place un jour la tristesse, la
pitié... et l'amour 1 11 fallait pour cela que le poète des Solilo
ques vînt...
Le mérite, la grande originalité de M. Rictus, ainsi que nous



l’avons déjà noté, — aura été de mêler aux traits satiriques de
ses poèmes, des accents de tristesse, de douleur, de pitié etd’amour. Cela, personne ne l’avait su faire avec une pareilleintensité d’émotion, avant lui. Aussi bien faut-il voir là unedes plus heureuses innovations de la poésie contemporaine.
Avec l'auteur des Soliloques, la satire a cessé d’être uniquement
une arme, elle a cessé d’être — définition de Ferdinand Brune-tière — « la forme inférieure du lyrisme » ; elle ne sera plusseulement ironie, colère ou haine : toute la détresse morale etphysique du Pauvre, elle trouvera des mots pitoyables pour ladire. La satire est devenue — qui eût pu le croire ? — un des
moyens d'expression du malheur !... »

Vers et Prose réunit dans un double numéro les meilleurs
noms de la littérature contemporaine. Et même quelques autres.Le numéro contient plusieurs pièces de théâtre, dont une deRémy de Gourmont et une traduction de Keats.
Latin, enseignement,renaissances, restent les sujets d’actualité des articles de combat. Sur le latin, le Spectateur donne unarticle posthume de M. Auguste Callet qui, nous l’avons déjàdit, réduit considérablement le rôle du latin dans la formation

de la langue française.

Dans la Phalange, la discussion continue sur le latin et on ymontre dans les deux camps bien de l’esprit, bien des raisons
et bien des documents.

Dans la Revue Indépendante, Alexandre Mercereau étudie, ens'appuyant sur des textes anciens et modernes, la question dulatin, il y soutient : que la plupart des mots empruntés au latin le furent par le peuple qui les prit au pire langage, que lalangue française a totalement abandonné la syntaxe latine, quele génie de la langue française est tout Gaulois, que le Romandu Nord a dominé le Roman du Midi, qu’après le latin, c’est lalangue tudesque qui a le plus apporté au français, que notremode de conjugaison nous est commun avec le teutonique etle celto breton.

Reçu : l'üexagramme, la Revue d’Europe et d’Amérique, le Catholique, le Divan, les Feuillets, la Revue du temps présent, Ultra, laChronique de la Presse, le Bulletin de la Semaine, l’Action Française, l’Analogie, le Voile d'isis, Les Droits du Peuple, Pan, LeThyrse.
Fernand DIVOIRE.
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tion du Dauphin, eût mieux aimé un temple aux lignes
classiques. Celui qui reconnaissait de la tendresse à Ana
créon, de la sublimité à Pindare, qualités qu’il retrouvait
avec raison en Synésius, celui qui partagea les préjugés de
son temps pour le moyen âge, aurait préféré, imagine t-on,
un sanctuaire où les hymnes de Santeuil eussent harmoni
quement résonné. Nous ne cherchons pas à insinuer,
comme les fanatiques ennemis de Bossuet, que cet évêqu»,
admirateur d’Homère et de Démosthène, méconnut la
beauté chrétienne. Nous savons, au contraire, le souci
qu’il en eut. N’exprima-t-il pas son mépris pour cet huma
nisme de décadence, qui croyait tout perdu en trouvant
chez le Bembe un mot que Cicéron eût désavoué commeincorrect.
Dans son admiration pour les Grecs et les Latins, Bos

suet fut, comme en d’autres cas, de son temps. On demandait aux princes :

... Çà dites-nous mon fils,Où furent situez Itaque, Argos, Memphis ?
Et sur la Fable, un mot de celle de Jacinthe ;Un petit mot aussi de l’Ecriture sainte.

De son temps, Bossuet lui est supérieur en ce que, à part
les œuvres sublimes que son royal élève ne pouvait goûterni seulement comprendre, précepteur, il développe un pro
gramme où la science du christianisme aura quelque
importance.
Monument, cathédrale, ces édifices ne sont donc pas proportionnés à Bossuet, génie absorbant auprès duquel tout

paraît sans éclat. Et nous ne parlons point des discours qui
eurent la prétention de le glorifier. Comme si un tel
homme, qui a déjà surélevé le sommet de l’éloquence et de
la poésie où l’on peut atteindre, devait concentrer en lui
tous les feux de l’apothéose, le plus grand nombre lui
donne par surcroît les ardeurs d’une admiration trop
entière pour être conscienteet réfléchie. Ce qui nous a valu
un Bossuet de légende.
La renommée conventionnelle dont cet évêque a été le

héros a même fait du tort au génie qu’on voulait encenser.L’opinion s’était accréditée que l’intelligence de Bossuet
ne se complaisait que dans l’immuable majesté du dogme
éternel qu’il annonçait, et qu’elle s’était, pour s'exprimerainsi, dégagée du temps. Cependant, un auteur a eu l’heu
reuse idée de prendre l’illustre prédicateur comme l’annaliste de son siècle. Il nous l’a rendu « actuel », et Bossuetdevient un peintre de mœurs délicat, un observateur
exercé, un moraliste qui n’a point dédaigné les minuties
de la vie quotidienne. Il fallait, pour le surprendre au jeu



de tels rôles, savoir lire des oraisons funèbres, des ser
mons que l’on se contente d’admirer sans chercher les
allusions contemporaines qu’ils renferment abondamment.
L’auteur de Bossuet et la société française sous le règne de
Louis XIV l’a su faire avec une merveilleuse subtilité (1).
Et ce siècle — le xvn® — enveloppé dans le prestige, qui
est un mensonge, par l’ignorance ou par un béat enthou
siasme se présente désormais sous la complexité de ses
divers aspects.
L’étude de l’histoire est d’une souveraine importance.

Elle nous procure des idées justes et claires, elle veut que
nous bannissions les opinions préconçues qui obscurcissent
notre vue penchée sur le mouvement des peuples. Pour la
bien connaître, on doit consentir à disséquer les siècles
morts, même si les linceuls qui les couvrent sont de pour
pre et d’or.
Le xixe siècle, qui fut un très grand âge par sa volonté

d’organiserune société nouvelle engendrée par la justice et
dans la plus horrible douleur, nécessaire à tous lesenfan-
tements, n’oftre pas l’artifice éclatant qui excuse l'éblouis
sement des contemporains de Louis XIV. La lumière esthé
tique atténue la faute courtisane qui le nomma le « grand
siècle » sans croire blesser la vérité morale. Ce siècle, di
sait-on, est celui des divinités. Les évêques se font appeler
« monseigneur ». Il fallait même que le chrétien sincère,
enseveli sou3 la chair d’un roi fastueux, interdît qu’on le
comparât à Dieu. Le nom de Jupiter lui était supportable.
Toutefois, un satirique avait déjà murmuré qu’on voyait
dans le panthéon de Versailles

autant de guenons
Que de Pallas et de Junons.

Bossuet le savait aussi pour avoir le scandale devant les
yeux. Il en gémit. Il censura les désordres. Son rôle ne fut
point tout à fait celui du prophète que l’imagination, dans
la suite, s’est plu à dessiner, celui qui impose sa loi ou
résiste auxEudoxie et aux Valens. La susceptibilité royale
ne lui eût point permis, à ce qu’il paraît, d’exprimer avec
une crudité apostolique les reproches,énergiques pourtant,
directs ou obliques, qu’il adressait à un monarque trop
instruit qu’il occupait la place de Dieu pour se souvenir
longtemps qu’il était aussi le premier des mortels. Au
demeurant, la chronique rapporte qu’il en fit davantage
que le P. de La Chaise assez habile pour tomber malade,
dit-on, la veille des grandes fêtes religieuses.

(1) V. E. Longubmare,Bossuet et la Société française sous le
règne de Louis XIV. (Bloud, éd.)



Certes, Bossuet gronda, au nom de l'Evangile, cettemascarade de divinités, il fit honte, en maintes circons
tances, à ces débauchés de marque, au nom des pauvresqui mouraient de faim à l'heure où sur une table de jeus’écroulaient des millions ; mais il ne semble pas avoirprévu que tomberaient demain ces dieux et ces déesses àl’avènement du Christ Social, comme se brisèrent les icônesd’Héliopolis au passage de l’enfant Jésus.
Bossuet eut la conscience que la monarchie vivait unmoment d’apogée dont lui, évêque dictateur du clergé etde la doctrine (1), était un des plus beaux éléments. Cet

apogée inclina son esprit à croire définitif l’établissement
d’une institution gouvernementale qu’il soutenait. Saint-Simon eut l’œil plus perçant pour déchiffrer l’avenir. Il serendit compte de ce « parfait succès que l’on voit aujourd’hui, et qui présage si sûrement la fin et la dissolution
prochaine de cette monarchie ».Siècle de primauté, le xvne siècle a des relents d’égoûtplus qu’aucun autre âge moins vanté. C’était un Ezékielqu’il lui fallait. Il n’eut que Bossuet. Cette imperfection
morale que l’historien trouve sous le voile brillant des
apothéoses a engendré un dualisme de jugements qui s'est
reporté sur le grand prédicateur.
Un prélat moderne, Mgr Mabile, évêque de Versailles,félicitantun chanoine de Meaux, à l’occasion d’un ouvrageoù la gloire de Bossuet était compromise (2), déclarait

même qu’elle « a perdu et perd chaque jour de son lustre etde sa solidité, en tant qu’elle exprime une doctrine». Ilavançait encore : « on arrivera tôt ou tard à une lumière
complète sur l’homme dont il s’agit ».Les opinions les plus graves, en effet, ont été émises à
propos de l’évêque de Meaux. Lamartine, après avoir
constaté que Bossuet est « proclamé père de l’Eglise àParis » et « proclamé à Rome père de l’erreur et de larévolte », l’appelle le « saint et sublime factieux ». Pourd’autres, il né fut plus qu’un « factieux ». Lamartine juge
encore : langue d’or, âme adulatrice, rassemblant en lui,dans sa conduite et dans son langage devant Louis XIV, le
despotisme d’un docteur et les complaisances d’un courti
san. Victor Hugo déclamait : « Bossuet-la-Hame ».On sait quel adversaire Bossuet trouva en M. de Maistre.
Le noble comte exagéra même la partialité en affirmant
que « les souffrances du peuple ne lui arrachèrent jamais
un cri ». Rien de plus faux cependant, et quelle douleur
magnanimen’éprouva pas l’évêque de Meaux en face des

(1) C’est un mot de St Simon.
(2) Chan-Réaume : Vie de J. B. Bossuet. 3 vol.





« tout soufflet sur la joue de l’Eglise s’appelle Bossuet »,M. l’abbé Delmont exaspère, en rompant des lances avecM. l’abbé Urbain, le culte bossuétiste.LeP. delà Broise sevoyait obligé de reprendre ce passionné pour son admiration « quelque peu excessive, et quelque peu exclusive
aussi » (1).
Ce religieux que nous venons de nommer, le P. de laBroise, déclare que « le théologien du gallicanisme a rencontré depuis deux siècles assez d’héritiers, d’éditeurs et

de commentateurs pour le tirer à. gauche ; qu'on incline
maintenant quelque peu vers la droite, les oscillations
finissent par rétablir l’équilibre. » Il n’y a pas, selon nous,à tirer Bossuet d’un côté ou d’un autre. C’est précisément
pour l’avoir pris comme maître d’absolue perfection, ou
comme le principe de toutes les ruines, religieuses, politi
ques et sociales, que les partis opposés ont défiguré le prélat qui, à quelques occasions près, mais regrettables, voulut garder une certaine pondération.
C’est ainsi que sous le rapport de la philosophie parexemple, les uns ont estiméBossuet à titre de cartésien, les

autres l’ont dénigré de ce chef. L’auteur de la Connais
sance de Dieu et de soi-même ne fut, en réalité, ni partisande Descartes, ni son adversaire aveugle. Qu’on veuille
relire la lettre de Bossuet à son ami Huet, publiée parl’abbé Yerlaque, en 1875. Ce document, peu cité qu’il est,
a passé, croirait-on, inaperçu. En voici un fragment. Mgr deMeaux écrit à Mgr d’Avranches :

« La foi dans un chrétien et encore dans un évêque quila prêche, depuis tant d’années, sans en être repris, est undépôt si précieux et si délicat qu’on ne doit pas aisément selaisser attaquer par cet endroit-là, en quelque manière que
ce soit, surtout par un confrère qu’on aime et qn’on estime
autant que vous. Je vous dirai donc franchement ce que je
pense, sur la doctrine de Descartes ou des Cartésiens.

« Elle a des choses que j’improuve fort, parce qu’en
effet je les crois contraires à la religion, et je souhaite que
ce soit celle-là que vous ayiez combattu : vous me déchar
gerez de la peine de le faire, comme je fais en toute occasion, et je serai ravi d’avoir un ouvrage de votre façon où
ie puisse envoyer les contredisants.
Descartes a dit d’autres choses que je crois utiles contre

les athées et les libertins, et pour celles-là,comme je les ai
trouvées dans Platon, et que j’estime beaucoup plus dans
S. Augustin, dans S. Anselme, quelqnes-unes même dans
S. Thomas et dans les autres auteurs orthodoxes aussi bien
et mieux expliquées que dans Descartes, je ne crois pas
(ï) V. Etudes. 20 mars 1899.



qu’elles soient devenues mauvaises depuis que ce philoso
phe s’en est servi, au contraire je les soutiens de tout mon
cœur, et je ne croie pas qu’on puisse les combattre sans
péril ».
On se rappelle mieux ce mot très souvent reproduit « je

vois... un grand combat se préparer contre l’Eglise sous
le nom de philosophie cartésienne ». Mais, il ne faut pas
omettre d’ajouter le reste : « Je vois naître de son sein et
de ses principes, à mon avis mal entendus, plus d'une
hérésie, et je prévois que les conséquences qu’on en tire
contre les dogmes que nos pères ont tenus, la vont rendre
odieuse, et feront perdre à l’Eglise tout le fruit qu’elle en
pourrait espérer pour rétablir dans l’esprit des philosophes
la divinité et l’immortalité de l’âme ».
Telle fut l’attitude de Bossuet à l’égard de ce Descartes

qui « parut toujours soumis à l’Eglise ». Cette remarque a
pour auteur le grand Arnauld.
Nous avons ici un exemple de cette pondération qui

n’est point l’ornement de tous les esprits. Chez Bossuet,
aucune détestation, aucune idolâtrie pour la nouveautéphi
losophique de son temps.
L’équilibre de la nature chez Mgr de Meaux se révèle

encore par la lettre qu’il écrivit à son ami, le maréchal de
Bellefonds, à propos de choses vulgaires. On en cite des
fragments, mais il faudrait, elle aussi, la lire tout entière.
Rien n’est indifférent de ce qui touche un Bossuet. Le roi
lui a donné une abbaye. Elle le tire d’embarras financier.
Cependant, « n’ayez pas peur, dit-il, que j’augmente moa-
dainement ma dépense : la table ne convient ni à mon état,
ni à mon honneur. Mes parents ne profiterontpoint du bien
de l’Eglise. Je paierai mes dettes le plus tôt que je pourrai;
elles sont, pour la plupart, contractées pour des dépenses
nécessaires, même dans l’ordre ecclésiastique : ce sont des
bulles, des ornements et autres choses de cette nature ».
Hélas ! Bossuet devait contracter d’autres dettes et ne

point pouvoir les payer. Mais la lettre reprend : « Je n’ai,
que je sache, aucun attachement aux richesses ; et je puis,
peut-être, me passer de beaucoup de commodités ; mais je
ne me sens pas encore assez habile pour trouver tout le
nécessaire, si je n’avais précisément que le nécessaire ; et
je perdrais plus de la moitié de mon esprit, si j’étais à
l’étroit dans mon domestique ». Bossuet pressentait la
désharmoniede l’âme, le désordre intellectuel, engendrés
par des soucis de médiocre intérêt ou par une abondance
inutile de faveurs terrestres. L’harmonie, en toutes choses,
l’a théoriquement séduit.
Sa modération, dans la controverse avec les Protestants,

fut éclatante ; la remarque en est devenue familière. Les







d’une candeur qui caractérise toujours les grandes âmes et
les esprits du premier ordre, l’ornement de l’épiscopat, etdont le clergé de France se fera honneur dans tous les siè
cles, un évêque au milieu de la cour, l’homme de tous les
talents et de toutes les sciences, le docteur de toutes les
églises, la terreur de toutes les sectes, le père dn xvii0 siècle, et à qui il n’a manqué que d’être né dans les premiers
temps, pour avoir été la lumière des conciles, l’âme des
Pères asssemblés, dicté des canons, et présidé à Nicée et àEphèse ».Bossuet, cet évêque qui fat le pasteur d’une ville
par où le protestantisme pénétra en France, aurait figuré
sur le siège archiépiscopal de Paris en un temps où la valeur personnelle gardait la préséance sur les quartiers denoblesse. Docteur, non de toutes les églises, mais seule
ment de la fraction gallicane, il ne présida que morale
ment, et malgré lui, l’assemblée qui eut dans les destinées
de la France une si forte et si longue importance.
On voudrait qu’en son beau zèle iusticier pour la mé

moire de son héros, M. l’abbé Delmont ait raison. Mais,
comme le remarque le P. de la Broise, à l’endroit où cet
auteur « veut donner à Bossuet dans la défense du gallica
nisme, moins de part qu’on ne le prétend d’ordinaire, cette
section n’est peut-être pas la plus exacte de sa thèse ».Avant de donner notre opinion, traçons quelques lignes
rapides sur cette affaire de 1682.
L’élection des députés ne fut pas libre (1). Ils étaient

convoqués sous menace de prison ou d’exil. Ce n’est pointle clergé qui les nomma, mais le roi. « Sire, je ne perdraijamais l’occasion de vous servir et de vous plaire » Répondit un des prélats au monarque qui « protégeait » l’Eglise.Se passer du Pape, telle était la consigne. On parla même
de créer un patriarche(2). Le iugement d’innocent XI surla réunion est célèbre : « Les enfants de ma mère ont combattu contre moi ». Ce mot la résume. En réponse au bref
Paternœ Charitati, l’Assemblée rédiga une lettre où les
prélats professent une doctrine schismatique. Louis XIV
ne permit pas son envoi au Pape, il y était déploré que les
doléances pontificales apportâssent de la discorde. « Dole-
mus, Beatissime Pater, nihilominus ex vestris litteris seri,
discordia » (3). Les prélats, néanmoins, auraient pour la

(1) V. Mém. de Daniel de Cosnac, archev. d’Aix. Paris. B«-
nouard, 1852. T. II.
(2) Mém. de l'abbé Legendre, secrétaire de l’archevêque de

Paris.
(3) Lettre publiée par le C»1 Sfondrati dans sa Gallia vindi-cata.



plupart, changé d’avis le lendemain et de bon gré « si l’on
leur permettait » (1). Bref,pour tout dire en un seul terme,
on suivit cette politique dirigée par la célèbre maxime du
xvne siècle : Humilier le Pape.
Quelques opinions. Leibnizécrit : « On veut des évêques

de cour qui savent accorder les canons de l’Eglise avec
ceux de l’arsenal ». Ce protestant juge encore : « Une
assemblée d’évêques de cour... ecclésiastiquesinsolents et
désobéissants au dernier point, qui s’écartent de leur
devoir malgré le serment formel de l’obéissancejurée dans
leur sacre, malgré toutes les apparences de l’humilité
extérieure et malgré les mesures que des évêques, au
jugement des protestants, devraient garder avec le
Pape » (2).
Une chanson parisienne exprime l’opinion des honnêtes

gens :

Prélats, abbés, séparez-vous ;
Laissez un peu Rome et l’Eglise !

Un chacun se moque de vous,
Et toute la Cour vous méprise.
Ma foi, l’on vous ferait avant qu’il fût un an,

Signer l’alcoran. (3)
Enfin, lorsque l’édit fut promulgué d’enseigner les 4

articles de la Déclaration dans les écoles, les Jansénistes
triomphèrent, les Catholiques gémirent et les Protestants se
moquèrent de nous.
Trois ans plus tard, l’édit de Nantes est révoqué. La

reine Christine de Suède proclame le moment fort mal
choisi pour « convertir» les huguenots, à l’époque « où la
scandaleuse liberté de l’Eglise gallicane était le plus près
de la rébellion ».
La raison était partout, excepté au sein de l’Assemblée.

Mais, on a beaucoup écrit sur les actes dits du clergé en
1682. Ce qui importe, c’est le rôle de Bossuet en cette
affaire. Or, il n’était point de son goût de participer aux
séances de l’assemblée. Voilà ce qu’il s’agit de faire valoir.
Il céda aux désirs du roi. Son intention fut d’agir en mé
diateur. Qu’on retienne, en effet, que son discours d’ouver
ture (4J rencontra certaines critiques par suite de son

(1) Brouillon d’une lettre du P. gén. de Harlay à Colbe
Bibl. nat. Manuscr. Harlay. 367, pièce 145.
(2) Recueil sur un manifeste français, éd. Foucher de Careil.

T. III.
(3) Recueil manuscrit cle Clairambault. Bibl. nat. T. II.
(4) Sermon sur l'unité de l'Eglise. Il fut apppelé ainsi en

1772 seulement par les Bénédictins.



obscurité, voulue, paraît-il (1). Ayant à parler sur une matière très délicate, il devait contenter les auditeurs mécon
tents de Rome et ménager cette cour. Telle est l’opinion
que partagea Burigny, contrôlée par d’innombrables témoi
gnages. On ne tient pas assez compte des premières hésitations de Bossuet pour commencer une discussion sur l’autorité du Pape, qu’il jugeait inopportune. Il caressa mêmel’espoir de renoncer à toute déclaration. Elle aurait pourfin d’augmenter la division que l’on veut éteindre, assurait-il avec clairvoyance.L’orgueil de Louis XIV, exalté par les flatteries de l’ar
chevêque de Paris et par Colbert, fit tout plier. Et Bossuetlui-même céda. Il devint l’âme de l’assemblée. Les tempsapostoliques s’étaient évanouis. César gardait la victoire
sur l’apôtre. Mais, encore une fois, et les ennemis irréductibles de Bossuet l’ont oublié, c’est par esprit de modérantisme, de libéralisme comme nous dirions aujourd’hui,queBossuet se laissa conduire. L’amour de la paix et de la conciliation entraîna Bossuet vers des chutes qu’il n’avait pasprévues.
1682 fut une erreur et une faiblesse, surtout parce que laDéclaration engendrait la servitude à l’égard du roi, et legrand Bossuet en devint la première victime. Il est triste

de voir l’évêquede Meaux supplier « â genoux» Louis XIV,d’implorer le « secours de Madame de Maintenon», pour sesoustraire aux conséquences naturelles des quatre articles
dont il est l’auteur. C’est lamentable d’entendre, chez cetévêque dont on connaît par ailleurs la parole altière, unlangage d’esclave humilié. Et la raison de cette attitudeprovenait d’une erreur inconcevable, formulée par Bossuetlui même lorsqu’il dit : « Il nous est fâcheux d’importunerVotre Majesté de nos raisons, mais à qui l’Eglise aura-t-elle recours, sinon au Prince de qui seul elle tient la conservation de ses droits sacrés, sans lesquels il n’y auraitpoint de religion sur la terre et par conséquent point destabilité dans les royaumes ».1682 est une erreur et une faiblesse. Certes, Bossuet
commit des fautes. Il en commit de légères et de graves.Ses admirateurs outrés ont loué sa condescendance àréglementer de menus détails. Il en fut ainsi, c’est vrai. En1695, Bossuet rendit une ordonnance prohibant aux dignités capitulaires le port de la soutane violette. Néanmoins,c’était froisser la coquetterie ecclésiastique d’une part, et del’autre, l’évêque agissait contre son droit, d’autant plusqu’il s’égarait à en appeler au bras séculier pour soutenir
son autorité.

(1) V. de Burigny. Vie de Bossuet. 1761.





de génie (1). La Papauté veut oublier des fautes sur lesquelles elle s’est exprimée jadis en style de douleur et decondamnation. Suivons cet exemple suprême. On a qualifiéde honte la participation de Bossuet à l’Assemblée de 1682.Il effaça cette chute le jour où, les cheveux blanchis, il
pleura, avec la ferveur d’un jeune communiant, parce quel’on avait douté qu’il crût à la présence réelle. Ce jour où
l’évêque trouva des larmes au fond de son cœur de chrétien convaincu, Bossuet fut plus sublime qu’à l’heure où,
solennellement, il prononçait l’oraison funèbre d’Henriette
d’Angleterre.
Si la Papauté a cassé, annulé, les décrets*de l’Assemblée

de 1682, et finalement oublié ce que M. de Maistre appelait un scandale, Louis XIY se repentit. Ce prince d'unorgueil insensé se rétracta en chrétien. Ce n’est que vers1789, croyons-nous, que son acte fut connu publiquement.Enfin Bossuet lui-même a dit un mot qui indique bien qu’ilrejeta les décisions de la funeste assemblée. Après avoir
accumulé des matériaux pour la Défense de la Déclaration
sur l’ordre de Louis XIV, il en composa quelques parties,
puis l’abandonna en prononçant cette fameuse parole :
« qu’elle devienne (la Défense) ce qu’on voudra». Mot
énigmatique qui semble bien toutefois que Bossuet ne voulut point attacher son nom à son ouvrage. Les exagérationsinsoutenables de sévérité contre l’aigle de Meaux ont tiréleur origine surtout de ce livre blâmable : La Défense de
la Déclaration. On devrait se souvenir de son peu d’authenticité intégrale. Le cas de Bossuet est assez compromettant sans appuyer sur sa gravité outre mesure (2). Cettehypothèse n’est point hasardée. L’évêque croyait, au fond,
sous le nom d’indéfectibilité à ce que nous appelons l’infaillibilité pontificale. Mgr de Tournai le lui fit remarquer. Ilcrut devoir partager les idées de l’Assemblée par amour dela paix, sans se rendre compte qu’elle était acquise par ledéshonneur. L’immoralité de la plupart des prélats quil’entouraient aurait dû l’en avertir (3).

(1) C’est peut-être pour cette approbation qu’un abbé,
M. Doreau, range Léon XIII parmi les pontifes « bossuétistes »,c’est-à-dire partisans de la déclaration de 1682. On voit jusqu’où peut aller l’exubérance de la répulsion pour Bossuet !(2) Il taut bien dire que la faute en revient aux Gallicans quin’ont pas voulu admettre que, dans la Défense de la Déclara
tion, il y eut des interpolations.
(3) Il aurait pu aussi comprendre la raison de l’attitude de

son collègue Mgr. Le Camus. Bossuet lui ayant écrit pour connaître son sentiment au sujet de 1’ « accomodement» qu’il pro-





France, au nom de la Déclaration de 1682, enfantait la
Déclaration des Droits de l’Homme. Un Bossuet, prophète
de l’avenir, aurait vu que Babylone n’avait point conquis
l’empire des consciences, comme il le croyait établi, alorsqu’il l'avait ruiné lui-même, et qu’enfin chaque homme
possédait ce germe de royauté et de pontificat qu’un siècle
de courtisans et de privilèges attribua au seul adversaire,
dans la suite des âges, du Sacerdoce et de l’Empire spiri
tuels, le Roi.
Bossuet, doué du sens révolutionnaire, aurait connu lesdestinées de son pays pour les diriger et lui éviter des

crimes. Et le rôle de médiateur qu’il ambitionna eût été
magnifiquement rempli.

Paul VULLIAUD.



Etudes et incitations linguistiques (1>



léments primitifs qu’on retrouve dans tous ces idiomes, àl’aide desquels éléments fondamentaux, toujourssubsistantavec leur signification originelle, chaque peuple a formé,compliqué développé, nuancé, enrichi son propre vocabulaire. On dirait que Dieu a donné â l’homme les fermesdu langage, et qu’il s’est multiplié par ces germes, non delui-même, mais avec la coopération de l’homme. A ce pointde vue, il est vrai de dire que l’homme a inventé les langues ; il est au moins de moitié dans cette oeuvre. On peutdouter qu’il ait inventé les radicaux, non plus que les semences de la terre.
Si l’on pouvait dresser la table de ces radicaux, on ytrouverait, d’abord, des noms et des verbes, des noms quiont quelquefois servi à former des verbes, des verbes quiont servi à former des noms. Voilà, avec quelques prépositions et quelques conjonctions peut-être, peut-être aussiavec quelques pronoms, (je dis peut-être) les éléments primitifs du langage.
De là sont sortis les adjectifs, les adverbes, les diminutifs, les augmentatifs, les noms figuratifs, les verbes comparatifs, formés par voie d'analogie, les noms des ouvrages de l’homme, ceux des qualités secondaires, etc., etc.Avec un seul de ces radicaux primitifs et significatifs,l’homme a formé, en chaque langue, des séries nombreusesd’autres mots. Il a combiné parfois radicaux entre eux,radicaux avec dérivés, et de ces opérations, presque aussivariées que les combinaisons chimiques, sont issues les diverses langues.

*
Si l’on s étonne de la subtilité des rapports qu’on découvre entre certains mots où Don croit apercevoir divers éléments de formation et certains autres mots ordinairementmonosyllabiques où l’on croit apercevoir un principe decomposition, l’élément vital, le germe indécomposabled’une série plus ou moins nombreuse d’autres mots ; sil’on est tenté de s’écrier : « c’est impossible ! c’est forcé !Les Anciens des Anciens, les peuples primitifs, plus d’àmoitié inconnus, qui ont ébauché les langues, n’avaientpas tant d’esprit et, d’un grain de blé, ne tiraient pastant de moutures ; ils auraient plutôt créé tout d’unepièce les mots dont ils avaient besoin, radical y compris,que cherché et trouvé les relations lointaines et subtiles qu’on s’imagine reconnaître entre des mots plus oumoins composés et les prétendus radicaux qu’on leurdonne. Leurs occupations étaient simples comme leurs besoins, leur vocabulaire borné, leurs idées non moine bornées ; on peut bien accorder, comme très naturelles, très^impies et très évidentes, certaines relations, telles que



ce les de lux et lucere, par exemple, des relations immé-diîates du verbe au substantif, ou du substantif au verbe etau qualificatif ; mais quand, du monosyllabe Nox, luxKrab (1), vous prétendez faire sortir toute une race demots de sens distincts, et souvent si loin de nox, de krab,de lux, etc., que personne en les prononçant, ne s’avise deso nger à ce radical, et que les plus savants s’étonnend’une telle généalogie, alors ne parlons plus, s’il vousplaît, d’une science linguistique. Ce n’est ni science, nilinguistique, c’est de la pure fantaisie. »On peut répondre :
1° Les mots expriment des idées, et les rapportsqu’onaperçoit entre les mots n’ont généralement leur raisond’être que dans les rapports qu’il y a entre les idées.
2° Le latin et le grec, à les prendre dans les plus vieuxmonuments qui attestent leur existence, étaient déjà le résultat d’une élaboration de plusieurs siècles. Avant de lesécrire, on a parlé ces langues. On les a parlées longtemps,longtemps, peut-être mille ans et plus.
3- Il faut même remonter au de là de ce laps inconnu desiècles, pendant lesquels grec, latin, celtique, etc., n’auraient eu qu’une existence occulte, purement orale, pourarriver à la date des Védas, écrits dans une langue de lamême famille. C’est environ 3.000 ans avant notre ère.4 - Or, il y a quelque chose de plus admirablementsubtil

que la subtilité des rapports que l’on constate entre lesnombreux dérivés et sous-dérivés d’un même radical ;quelque chose de plus profondément philosophique et deplus merveilleux, c’est la grammaire de ces langues ; c’estla découverte et la fixation de ces lois sans lesquelles ilserait impossible d’associer entre eux les mots du vocabulaire même le plus borné, et, par conséquent, de s’entendre, de vivre en société.L’élaboration des verbes, la distinction des modes destemps et des personnes, la régularité et la clarté des signes
sonores qui marquent ces distinctions, les rapports duverbe avec le régime et avec le sujet, du substantif avecle participe et l’adjectif, la distinction des genres, les pronoms, les prépositions, les conjonctions, tout cela, certes,
a exigé des Anciens des Anciens, une finesse d’aperçus,
une puissance de réflexion, un jugement, une logique, unemétaphysique dont la plupart des hommes, aujourd’huivivants seraient incapables. Même en admettant que leseul instinct ait présidé à ce prodigieux travail d’enfantement des langues anciennes, toutes plus ou moins sympathiques, il semble qu’on entrevoie, dans le crépuscule des
(1) Ces mots ont été étudiés dans les Notes,



Ages, à la tête des sociétés primitives, une aristocratie,
non pas seulement puissante par la richesse et la force,
mais encore par l’intelligence, pour présider à ce travail,le diriger, en propager et en consacrer les résultats, afin
de les conserver et transmettre. On sent que des collèges
de prêtres et de magistrats ont eu la main à cette œuvre,surtout à la partie grammaticale de cette œuvre.

ETUDE SUR KRAB
Le radical Krab semble avoir appartenu à la langue cel

tique et à la langue latine, mais il a subi en latin d'étran
ges métamorphoses : 1°, il s’est, pour s’approcher du grec,
chargé de voyelles. Au lieu de Krab, les Grecs avaient
Karab-os, le latin dit Carabus

Celtique Latin Français Grec
Krab Carab-us Crabe Karabos

Telle est la première métamorphose.
2° Il s’est chargé de la consonne S dans une partie de sesdérivés : scarabeus, genre d’insectes coléoptères armés de

pinces, comme le carabus. Scribere (antérieurement scrabere,
car il reste le participe scraptus, scrapta — méprisable,
noté d’infamie). Le grec plus fidèle au radical antique
donne graphô = j'écris.
Telle est la deuxièmemétamorphose.
3° 11 s’est débarrassé del’r, une des lettres radicales.

Scabere, pour scrabere — gratter. Scabrere = se hérisser,
s’armer de pointes et de pinces comme le crabe et le scara
beus. Scaber — hérissé, piquant, épineux, scabreux, mal
propre. Il existe d’autres exemples, j’abrège, scabies etc.= Scrupule, etc., et repere, repris, reptïlés.Telle est la troisième métamorphose.

4° Toujours avec l’addition de l’s initial, il a changé lavoyelle radicale. Ex. Scirpus— ionc, lien ; scirpare = lier,
pincer. Scorpios, scorpius, scorpiosus, etc. = scorpion. (Ce
mot est grec et latin, même racine et même sens )Scrupus
— pointe de roc ; scruposus = âpre, piquant, difficile ;scrupulus — grain de sable ; etc.
5° Il a supprimé purement et simplement le k ou le g radical. Au lieu de Krab, il a dit rab. De là une foule de dé

rivés : rabies = maladie, rage, râperez prendre, rapax—qui saisit, raptus, rapidus. En rétablissant le g initial,on a,
sans effort, la clé et la lumière de toute cette nomencla
ture ; Krabies = la douleur que causent les pinces du Krab,(par la suite, maladie).
Krapere ou Grapere — pincer, prendre, saisir ; Krapax
rapace, ravisseur, qui saisit comme le Krab, etc.



6° Il a changé en l Yr du radical. Scalpere (pour scarpere)= gratter, graver ; scalpellum (pour s-carp-er) — scalpel,
bistouri, lancette, etc

,
(les pointes et piqûres du carabus) ;

scal vrum— tranchet, ciseau, serpe, etc.
7° Il a de plus changé la voyelle radicale : sculpare =

scalpare= s-carp (pour Krab) are.
De là sculptor — sculpteur et ses dérivés.
Et, au fond de cette riche nomenclature, un affreux petit

animal, le crabe, le Krab celtique.Pincer, piquer, souffrir,
lier, arrêter, gratter, déchirer, marquer sa trace, laisser
son empreinte, saisir sa proie, vol, larcin, rapt, rapidité,
aiguille, lancette qui fait la piqûre et qui guérit ; écriture,
gravure,sculpture, arts plastiques, scrupuleset délicatesses
de conscience, ces expressions si variées de la pensée, du
sentiment, du génie de l’homme qui se civilise, tout cela
dérivé de Krab ou se rattachent, par dérivations successi
ves, à cet antique radical. Je ne sais rien de plus admi
rable.

**
Rien de plus laid que le crabe, l’écrevisse, la crevette,

le scorpion, et toute cette famille de monstres hérissés de
pattes griffues, armés de pinces et de dards. Bien qu’on en
mange un grand nombre d’espèces, il y en a de malfai
sants, et dont la blessure est dangereuse. De là le dégoût
qu’ils inspirent L’idée de saleté, de malpropreté, suit aisé
ment celle de douleur et de malfaisance : Les dérivés latins
nous donnent cet ensemble d’idées. Canrer était synonyme
de carabeus, de même que chancre et cancre le sont chez
nous, de Krab — crabe, et en latin comme en français,can
cer et chancre servent encore à dénommer une horrible et
dégouttante maladie qui s’attache, comme par des pattes, à
certaines parties du corps et les dévore. Les cancri, en la
tin, désignaient les pinces de l’écrevisse, les pattes du crabe.
Du même trope sort g-rabies (b = çj) — rage, exaspération
de la douleur. Le scarabeus ou scarabée, (vieux français :

escarbot) semble venir de ex-carabo, — du genre des cra
bes
L’ s tient souvent lieu de la préposition ex, dans la for

mation des mots latins et indique alors une déviation ou
dérivation du radical. (On dit quelquefois se pour s et pour
ex, comme dans sepelire, sepultus, etc.) Ce genre d’insectes
est souvent paré de riches couleurs, il a des formes moins
hideuses que le carabus — Krab. Mais comme le crabe il a
des pattes griffues, quelquefois des pinces. Scabier scabio-
sus pour scrabies = scrabiosus (exgenere Krabi ou karabi)
a donc deux sens, celui d’aspérité, de pointe, de rugosité,
de gale, de lèpre (comme le cancre ou crabe) et, grâce k



ses belles couleurs, celui d'attrait, d’attrayant, de charmant, de désirable, de désir.
Les traces que laissent dans le sable ou sur la peau lespattes ou griffes du crabe ou carabus ont donné au grec lemot graphein, et au latin scribere, soit parce qu'on écrivaitavec une pointe ou stylet, semblable à une des griffes dukrab (ex genere crabi) = (ou ex forma Krabi), soit parce-qu’en traçantdes traits, on faisait comme le Krab (ex modoKrabi).
Ainsi s’expliquent les mots latins déjà énumérés, qui ontle sens de gratter, graver (de Krab, dérivation directe enfrançais) de creuser, de scalper, de sculpter.Je n’hésite pas à considérer repere, reptus, reptilis (pourKrapere, Kraptus, Kraptilis) comme des dérivés de Krab— carab-nus).
Du cancre immonde qui se traîne sur le sable, du scorpion, de certains scarabées qui vivent d’excréments, et secreusent des souterrains, ils était facile d’arriver à l’idéede ramper, de reptile, et de désigner par les mêmes noms,à peine nuancés dans la forme, les crabes, les scorpions,les crapauds, les reptiles, y compris les serpents (on a remarqué que s-calp-es= s-carp-es (ex modo crabi ou carbisignifie serpe, serpette, serfouette).La disparition du K radical dans repere, reptus, s’explique comme dans rapere, raptum, rapax, ou par un sentiment d’euphonie, ou par la nécessité de modifier l’orthographe de ces mots dérivés,quand ils exprimaient une idéespéciale et fixe, quoique dérivée elle-même du même radical.
On est d’autant plus fondé dans ces observations et d’autant plus confiant dans leur justesse, que le celtique armoricain dit encore Krapa, pour saisir, harponner, Kraf pourprise, capture, et que le français a tiré ou retenu du celti-tique les mots agrafer, agrafe, griper (pour dérober) etKrapa encore pour ramper. Il a de plus, formé du celtique,et sans intermédiaire, les mots grapin, graver, graveur,gravure, gravir, grimper, (monter péniblement à l’aided’un crampon ou des pointes et aspérités du terrain).Enfinil a gardé du celtique Krab et de ses congénères, les motsgriffe, griffu, griffade, griffon, crabouiller, écrabouiller,graffigner, greffer (les arbres), greffe, graboter, agriper, crapaud, etc. etc.
Ecrire, en armoricain, se dit skriva. Sans doute les Gaulois ne faisaient ni journaux, ni livres. Ils savaient écrirecependant ; on le voit par les récits mêmes de César, maisils n’abusaient pas de ce talent, il3 en usaient à peine.



Auguste CALLET.



Critique des « Deux Idéalismes »

Il est rare, surtout à une époque où le positivisme est enhonneur, de trouver, condensé sous un petit volume, unaussi grand effort métaphysique que celui-ci ; la clarté etla facilité de la lecture perdent à cette extrême concision ;malgré ce défaut, malgré de nombreuses divergences de
vues, c’est avec plaisir que nous saluons ces prodromes derénovation de la métaphysique. (1)
Nos jugements, d’après M. Ch. Dunan, rentrent danstrois catégories fondamentales, irréductibles quant à leurmatière : existence, vérité, et valeur.Quel peut être le fondement du jugement d’existence, ouen d’autres termes qu’est-ce qui nous permet de dire :

« telle chose est * ?
M. Dunan repousse avec raison la sensation pure commetrompeuse ; il trouve le fondement du jugement d’existence dans ce principe que : « tout ce qui est n’a d’êtrequ’en vertu de son union avec la nature universelle. »Pour notre auteur, en effet, l’univers est infini : « Le lieud’un corps quelconque n’est déterminable que par rapportà l'univers des corps tout entier, ou, ce qui revient auinêra», à l’espace total dans son unité et son infinité » ; demême toute durée doit être rattachée au- temps total un etinfini.
Quand de l’espace et du temps qui 11e sont que le lien desphénomènes,M. Dunan passe aux phénomèneseux-mêmes,il repousse, après un bref examen, le mécanisme empiristequi voit dans les mouvements la source des qualités sensibles (couleur, température, etc...), et trouve que ces qualités procèdent directement de l’Absolu ; elles ne seraientautre chose que « des formes que prend au regard de notre

(1) Charles Dunau. Professeur au collège Rollin. — Les deux Idca*ismes. (Félix Aloan éditeur, 108 Boulevard St-Germain).



sensibilité l’univers total, en lui-même pur, intelligible,
mais intelligible pour nous, et du reste en soi, seulement
en tant qu’il prend corps dans le sensible. >En dehors de cette procession, qui nous semble discuta
ble et peu claire, il y a, dans la doctrine que nous venons
de résumer — tâche ardue quand il s’agit d’un volume
déjà très condensé—, quelques points qu’il nous faut dis
cuter.
Que signifient au juste ces mots : espace un et infini,

temps un et infini ?
Le temps et l’espace sont choses évidemment divisibles,

il n’est même pas nécessaire de le démontrer ; or la divisibilité est contradictoire à l’unité et à l’infinité ; par consé
quent parler de temps et d’espace uns et infinis, c’est énon
cer un concept contradictoire et inintelligible.
Je sais bien que M. Dunan nous dit qu’il ne s’agit pas

là d'un espace conçu, mais d’un espace pensé ; « car, dit-il, n’étant ni perceptible ni imaginable,serait-il autre chose
pour nous qu’un mot vide de sens s’il n'était pas non plus
intelligible ? »Il y a ici, nous semble-t-il, un manque de précision très
fréquentmaintenant dans la langue philosophique, et dont
les mathématiciens ont la première responsabilité : il
s’agit de la confusion de l’infini et de l’indéfini ; il serait à
souhaiter pour la clarté de l’exposition et pour la précision
de la pensée que l’on distinguât nettement ces deux idées.
L’Infini, en effet, est une idée essentiellement positive,

en dépit du mot qui contient une négation. C’est non seu
lement la suppression de toute limite, mais surtout et avant
tout,l’Unité absolue. Un exemple nous est donné de cette
vraie et belle conception de l’Infini dans une définition de
Boèce : l’éternité, nous dit-il, — c’est-à-dire ce que devient
le temps dans l'Infini, — c’est « la possession entière, par
faite et simultanée d’une vie sans limite (Interminabilis
vitæ tota simul et perfecta possessio. » L’Infini, c’est donc
la plénitude de l’Etre ; l’absence de limite est simplement
une conséquence de cette plénitude.
L’indéfini, au contraire, exprime seulement la Tuppres-

sion des limites, l'illimité : la série des nombres est indé
finie ; de même l’espace et le temps peuvent être indéfinis ;
mais non infinis puisqu'ils sont divisibles.
D’après tout ceci, pour trouver un absolu auquel on

puisse rattacher la réalité d’un objet, il faut dépasser le
temps et l’espace qui ne peuvent être qu’indéfinis, pourarriver à l’éternité et à l’immensité ; mais, dès lors, nous
avons dépassé l’univers total en dépassant le temps et l’es
pace et toute la région de l’indéfini ; nous voici dans l’im
mensité et dans l’éternité, c’est-à-dire en Dieu, et nous



rattachons la réalité de l’objet en question à la pensée divine ; là, en effet, se trouve l’image ou plutôt le type de
tout ce qui existe ; c’est ainsi, croyons nous, que tout a sa
cause première, sa racine, et sa raison d’être dans l’Absoluqui est le fondementde toute réalité.
Nous divergeons encore au sujet du jugement de vé’rité ; celle-ci nous est présentée comme une sorte de superstructure élevée par la nature sur le temps, l’espace

et les qualités sensibles ; « L’existence, nous dit M. Dunan,
se prolonge en vérité, et toute vérité se traduit en existence »
Que peut être au juste cette prolongation qui change la

nature des choses ; il nous semble d’ailleurs au moins discutable qu’il y ait un jugement de vérité comme il y a unjugement de valeur : tous nos jugements n’ont-ils pas laprétentiond’émettre une vérité ; que je dise «Dieu existe »,ou « Dieu est grand » ou encore « Le dévouement vautmieux que l’égoïsme», il y a là, pour mon esprit, troisvérités, et je ne vois pas pourquoi un seul de ces jugementsserait appelé jugement de vérité.
Quoi qu’il en soit, M Dunan tire de sa théorie ce belaphorisme : « La conception d’un esprit sans corps, âme

ou Dieu, est un non sens. » 11 nous semble que sur un sujet aussi grave, quand on opine seul contre toute la tradition humaine, et contre toute la tradition philosophique
depuis Platon et Aristote jusqu’aux idéalistes modernes,jusqu’aux métaphysiciens allemands, en passant par tousles pères et les docteurs, il serait décent d’apporter autrechose qu’une simple affirmation.Il y aurait beaucoup à dire au sujet de cette conceptionde la raison qui n’est autre chose, dans cette théorie, que
« le tout organique de nos pensées devenues, par le fait de
son organisation, unité et puissance d’action » ; mais ilnous faut nous réduire.
M. Dunan considère que le « tout organique des idéesd’un homme est l’expérience même que cet homme a de lanature » ; et il tire de là que « l’aflirmation par nous d’uneproposition comme vérité se rapporte toujours à la conception d’un absolu qui n’est pas l’Absolu suprême et définitif... mais seulement un absolu relatif! et provisoire... »Un absolu relatif! et provisoire ! ! il serait à souhaiter queles philosophes recherchent un langage plus logique et plusprécis ; mais aussi pourquoi chercher l’Absolu où il n’est

pas.
A propos du jugement de valeur M. Dunan arrive à cetteconclusion qu’il ne peut avoir de fondement réel que dansl’Absolu ; nous y souscririons volontiers s’il n’ajoutait :



« L’Absolu, c’est-à-dire la Nature dans son unité et sonuniversalité ».
Nous ne pouvons admettre non plus la conclusion du

chapitre : « L’Absolu en soi est totalement inaccessible. »Nous ne le croyons pas. « Sans avoir jamais vu l’original,dit, en terminant, notre auteur, nous en traçons un portrait qu’on ne peut pas dire de plus en plus ressemblant,
mais qui est cependant de plus en plus vrai : ce qui doit
suffire à un dogmatisme raisonnable. » Ce dogmatismeest,
en effet, si raisonnable qu’il finit par ressembler à un sim
ple probabilisme.
Avant d’abandonner cette première partie, disons quel

ques mots de la théorie des concepts telle qu’elle nous est
exposée ici.
Nous pouvons admettre la formation du concept d’après

la doctrine péripatéticienne : la sensation nous donne le
particulier ; pour le comprendre, il nous faut le rattacher
au général que crée notre intelligence. Mais à ce sujet,M.Dunan nous dit : « Le sensible et l’intelligible ne sontdonc ni opposés ni juxtaposés ; ils vivent l’un dans l’au
tre, l’un par l’autre. » C’est cette même pensée qui faisait
rejeter à notre auteur la possibilité d’un esprit sans corps ;
nous la croyons absolument fausse : de même qu’à l’une
des extrémités de l’échelle, nous trouvons la matière inin
telligible en soi, d’après Aristote lui-même ; de même à
l’autre extrémité, il nous faut admettre le pur intelligible,l’acte pur opposé à puissance pure. En dehors de ces deuxexceptions, nous admettons la formule ci dessus, ce qui
revient à dire que tout en dehors de Dieu et de la matière
est partie en acte et partie en puissance.Enfin, M. Dunan admet que tous les concepts sont mobiles ; or ceci n’est admissible que pour quelques-uns; ilreconnaît lui-même que les concepts élémentaires (noir,
blanc.homme.cheval)ont une universalité et une stabilité
presque absolue; mais nous réclamons l’éternité etl’immua-bilité, c’est-à-dire ce que leur accorde l’ontologisme de Pla
ton, pour certains concepts qui, croyons-nous, sont enmême temps des Idées, et qui ne nous viennent pâsde l'expérience : tels sont les idées d’infini, de Bonté, de Beauté,
de Vérité, de Justice.
Nous ne pouvons ici que signaler les divergences de

vues existantes entre M. Dunan et nous ; nous ne pouvonsentrer dans une discussion sur chaque point; car pour ré
pondre à un volume comme «Les deux Idéalismes », ilfaudrait un autre volume au moins de la même taille ; et
nous ne voulons faire ici qu’un bref et attentif examen.Après avoir traité de la méthode de la philosophie, dans
cette première partie que nous venons de critiquer, M. Du-



nan passe à la méthode de la science puis à l’examen dela philosophie moderne, synthétisée dans ses principauxreprésentants.
Notre auteur n’aime pas le Cartésianisme, Descartes et

ses successeurs auraient engagé la philosophie dans uneimpasse. Ce n’est pas nous qui le contredirons.Nous avons goûté vivement la ferme et subtile critique
de tous ces orgueilleux systèmes, nés en un jour, d’un seulesprit. M. Dunan sait à merveille trouver le défaut de la
cuirasse et par là mettre à terre ces grands échafau
dages. Nous avons éprouvé en le lisant le plaisir naturel àcelui qui entend exprimer clairement une pensée restée
confuse en son esprit.
Tl y a, croyons-nous,dans ces pages et en particulier surKant, des objections,des réfutations définitives.
Que le Cartésianisme ait eu une influence néfaste, qu’ilait entrainé le dédain de la philosophie, la défaite del’Idéalisme qu’il prétendait personnifier, nous en tombons

d’accord avecM. Dunan ; nous aimons cette phrase lapidaire : « Pour la philosophie moderne les problèmes trans
cendants sont nuis et non avenus. Mais la réciproque estvraie : si ces problèmes existent, c’est la philosophie moderne qui n’existe pas. »Il faut donc remonter dans le passé pour renouer la tradition, pour retrouver la vraie méthode philosophique ; iciencore nous nous séparons : tandis que notre philosophe,
après avoir franchi d’un bond le Cartésianisme, est emporté par son élan au-delà du moyen âge et de Fère chrétienne, pour se jeter dans les bras d’Aristote, nous ironsd’un pas plus sage apprendre le chemin de la Vérité et dela Sagesse auprès des grands docteurs chrétiens, héritiers
de la méthode et de la pensée grecque, dans ce beau xin®siècle, apogée du moyen-âge, où chacun platonicien,oupé-ripatétieien, peut trouver un maître qui le guide suivant
sa nature d’esprit et ses tendances intérieures ; nous ne
nous interdisons pas pour autant de remonter plus avant,jusqu’aux pères alexandrins des premiers siècles, jusqu’àPlaton et Aristote ; mais nous voulons profiter des travaux
de tous.
On peut s’étonner que M. Dunan affecte d’ignorer toutela philosophie de l’ère chrétienne jusqu’àDescartes, et particulièrement cette scolastique si décriée où il retrouverait

la méthode d’Aristote qu’il considère comme seule vraie.Il n’en parle guère qu'une fois pour dire qu’elle acheva de
tout gâter ; suivent quelques lignes qui permettraientdecroire que la scolastique se résume dans Guillaume d’Oc-
cam. Il ne faudrait cependant pas oublier que la décadence



d’une école ne prouve rien contre son apogée, puisque tout
ici bas a sa décadence.
Si M Dunan avait mieux accueilli les travaux du moyen-

âge, il n'eût sans doute pas écrit cette phrase qui étonne
péniblement : « C’est parceque l’existence de Dieu est une
conception qui n’a jamais pu trouver place dans un sys
tème constitué selon les principes de la vraie méthode phi
losophique qu’il y a tant d’athées parmi nous, et que
l’athéisme ne peut être légitimement reproché à personne.»
Pour nous.au contraire,nous ne connaissons pas de système
philosophique un peu sérieux qui n’ait pour base ou pour
apogée, l’existencede Dieu; sans doute, l’idée n’en est pas
toujours parfaite, comme il arrive chez Aristote; mais en
tous,elle existe. M. Dunan pense donc qu’il n’y a pas de
système philosophique constitué « selon les principes de
la vraie méthode ». Avouons qu’ici M. Dunan est un peu
sévère non seulement pour Descartes, mais pour Aristote
lui-même.

Carl dtcCRISENOY.



(1) V. Les Entretiens Idéalistes du 25 septembre1911.



Nous n’avons pas la prétention de dissiper les ténèbres.
Nous jetons quelques matériaux en tas d’un travail qui se
rait, pour valoir par l’importance et la garantie scientifi
ques, celui de toute une vie.
Nous restons dans la voie des recherches, nous donnons

une documentation sans appréciation, à moins de certi
tude, sur le rôle de l’association, celui des affiliés, ou sur
les faits. A moins de certitudeencore une fois, car il y a des
points acquis a l’histoire.

# «
Complexité énorme du mouvement secret, religieux, po

litique et social à travers les âges.
Erreur des auteurs, semble-t-il, de tout confondre.
Distinctions à établir. Rapports à étudier.Confluence des

associations diverses
Rapports entre le Compagnonnage et la Charbonnerie,

entre l’ordre du Temple et la Franc-Maçonnerie, entre
celle-ci et la Rose-Croix. L’Illuminisme se surajoute à la
Franc-Maçonnerie. Certains disent que l’Illuminisme
(Weishaupt) serait une création et non une filiation.
La Franc-Maçonnerie n'est pas la Charbonnerie ; distinc

tions à poser entre la Rose-Croix, les diverses Roses-
Croix.
Les buts des différentes associations ont pu varier, les

propagandes s’enchevêtrer, les plans se superposer.
La Charbonnerie engendrée par le compagnonnageeut

finalement pour but : l’unification de l’Italie, et par consé
quent la dépossession de l'Eglise. La destructionde la reli
gion n’entrait pas dans son plan. Mystères d’initiation ter
ribles.
J. Witt Dæring dans ses Fragmente ans meinem Leben

(1827) dit bien que l’action des Carbonari est dirigée contre
les Bourbons et les monarchies.
L’unification de l’Italie — et celle de l’Allemagne— fut

décidée en loge maçonnique par Lord Palmerston, Bona
parte et Guillaume Hohenzollern.
Comment la Franc-Maçonneriefut-elle engendrée par le

compagnonnage ?
Dès le xve siècle, les autorités civiles et ecclésiastiques

doivent exercer leur sévérité contre les associations de
compagnons. Sous peine d’excommunicationmajeure, dé
fense fut portée par l’ofiûcialité de Paris aux cordonniers de
s’assembler. Reproches : actes superstitieux et sacrilèges.
La justice mise sur la voie des enquêtes, les mêmes délits
furent découverts chez les autres compagnonnages, les
tailleurs, les selliers, les chapeliers. Pourtant, les maçons,
charpentiers, serruriers, tous les compagnons du bâtiment
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Quant aux décisions du synode convoqué par l’empereu-Justinien, suffisent-elles à M. Barbier pour établir un article de foi ? L’idée ne lui est pas même venue de se demander si le Pape Vigile les a signées comme docteur particulier ou universel ? En tout cas, elles ne suffisaient pas àl'Eglise dès le temps où vivait ce pontife, car Justinienet ses évêques tentèrent précisément la réunion d’un concile pour que les canons antiorigénistes de l’impérial doc
teur aient valeur dogmatique. Loin que l’Orient et l’Occirdent fussent réunis, comme le prétendnotre contradicteur,
le Pape ne voulut pas assister à une assembléeoù

v
lui, Pape,n’était pas le Maître, et où l’Occident n’avait pas sa représentation. Il plaisait à l’empereur d’en finir avec les troubles origénistes. Il ne plut pas au Pontife de signer le décret par lequel M. Barbier semble vouloir nous écraser (1).Ce décret est, non pas le 2e du concile de Constantinople,

comme le marque ce brouillon, mais le 11° : « Si quelqu’uun’anathématise pas Arius, Eunonius, Macédonius, Apolli-narius, Nestorius, Eutychès, Origène, etc. » Au surplus,
tous les érudits se sont rangés à cette opinion que le nomd’Origène était une interpolation (2).
Origène est mort en 254, et ce serait seulement en 543qu’un empereur se serait avisé de dogmatiser et de fairecondamner un homme le plus dangereux I En ces tempsl’autorité suprême avait alors de singulières et de coupables longanimités.
M. Barbier n’en déclare pas moins que les documentsqu’il nous donne comme favorables à ses affirmations sont

« infaillibles ». Il s’appuie encore sur le concile de Latran(649). Nous savons que d’autres conciles ont répété la for-

(1) V. Labbe, Ve concile.
(2) A part l’ouvrage du P. Prat sur Origène, on pourra consulter les grandstravaux du savant Vinceazi. Ce docte alfirmc que le V® concile ne s’est pasprononcé sur la doctrine origéniste. Il déclare, lui aussi, que le nom d’Origène a été inséré faussement dans les canons, et va jusqu’à dire que la lettreattribuée à Justinien est apocryphe. Vincenzi était professeur à l’archigymnase

de Rome. C’était quelqu’un. Cf. In S. Gregorii et Originisscripta et doc-trinam nova reeemio cam appendice de aclis synodi ecumenicœ. Rom*IV vol. in-8« 1864-65.
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mule de Constantinopleque ne voulut pas signer le Pape
Vigile, mais nous savons aussi, comme dit le P. Prat, que
« plus tard, il fut aisé de prendre une décision extra-conci
liaire pour une condamnation en forme ».Au lieu d’étendre
l’infaillibilité, M. Barbier ferait mieux de suivre l’exemple
des historiens qui sont pleins de réserves et de réticences
sur les affaires qui ont trait aux tumultueux mouvements
origénistes.
Puisque M. Barbier nous oppose le Concile de Latran, il

aurait bien dû continuersa lecture jusqu’au passage où il
est dit que les impies recevront un châtiment « perpétuel »,
ce qui n’a pas le sens d’éternel. Et ce mot « perpétuel » se
retrouve dans la consitution d’innocent III que notre cen
seur nous objecte également. Le fatras de son érudition
contient deux mots de St Augustin en faveur des peines
éternelles. Qu’il lise donc le 67e chapitre de VEnchiridion,
il verra qu’au temps de l’évêque d’Hippone les gens qui
n’y croyaient pas n’en étaient pas moins considérés comme
des catholiques. Et ce grand évêque est mort en 430.
Nous ne rapporterons pas les témoignages des Pères cités

dans nos Mystagogiques contre l’éternité des peines. Ajou
tons seulement que Suarez raconte que « malgré que Dieu
ait révélé qu’il ne pardonnerait point aux damnés, il
n’était pas de foi,qu’il n’excepterait personne » (1). Estius
(in lib. IV, dist. 46) donne un catalogue de personnes déli
vre es des peines de l’enfer, de celles qui ont été rappelées
à la vie et baptisées. A ce catalogue, nous y avons ajout
notre nom et celui des personnes attaquéespar M. Barbier,
comptant bien sur la miséricorde de Dieu qui nous a suffi
samment puni en nous donnant pour adversaire un igno
rant.
Enfin, ce maladroit pense nous lancer un dernier trait en
cilant un décret que les Pères du Vatican auraient formulé
sur l’éternité des peines. D’abord, commenous l’avons déjà
remarqué, cet « article de foi » existait donc pas. Notre
censeur écrit, en effet,* le Concile du Vatican avait préparé
une définition dogmatique de l’éternité des peines de l’en

(1) De Peccatis, disp. 7, sect. 3.



fer. » Mais voyons. Il donne un texte. Quelle est sa réfé

rence ? Mystère. Quant à nous, nous possédons aussi un
texte. Mais, il n’est pas conforme à celui de l’ex-Père Jé
suite. Nous ne le tirons pas d’une source inconnue,carHur-
ter (IIIe vol. n° 805), le donne en cette façon : « Si quel
qu’un dit que même après la mort l’homme peut être jus
tifié, ou s’il prétend que dans la géhenne les peines des

damnés ne seront pas perpétuelles qu’il soit anathème. >

« Perpétuel », « Eternel » sont deux termes. Apparem
ment, ils ne signifient pas la même chose. Et s’ils expri
ment cependant une même notion, il doit probablement, y
avoir une nuance. Mais la langue ecclésiastique est une
langue dont le vocabulaire est défini par l’Eglise, Le mot
« œternus » n’a pas été l’objet d’aucune décision pas plus

que les mots « ignis », « infernum »,
Il faut bien que le mot « éternel » n’ait pas toujours un

sens absolu ; autrement, que répondrait-on à, celui qui
vous soutiendrait l'éternité de la terre, en s’appuyant sur
ce texte '.Terra autem in œternum stat,lorsqu’il est enseigné
que la terre et le ciel passeront : Cælum et terra transi-
bunt ? (1)
Les exégètes s’accordent à traduire avec des nuances im

posées par les textes eux-mêmes. Le terme hébreu « gno-
lam » signifie, tout à la fois éternité absolue, œviternité, un
temps long,soit passé,soit à venir. Lorsque les Juifs veulent
dire l'éternité absolue ils disent, par exempleyrcad gnolam.
Nous serionscurieux de savoir ce que répondrait M. Bar

bier, s’il lui prenait fantaisie, par un coup admirable de la
Providence, de convertir un Juif, lorsqu’il lui argumente
rait que les rites de la Synagoguedevaient être transitoires,
et que le Juif lui retournerait que, dans le texte mosaïque,
il est marqué que les rites cultuels et les lois civiles com
posent un « statut éternel » ?

Le texte hébreu emploie le même mot gnolam pour dési
gnersimultanémentlapériode vécue par un homme et l’éter
nité divine.
En définitivele mot « éternel », signifie une durée cachée

(1) Et quand le Psaimiste parle des « montagnes éternelles »?









Nous avons, en effet, conférencié à la Société théosophique
et nous tenons à rappeler le bon accueil que l'on nous fit,
quoique les chefs de cette organisationsûssentbien que nos
opinions catholiques n'étaient point les leurs. Mais, si M.
Barbier pense que sa flèche soit bien tirée, il se trompe en
core. C’est une destinée. Nos rapports avec cette société se
sont bornés à un échange d’idées... que nous serions prêt à
renouveler, persuadé que nous sommes de la bonté de
l’acte. La flèche ,^de M. Barbier porte d’autant moins que
nous ne nous sommes pas caché d’avoir donné quelques
conférences à la Société ThèosophiquK (1). Lorsque St Paul,
mon saint patron, parla devant les philosophes de l’Aréo
page,personnene s’avisa de le prendrepour un philosophe
de l’Aréopage. L’ineffable M. Barbier n’aurait point man
qué de le faire.
Nous n’avons pas expliqué en cette réponse la légitimité

de toutes nos théories et denotre langage.Nousnous sommes
attaché au plus important. Il faudrait instruire notre adver
saire depuis A jusqu’à Z. Cependant,quelquesexemples en
core. M. Barbier est étonné de nous voir signaler les rap
ports de la messe éleusinienne et du sacrifice chrétien.
Qu’on se reporte aux ouvrages du marquis Eudes de Mir-
ville. Cet auteur, dont l’ouvrage est approuvé par les supé
rieurs écclésiastiques,dont le clergé a fait sa, Somme antispi
rite pendant si longtemps, a établi longuement les rapports
dont nous avons parlé.
De même, M. Barbier reste stupéfait des analogies que

nous développonsau sujet de Bacchus et du Christ. Ne se
rappelle t-il pas que, d’après St-Paul, toutes choses arri
vaient aux anciens en figures.
Analysons une fois de plus la loyauté de la critique chez

ce très-bon M. Barbier, M. Maurras dans Anthinéa a paga-
niséle Christ en l’assimilant à un Bacchus. Nous avons ac
compli l’œuvre inverse. Nous avons christianisé, à 1 instar
des philosophes de la Renaissance et des St-Augustin, les
types appelés païens (2). Qu’en est il ressorti ? Un homme,
(1) V. Dotre ourrage : Le Destin Mystique. Âyertiaaement.
(2) Rien de pius orthodoxe que celte attitude. Nous donuoni le» références

«u nos écrits.





bier devait, au moins pour la robe qu’il porte, émettre des
jugements avec davantage de prudence. En admettant
qu’il ne nous ait pas compris, il aurait pu trouver une pierre
de touche, au sujet de notre programme catholique, dans
les articles sur Eliphas Lévi de notre ami FernandDivoire.
La pensée y est assez exotériquementdonnée pour que nul
ne s’y trompe. (4) On n’est pas occultiste au sens où M.Bar
bier entend ce mot, lorsqu’on publie des critiques où le
maître de l’Occultisme est réduit à sa juste valeur.
En voilà suffisammentpour ce chapitre. On doit se souve

nir que nous avons encore à donner, çà et là, du fouet à
toute une meute aboyante.

{A Suivre) Paul YÜLLIAUD.

(4) M. Barbier, pour qui rien n’est simple, mais tout occulte,— une infil
tration maçonnique ! — avance que nous avons commis la distraction de ci
ter Alta par son vrai nom. Ce n’est pas exact.On dirait que notre adversaire
n’a aucune rffinité avec le vrai. Nous avons désigné Alta sous son nom d’abbé
Calixte Mélinge, parce que l’ouvrage auquel nous nous récrions est. signé
Galixte Mélinge. Il s’agit d’une remarquable Théorie de la Foi et de la
liaison parue en 1883 dans la Revue du Samedi, organe royaliste, cher
Monsieur Barbier, donc orthodoxe, n’est-ce pas ?Afin de prouver à quel point
ce personnage est inventeur de complots, nous îévèlerons que nous avons été
présenté à l’abbé Mélinge vers 1903, et nous ne le vîmes que cette fois, au
moias cinq minutes, temps insuffisant pour détruire l’Eglise. Il ne se souve'
nait même pas de ce fait, lorsque nous l’avons revu trois fois après que M,
Barbier eut lancé son pamphlet calomnieux. Il fallait bien se connaître ut
peu entre conjurés. Depuis, nous ne nous sommes jamais rencontrés...
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Ev*sne Defrance : Catherine de Médecis, ses astrologues et ses
magiciens, envoûteurs. Documents inédits sur la diplomatie
et les sciences occultes du xvi* siècle, avec vingt illustra
tions. Paris (Mercure de France, éd.)
Cet ouvrage est une contribution savante, érudite et impar

tiale, à l’étude de la Magie en France,tandis que ce pays traver
sait une des périodes les plus troublées de son histoire. Les
arts occultes qui avaient eu au moyen âge une extraordinaire
influence trouvèrent en Catherine de Médicis une adepte fer
vente. Son temps fut propice à la superstition. Cette reine fit
servir les sciences maudites à ses dessins ambitieux. L’œuvre
de M.Defrance doit être lue aussi bien par les amateurs d’études
magiques que par les historiens. Il y a là tout un ensemble de
recherches sans la connaissance desquelles l'histoire du xvi*
siècle serait mal connue, et ne pourrait être, par conséquent,
que mal appréciée. Et, si l’on permet une réflexion, je noterai
que l’étude historique, une fois de plus, ne justifie pas les
regrets exprimés sur les anciens âges. En particulier, cette race
des Valois qui devait finir, comme d’autres familles royales,
dans le mépris, contredit singulièrement les bruyan
tes théories politiques contemporaines qui ne tiennent nul
compte des faits. Telle est l’impression qu’on a lorsqu’on ter
mine le livre consciencieux et objectif de notre auteur, et qui
aboutit à une réhabilitation de Catherine de Médicis, si l’on
entend par là que les qualités comme les defauts de cette reine
ont leur part dans la peinture d’une physionomie qui avait été
souvent regardé avec un œil exclusif.
Rien de plus cnrieux ni de plus instructif n’avait été publié

jusqu’ici sur ce sujet. Le lecteur sera satisfait de trouver en M.
Defrance un guide averti pour étudier l’époque où la France
était, en partie, assujetti à l’empire du Roi des Ténèbres.
Irmin Stlvan : Le Monde des Esprits. Pneumatologie tradition
nelle et scientifique. (Daragon, éd )
Nous ne saurions mieux faire pour exposer le sujet de cet ou

vrage que de reproduire le plan que l’auteur donne de sonlivre.
« Les pages suivantes diront aux lecteurs :l 9) Ce qu’est le monde des esprits ;
2°) Quel fut le grand combat ;



L. Cubelier de BïYNAC.La Naissance du Verbe (Bibl. des Poèmes
Edit, de Paris) Alphonse GeorgesHammonno : Le Tisseur de
rêves. (Sausot) Henri Derieux : Le Sable d'Or. (éd. de l’Art Libre.Lyon). Pierre Rbyniel: Chantonslointaines (Au monde musical)
Camille Schiltz : Vibrations. (Les* Tablettes >).
La Naissance du Verbe nous révèle une vie digne.souventmalheureuse, mais toujours confiante. Le poète est allé de tris

tesses en tristesses, de désillusions en désillusions. Mais ceci
n'a pu abattre sa foi dans l’avenir meilleur, ni altérer son amour
pour l’art. Cubelier de Beynac est et restera toujours un cœurjeune et noble. Dans ce monde si vulgaire et si prosaïque, ilest comme un chevalier du teanps passé. Ces poèmes d’une



facture ferme et sonore, d’un rythme bien français, sont uneleçon d’élévation morale, d’héroïsme même, le plus beau, caril reste caché et méconnu de tous. Et enfin qui n’aimerait pas
un peu cette «âme blessée » qui nous dit sa douleur d’une façonsi simple et si poignante.

Je t’ouvrirai mon cœur, mon pauvre cœur épris
De beauté, d’idéal, de gloire, de Justice,..
Je te dirai combien, pour que je l’aie compris.
Il a fallu qu’on me dédaigne ou me trahisse.

Et quelle angoisse nous étreint en lisant ces vers où la penséepleine d’amertume mot à mot s’écoule, comme le dernier
glas.

Mon front trop lourd s’incline—etje suis las d’attendre
Voici que le jour point ; ma lampe va mourir...Ils ne sont pas venus, ceux qui devaient venir.

M. Alphonse Georges Hammono a écrit des poème qu’on lit
avec plaisir. Le titre du recueil est prometteur. Le lisseur de
Réces ! Rêves joyeux, rêves mélancoliques, rêves trisle3, vous
nous hantez sans cesse,et votre atteinte passagère pèse souvent
sur nous plus lourdement que la réalité qui nous entoure I Mais
pourquoi le poète, qui sait cependant trouver des accents de la
véritable émotion est-il resté presque toujours superficiel ? La
pensée ne s’élève pas, elle sautille gentiment, son cœur nes’ouvre pas, il semble battre à petits coups tranquilles et indif
férents.
Il faut excepter toutefois quelques petits poèmes parfaits

comme Pour défiler ou Le premier novembre. Ces poèmes vousautorisent à critiquer vivement le poète. Nous sommes en droitd'exiger davantage d’une sensibilité qui, par instant, se révèletrès line et si compréhensive !

La neige, à plein vol, tombe du ciel gris.
Sur les croix de bois, sur les croix de pierre ;Effleurant les murs du vieux cimetière,
Un vol de corbeaux passe avec des cris.
Les grêles sapins et les ifs ont pris,
DaDs le veut de l’Ouest, des voix de prière.
Vers les cieux en deuil, montent de la terre
Des Ihrênes sans fin, pour les cœurs écrits.

Le Sable d’Or de M. Henry Derieux est un bon travail, fait
avec soin et avec patience, semble-t-il. Maigre de réelles quali
tés de coloris, de vigueur, de finesse dans l’observation des
détails, ces poèmes sont trop superficiels quelquefois même
alambiqués. M. Henri Dérieux sait faire des vers, comme doit
savoir eu faire encore tout bon élève de rhétorique. Jusqu’ici cen’est pas un vrai poète. Il faut dire aussi qu’il n’a pas encoreécoute chanter sa muse. Espérons dans l’avenir. Nous aurions
tort de juger H. Dérieuxsur le Sable d’Or qui n'est qu’un essai
ou, ce qui est mieux, une dette d’honneur contractée par le
poète vis-à-vis de ses maîtres.M. Pierre Reyniel a de la délicatesse et de l’émotion, maisil manque un peu de personnalité. Les Chansons lointaines sont
une lecture agréable, mais dont le souvenir s’estompe et s’effacerapidement.



Le litre que M Sohltz a donné à s es poèmes, Vibrations,semble indiquer que fauteur ait voulu no*er au hasard les impressions,même les plus subtiles, les sensationsles plus fugitives, et surtout l’émotion intérieure, rapide et comme inconsciente qu’elles produisent sur son cœur et son esprit. Malheureusement M. Schiltz qui a de la couleur, de la variété manquede proportion, d’harmonie. Ces défauts gâtent des poèmes quiauraient pu être bons. Pourquoi M. Schiltz n'a-t il pas écrittous ses.vers comme les premiers de son recueil de poèmes,
2 rontispice ?

Uaus le désert des mystères et des chimères
Je suis la caravane en marche vers son rêve.Un mirage partois à l'horizon se lève,
Ou bien le sphinx surgit, muet, par les nuits claires.

Jean MÀLYE



de l’indulgence du spectateur,ceux d’une imperfection évidente
susceptible de masquer ou de se substituer à celle réelle de
l’œuvre. Elle y ajoute quelquefois, j’en conviens; mais elle
offre le précieux avantage de se prêter à nos illusions et de nousfournir des excuses acceptables pour qui ne va point au fond
des choses : L’interprète fut maladroit, le décor n’était pas ce
lui qu’il aurait dû être, la mise en scène manquait de mise au
point etc... Maintenant l’œuvre nous est présentée comme elle
l’exige. C’est elle que nous voyons toujours et partout. L’excel
lence de la mise en scène ne peut qu’en accuser les défauts ou
en faire resplendir les qualités et nous avons désormais à juger
de la valeur des œuvres représentées ainsi avec la pleine liberté
de nos moyenscritiques pour y découvrir la marque du fort qui
ouvrira l’ère nouvelle.
Ces pensées me venaient en écoutant la troupedel’Odéon quijouait la pièce de MM. A. Karcher et René Jeanne : Le Tribut.
Monsieur Antoine avait apporté à la mise en scène de cette

œuvre, la première des spectacles inédits de cette saison, tout
le soin dont il a l’habitude ; Mesdames A. Méry et Osborne fu
rent aussi émouvantes qu’elles pouvaient l’être ainsi que
M. Vargas pendant que M. Colas sa montrait aussi naturelle
ment cynique que le comportait son rôle. Et pourtant cela ne
donnait point à l’œuvre l’ampleur esthétique et l’éclat juvénile
qui lui manquaient mais en marquait, au contraire, le défaut es
sentiel : la vieillesse. Cette pièce de jeunes datait effroyable
ment. Elle datait par son sujet purement, étroitement natura
liste, elle datait par ses situations dramatiques également natu
ralistes et elle datait enfin par son métier naturaliste si parfai
tement soigné qu’elle en prenait une apparence de devoir sage
ment écrit par deux bons élèves qui ont emprunté ce qu’il y a
de meilleur aux modèles des maîtres d’un genre.Pour avoir voulu être trop réalistes, trop scientifiquement
vrais. les auteurs du Tribut ont réduit à son minimum une su
blime matière esthétique : celle du conflit de l’amour maternel
avec l’amour passionnel.
Que madame Landry considère comme dangereux l’amour

que son fils éprouve pour la délicieuse Marianne, sa maîtresse,
rien de plus maternel, de plus humain, de plus vrai et partant
de plus vaste et de plus absolument esthétique comme principe
d’un développement dramatique ; que le fils sacrifie son amour
pour sa maîtresse à son amour filial, rien de plus logiquement
grand pour atteindre à la beauté d’un personnage ; mais quele
sacrifice accompli, au lieu d’u9er de la matière ainsi préparée
pour élever le sujet jusqu’au plus glorieux resplendissement
esthétique on le rabaisse brutalement en dépouillant madame
Landry de toute grandeur et de toute noblesse dans le seulbut
de faire de son œuvre un argument en faveur d’une théorie sur
la liberté dans l’amour, voilà qui est une faute et d’autant plus
grave qu’elle compromet irrémédiablement la valeur esthétique
de la pièce,
On ne saurait servir l’Art et le déterminisme scientifique dans

le même moment, puisque le premier généralise pendant que le
second spécifie. Toujours et partout la mère^domine la femme.
Que dans la majorité des cas la mère soit sacrifiée à la femme,



cela est possible, mais ce n'est pas le rôle de l’Art que de conclure en faveur de l’imperfection humaine. Pour atteindre esthétiquementà la grandeur, à la beauté et à la vérité du personnage il ne faut pas le soumettre aux conditions du vulgaire,c’est-à-dire du nombre et de la détermination,mais à celles dela synthèse, et parce que ’a vérité ésthétique est là et là seulement, il est nécessaire pour que l’œuvre se déploie en beauté,
que la mère ne soit pas diminuée par la femme.Trompés parles doctrines naturalistes MM.Karcher et Jeanne
se sout condamnés à déterminerdramatiquementun des innombrables cas de la vie réelle et ils ont cru lui prêter quelquegrandeur en le tournant en faveur d’une thèse particulière d’oùil tire une fausse apparence de généralité sans d’ailleurs s’enrichir esthétiquement.
En Art dramatique, déterminer c’est concentrersur un mêmepoint, et pour les y anéantir les unes par les autres, toutes lespuissances esthétiques de son œuvre ; c’est substituer à l’actioneffective une suite de situations qui ont ce déterminisme pourorigine et pour fin ; c’est encore renfermer son dialogue dans ladiscussion d’opinions contradictoires et d’affirmations arbitrai

res. Quand le moment s’y prête, on risque de trouver avec ceprocédé une tort agréablescène de comédie,comme c’est arrivé
à MM. Karcher et Jeanne au quatrième acte de leur pièce. Je
veux parler de la scène ou un ami vient souhaiter à madamaLandry, devenue madameLagorce, un heureux anniversaire defête. Avec une franchise brutale le brave homme donne à madame Landry les raisons pour lesquelles sa femme ne l’a pointaccompagné dans sa visite. Ces préjugés qu’il invoque et quiont causé l’abstention de son épouse, ne sont, sous leur formevulgaire et bouffonne, pas autre chose que la répétition desmêmes arguments qui ont servi au second acte à mettre en infériorité devant son fils la mère surprise avec son amant. Sansdoute MM. Karcher et Jeanne pourront dire que la souffrance dufils s’ajoute à celle de l’amant qui vient de repousser une foisde plus sa maîtrese,qu’il est atteint dans son égoïsme en voyantsa mère savourer des joies qu’elle lui interdit, mais outre
que c’est compliqué et bien subtil, cela ne saurait prévaloircontre le fait brutal d’une déchéancequi va placer sur Je mêmeplan la maîtresse et la mère, quand,à l’acte suivant, elles setrouvent face à face Sur le mêmeplan non pas,car la maîtressedomine la mère de toute la puissance de sa jeunesse et de saliberté que rien n'entrave.
A ce moment pour dégager l’action de l’étroitessedes faits acquis, pour affranchir l’humanité de nos personnages de cemonstrueux déterminisme dont l’égoïsme est la force coërci-tiv e, il suffisait d’un transport sublime d’où naisse le sacrifice du fils à la mère ou celui de la mère au fils, ou enfincelui de la maîtresse à la mère pour que, s’élevant des régionsbourbeuses de l’instinct,l’action emporte nos personnages dansle ciel lumineux et pur des beautés tragiques où l’Amour maternel,l’Amour filial et l’amour passionnel ne sont que les forcesresplendissantes d’un même amour unique et infini ! A celaMM. Karcher et Jeanne ont dû renoncer en raison de l’attitudeprise et ils se sont condamnés à maintenir péniblement dans



leurs rôles de pauvres et humbles femmes les deux figures de
Marianne et de Madame Landry qu’ils auraient pu élever
jusqu’à la suprême beauté.
Cette erreur de MM. Karcher et René Jeanne est une consé

quence fatale de la doctrine esthétique à laquelle ils se sont
asservis et dont le mensonge nous régit au théâtre depuis plus
de trentre ans. Le talent d'Henri Becque n’a pu le faire triom
pher. L’homme et l’écrivain s’y sont usés vainement et c’est
pour s’y être trop docilementsoumis que Le Tribut est une œuvre
qui date comme nous l’avons dit. Mais ce n’est là qu’un début.
Peut-être l’ouvrage est il même un peu ancien, car hélas ! la
pièce écrite attend souvent avant d’être jouée et rien ne dit que
gagnés par les aspirations nouvelles, les auteurs u’&ient pas modifié leur manière devoir. En outre, ils possèdent maintenant
le bénéfice d’une expérienceque Monsieur Antoine leur a per
mis d’acquérir par la représentation de leur œuvre.
Au Théâtre des Arts, Monsieur Rouché recevait le Théâtre

d'Astrée, lequel s’est donné pour mission de jouer les jeunes
auteurs. MM.E.de Christmas et G.Velloni, qui sont tout jeunes,
s’emploient à diriger très habilement cette entreprise artistique
et ils nous ont offert comme premier spectacle une adaptation
par MM. Camille Le Senne et Guillot de Saix : Le meilleur Al
cade est le Roi qui est une tragi-comédie de Lope de Véga.
Ce faisant ils|nousont donné une merveilleuse leçon d’Àrt et avec
eux tous leurs interprètes parmi lesquels nous devons particu
lièrement citer : Mesdames Flore Mignot, Capazza, de Gerlor. A
d’Orvaldu côté des fcmmeset du côté des hommes : MM. Henry
Perrin, Victor Magnat, Ducollet etMendaille. Rien n’est plus na
turel, plus réel et plussimplequelesujetdecetteœuvre : Sanche
de Roëlas aime Elvire la fille du fermier Nuno. Elle l’aime ausi
et il en obtient la main. Selon la coutume du temps il informe
don Tello, son seigneur, de ses projets de mariage. Le seigneur
dote notre amoureux dont il approuvefort les ambitions matri
moniales et promet en outre d’assister à la noce. 11 y vient en
effet et, frappé par la beauté d’Elvireil, donne l’ordre de sur
seoir à la cérémonie. Il fait, dans la nuit, enlever la fiancée.Il
le garde prisonnière dans son château pour l’amener à lui appar
tenir. Elvire s’y refuse et pendant qu’elle lutte contre les appé
tits luxurieux de don Tello, son fiancé, son époux Sanche va
demander justice au Roi.11 rapporte du palais royal un message
de la même main du souverain ordonnantà don Tello de rendre
l’épouseaumari à. qui elle appartient.DonTello déchirela missive
royale et garde Elvire.Sanché retourne k Grenade pour apprendre
ces événements au Roi qui décide alors de venir faire justice
lui-même. Malheureusement il arrive trop tard. Fou de passion
et d’orgueil don Tello a pris Elvire de force.Et le Roi condamne
le seigneur rebelle à la décapitation immédiate, mais avant
d’avoir la tête tranchée, le coupableépousera sa victime en ré
paration de l’offensequ’il lui a faite et sitôt l’exécution, Elvire,
devenue veuve sera rendue à Sanche à qui elle était destinée.
Comme dans Le Tribut nous avons donc ici la passion amou

reuse pour ressort de l’action tragique, mais avec Lope de Vega
elle obéit à des conditions purement esthétiques. L’œuvre de



l’auteur espagnol ne tend point à en légitimer les fins instinc
tives, mais au contraire à l’en dégager et par les moyens les
plus efficaces et les plus puissants. De sa farouche luxure don
Tello ne tire aucune joie mais seulement des douleurs qui exci
tent d’autant ses appétits brutaux. Modalité inférieure de la vie,
l’instinct a le désordre et le mal pour empire, et même quand il
atteint à ses fins, qui sont la possession d’Elvire pour don Tello
et celle légitime de son amant pour Madame Landry, il ne peut
qu’avilir les êtres qu’il domine. C’est par le spectacle de l’avi
lissement moral de madame Landry que les auteurs du Tribut
ont cru devoir achever leur œuvre, pendant que Lope de Vega
a pensé devoir terminer la sienne par le repentir et la mort
de don Tello, c’est à dire par l’anéantissement de tout ce qui
s'oppose à ce que l’homme atteigne à sa véritable stature.
C’est pourquoi le naturalisme contrarie les fins de l’Art pen

dant que le réalisme d’un Lope de Vega les sert merveilleuse
ment. Car on ne saurait être plus réaliste que l’auteur du
Meilleur Alcade est le Roi. Rien n’est plus banal, plus précisque
son anecdote.Un naturaliste n’aurait pas mieux choisi, et àtous
ces avantages, elle joint celui d’être historique. Son développe
ment nous renseigne exactement sur les coutumes, usages et
mœurs des habitants de la Galice au Moyen-Age et par là le
déterminisme de l’œuvre est absolu, conformément au natura
lisme lui-même. Le développement scénique se compose, tout
comme dans une œuvre moderne, de tableaux successifs qui
nous transportent là où il est besoin pour le moment de l’action
mais il y a ce qu’on ne trouve pas dans une œuvre naturaliste,
et qui fait de l’œuvre de Vega non un ouvrage d’observation
mais une œuvre d'art,c’est la grandeur épique des héros.Par ou
sa puissance et son ampleur en bien, en mal,chacun d’eux nous
présente une superbe et vivante figure en pai faite harmonie
avec celles qui l’entourent et qui composent, par leur ensemble
une humanité dont l’éclat rayonne sur les réalités environnan
tes comme la lumière du soleil sur la nature qu’elle fait vivre.
Tel est le vrai naturalisme, celui auquel M. Henri Ghéon
s’est efforcé d’atteindre avec sa tragédie Le Pain. La part du
réalisme, M. Ghéon l’a donnée au peuple moderne pendant qu’il
s'en remettait de la grandeur et de la Beauté à un unique per
sonnage qui tirait de ce peuple toute sa raison d'être eu sorte
que Pierre Franc le Boulanger et la foule qui lui demande du
Pain ne sont en fait que deux entités dont l’une fournit à l’autre
des prétextes à développements lyriques.
Malheureusement M. Henri Ghéon n’a pu s’affranchir suffi

samment du naturalisme pour s’élever jusqu’à la parfaite beauté
à laquelle son inspiration poétique et ses qualités lyriques lui
donnaient droit d’espérer. C’est que le symbolisme auquel se
rattache M. Ghéon, et que sa tragédie illustre, procède directe
ment de ce naturalisme. Il se proposait, le symbolisme, de faire
entrer le réel dans le domaine de l’Art en lui accordant une
valeur symbolique. Le principe est d’une vérité absolue, mais
sa réalisation demande d'autres moyens que ceux du détermi
nisme lui-même, car on 9e met à déterminer symboliquement
comme on déterminait expérimentalement,sauf qu’au lieu de
déterminer scientifiquement, on détermine lyriquement.



C’est ainsi que Monsieur Ghéon, par ses développements lyriques s’est efforcé d’immortaliser en quelque sorte le geste depétrir. Poète, et poète pourvu de dons remarquables, il a su luidonner narrativement toute la majestueuse ampleur que comporte sa Beauté plastique, mais il n’a pu l’élever jusqu’à l’immuable et sereine splendeur du symbole. Il ne l’a pu parce quePierre Franc est boulanger avant d’être homme, parce le peuplequ’il a pour partenaire est un peuple que hante le souci des revendications sociales actuelles et non pa3 un groupe humaintout simplement, et encore parce que le pain dont on parle estle pain reel du corps et que la faim dont il s’agit est celle quitourmente les entrailles. Tous ces éléments spécifiques entravent le lyrisme du poète et le contraignentà tourner sans cesseautour d’une réalité concrète, en cercles de plus en plus largessans doute et qui tendent de plus en plus son lyrisme, mais
sans lui permettre jamais de s’élever pour s’épanouir librement.
S’il n’apu s'élever, M. Ghéon a su du moins profiter en artistede toutes les circonstances que lui offrait son sujet pour enemplir l’étendue de développements lyriques.il y en a de remarquables tant par l’allure et le rythme que pour l’ordonnancesuperbe de leur progression. Je citerai particulièrement ceux duquatrième acte. Pierre Franc est dans son fournil, où le fourest éteint, le pétrin vide. Il se lamente sur le peuple dont lafaim libère les instincts de cruauté et dont on entend les rumeurs d’émeute. Son impuissance le désespère. Sa fem me, quiest auprès de lui, cède à son désespoir et lui livre enfin le secretde son père le meunier qui a accumulé de la farine dans unecachette. Elle l’y conduit. Il en revient chargé d’un sac, et c’estalors le chant de la résurrection. M. Karl qui a assumé le rôleécrasant de Pierre Franc, y déploie une fougue et un talentsplendide. Il n’a nulle défaillance, et c’est avec une science parfaite du mouvement lyrique qu’il fait valoir la progression desthèmes qui composent la chant magnifique du geste sauveur.Madame Boni Derys, à ce moment comme dans toute autre dela pièce, lui donna vaillamment la réplique.Parmi les œuvres récentes et d’auteurs jeunes, la tragédiesymboliste de M. Ghéon est certainement une de celles sur quinous aurions à fonder le plus d’espérances. Elle est, avec cellede M. Georges Duhamel La Lumière, jouée à l’Odéon, celle quis’est élevée poétiquement le plus haut et nous devons savoirgré à M. Rouché de nous l’avoir fait connaître.

* *Monsieur Max Maurey a tiré des romans de Ch. Dickens untexte que Monsieur Antoine s’est chargé d’illustrer avec sonmerveilleux talent de décorateur et son goût particulier pour lepittoresque. Les décors et la mise en scène de David, Coonerfieldméritent d’être vus et d’être applaudis ainsi que les créationscurieuses et humoristiquesdes personnages incarnés par Mesdames Kervich, Boyer, Barsange et parmi les hommes Vilbert,-Vargas, Flateau etc.
.
Quanta Mlle MonaGaadré, qui joue lerôle du petit David, elle est parfaite comme tout le monde et cen’est, pas un mince compliment à lui faire.

Louis Richard-Mounet.



LES ROMANS
René d’Ubay. — Mon Icebeig. (Daragon édit

,
96 rue Blanche).

Un roman pour jeunes filles, ni bien neuf, ni bien intéres
sant. Les aventures de Monette, de ses frères, de son Iceberg,
jeune lieutenant qu’elle finit par épouser ne passionnent pas
Les lamentations sur le malheur des temps sont un bien vieux
cliché, reproduit k toutes les époques ; quant aux idées sociales,
que l’on rencontre dans le cours de l’ouvrage, elles sont plutôt
simplistes : la charité (prise dans le sens de bienfaisance) tel
est, paraît-il, le seul remède. Certes, c’est une œuvre sublime
que d'aider les déshérités de la vie ; mais opposer la charité au
socialisme, est une grosse erreur. U y a des questions de justice,
des questions économiques à résoudre ; le socialisme est une
solution, solution fausse à notre avis, mais solution. Si la cha
rité seule remédiait à tout, l’Ecole sociale catholique n’aurait
plus sa raison d’étre.
Henry de Forge. — les Insoupçonnés. (Daragon édit )
M. de Forge nous écrit les « situations sociales, pittoresques

que peuvent suggérer le cœur ou l’esprit ». Parmi ces profes
sions fantaisistes,les unes comme /e Réchauffeur d’enthousiasmes,
l'Esbrouffeur de grinches amuseront ; d autres, tels le Raccom
modeur des tendresses, le Professeur de nuit feront naître une
pointe d’émotion.
Ce petit livre, écrit dans un style bref et facile, témoigne de

certaines qualités d’observation "et d’une fine sensibilité.
Frédéric Passy. — Par dessus la Haie (Eugène Figuière, édit.

7 rue Corneille).
_« Oui, par-dessus la haie ; par dessus toutes les haies. Par

dessus tout ce qui sépare et égare, empêchant les mains de se
rencontrer, les esprits de se comprendreet les cœurs de s’unir ».
Ce bel épigraphe ne peut étonner sous la plume du généreux
pacifiste qu’est M. Frédéric Passy ; mais on est heureux de saluer
une telle pensée, alors que tant d’écrivains cherchent à semer
la paine par leurs brutales formules.
C’est avec intérêt qu’on lira ce livre ; M. Passy connaît bien

les paysans près desquels il a longtemps vécu et les conseils
qu'il donne a « son ami Jacques Bonhomme» seront, pour tous,
d’un grand profit. Tous les entretiens, qui composent l’ouvrage,
respirent un ardent amour de l’humanité et, que ce soit de la
Patrie, du Travail, de la Guerre, dont nous parle l’Auteur, c’est
toujours do sérieuses et justes idées qu’il exprime. Les pages
consacrées aux grands bienfaiteurs, les Fulton, les Turgot, les
Vauban, les Jacquard, les Pasteur, sont particulièrement, remar
quables.
Souhaitons que ce livre, qui peut dissiper bien des malenten

dus soit très lu et, pour nous-mêmes écoutons le conseil qui le
termine: « Donc, chers lecteurs, qui, peut-être m’avez encou
ragé à entreprendre ce volume d’observations simples et de
sages conseils, et qui allez le trouver bon à répandre, « pour lepeuple », supposant que vous n’êtes pas du peuple, et que vous
n’avez point de leçons à recevoir, mais à en donner, propagez -le, si réellement vous l’en jugez digne. Mais faites-en profit
pour vous-même, en entreprenant discrètement d’instruire ou
de corriger mes semblables d’en faire mon profit pour mon





M. Bernard Gombette donne au Mercure de France des souve
nirs. Il a passé dix ans au Congo. II dit ce qu’il y a vu. Il y a
dans son récit des passages où sont relatés des actes atroces.
Ainsi les Italiens en Tripolitaine. Ainsi les Européens partout
où ils vont porter la civilisation.

La Phalange et La Nouvelle Revue françaisenous révèlent l’An
glais G. K. Chesterton.
Chesterton est un écrivain catholique. En même temps, c’est

un humoriste et il discute les matérialistes avec une logique et
un humour irrésistibles. Sur trois essais qu’il donne à La Pha
lange, deux sont tout à fait admirables : « La méthode Renau-
France consiste simplement en ceci : on explique des histoires
surnaturelles, qui ont quelques bases tout bonnement en in
ventant des histoires naturelles qui n’ont pas de bases ». Et
Chesterton imagine que l’on se trouve en présence de cette af
firmation : que Jack monta au ciel en grimpant sur une tige de
haricot. Il explique que la méthode Renan-France est d’écrire
que Jack tient une dangereuse hérédité d’une fruitière et d'un
prêtre dissolu ; qu’il semble peu douteux qu’il rencontra quel
que magicien hindou qui lui expliqua les tours qu'on peut
faire avec le manguier et, au bout d’une page Chesterton con^
dut :

« Mais, sapristi ! qu’est ce que vous savez de l’hérédité de
Jack ou de sa psychologie? Vous ne savez absolument rien de
Jack, si ce n’est que certains disent qu’il escalada la tige d’un
haricot. Personne ne parlerait de lui s’il n'avait pas fait cela.
Vous devez l’interpréter suivant la religion du haricot, et vous
ne pouvez pas vous contenter d’interpréter la religion d’après
lui. Nous avons les faits de cette histoire et sommes libres d’y
croire ou non. Mais nous n’avcns pas les faits nécessaires pour
construire une autre histoire ».
M. Loisy pourrait, comme on dit vulgairement, en prendre de

la graine.

Avec beaucoup d’érudition et de logique, Alexandre Merce-
reau combat dans la Rtvue Indépendante non point le latin,mais
ceux qui ont créé des ligues pour le latin. Et cette attaque de
la latinité, trop importante pour que nous la résumions, est
une forte défense de la langue française.

La Crise du Transformisme : M. Paul Kind écrit sous jce titre
dans les Pages modernes un court article sur cette importante
question. Il y a en effet une crise de transformisme.

Nouvelles Revues, Les Bandeaux d'or reparaissent, avec leurs
anciens collaborateurs. A Bruxelles vient de naître Cave ca-
nem.

Autres revues : la Renaissance contemporaine, la Société Nou
velle, la Nouvelle Revue française, l'Echo littéraire du Boulevard,
le Feu, Propos Pan, la Revue d’Europe et d’Amérique, les Rubri
ques Nouvelles, la Revue des Poètes, le Printemps des Lettres, les
loups, la Revue du Temps présent, etc.



Reçu : Echo du Merveilleux, Le Catholique, La Raison Catholi
que, L'amitié de France, Le Triomphe La Chronique de la Presse,
Le Bulletin de la Semaine, Le Foyer, La Gnose, VAnalogie, l’Alliance Spiritualiste, l’Action Française, Ultra, Le Voile d'Isis,
L’Occident, Le Parthénon, etc. Fernand Divoire.
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Essai sur l’Mr iss lutins Françaises

I
On se préoccupebeaucoup actuellement de l’avenir desLettres Françaises. On a fini par soupçonner que c’étaitpeut-être un tort de rendre le public responsable de leurdéchéance et que si le lecteur se désintéressait d’elles, ence début du vingtième siècle, c’est qu’elles ne lui apportaient ni splendeur parfaite, ni joie saine, ni pensée forte.On s’est aperçu que nos écrivains ne pouvaient point,actuellement, se ranger parmi ces bâtisseurs de la Citéfuture dont Monsieur Izoulet exaltait le rôle dans un ouvrage qui fit jadis quelque bruit, et qu’au lieu d’être desévocateurs d’idéal et des créateurs de volonté ils n'étaient

que les imitateurs d’une nature décevante et les destructeurs de toute énergie morale. On a reconnu qu'ilsétaient d’excellents ouvriers de lettres plus ou moinshabiles dans la pratique de leur métier,qu’ils avaient officed’amuseurs et que leur importance sociale n’avait de mesure que celle du rapport commercial de leurs écrits. Ainsirégnent dans le monde des lettres, et depuis de longuesannées déjà, les conditions d’égalité et de mercantilismeproclamées par Emile Zola comme devant être les basesinébranlables de la République des écrivains naturalistes ;car malgré l’effort symboliste,nous en sommes encore tropà vivre sous leur régime et à nous efforcer de vaincre lapuissance coercitive et mortelle de 'leur erreur esthétique.Ce n’est pas seulement à la démagogie littéraire et àl’ignorance esthétique que nous ont conduit les appelsl’anarchie et les doctrines antiartistiques du naturalisme,c’est encore au mépris d’une époque pour laquelle l’Art n’aplus aucun prestige et qui ne voit dans l’œuvre qu’unemarchandise dont l’artiste doit tirer un profit matériel.Et c’est parce que nous vivons sous ce régime que lesprix en argent se multiplient. Ils ont pour but de récompenser et d’encourager les talents nouveaux en les signalant à l’attention du public.
Tant d’affectueuse sollicitude n’a malheureusement pas

Lea Entretiens Idéalistes 18.



eu pour effet de consacrer le génie dont on attend la res
tauration de notre gloire littéraire. Certes beaucoup des
œuvres distinguées sont remarquables par la dépense de
talent qu’elles comportent. Variations sur l’unique et pau
vre formule naturaliste, toutes ou presque toutes, sont
pourvues d’une originalité,dans les apparences, qui fait le
principal de leur mérite. Pour les unes elle réside dans la
singularité du sujet ; pour d’autres dans le pittoresque del’expression ; pour de certaines dans l’étrangeté de la cons
truction ; mais nous devons reconnaître que, si elles valent
par l’arbitraire plus ou moins accusé de leur esthétique,
aucune ne se détache si puissamment de la masse grouil
lante et confuse de la production ordinaire que nous nous
exclamions en pensant à l’auteur : « Enfin, le voici ! ».
C’est que l’Art s’impose au goût des foule3, il ne le subit

pas. 11 domine, il ne flatte point ; il séduit, il charme, il
ravit, mais si douce qu’elle soit sa puissance n’en est pas
moins absolue.Elle anéantit nos opinions et bouleverse nos
sentiments pour faire apparaître en nous un être nouveau
tiré d’on ne sait quelle mystérieuse profondeur de nos
âmes !

Or si impartial que soit un choix il comporte nécessaire
ment pour l’œuvre qui réunit les suffrages un ensemble de
conditions vulgarisantes qui l’empêcheront toujours d’avoir
pour objet précisément celle née d’un génie encore impar
fait, mais dont la souveraineté est la première et la plus
légitime ambition.
Quel sera donc ce génie ?

Vous entendez bien que je ne demande pas son nom,
d’autant plus qu’il ne faut décourager personne, mais que
je souhaite connaître les raisons d’être de son inspiration
et la qualité des éléments esthétiques qui lui permettront de
vaincre l’actuelle anarchie littéraire.
S’il n’est point parmi ceux que l’on récompense à la ma

nière des enfants sages, peut-être est-il parmi les jeunes
écrivains qui travaillent à se faire remarquer en attendant
qu’on les remarque ?
Visiblement hantés par des aspirations confuses, ceux-ci

s’efforcent de découvrir quelque moyen de régénérer leur
art. Des doctrines sont promulguées, des mouvements sont
tentés, mais les doctrinaires ne réunissent que peu de dis
ciples, quant aux mouvements ils se désagrègent dès que
s’éveillent les ambitions personnellesde leurs partisans, et,
dans les deux cas, on en revient à l’anarchie et à l’impuis
sance générales.
C’est qu’aussi dans les deux cas le Naturalisme est l’ori

gine et la fin de ces tentatives qui y trouvent en même



temps que la loi de leur existence, le principe de leur
anéantissement.
A grand renfort d’intelligence spéculative les doctri

naires tentent de tirer de nouvelles conséquences esthéti
ques du principe déterministe. Ils le sortent insidieuse
ment de son domaineexpérimental pour lai faire étayer de
nouveaux systèmes esthétiques dont tout le mérite consiste
dans l’artificielle complexité et la naïve incohérence. Ils
espèrent s’affranchir ainsi des lois si durement coercitives
de la méthode scientifique où ils sentent que réside le pou
voir antiesthétique de la doctrine naturaliste.
Le malheur est qu’ils emploient,pour atteindre à ce but,

les éléments et les moyens qui font précisément le triom
phe de ce qu’ils veulent combattre, en sorte qu’au lieu de
voir dans leur œuvre le signe glorieux de la résurrection si
ardemment souhaitée, on n’y aperçoit pas mieux qu’une
face nouvelle de l’épouvantable et sinistre corruption natu
raliste.
C’est ainsi qu’à la dure, exacte et scientifique représen

tation de la réalité, qui était la fin de cette littérature,
M. Saint-Georgesde Bouhélier par exemple, prétend ajou
ter un caractère symbolique pour en faire l’égale de la
réalité des tragiques grecs et par là élever l’instinct au rôle
sublime de principe de la destinée humaine.
Artiste enthousiaste et raffiné, M. de Bouhélier a jugé

des œuvres grecques selon les méthodes positives que la
littérature a empruntées à la science, et sa conception de
l’art dramatique ne s’est point détachée de ce naturalisme
auquel elle ne fait qu’apporter un élément d’inconsistance
en accordant arbitrairement aux instincts individuels la
valeur de fonctions sociales.
Théoricien subtil, Monsieur Jules Romains, au nouvel

élément de corruption apporté par M. de Bouhélier, joint
celui d’une espèce de mystique du pouvoir effectif de la
volonté pour élaborer une manière d’esthétique intellec
tuelle et panthéiste qui ne dépasse pas non plus les limites
du domaine naturaliste.
Moins ambitieux que ces deux écrivains. Monsieur Geor

ges Duhamel se borne à la rénovation de l’art poétique,
mais demeure enfermé dans les mêmes limites avec sa
théorie scientifique de la constante rythmique par quoi il
soumet le lyrisme aux conditions des méthodes détermi
nistes.
Comme ceux dont nous venons de parler, et avec eux,

tous les jeunes écrivains,qui s’efforcent de mettre dans leur
œuvre davantage que du talent, emploient les méthodes
déterministes pour élaborer quelqu’une de ces conceptions
métaphysiques auxquelles on aboutit par les procédés de



la généralisation scientifique et la substance de leur œuvren’est autre que l’irréalité même de ces conceptions.Formulée ou non leur esthétique à tous n’a d’objet que lagrandeur dans son aspect matériel. Ils s’efforcent d’yatteindre scientifiquement, et non pas artistiquement commeils le devraient, en employant le déterminismepour dépouiller la réalité de ses caractères spécifiques et concrets. Ilsfont, en usant des mêmes méthodes, une besogne contraireà celle du naturalisme : à l’exactitude dans l’imitation ilssubstituent l’irréel et l’informe. Aussi quand ils passent dela théorie à la pratique ils produisent des monstres de laideur ou d’incohérence, des manières de phénomènes detératologie littéraire, où apparaît sous les apparencesbrutales de la plus parfaite déliquescence, combien estabsolue l’erreur qui sépare ces systèmes personnels del'unique vérité esthétique. Le caractère de cette erreur estaisé à connaître pour qui veut bien constater que le malnaît ici de cet aveuglement sensualiste qui porte les auteurs à placer dans l’étendue le principe de la grandeuralors qu’il est dans la puissance. Par là ils justifient l’usagequ’ils font des méthodes déterministes pour dilater l’œuvrede manière à ce que ses éléments esthétiques embrassentle plus large espace possible, en sorte, qu’insaisissable
comme un écoulement, elle risque de duper sur la vérité desa nature. Inconsistante et amorphe, elle s’opposait à ladensité et à l’exactitude de l’œuvre naturaliste, et jugeantsur les apparences, certains ont pu croire non seulement àune différence d’origine, mais encore à une révélationesthétique. En fait une action artistique portant sur detelles erreurs ne conduit pas à davantage qu’à mener aumondemétaphysique l’œuvreromantiquetombée dumondeimaginaire dans le monde réel.Voilà donc un effort de rénovation littéraire qui égare
ses partisans dans le dédale des subtilités intellectuelles etles laisse à mi-chemin dans la direction de l’éternelle etsouveraine source de vie où s’abreuve le lyrisme.Outre qu’il est prouvé par les doctrines et lesœuvresdesélaborateurs de systèmes, ce retour vers le lyrisme romantiquene laisse pas d’être affirmé par les turbulentes agitations des fomentateurs de mouvements esthétiques. Pourceux-ci l’intelligencen’entre pas en jeu, mais seul le sentiment. Ils ne raffinent point sur les doctrines naturalistes,ils les renient à grands renforts d’épithètes. Chacun d’euxobéit plus ou moins distinctement, et pour des motifs aussivariés que personnels, à l’invincible et commun besoind’échapper au règne de la laideur que nous impose lesouci de l’exactitude et du réalisme dans l’imitation esthétique. Cette commune aspiration les groupe sans les unir,



car si les subtilités métaphysiques égarent les doctrinaireset les arrêtent à mi-chemin de la source où puisèrent leslyriques, c’est aux turbulences de la passion qui les rendesclaves d’eux-mêmes, que ceux ci doivent de ne pas êtreemportés par une poétique exaltation jusqu’à cette même
source. Leur erreurest de même ordre que celle des doctrinaires, seulement ils la pourvoient d’autres apparencesparce qu’ils se servent d’éléments esthétiques différents.Pour eux qui ambitionnent aussi la grandeur, l’ordre et lamesure leur sont indispensables,et ainsi ils la placent dansla perfection plastique. Ils en empruntent les conditions auclassicisme tout en prenant le déterminisme pour sourced’inspiration,et les œuvres produites par cet effort ne sont,pour la plupart, que des imitations plus ou moins confusesdes productions parnassiennesou classiques.Pour ce qui est de leur esthétique, pareillement à celledes romantiques dont ils prétendent soumettre le lyrisme àl’ordre et à la mesure classique, elle réside toute dans leurcritique et, purement négative, elle ne vaut que par la violence de leurs objurgations et la frénésie de leur opposition
au naturalisme sous toutes ses apparences, y comprisescelles de leurs émules en rénovation littéraire avec lesquelsils refusent obstinément de se reconnaître en communautéde tendance et d’erreur esthétiques.
Et pourtant n’ont-ils pas tous le même idéal d’individualisme nietzchéen ? Tyrannique suprématie de puissance

pour les uns, égoïste plénitude de la joie de vivre pour lesautres, voilà ce qu’ils glorifient par leurs œuvres sansmême soupçonner que derrière les mirages que leur présente leur intelligence ou leur passion il n’y a pas autrechose que l’horreur sublime de la folie ou la sinistre corruption de la mort, c’est-à-dire Passervissement intellectuel et moral de l’individu aux pouvoirsqu’il a voulu vaincre orgueilleusementet à l’ivresse des voluptés qu’il s’estégoïstement procuré.
Néanmoinsnous avons à retenir de ces tentatives qu’ellesmarquent très nettement un réveil de la personnalitéhumaine. Il semble qu'un sentiment de dignité encoreobscure, simplement instructive, pousse leurs partisans à serévolter contre une manière de penser qui, faisant del’homme un animal, interdit à l’artiste de trouver ailleurs

que dans la nature le motif de ses inspirations et dans la loiorganique de sa matière ses moyens de réalisation esthéti
que.
A dire vrai, ce sentiment n’est qu’une forme morale del’instinct de conservation qui porte la jeune littérature àmettre son idéal dans la résistance à l’anéantissementdontnotre art était menacé. Parvenue aux extrêmes limites de



la corruption et des ténèbres esthétiques, pour qu’il ne
meure pas elle se reploie brusquement sur elle-même et se
rejette en arrière vers le romantisme : Monsieur de Bouhé-
lier lui emprunte sa conception de l’individu symbole
social, Monsieur Romains celle de l’individu démiurge
créateur du chaos, M. Duhamel celle du mouvement source
de la vie poétique, les autres son sensualisme panthéiste et
dans la part qu’il a faite sienne chacun prétend découvrir
le principe unique de notre régénération littéraire.
L’erreur est là dans la vanité de cet effort pour obtenir

de la partie ce que le tout n’a pu réaliser. Et puis reculer
n’e*t pas innover. Le Naturalisme n’étant pas autre chose
que la corruption esthétique du Romantisme, retourner
vers ce Romantisme est se préparer à revenir par les
mêmes voies naturalistes et dans un temps infiniment
court à cet abîme dont on ne pense qu’à fuir l’attraction
mortelle.
En rétrogradantjusqu’au classicisme nous n’innoverions

pas davantageet c’est vouloir s’illusionner que prétendre
régénérer notre littérature en lui appliquant seulement une
esthétique où entreraienten collaboration des élément natu
ralistes, romantiques et classiques. Car telle est l’unique
prophétie que nous possédons sur l’avenir des Lettres Fran
çaises. Elle nous vient de critiques et d’historienslittéraires
autorisés ; elle apparaît comme une conséquence logique de
leurs considérations sur l’art littéraire et c’est à sa réalisa
tion que paraît travailler la jeunesse dont nous venons de
définir les efforts et la tendance.
Or l’insuffisance absolue nous en est cruellement révélée

par l'imperfection des œuvres : celles qui sont nées de doc
trines savamment élaborées voient leur déterminisme orga
nique s’achever dans la confusion et l’anarchie de la disso
lution matérielle, pendant que celles qui naissent d’une ins
piration déterministe voient leur puissance lyrique, sou
mise à l’ordre et à la mesure classique, aboutir à l’affolanteimmobilité du chaos qu’elle engendre.
C’est qu’en effet cette synthèse esthétique ne vise, que la

matière de l’œuvre et sa beauté plastique. Elle est la con
clusion nécessaire et fatale d’une critique dont les méthodes
d’investigationsont précisément ces méthodes scientifiques
par la pratique desquelles l’Art est venu à sa perte. Pour
cette critique, l’œuvre est un produit de la civilisation dontil faut rechercher les conditions propres à le déterminer.
Elles se rattachent forcément à deux causes apparentes :
l’une, la langue qui est en quelque sorte la matière de l’œu
vre, l’autre, l’artiste qui représente la force par laquelle
cette matière est élaborée. D’où il suit que l’œuvre n’est, en
fin de compte qu'une représentation objective de l’indîvi-



dualité de son auteur, qu’à la seule détermination de cette
individualité se borne le travail critique,etenfin que si l’on
peut connaître ce qui est matériellement utile à une régé
nération littéraire, en l’espèce, la synthèse dont nous avons
parlé, pour le reste cette critique est impuissante à nous
fixer. Elle s’en remet au génie dont elle attend la manifes
tation pour l’étudier, le déterminer et le classer à la suite
de ceux dont elle a écrit YHistoire naturelleet sociale. Peut-
on plus ingénument reconnaître son impuissance et son
inutilité artistique ? Mais il y a pire : Que penseriez-vous
d’un savant qui vous proposerait d’unir dans un même
objet l’eau et le feu ? Sans aucun doute qu’il se moque de
vous. Voilà pourtant ce que vous propose cette critique
scientifique, dont l’aveuglementva jusqu’à ne pas s’aperce
voir de l’antinomie qui oppose le Classicisme au Roman
tisme. Est-ce à dire que le problème est insoluble ? Non
certes, rien n’est impossible à l’Art et justement parcequ’il
dépasse infiniment les limites de la matière. Si l’Histoire
littéraire nous montre le Classicisme et le Romantisme
ennemis irréductibles, ils ne le sont en vérité que par la
nature de leurs objets esthétiques et dans la mesure de la
fonction qu’ils avaient à accomplir respectivement. En fait
nous pourrons les amener à collaborer dans la synthèse
qui nous est proposée, quand nous saurons où trouver le
principe dont la puissance unitive résoudra leur antinomie.
Avec lui nous posséderons les moyensefficaces pour rendre
aux Letcres Françaises la grandeur et la gloire dont les a
dépouillé la seconde moitié du dix-neuxième siècle, avec
lui nous posséderons la force utile à franchir l’abîme
devant lequel nous reculons aujourd’hui et au delà duquel
nous continuerons dans l’Avenir le splendide et triom
phant labeur d’idéalisme qui a de tous temps appartenu à
notre langue et à notre race !

II
S’il est vrai que tout est dans tout, l’Histoire esthétique

de notre Littérature doit nécessairement contenir les indi
cations utiles pour connaître ce principe, ces moyens, cette
force sans attendre qu’ait vécu le génie qui s’en rendra
maître.
Le présent dont nous avons parlé n’est que la consé

quence immédiate de tout le passé qui le précède, qui
s’achève avec lui et en lui. Il le résume et le contient
comme il contient en puissance l’avenir qui doit le suivre
et qui nous préoccupe, en sorte que si nous considérons ces
trois termes en fonction les uns des autres, nous pouvons,
sous de certaines conditions, définir le sens du développe
ment du génie de la race et connaître à quelle source d’ins-



piration nous devons puiser pour vaincre l’impuissanceactuelle.
Et d’abord la question se pose : pourquoi, dans la re- j*cherche des éléments utiles à la synthèse qui nous est proposée, n’avoir considéré que la période qui s’étend depuisle dix-septième siècle jusqu’à nous ?Pourquoi ? Parce que les premiers dans cette histoire lesauteurs classiques font de l’étude de l’Homme l’objet deleur art. La critique moderne, qui a justement l’individualisme pour fond de doctrine, trouve dans leurs œuvres, etsous forme esthétique, la plus solide et la plus hauteexpression de cet individualisme. Logique avec elle-même,cette critique devrait demander à une nouvelle fonction del’individu le principe d’une régénération dont elle croitvoir les éléments esthétiques dans une synthèse qui porteen fait uniquement sur la matière verbale et ses lois organiques. En agissant ainsi, non seulement elle serait logiqueavec elle-même, mais encore elle risquerait de légitimer,par la nature de ce principe, la nécessité de cette synthèse.Oui, mais elle ne le peut sans renoncer à ses méthodesexclusivement déterministes ; car de ces méthodes dépend

>toute la justification
; métaphysique de l’individualismescientifique auquel elle essaie de donner esthétiquementquelquevie réelle en affirmant que l’œuvre naît de l’artistecomme celui-ci naît de la matière dont il n’est que la manifestation d’un état particulier, qu’elle le continue dans laCivilisation comme il la continue dans la Nature qui est enfin de compte leur commune origine. Ceci est mieux quede la synthèse : c’est de la confusion dans l’abstraction etde l’exclusion dans l’unification. La conclusion nécessairede ce petit travail est que : plus l’artiste demeure en contact avec la Nature, entendez réalité matérielle, plus sonœuvre risquera d’être belle, plus elle exprimera son tempérament, plus elle sera puissante Et cela est si rigoureusement, si expérimentalement vrai que les Naturalistesqui n’ont eu de souci qu’exprimerla Nature par le moyende leur tempérament, vous connaissez la formule, nous ontconduit exactement à l’opposé de l’Art, pendant que lesClassiques, par des moyens absolument contraires, ontjustement créé cette perfection où la critiquemoderne voitun idéal esthétique. ÿQue le dix-septième siècle ait été le moment de notrehistoire littéraire où cette matière a possédésa plus grandeperfection, nous ne demandons qu'à le croire ; mais alorspourquoi le Romantismequi n’est pas exclusivement unmouvement de décadence et de corruption, si brillammentque l’ait soutenu M. Lasserre. Si donc le Romantisme aapporté de nouveaux éléments de beauté à la langue fran-

t



çaise, c’est qu’elle n’atteignait pas avec ce classicisme à la
plénitude de cette beauté.Il est connu que les Classiques lui ayant donné l’ordre
et la mesure, les lyriques lui ajoutèrent le mouvement et la
couleur. La beauté plastique ne comportant aucune autre
condition que l’ordre et la mesure, la couleur et le mouve
ment, les réunir suffit-il pour rénover les Lettres Fran
çaises ?
Oui, si nous n’avons pas achevé l’élaboration esthétique

de cette matière, non dans le cas contraire et seule nousfixera l’histoire de cette élaboration, non pas depuis lecla-
cissisme, mais depuis ses origines jusqu’à nos jours.
Bien que la langue apparaisse au neuvième siècle très

rudimentairement constituée et sous la forme du roman ;bien que, vraisemblablement, les chansons de gestes exis
tent déjà et soient oralement transmises, ce n’est que versla fin du onzième siècle que nous rencontrons la première
œuvre manuscrite où sa matière est assujettie à des lois
esthétiques et partant où elle se montre capable d’autre
chose que la représentation verbale des objets et des sensations à laquelle elle paraît devoir s’être bornée jus
qu’alors. Cette autre chose est l’harmonie et n’intéresse la
matière verbale que dans sa phonétique et son mouvement.Elle a le nombre et l’assonnance pour moyens. Elle nerégit que la succession des mots et leurs agrégats narratifs
de manière à les détacher de la masse amorphe de l’œuvre
en éléments homogènes et constitutifs. Elle les détermine
par une espèce de sertissure à la manière des plombs qui
séparent et joignent à la fois les morceaux d’une verrière.
Les vers se suivent composant des périodes qui s’ajoutent
les unes aux autres et la Chanson de Geste, dépourvue
d’architecture et de proportions, voit sa masse verbale
augmenter ou diminuer selon le caprice de l’écrivain qui la
remanie.
Fondée sur la syllabe considérée comme unité, le nombre du vers aide à la détermination corporelle du mot etl’assonnance à celle de son harmonie phonétique. Quand

cette dernièresera suffisante, on passera tout naturellementde l’assonnance à la consonnance dans la terminaison du
vers et la langue française possédera les éléments essentiels de son esthétique plastique,autrementdit les élémentsdéfinitifs de son mouvement prosodique.
Ceci nous prouve déjà combien sont rétrogrades, attentatoires à l’harmonie de notre langue et contraires à la vienaturelle de son esthétique, les naïves et ignorantes doc

trines d’écrivains modernes qui prétendent abolir la rime
ou lui substituer l’assonnanceen même temps qu’ils en dé-



truisent le nombre pour le soumettre à l’anarchie de leurarbitraire.
Il n’atteint pas à la perfection celui qui ignore la mysté

rieuse et souveraine puissance du nombre. Il n’atteint pas
à la perfection celui qui ne voit pas davantage qu’unelimite arbitraire dans la mesure de huit, dix ou douze
syllabes imposée au vers. Il n’atteint pas à la perfection
celui qui, obéissant à la loi du moindre effort, place
dans le mot tout son idéal parce qu’il le juge selon la
sensation qu’il en obtient et ne s’aperçoit point qu’il
renonce à toute beauté harmonique dans sa poésie,s’il ne sesoumet pas aux pouvoirs organiques du huit, du dix ou dudouze et s’il franchit cette dernière limite qui est abso
lue ! Car les conditions de cette beauté ne sont autre quecelle de ces nombres, et ce n’est pas à leur valeur numérale mais à leur nature essentielle qu’il faut en demander
le secret. En eux est le principe de cette constanterythmique pressentie par M. Duhamel, en eux aussi la
puissance créatrice dont M,Romains s’institue le prophète:Quoiqu’il en soit, l’apparence du vers au Moyen Age
recouvre l'active fermentation d’une matière brute dont letravail sollicite toute l’attention de l’écrivain. Manifesta
tion de l’ardeur génératrice de la civilisation nouvelle,
cette fermentation est si puissante que son effervescence
s'oppose à la constitution de toute forme organique. La
masse amorphe du poème est incessamment reprise pour
en travailler le vocabulaire. Elle s’accroît indéfiniment
sous le prétexte individuel d’ajouter un nouvel épisode quin’est généralement que l'interprétation d’une notion oud’un événement récemment commis. Ainsi aux formules et
aux mots anciens se substituent ou s’ajoutent des formules
et des mots nouveaux, les vers s’ajoutent aux vers se perfectionnant toujours davantage, les périodes aux périodes
et les auteurs anx auteurs pour l’achèvement du même
ouvrage. Par là le sens des mots s’amplifie. A leur signifi
cation concrète s’ajoute une valeur imaginaire qui en élargit la portée, une puissance émotionnelle qui en accroitl’importance. Tout ce labeur les raffine pour les destins
esthétiques de notre langue en y incorporant les puissancesnécessaires à la représentation future des idées et des sentiments, des formes et des images utiles au développement
des pensées nées de la Civilisation nouvelle.
Vers la fin du treizième siècle ce travail d’élaboration

est à peu près achevé et notre langue aborde une seconde
phase de sa vie esthétique. La précédente a soumis auxpouvoirs harmoniques du nombre la vie de ces atomes de
la matière verbale qui sont les mots, celle-ci va les soumettre à ses pouvoirs organiques. Ce n’est plus à une effer-



vescence génératrice que nous avons à faire, mais à un
travail d'élaboration spécifique dont l’objet est de rendre
maniable et légère la pesante masse qui vient d’être éla
borée.
Pour ceux qui appliquent à l'histoire de notre littérature

les méthodes de la critique moderne, ce labeur contrarie
l'évolution rationnelle de la langue vers ses fins esthéti
ques,en ce sens qu’est rompue l’uniformité d’une évolution
dont toutes les tendances doivent rigoureusementnous diri
ger vers l’avènement de l’individualisme classique. Et
pourtant rien n’est plus naturellement vrai, plus absolu
ment nécessaire que cette progression qui, sans être scien
tifique, n’en est pas moins historique, et fait succéder l’or
ganisation à la création.
Vous auriez tort de croire que les principes esthétiques

de cette organisation sont d’un autre ordre que ceux qui
nous ont servi : le vers en sera la pierre angulaire, la rime
en marquera le nombre, et la période en fournira l’argu
ment.
Les poètes des quatorzièmeet quinzième sièclesextrairont

de la masse verbale de la narration poétique et amorphe
des chansons de gestes les parties cernées par les dessins
des périodes, et ajoutant le volume et le modelé à la ligne,
ils les transformeront en rondeaux, ballades virelais, chants
royaux et autres poèmes à formes fixes dont les règles pré
cises associent les rythmes les plus divers et apparient les
rimes selon les modes les plus variés.
Ainsi ils obéissent à cette loi de l’évolution qui veut que

la matière se perfectionne par le moyen de la forme orga
nique à l’existencede laquelle sa substance est nécessaire.
Elles sont, ces formes poétiques, les espèces d’un innom
brable pullullement de poèmes dont la floraison luxuriante
épuise l’âpre ardeur des siècles précédents. Complexe et de
peu d’étendue, le type de chacune d’elles est en tout
opposé à la simple continuité narrative de l’époque anté
rieure où l'arbitraire de l’auteur apportait seul quelque
variété quand il lui convenait de changer le nombre de
son vers ou de modifier le croisement de ses rimes Ici rien
d’imprévu : Lai ou virelai, ballade ou chant royal, cha
cune de ses formes, purement organiques, obéit à des lois
abstraites qui la déterminent. Quelque effervescente et
dense et rugueuse que soit la matière verbale dont on dis
pose, il faut l’y assouplir. Il ne suffit plus de choisir les
mots et de les insérer dans le vers conformément à son
nombre, il faut encore qu’ils répondent à des exigences
phonétiques sans cesse multipliées et si subtiles en fin de
compte que la vie esthétique disparaît du poème au profit
du talent. Alors c’est le dessèchement et la mort. Ce n’est



plus à une floraison vivante, mais à une cristallisation dela matière verbale que nous assistons et chaque forme s’yrévèle avec la nettetéde sa précisionmathématique.Toutes,on les voit clairement petites filles de ce nombre dont levers est né et, avec leurs rimes équivoquées ou brisées,enchaînées ou batelées, parfaitement semblables à cesfigures géométriquesdans l’espace desquelles on a tiré deslignes entre des points pourvus de rapports harmoniques.Dans l’espace étroit de cette figure vibrent aigûment lesdélicates et subtiles variations d’une harmonie unitive quicherche vainement l’amplitude, cette amplitude à laquelleatteindront les romantiques quatre siècles plus tard, et quine trouve, pour se manifester, pas mieux que ces répétitions de sons identiques où triomphent les grands rhétori-queurs.
Ils furent après tout les premiers lyriques. Ils remplirent exactementla tâche qu’ils avaient à remplir. On leuravait légué une matière verbale toute frémissante des puissances esthétiques qu’on y avait incorporé, mais lourde etpeu maniable. Ils la rendirent à leurs successeurs légère etductile après qu’elle eut passé dans les formes où ils lacontraignirent d’entrer et qui allèrent se compliquant toujours davantage pour devenir, par les effets du ieu desrimes, ces virelais doubles, ces ballades balladantes, cesrondeaux jumeaux et autres variétés de poèmes si durement condamnéspar du Bellay dans sa Défense et Illustration de la langue française.
Ce faisant, du Bellay n'était ni moins exclusif, ni moinsinjuste que la critique moderne, refusant toute valeuresthétique à ces poèmes qui échappent aux conditions desa doctrine d’art comme ils se refusaient à entrer dans lesnouvelles catégories poétiques imposées par la Pléiade.Cette valeur réside dans le travail délicat de la matièreréduite à un tout petit volume. Chacun de ces poèmes jouitde proportions parfaites, son modelé est d’un fini remarquable et son harmonie d’un artifice charmant. Cela nemanque ni de grâce, ni d’élégance, ni de légèreté et je disque si nous consentons â ne considérer que la forme essentielle, oubliant toutes les imperfections qui en marquent ladécadence, nous trouvons dams le rondeau, la ballade, levirelai, le chant royal, les seules formes poétiques denature vraiment française. Elles portent l’empreinte indélébile des caractères de notre race : ordre et mesure, harmonie et grâce, délicatesse et précision. Charles d’Orléans, Villon et Marot nous en ont laissé de parfaits exemples.
En outre, c’est 'en l’honneur du Chant Koyal et de laBallade que fut écrit le premier traité d’esthétique. Vous



pensez bien que Fauteur se borne tout uniment à exposerles règles dont une rigoureuse observation assure la perfection de ces poèmes ; mais son existence est remarquable
en ce sens qu’elle indique la parfaite connaissance parl’artiste des qualités et des pouvoirs esthétiquesd’une matière désormais assez malléable et assez souple pour seplier aux exigences de la forme spécifique. Quant auxmots, ils se polissent pour obéir aux lois de cette formation,
car les jeux compliqués des rimes équivoquées, rétrogrades
ou autres, les associent selon les plus subtiles affinités de
sens ou d’harmonie.
Ainsi les écrivains des quatorzième et quinzième siècles,loin de contrarier l’évolution esthétique de notre langue, yprennent une part active indispensable et ce formidablelabeur de cinq siècles s’achève dans l’œuvre de Eabelais :Les Chroniques de Gargantua et Pantagruel sont le monument où triomphe la splendeur de la matière verbale. Héritier du talent des rhétoriqueurs, Eabelais la plie à toutesles acrobaties de langage, et on sait s’il se plaisait à joueravec les mots ; héritier des jongleurs, il en déploie le fastedans ses fantaisies narratives, artiste de génie, il le glorifiedans la toute puissance de sa vie esthétique. Mouvement,éclat, plasticité, tout ce que l’on peut artistiquement attendre d'elle, Eabelais nous le montre. Avec lui et par songénie s’achève dans notre Histoire Littéraire la créationesthétique de notre matière verbale, laquelle se présentedans les Chroniques de Gargantua et Pantagruel avectoute la perfection et la puissance matérielles de la Vieesthétique.
Mais il lui manque la Beauté. Elle possède l’abondanceexaltante et indéfinie du mouvement sans autre fin quelui-même, c’est-à-dire uniformément expansif, et qui lamenace dans son existence car il la conduit à l’anéantissement par l’effervescence et la dilatation permanentes de samasse.
C'est à ce mode d’anéantissement esthétique que nousramènent directement la doctrine de M. J. Eomains et cellede M. Duhamel qui, tous deux, oublient sans doute que lesefforts de la Pléiade n’eurent pas d’autre objet que réduirecette effervescence et s’opposer à cette dilatationUne telle ambition conduit tout naturellement les écrivains de la Pléiade à pourvoir cette masse verbale de loisorganiques dont ils ne sauraient trouver les conditions enelle-même. C’est aux littératures anciennes qu’ils les demandent. Avec le même esprit que les rhétoriqueurs qu’ilsméprisent, ces écrivains travaillent a établir les règles dela beauté de la langue française, car ils font de cette beautél’unique fin de leurs efforts. Dans la masse énorme de la



matière élaborée depuis des siècles ils choisissent ce qui
doit convenir à tous et qui est vraiment français. Ils
demandent que les mots tirés du grec ou du latin soient
pourvus d’apparences semblables à celles des mots d’ori
gine populaire,etpar là ils dotent la matière verbale d’un
caractère spécifique et particulier au langage français. Ils
indiquent des procédés rationnels et pratiques pour créer
des vocables nouveaux et ainsi ils soumettent à des règles
précises l’effervescence génératrice de la matière verbale
qui, jusques et y compris Rabelais, n’avait connu de lois
que celle de l’arbitraire de l’écrivain.
Eux aussi élaborent des lois organiques, mais elles ont

pour objet la masse verbale qu’il faut pourvoir de Beauté
et non les formes spécifiques nées de la vie esthétique de
cette masse. Voilà ce qui les sépare des rliétoriqueurs qui
leur ont préparé la voie et qu’ils renientcomme les Romantiques renieront les Classiques trois cents ans plus tard et
pour des raisons contraires. A la splendeur du peu de matière enfermé dans un lai, une ballade, un chant royal etqu’elle tient de la forme qui l’enveloppe, les auteurs de la
Pléiade préfèrent celle que cette matière tire de sa proprenature et dont ils s’efforcent d’élaborerles conditions plas
tiques. Besogne exclusivement esthétique qu’ils étendent
du vers dont iis règlent la construction, non selon la
grammaire, mais selon l’harmonie condamnant l’hiatus etl’inversion, n’admettant l'enjambement que par exception,répudiant en un mot tout ce qui contrarie le sentiment de
vie unitive que doit dégager une œuvre d’art. C’est pour
que rien 11e s’oppose à l’harmonieuse expansion de cette
vie et pour tout ramener à l’exclusive beauté de la langue
qu’ils rejettent les formes complexes des rhêtoriqueurs
auxquelles ils substituent celles purement narratives de
l’épître, de l’églogue, de la satire, de l’ode, des stances,
etc., etc,.. qui tirent leurs caractères spécifiques non de la
forme poétique, mais du sujet du poème et du ton de sondéveloppement Ce ton qu’est-il autre chose qu’une forme
de l’éloquence et l’éloquence est-elle autre chose que le
lyrisme soumis à l’ordre et à la mesure ? Dès lors 11e voit-
on pas comment fat épuisée par la Pléiade l’abondante
source de vie esthétique révélée par Rabelais ? Elle s’épan
cha dans la masse verbale par ses mille petits canaux
que furent les églogues, les élégies, les stances et autres
poèmes amorphes qu’elle animait sous le nom d’éloquence
et qui jouaient à son égard exactement le même rôle quela forme spécifique des rhêtoriqueurs quant à la puissance
génératrice de la masse verbale.
C’est aussi dans le même but d’unité que les écrivains de

la Pléiade prétendent à réglementer l’imagination dans le



choix des images et des symboles qu’ils veulent cohérents
et simples.
Artistes et gens de goût, ils n’ont de souci que la Beauté

matérielle du langage et ils cherchent à l’atteindre par la
beauté du mot, la qualité de la rhétorique et le nombre du
vers. Mais c’est à Malherbe que revient l’honneur d’en
avoir formulé l'esthétique qui est en définitive celle de la
prosodie française.
Malherbe trouve dans l’éloquence le caractère spécifique

de toute œuvre littéraire,et partant il n’a d’autre ambition
que doter la langue française de lois organiques dont on
ne se puisse affranchir et qui lui permettent cependant de
satisfaire à toutes les exigences de la forme et de la pen
sée. Et ce travail ne s’achève pas avec lui. Il est continué
par la société polie du commencement du dix-septième siè
cle et subit des fortunes diverses jusqu’à ce qu’en soit offi
ciellement chargée l’institution fondée par Richelieu et qui
prend nom d’Académie Française.
Que nous voilà loin des Serments de Strasbourg, de la

Vie de saint Léger et de la Chanson de Roland. Plus de six
cents ans sont passés. Incessamment travaillées et rema
niées, la matière verbale et l’esthétique rudimentaires des
premiers âges se sont affinées jusqu’à permettre de rendre
sensibles les plus délicates sinuositésde la forme et d’expri
mer les plus subtils développementsde la pensée.
Le labeur accompli depuis Rabelais jusqu’à Malherbe

complète celui accompli par les iongleurs depuis la Chan
son de Roland jusqu’aux rhétoriqueurs. L’un et l’autre ont
pour objet la masse verbale, mais l’un, le premier a pour
fin sa création matérielle, le second, son unité spécifique et
tous deux ont pour conclusion l’élaboration de formes
esthétiques qui, elles aussi, sont complémentaires. Car
maintenant qu’elle est une substance parfaite et unitaire,
maintenant quelle est vivante et organisée, il faut à la
langue française une forme spécifique où elle puisse res
plendir avec la plénitude de tous ses moyens esthétiques,L’idylle ou l’églogue, la satire ou l’ode, l’épître ou l’élégie
sont des concrétions fragmentaires ne permettant au poète
que d’user petitement des riches pouvoirs de la matière
verbale. Il lui faut plus et mieux ! Il lui faut la tragédie
classique pour en faire valoir la Beauté sous les aspects et
dans les conditions les plus variés !
La Tragédie ! c’est à-dire la plus haute et la plus par

faite des formes poétiques. En elle collaborent harmonieu
sement tous les éléments de Beauté de la langue. Elle les
soumet aux exigences unitives de sa synthèse qui possède
l’éclat fixe et la précision des formes spécifiques des grands
rhétoriqueurs. La ballade ou le chant royal, le lai ou le



virelai ne contiennent de vie que ce qu’ils en peuvent tirerdu mot par le jeu complexe et superficiel de ses rapportsphonétiques.La Tragédie porte en elle, intimement mêlée àson être, toute la vie esthétique de la matière verbale. Elle
a l’éloquence pour principe artistique et le mot y devientun élément d’action, lui qui n'avait été jusqu’alors qu’unélément passif de représentation. Avec elle, il va développer toutes les puissances esthétiques accumulées en luipar cinq siècles de travail littéraire et pour les accorder
avec le mode actif de la tragédie, il se subtilisera peu à
peu. Avec la densité, il perdra les qualités plastiques qui ysont attachées, son sens se généralisera de plus en plusjusqu’à ce qu’il n’ait par lui-même pas d’autre valeur quecelle d’un signe abstrait obéissant aux lois non moinsabstraites de la syntaxe.La langue française ne saurait prétendre à davantagedans ce sens où elle atteint à la perfection de cette parttranscendante du beau qui trouve ses conditions dansl’exacte et harmonieuse expression de la pensée ainsi quedans la vérité et la pureté de son développement rhétori
que. Tout ce qui est définissable, elle le définit ; elle représente exactementjusqu’auxconceptions les plus abstraites :le monde des idées générales lui appartient.
Mais à s’élever ainsi cle spéculation en spôculatiox, pourla seconde fois elle a perdu le sens de la vie esthétique. Sa

masse s’est cristallisée comme au temps des rhétoriqueurs,
sa matière s’est cristallisée dans l’espace de leurs formespoétiques et c’est le rôle du Romantisme que lui rendre lemouvement et la vie. Son action régénératrice portera surle mot, dont elle développera les puissances évocatoires.Ainsi lui seront rendues la couleur et l’harmonie, maispoint la densité, desquelles elles dépendirent si longtemps
en sorte que le vers allégé de ce poids chantera selon sonnombre, et que les Romantiques, se répandant en modulations lyriques, manifesteront cette beauté mélodique de lalangue française, vainement ambitionnée par les rhétoriqueurs et confusément devinée par Ronsard.Mais bientôt, en forçant la couleur et en faisant éclater leson, le Romantisme efface le sens des mots qui risqued’en amortir l’effet. En même temps son ardeur lyriquedéborde le nombre du vers. Il place dans la puissanceévocatoire son idéal esthétique et de cette éloquence d’où estnée la beauté classique et à laquelle il ne renonce point, ilfait un principe de corruption.
Leeonte de Lisle et Flaubert tentent de s’opposer à cettecorruption. Ils renoncent à l’éloquence et s’efforcent derestreindre la puissance évocatoire en l’enfermant dans lesimites de l’exactitude représentative du mot. Mais ils



n’arrêtent point la dissolution esthétique de la langue qui
n’est plus actuellement qu’une masse verbale hétérogène
sans cessemaniée et remaniée par des écrivainsqui, depuis
un quart de siècle et malgré tous leurs efforts, ne font
qu’ajouter à sa dissolution. Ils sont pareils en cela aux
rapsodes de la Chanson de Roland, mais la matièreverbale
que ceux-ci travaillent n’est qu’une matière rude et gros
sière et ils l’affinent, pendant que nos écrivains modernes
ont à leur disposition une langue toute imprégnée de pou
voirs esthétiques et qui demeure sans objet dans leurs
mains.
Voilà où nous en sommes de la vie artistique de notre

langue.
Quant aux formes esthétiques, le Romantisme n’en a

créé aucune, mais il les a toutes pratiquées depuis les plus
anciennes jusqu’aux plus modernes. Il semble bien à ce
propos que la perfection ait été atteinte avec la forme de la
tragédie et que tous les genres aient été épuisés qui pou
vaient convenir à notre langue. Et même ç’a été l’œuvrede
Boileau que fixer définitivement leurs natures respectives
ainsi que les conditions de leur perfection esthétique, du
moins pour celles postérieures à Rabelais, et de l’avoir fait
de telle sorte que l’on puisse juger des œuvres autrement
que par les méthodes plus ou moins arbitraires qui
avaient marqué les débuts du classicisme. En achevant
ainsi l’œuvre de la Pléiade et celle de Malherbe, Boileau
fonde la critique qui est un genre littéraire. Il en déter
mine l’objet, la fonction et les méthodes rationnelles et
nous devons reconnaître que, conçu comme il le concevait,
le rôle du critique ne manquait ni de noblesse ni d’utilité•
Le dédain et l’ostracisme manifestés envers YArt Poétique
ont pour origine l’erreur qui nous porte à demander à cet
ouvrage plus qu’il ne contient, à savoir les conditionsesthé
tiques innovées par le Romantisme.
Pourtant dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle,

le Naturalisme, cette phase décadente du Romantisme, a
parachevé la forme du roman dont il a tiré ses meilleurs
effets. A la vérité, cette forme purement narrative était
celle qui se prêtait le mieux au travail de désorganisation
de la matière verbale.
Ainsi, conformément aux données de la critique mo

derne, on pourrait croire que la Littérature Française en
est venue à sa période d’extrême décrépitude, que l’abon
dance de la production actuelle et l’impuissance des efforts
tentés sont des preuves définitives de la sénélité d’une lan
gue qui, d’ailleurs, perd dans le monde la place prépondé
rante qu'elle occupait, et que le mouvement de dissolution
va se continuer jusqu’à la mort de notre littérature à moins



que... à moins que n’apparaisse soudainement le génie
dont on attend le salut.
Quant à la matière verbale, et selon les prévisions de la

critique, ce génie devra opérer la synthèse des éléments
esthétiques du Naturalisme, du Romantisme et du Classi
cisme. Parfait, mais alors il aura à créer une forme nouvelle. Pourquoi ? Mais parce que nous venons de voir qu’à
chaque remaniement de vocabulaire succède l’avènement
d’une forme. Cela est vrai, certes, mais il est non moins
vrai que nous avons reconnu que la tragédie était la plus
parfaiteet la plus haute forme esthétique à laquelle nouspuissions prétendre. Pourquoi encore ? Tout simplement
parce qu’elle est la forme synthétique où collaborent tous
les éléments de Beauté de la langue, que le mot s’élèvepar
sa médiation jusqu’à la plus haute part de Beauté à la
quelle il puisse atteindre et qu’avec le Romantisme qui le
remet en question il redescend vers la densité pour ensubir la loi mortelle sous les espèces du déterminisme
naturaliste. Une forme supérieure à celle de la tragédie nesaurait succéder à une telle régression.
Affranchissons-nousde toutes limites. Allons au delà du

classicisme, au delà de la Pléiade. Que trouvons-nous ?
Une effervescencegénératrice, des formes spécifiques, puis
l’admirable épanouissementde la vie esthétique dans l’œu
vre de Rabelais. Tout ce à quoi nous aspirons éperdument
et qui fait la substance de tous les manifestes littéraires
aussi bien que la raison d’être de toutes les doctrines mal
gré les erreurs de leur sophisme.
Mais alors que faut-il demander à cette première phase

de l’existence de notre matière verbale dont le sens effectif
est en parfaite antinomie avec celui de l’époque suivante.
Quant à la synthèse qne l’on nous propose de réaliser.cette
époque antérieure nous fournirait peut-être les moyens de
résoudre l’antinomie que nous avons reconnu exister entre
le Classicisme et le Romantisme. Oui, mais ce ne saurait
être sans que soit résolue celle qui existe entre les deux
époques elles-mêmes, et le sort de l’une et de l’autre dé
pend de l’élément unitif de cette synthèse. Comme le prouvent incontestablement tous les efforts des écrivains dont
nous avons parlé au début de cette étude, ni la vie de matière verbale ni la forme esthétique peuvent fournir cet élé
ment unitif dont dépend l’avenir des Lettres Françaises.
Quel est-il donc et où le trouver ?

(A suivre).

Louis RICHARD-MOUNET.





tance que nous avons eu le loisir d’examiner au Salon,
reste un moment ébahi de la force évocatrice d’Henry de
Groux. Cette force, de prime abord, on l’aime ou on lahait.
On est prié de ne pas attendre de moi une analyse minutieuse et méthodique, pédantesque, de l’âme et du ta

lent de de Groux. Je taille simplementet sincèrementcet
article à coups de hache.

La pensée dans l’œuvre d’Henry de Groux
Elle est, premièrement, religieuse.
La pensée d’Henry de Groux est une frénésie de

souffrance. Elle est un cri déchiré d’Adam, lorsqu’elle
est une prière. Elle est un cataclysme, lorsqu’elle est unsimprécation contre l’homme, contre soi-même. La pensée
d’Henry de Groux est beaucoup plus religieuse que philo
sophique. Et c’est pourquoi elle faisait hurler de conten
tement le grand Chrétien Léon Bloy.
Elle est, deuxièmement, teintée de Flandre et d’Espa

gne.
De là son intensité crue d’expression. De là aussi son

absence de sourire. Non que celle-ci me choque, mais elleexplique toute la haine chargée contre de Groux.
L’œuvre de ce peintre demeurera paimi ce jardin occi

dental, étrange, triste, âpre, férocement harmonieux, for
midable ; parmi ce jardin où l’on ne déguste point des
odeurs radieuses, mais où les parfumssont profonds, tantôt comme des râles spirituels,tantôtcomme des anxiétésd’âme, tantôt comme des visions d’effroi, ou bien vils,
spontanés, comme des fureurs de chair torturée. Parmi
ce jardin des mystiques tempêtes.
Ainsi, lorsque Henry de Groux peint une femme moderne dans l’épouvantable somptuosité d’un salon quel

conque, on frissonne devant le sentiment du peintre. Une
simple femme, grâce à un bizarre et inexplicable mouvement de vie dans les draperies environnantes et commedémoniaques, très edgarpoïques,devient sorcière riante.
Lorsque Henry de Groux peint le Christ, qu’un Péla-

dan voudrait si beau, il le peint à l’image de la souffrance.
Le Fils Eédempteur et Flagellé, de Groux le conçoit,
d’abord, tel le But des injures humaines ; mais dans salamentable figure pâle que nous comprenons peu aisé
ment, il y voit, lui,toute la Gloire.



La pensée d’Henry de Groux est donc religieuse et
tourmentée. Elle n’est pas plus philosophique, je crois,
qu’elle n’e»t italienne.

L’œuvre elle*même d’Henry de Groux
J’ai dit qu’elle est toute de puissance. Elle est peinture

et sculpture.Elleest nombreuse, considérable et variée.
Je n’énumèrerai pas ses parties, que leur auteurnejuge

pas toutes— même celles exposées au Salon d’Automne
— terminées. Cependant, chaque toile est le témoignage
d’une pensée achevée, de laquelle émane une impression
d’ensemble définitive et vivante. Car de Groux m’affir
mait qu’une esquisse doit être déjà, quoique esquisse, une
chose commencée et finie absolument.
Je ne parlerai pas du « métier » du peintre.On le com

pare, et avec raison, à celui des Primitifs Flamands, Es
pagnols et Français, de Delacroix, de Géricault, de Ru
bens, et même de Rembrandt. Mais Henry de Groux est
surtout Henry de Groux. A cause de cela, son génie est
si contesté.
Sculpteur, soudain de Groux l’est devenu. Et là encore

il nous a pleinement satisfaits.
Dans toute l’œuvre de cet homme, picturale et sculp

turale, passe un bouillonnement ahurissant de vie. Vie
spéciale, certes, admirable ou détestable, mais extraordi
naire : nous le crierons sur les toits.
L’œuvre d’Henry de Groux n’est pas complète. Le rou

leau n’est pas extrêmement déroulé à nos yeux. Henryde
Groux n’est pas vidé. Balzac, auquel il ressemble tant
par son esprit, écrivit combien de livres énormes...
Henry de Groux !... Ah, ah ! Crapulasse forniquante,

vautrée dans la Peinture moderne, salement, à la façon
d’une grosse femme de Bonnat ou de Kees Van Dongen :
Celui-là est une tour, mes petits.

Stanislas FUMET



ASSISE
LA MAISON DE SAINTE-CLAIRE

C’est là. Dans le vieux mur que le temps a noirciLa porte est demeurée accueillante. VoiciL’autel, où rassemblés par une main pieuseBrillent, sous la lueur pâle d’une veilleuse,
De touchants souvenirs qui parlent d’autrefois.
Sainte Claire a tenu ce missel dans ses doigts,Et présenté par elle aux hordes sarrazines,Torrent qui se ruait des montagnes voisines,
Cet ostensoir jadis a brisé leur élan ;Et ce joyau, que les siècles en s’écoulant
Ont vêtu d’une grâce un peu mélancolique,C’est la petite cloche au timbre symboliqueOù dort l’écho lointain d’un rêve virginal.
En l’effleurant, avec un geste matinal,L’abbesse, qui toujours se levait la première,L’invitait à sonner l’heure de la prière.
Au gré du visiteur curieux, aujourd’hui,Elle s’éveille et fait s’envoler jusqu’à lui
Le tintement léger de sa voix frêle et claireOù survit la gaîté tendre de Sainte-Claire.Ainsi, dans la fraîcheur d’un radieux matin,Pour avoir écouté votre chant argentin,
Douce clochette, j’ai cherché d’un pas avideLa trace de la sainte en sa demeure vide.Dans l’ombre de ces longs couloirs silencieuxQu’elle suivait pensive et du ciel plein les yeux,Il m'a semblé qu’au loin j’entendais sur les dallesBattre le claquement preste de ses sandales.
Et voici la terrasse où, par un jour pareilD’automne, elle venait réchauffer au soleilSon corps frileux, et las des œuvres accomplies.Tandis que de ses mains par les j^ùneg pâliesElle arrosait les fleurs qui bordaient, le pavé.Combien de fois ici n’a-t-elle pas rêvé,N’a-t-elle pas laissé, le long de la vallée,



Fnir sa pensée, ainsi qu’une caresse ailée,
Lk-bas, vers la cellule où priait nuit et jour
François, le Petit Pauvre, oh ! si riche d’amour !
Là-bas ! C’était alors, parmi la vigne rousse,
L’affleurement de quelques toits rongés de mousse.
Rien ne les désignait à l’œil indifférent.
Mais Claire savait bien, d’un regard pénétrant,
Découvrir au milieu de la plaine fécond^
Ce foyer dont la flamme allait brûler le monde !
Ah ! Claire, pourriez-vous le reconnaître encor.
Le coin charmant, dont le nostalgique décor
Vient d’évoquer pour moi votre image attendrie ?
La terrasse n’est plus par vos roses fleurie ;
Son silence frémit sous les pas étrangers
De pèlerins bruyants, bavards et passagers ;
Et là-bas, où vos yeux cherchaientune chaumière.
Un dôme lourd se dresse et la tient prisonnière 1

Pourtant sous le soleil qui vient baiser le sol,
Des songes, comme ceux dont vous suiviez le vol,
Germent toujours, malgré la fuite des années.
Et quand, pour égayer les belles matinées,
L’automne étend la pourpre et l’or de son manteau
Sur la vigne qui grimpe aux pentes du coteau,
Lorsque la brume bleue, entr’ouvrant son mystère,
Laisse le ciel sourire au calme de la terre,
Dans ce simple réduit qui fut votre jardin,
Claire, le visiteur, en tressaillant soudain.
S’émeut d’un frisson bref comme un battement d’aila.
C’est que vous l’effleurer de votre âme fidèle
Qui rôde dans ces lieux chéris et familiers ;
Et c’est qu’il a suffi, pour que vous profiliez
Devant lui votre pure et chaste silhouette,
Qu’il fût un peu croyant, ou bien un peu poète.

Jacques SERMÀIZE.
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L’« Antigone Victorieuse »

DE M. JOSÉ HENNEBICQ(1)

Persuadé que nous ne saurions longtemps eéler au lec
teur notre intime pensée, mieux vaut, avant toute criti
que, avouer la véritable joie artistique que nous avons
ressentie à la lecture de 1’ « Antigone Victorieuse ». A vrai
dire, ce titre, assez énigmatique, ne correspond que très
imparfaitement à l'œuvre, mais peut-être VAntigone vient-
elle refléter plus profondément la pensée originale de l'au
teur, peut-être l’évocation de cette pure héroïne de l’Hel-
lade vient-elle îendre plus concret le rêve du poète et de
l’artiste?... ainsi s’expliquerait le titre général donné aux
diô’érénts tableaux assemblés, semés pour ainsi dire, au
hasard de ce volume. Cependant, s’il nous faut procéder
méthodiquement, nous diviserons volontiers l’œuvre de
M. José Hennebicq en deux parties : la première compre
nant ce que l’auteur dénomme lui-même ses « EsquissesOrientales ».

** #
En la circonstance, le titre est assez explicite pour nedemander aucun commentaire. — Certes nous eussions

été heureux de suivre pas à. pas le poète en ses chevau
chées idéales vers les horizons vaporeux et dorés, mais de
ces Esquisses trop de silhouettes seraient à profiler, trop
de tableaux seraient à descendre de leur cimaise ; mieuxvaut, n’est-il pas vrai, se reporter à l’œuvre elle-même?
— Pourtant, nous ne saurions le taire, c'est avec regret
que nous fermons ces quelques pages encore toutes parfu
mées, semble-t-il, d’encens, de myrrhe et de mandragore
enchanteresse, car, n'est-ce point rompre le charme qui
délicieusement opiaçait notre Rêve, faisait plus rutilante
notre vision, sublimait en nous l’évocation de cette terre
d'Orient, où tout est beauté, parfum, amour, soleil, où
tout dans la Vie Universelle vit et resplendit d’une ardeur
plus belle, d'une passion plus enivrante, semblant verser
à l’Etre qui pense et qui aime d’incurable nostalgie d’un
Paradis perdu ?...

(1) Antigone Victorieuse par José Hennebicq (E. Sansot, edit).





séparées et apparemment dissociées, nous avons constamment entr’aperçu une même Idée générale, une même Idéedominatrice, véritable fil d’Ariane qui, dans une communeascension, dans une fraternelle chevauchée vers un butnettement défini, relierait la Sphinge au Chemin de Mont-salvat et à YAntigoneVictorieuse.Dansnotre compréhension
ces trois poèmes formeraient ainsi une sorte de tragédielyrique en 3 actes, que volontiers, semble-t-il, nous pourrions intituler : L’Antigone Victorieuse ou le Bonheur Impossible.
Evidemment, il nous faut bien reconnaître que les hérosdiffèrent parfois, qu’ils ne portent pas toujours le mêmetitre, ne se meuvent pas constammentdans le même décor;mais qu’ils s’appellent d’Egremont ou Alberti, Marthe ouPaola, qu’ils pensent, aiment ou rêvent sur les sommetsempourprésde l’Hymette ou les sombrescanaux de la villedes Doges, qu’importe ? ces héros ne parlent-ils pas le

même langage, n’ont-ils pas les mêmes aspirations, lesmêmes désirs, n’obéissent-ils pas aux mêmes mobiles?
tous leurs actes, tous leurs rêves ne concourent-ils pasà l’identification d’un seul être, d’un seul héros : YArtiste!l'Artiste, éternelle image de Tannhaüser, qui, lui aussi,assoiffé de Bonheur et d’Amour, devra renier les spasmesde la chair, blasphémer les douceurs enivrantes du Venus-berg, mais qui, plus terrible que le héros wagnérien, nesaura, en son douloureux pèlerinage, retrouver ni la Paix,ni le Salut !
Telle est du moins l’Idée que nous avons nettement entr’aperçue et constamment suivie dans la compréhension

de YAntigone Victorieuse, idée captivante et troublante à lafois, conception d’artiste et de poète, qui, traduite dans unelangue éminemment colorée et passionnée, saura donner àl’œuvre de M. Hennebicq une profondeur de pensée et desensations inquiètesque ne pouvaient évidemmentsuggérerles Esquisses Orientales. Car, pourrait-on dire, là. oùnaît la Pensée meurt le Rêve, et, de même que ne se peuvent définir le parfum d’une fleur ou l’arôme d’un vin, ne
se peuvent disséquer le sourire d’une amante ou le flotlumineux d’un rayon solaire, de même les Esquisses Orien
tales, rêveries délicieusement enivrantes, ne se pouvaientanalyser. — Avec YAntigone Victorieuse, l’auteur — abandonnant le domaine de la Volupté pure, de la volupté sanspensée, sans volonté et sans but — l’auteur nous incite àcommunier à son Idée volontairement élaborée, à vivrel’Idéal sciemment conçu en son âme d’artiste et de poète ;dès lors il nous est possible de rechercher cette Idée, devivre cette conception et aussi de suivre les différentes
phases de sa réalisation tout au long du poème, logique-



ment établi, qu’une fois encore nous avons entr’aperçu dans
cette seconde partie de l’œuvre de M. José Hennebicq.
La Sphinge. — Fuyant la ville, témoin d’un passé

abhorré, les amants se sont enfuis en un lointain village,
car s’il (l'Artiste) avait voulu guérir une âme blessée,
il avait conçu aussi le sublime espoir d’élever l’amante
jusqu’à lui, de la recréer à nouveau pour ainsi dire, de la
sublimer jusqu’à son Rêve ; et, pensait-il, quel décor serait
plus propice à cette résurrection morale et intellectuelle
que la vie entre les collines argentées et bleuissantes, l’apo
théose des horizons dorés et lumineux, le parfum vivifiant
des fleurs, la sublime vision de l’éternel Renouveau de la
Déméter féconde? Déjà, sous le charme bienfaisant de la
Nature, la jeune femme commençait à deviner et à com
prendre les merveilles que la divine Isis dissimulesous son
voile; bientôt les merveilles accompliespar l’homme lui se
raient révélées : « Nous verrons l’Italie, lui avait-il dit, Flo
rence, Assise,Rome, Venise, Dante, Léonard, Michel-Ange!
Enamourés de Beauté sous le ciel italien, nous vivrons
heureux, oublieux des années, et quand tes yeux, décou
vrant ces contrées créées par l’Art, auront perçu des mi
rages nouveaux, tu comprendras mieux encore... Un désir
me torture que tu ignores. J’ai une ambition, la veux-tu
partager? Dans une nation,quelques hommes pensentpour
les autres. Je voudrais être de ceux-la, être un de ces cer
veaux qui contiennent la pensée nourricièrede leur siècle;
connaître cette volupté non pareille de voir ma pensée,
être multiforme, devenir celle enfin de milliers d’êtres
humains dont elle serait la pâtée spirituelle.Et toi, tu serais
mon génie bienfaisant, l’Ariel qui m’aiderait à accomplir
cette tâche de toute ma vie »Ainsi parlait-il, heureux et expansif, lorsque, brusque
ment, lasse de silence et de solitude, (nouvelle Azyadé) Elle
retourne précipitamment à la ville, emportant avec elle le
trop beau rêve inachevé, la trop chère illusion,morte à tout
jamais !
Et du cœur meurtri, de l’âme blessée surgit l’éternelle

interrogation : pourquoi cette femme a-t-elle brisé mon
rêve; pourquoi a-t-elle souillé l’Idéal trop beau que j’avais
conçu?
Brutale et implacable arrive la réponse : parce que j’ai

voulu lui demander plus qu’elle ne pouvait donnér. J’aimais
et j’aurais voulu que mon idole eût tout à la fois un cœur
ouvert aux émotions les plus pures et un cerveau tout
vibrant de pensées généreuses et grandes.

.
j’ai trop exigé

d’elle. Je crois encore à la femme qui aime avec son cœur;
a femme qui pense et qui incite à penser est un mythe. Etd’ailleurs la femme cerveau emprunte à l’homme une maa-



culinité d’allure, de goûts, d’habitudes, une tournure d’es
prit qui enlèvent tout charme, toute attirance vers elle ;
peut-on l’aimer? Non. — Alors quelle est la créature que
nous pourrions aimer sans souffrances comme sans désillu
sions ?? — En vérité la perfection n’existe pas ; « com
prendre cette perfection est le triomphe de l’intelligence;
la désirer pour la posséder est la plus dangereuse des
folies » ; l’Amour (cœur et cerveau étroitement unis),
l'Amour « n’existant pas », ne demandons à la femme que
ce qu’elle peut donner : une apparence passagère de
Beauté, un mirage d’idéal !
Faudra-t-il conclure que le Bonheur est une chimère,

l’Amour une folie ?
Non, le Bonheur est, le Bonheur sera éternellement ;

même encore il sera généré par l’Amonr; non plus évidem
ment par l’Amour d’une créature vivante et par conséquent
imparfaite, mais par l’Amour de la créature de Rêve, de
l’être fictif et sublime que l’Artiste se créera à lui-même et
qu’il fera sien, suivant les exigences de son Idéal.— Amour
infécond ! direz-vous ? Non certes, car dans la création,
dans la contemplation de cette créature illusoire, l’Artiste
peut trouver une volupté réelle : cette Eve imaginaire ne
résume t-elle pas, ne rend-elle pas immortelles ces grâces
éphémères que nous aimons dans la femme ? L’Art l'ayant
libérée du sexe et affranchie du Temps, elle ne désire plu3
et ne vieillira pas. Si l’âme qu’elle exprime est sereine, elle
le sera à jamais ; si elle souffre, sa douleur sera sans fin,
car elle éternise les joies passagères, comme les peines
transitoires et les fugaces sérénités. Cette créature héroïfiée,
rendue vivante par l’Idéal, créaturemultiple et surhumaine,
alimente les désirs du poète,en elle ses rêves se formulent.
— Idéale Beauté, fille de Phidias ou du Vinci, Beauté in
nombrable et diverse,éphémèreet immortelle toutensemble,
Beauté vivante et Beauté éternelle, O SphInge, c’est toi que
nous aimons parce que c’est toi seule que nous pouvons
posséder !
Mais cette Sphinge de rêve, cette amante illusoire, n’est-

ce pas encore l’Amour impossible ?
Non, c’est le plus beau, c’est celui qui donne les maî

tresses les plus belles, celles qui ne trompent jamais leurs
amants spirituels.

Ainsi, l'Artiste fatalement blessé par la Vie, brisé par
la Béalité ('cette grande dévoreuse d’illusions), ayant
extirpé à jamais de son cœur la croyance en la créature
humaine, ayant dû, tôt ou tard, célébrer lui-même les
tristes funérailles de son rêve d’homme, l’Artiste, éternel



pèlerin de l’Idéal ! lentement, et les yeux tournés vers cette
Sphinge d'amour, gravira les pentes ardues, les chemins
rocailleux qui doivent le mener au Bonheur Rêvé, au Bon
heur sans lendemains douloureux !

Sur le chemin de Mont&alvat. — Solitaire sera l’as
cension vers cette terre promise aux amants du Rêve, car
ceux-là seuls la connaîtront qui l’auront cherchée. La créa
ture, rencontrée au hasard de la vie, qu’en ton rêve,
ô poète, tu avais idéalisée, transfigurée,n’est, hélas ! qu’une
femme, elle briserait ton rêve ; pars donc, éloigné de tout
ce qui est humain, de tout ce qui est Réalité, pars et que
le Rêve soit ton viatique ! car — ne l’ignore pas— la pour
suite de l’Idéal est une lente crucifixion. Dans la chevau
chée quotidienne vers cct Au-delà entr’aperçu, que de cor
rosives douleurs, d'impossibles désirs, de doutes dissol
vants !
Parfois, je me pose cette angoissante question : N’ont-

ils pas raison ceux qui nous appellent des « Songe-creux » ?
Ces amputés de la pensée ne pensent pas, ils calculent le
gain qu’ils feront. Pour eux, hier, aujourd’hui, demain,
sont uniformément semblables. Ont-ils raison et avons
nous tort, nous qui œuvrons possédés par un Idéal? Ont-ils
raison de nier l’Art et l’Amour essentiel,ceux qui sont pris
dans l’engrenage d’un quotidien labeur, aiguillonnés par
l’âpre désir du lucre, avec une vieillesse bien rentée pour
issue? Ont-ils tort ou avons-nous raison, nous, qui répu
dions toutes richesses hormis celles du Bien et du Beau?—
La formule du bonheur ! Faut-il croire avec le Pauvre d’As-
sises et Bouddha qu’elle est dans le renoncement ; que la
joie parfaite est dans la vie intérieure, dans la souflrance
volontaire? — ou la formule du bonheur ne serait-elle pas
dans une inconscience mitoyennede l’animalité — ou dans
le non-être ?
Le regard d’Orphée tue Eurydice, mais n’est-ce pas la

vérité poursuivie qui nous échappe et qui meurt dès que
nous pensons l’avoir trouvée ? N’est-ce pas le rêve aussi,
puisque le rêve est peut-être la seule réalité, la meilleure
des vérités??... »
Que voilà d’affreuses interrogations ! aussi douloureuses

que dissolvantes pour l’artiste, le poète, le poursuivant de
l’Idéal, tous ces Chevaliers de l’Inconnu, éternellement
rongés au flanc par l’impitoyable oiseau de la souffrance
humaine ! Et n’est-ce point pour fuir cette douleurhumaine
que tous « les marchands de nuées > chercheront à empa-
radiser leur vie, qu’ils aimeront les Paradis artificiels ?

N'est-ce point pour oublier et taire ces douloureux cauche-





qu’elle >. — Sentimentalement, elle est femme dans le dé
tachement de tout ce qui n’est pas son père, dans l’esprit
de sacrifice qni la fait errer avec celui qu’une implacable
fatalité lui a donné pour père et pour frère à la fois Elle
est femme encore dans son amour pour Polynice...—Mais,
grâce à toi aussi, Antigone, « un idéal en nos âmes rayonne
pareil à un radieuxmatin d’Orient, grâce à ton geste pieux,
une force jusqu'alors inconnue apparaît qui se dresse en
face de l’implacable Fatalité : c’est la Conscience qui s’érige
en justicière et que tu personnifies. J’admirai ta conception
hautaine du devoir, ton mépris de la vie, ta foi en la jus
tice éternelle. Rebelle et martyre, c'est toi que j’aurais
aimée, c’est toi que j'aurais élue pour la somme des vertus
que tu recèles ».Antigone ajoute sa beauté morale à la beauté plastique
de la Niké (Victoire) de Pœonios. « Ces sœurs jumelles se
complètent. Grâce à la Niké, l'idée de Beauté m’a été ren
due sensible autrement que par une forme de chair vouée à
la laideur des ans. — Grâce à Antigone, j’ai vécu dans la
sphère du sentimentpur, sans le truchement facile d’un
cœur de femme. — En aimant la Niké, je m’approche de
cette Beauté qui réside dans tous les corps et qui est une et
identique, car la Niké est une somme. — En aimant Anti
gone, j’admire toutes les belles actions, tous les dévoue
ments sublimes, tous les héroïsmes enfin qu’elle personnifie
à jamais. — Antigone et la Victoire forment ainsi dans
mon rêve une apparence composite, un être Idéal fait
d’une âme aquiline et d’un corps non pareil, — Cette créa
ture nouvelle m’appartient ; elle a une incontestable surhu
manité... Illusoire! dites-vous! qui sait??., et qu’importe,
si cette Eve imaginaire, réunissant des éléments de perfec
tion que je ne puis trouver dans l’humanité, règne sur moncœur?...— J’appelle cette double amante « Antigone
Victorieuse » et je l’aime de cet amour subtil promis aux
convives du « Banquet ». Antigone Victorieuse vit pour
moi, je l’aime et je suis heureux ; car pourquoi faut-il
nécessairementposséder la femme aimée dans son appa
rence charnelle?
Mon Antigone n’est pas une résurrection deYJEveFuture,

cette audacieuse conception de Villiers de l’Isle Adam ;
non, je ne veux pas que mon Idéal se matérialise dans une
« invention », bientôt mise par l’industrie à la portée de
tous les désenchantés. — La créature idéaleà qui mon rêve
confère la vie m’appartientet nul autre que moi ne la pos
sédera jamais ; elle vit dans mon cœur comme en un palais
secret fermé ù tout autre qu’à elle. Mon âme est son jardin
aux fleurs étranges et inconnues. —A mes yeux, Béatrice,
Mona Eisa, La Malibran ont trouvé trop d’amants spirituels



Ainsi, dans le plus noir pessimisme, dans le plus affreux
des cauchemars s’achève l’œuvre de M. Hennebicq. En vé
rité, nous ne saurions le taire, cette lente agonie d’un beau
rêve, cette faillite consciente d’un Idéal laisse une amère
déception au cœur de celui qui, avec amour, cheminaitpr^s
du poète en cette recherche d’idéalité, en cette poursuite
de la Beauté. — Car, de ce dénouement que pouvons-nous
conclure sinon que le rêve est impuissant et vain, que l’Art
est une folie (car l’Art n’est-il pas fait avant tout de rêve
et d’illusion?); devant l'amour qui se révèle à nos sens
sous l’apparence d’une femme sommes-nous encore capable
de penser ? N’est ce pas l’inconscient qui préside à nos
actes et tous ne sommes-nous donc pas que de simples or
ganismes ?
Question angoissante que laisse sans réponse l’auteur de

VAntigone Victorieuse, car au fond du cœur il ne nous reste
que doute et désillusion. — Certes nous ne supposons pas
que telle soit l’intime pensée de l’artiste sincère qu'est M.
Hennebicq, mais telle est pourtant la conclusion que nous
dégageons de son œuvre.



En vidant sa boîte aux maux innombrables, Pandore y
avait laissé l'Espérance, mais n’y a-t-elle pas laissé aussi
l’Illusion cette grande enjôleuse des âmes, cette grande
consolatrice des cœurs dolents ? — Amants des Paradis ar
tificiels, qu’avons-nous trouvé dans la formule, dans la
conception de M, Hennebicq ? dans YAntigone Victorieuse
et Vaincue qu’avons-nous trouvé ? VEnfer.

K *
Nous n’émettrons point la prétention d'aborder ici toutes

les idées artistiques ou philosophiques semées tout au long
dece volume. La théorie généralede l'auteurpourrait d’ail
leurs, semble-t-il, se résumer en ces quelqueslignes : « Vous
voulez que je conclue ! Eh ! bien, soyons chrétiens par
l'idée, demeurant païens par le culte de la beauté, non sans
aimer le sentimentalisme bouddhiste qui nous fait pencher
vers les animaux, vers les êtres infimes, vers les choses
inertes et anime la nature tout entière. Avec les Egyptiens
interrogeons le sphinx de la vie, scrutons le jmystère de
la mort, l’au-delà de l’hypogée. Amour, Beauté, Pitié,
Science, tels seront peut-être les actes de foi de la religion
de l’homme futur, faite de l’essence même des religions ;
tandis que sa volonté cherchera à dominer les forces secrè
tes, les influences inconnues, les destins mystérieux. »
Nous n’entreprendrons point la discussion de ces idées,

d’ailleurs plus artistiquement que philosophiquementcom
prises, car M. Hennebicq est avant tout un artiste : artiste
par la pensée, artiste par la forme. En ces pages nous nous
plaisons en effet à retrouver les qualités de coloris, de poé
sie, de joaillerie que nous aimions à admirer dans les Es
quisses Orientales.
Dans les Esquisses. M. Hennebicq nous avaitmagnifique

ment initié aux douceurs énivrantes, inconnues et toujours
désirées de la terre d’Orient ; 'ians son Antigone il a fait
revivre, en notre cœur, les heures délicieusement inoublia
bles, vécues sous le ciel phosphorescentde’; la sublime Ita
lie et si notre Rêve est mort avec l’héroïne que le poète
avait su nous faire aimer, du moins « les translucides sa
phirs, les fluides émeraudes de la mer lumineuse et sonore,
qui semble éclairée par de sous-marines étoiles, ont fait^à
nos rêveries un linceul de gemmes éblouissantes et d’ir
réelles pierreries.

. »
Et mourir en beauté, n’est-ce pas après tout le sum

mum de l’Art, le sublime et ultime triomphe du Rêve sur
la douloureuse Réalité ?

Jean de PONTAUMONT.







Le lecteur verra par la suite jusqu’à quel point les visions
furent les prophéties de son histoire véridique.
La santé revint pourtant à Siou Tsiouen. Il reprit son

office de simple instituteurde campagne,préparant toujours
son baccalauréat... pour toujours échouer. « Ceux qui étu
dient les œuvres de Confucius et Mencius, affirmait-il à
l’époque où la rébellion Tentraîna, arrivent rarement par
les examens aux dignités officielles, tandis que ceux qui
apportent des arguments pécuniaires obtiennent les postes
les plus élevés. » Il disait, là, une vérité exacte en Chine
encore plus qu’ailleurs. On constate la puissance de l’or
un peu partout.
Un jour, un de ses collègues, Li, étant venu le visiter,

surprit les petits volumes sur lesquels Siou-Tsiouen n’avait
jeté qu’un regard indffférent, autrefois. Li affima à l’insti
tuteur que ces traités n’avaient rien de commun avec les
livres chinois. Celui-ci les reprit alors et les étudia plus
qu’il ne l’avait fait jusqu’ici.
Quel ne fut pas son étonnement de voir que les doctrines

qui y étaient enseignées se rapportaient à ses visions et les
expliquaient.
Le vénérable veillard, assis sur le trône le plus élevé et

qui était adoré par tous les êtres environnants, c’est Dieu
le Père ; l’homme plus jeune, e’est Jésus, le Sauveur du
Monde. C’est celui qui lui a remis l’épée pour combattre
les démons.

Ces révélations engagèrent Siou-Tsiouen à entrer dans
une voie nouvelle. Il veut être baptisé d’après les rites in
diqués dans les petits volumes, renverser les idoles. Il fait
disparaître les tablettes de Confucius qui se trouvent dans
les écoles.
Ayant abandonné la religion d’Etat,Siou-Tsiouenperdit

sa place d'instituteur.
Mais il s’engagesur le chemin de l'apostolat. Il prêche

et opère des conversions. Les adeptes de sa foi en font à
leur tour. En définitive,ilsdeviennent assez nombreuxpour
composer une secte : la Congrégation des adorateurs de
Dieu.
Déjà, à côté du rôle mystique se dessine le rôle politique,

de Siou-Tsiouen.Il se répand en violentes invectives contre
la dynastie Mandchoue, tandis qu’il agite sa province au
nom de Jésus-Christ.
Il retourne à Canton se mettre sous la discipline d’un

missionnaire anabaptiste pour être instruit complètement
dans la religion chrétienne. Siou-Tsiouenrédigea par écrit
la série des phénomènes singuliersdont il avait été le sujet.
On ne sait ce que l’anabaptiste en pensa. Mais, ce mission
naire, ayant été sollicité par le chinois pour obtenir un se-



cours pécuniaire, ne reconnut pas le néophyte suffisam
ment préparé pour le baptême et le renvoya.
Les adorateurs de Dieu l'accueillirent comme leur chef.

Le culte de cette société était encore imprécis. Un de ses
principes consistait dans la destruction des images. Après
avoir substitué le nom de Dieu aux images de Confucius,
Siou-Tsiouen l'effaça, trouvant que c'était mettre une idole
à la place d’une idole. La belle-mère du prophète en jeta
les hauts cris. N'avait-il pas remarqué que l'inscriptiondu
nom divin avait grandement favorisé sa famille,puisqu’elle
avait arrondi le patrimoine de quelques arpents de terre ?

Peu à peu, le culte se précisa. On chanta des hymnes, les
hommes et les femmes séparés, à la louange de Dieu. On
prononça des discours sur la miséricorde de Jésus-Christ.
On’baptisa d’après un rite spécial : sur une table, deux
lampes allumées étaient placées, trois tasses de thé, breu
vage qui a son emploi rituel dans les sociétés secrètes.
Puis, les néophytes lisaient une confession de leurs pé
chés, qui, une fois dite, était livrée aux flammes.Après, ons’engageait à fuir le culte idolâtre, à ne point se faire en
terrer comme les bouddhistes, à éviter le mal et à suivre
les dix commandementsde Dieu, donnés sur le mont Sinaï.
Cette promesse jurée, les catéchumènes s’agenouillaient et
les officiants versaient de l’eau sur leurs têtes en disant :
« Purification des anciens péchés, dépouillement du vieil
homme et régénération ». Les nouveaux baptisés se rele
vaient, absorbaient du thé et s’en lavaient la poitrine, ou
ils faisaient des ablutions dans les rivières, ce qui était une
coutume plus pieuse, en se confessant de leurs fautes, im
plorant la bonté divine et priant le Saint Esprit de changer
leur cœur dépravé.
Des formules de prières furent remises aux membres de

la Secte pour les dire le matin et le soir, aussi bien qu’a
vant les repas. Le septième jour devait être respecté. Aux
mariages, aux enterrements, aux naissances, à toutes les
solennités on offrait des animaux qui étaient mangés par
les adeptes de la communauté. Le principe de la commu
nauté des biens la régissait. Tous les actes de la vie de
vaient être consacrés par une prière. Pour celle qu’on récitait en commun, les fidèles se tournaient vers la lumière
du soleil, se tenaient à genoux, les yeux baissés. L’un d’en
tre eux disait la formule au nom de tous. Plusieurs mem
bres de la congrégation avaient le donde l’extase, d’autres
avaient la faculté de guérir les maladies. Par les livres
théologiques qu’il a laissés, des auteurs ont affirmé que
Siou-Tsiouen se croyait l’incarnation dejla divinité, d’au-





Les richesses ne pouvaient au surplus n’être qu’un mé
prisable appât pour le héros. Nommé empereur il avait bat
tu monnaie et d'immenses territoires étaient placés sous sa
domination. Il entretenait, lui et les rois ses lieutenants de
leur côté, une cour fastueuse. Un Villiers de l’Isle Adam
se serait plu à décrire la somptuosité de sa vie.
Le chef des adorateurs de Dieu poursuivit sa carrière, à

la fois mystique et politique. Sous ce dernier rapport, il
s’occupa principalement de créer un parti national chinois.
Au point de vue mystique, il adressa de nombreuses pro
clamations. Elles sont toutes intéressantes à connaître. Il y
affirme que le « grand Dieu » a fait aux hommes une révé
lation miséricordieuse par son ministère. Le « grand Dieu »

ne doit pas être adoré seulement par les princes souverains,
mais par tous les hommes, parce qu’il est le Pan Kou (: le
Père universel). Adorer le «Grand Dieu» n’est pas un acte
étranger comme beaucoup se le figurent, il est national et
traditionnel, car il remonte aux premiers âges du monde.
La Vérité est Une, c’est pourquoi les Chinois et les étran
gers peuvent adorer le même « Grand Dieu ». Les étran
gers ont pratiqué ce devoir continuellement, les Chinois
l’ont oublié depuis les dynasties de Tsin et Han (255 et 202
avant Jésus-Christ). Le peuple chinois doit revenir au
culte antique, ne pas suivre les chemins du diable, ne pas
se laisser tromper par le prince des abîmes, afin de monter
au ciel pour jouir d’une béatitude éternelle « par les mérites
du Sauveur et Céleste Frère, le Seigneur Jésus ».Il faut adresser les prières au « grand Dieu » qui est le
« Père céleste » et au « Seigneur Jésus » qui est le « Sau
veur » et le « Frère Aîné ». Il faut souhaiter que la volonté
du grand Dieu se fasse sur la terre comme au ciel, deman
der les bénédictions divines, et que soit écartée toute in
fluence diabolique.
Voici, textuelles, les paroles de louange :

« Nous louons Dieu, notre Saint et céleste Père,
« Nous louons Jésus, le saint Seigneur et sauieur du monde :
« Nous louons le Saint Esprit, l’Intelligence sacrée.
« Nous louons les trois personnes qui, unies, constituent un seul irai Esprit.

Le dernier point a été contesté. Il est affirmé par les au
teurs catholiques.
Voici encore un exemple de proclamation. Elle est

adressée à l’armée :
« Notre Père Céleste, le grand Dieu, et Souverain Sei

gneur, est un pur Esprit ; il n’y a d’autre Dieu que notre
Père Céleste le grand Dieu et Souverain. Le Grand Dieu,
notre Père Céleste et Souverain Seigneur est omniscient,
omnipuissant, omniprésent, au-dessus de tout. Il n’y a pas





prodigieuse de celui qui avait voulu chasser le Prince des
abîmes et les diablotins (1).
Depuis cette époque insurrectionnelle où le Tartare faillit

être vaincu, le Chinois a conservé son espoir national.
Mais l’opinion du bas peuple semble avoir fait quelques
progrès en soixante ans. La destinée glorieuse de Siou-
Tsiouen Pavait laissé indifférent. Peu lui importait de payer
son impôt à un empereur ou à un autre. Aussi, l’idée ré
publicaine a-t-elle germé.

Paul VULLIAUD.

INFORMATION

L’abondance des matières nous oblige à remettre au nu
méro prochain la suite de notre polémique avec nos calom
niateurs. A l’occasion de notre dernier article, nous avons
reçu Une lettre que nous publierons, quoiqu’elle soit pseu
donyme. Elle est curieuse, et sa qualité documentaire ex
cusera la publication d’un dévergondage épistolaire.

La Direction.

(1) Les Tartares.
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parée et accompagnée de la suppression du sens moral et de laconscience.
Ce double jugement n’est pas une boutade ; c’est, chez nous,une conviction raisonnée que nous allons essayer de faire partager par quelques citations.
M. Rapaël Cor porte sur Nietzche quelques jugements qui,bien que beaucoup trop laudatifs, ont une part de vérité : « Uneintelligence souveraine, fausséepar une sensibilité malade ; uncerveau admirable affolé par ses nerfs... Sorte d’intellectuelivre, à genoux devant les « grandeurs delà chair »... bourgeoisfou d'aristocratie, romantique amoureux du classique... A lalois intellectuel et sensitif à l’excès, rarement plus de sensibilitédéforma plus d’intelligence. » Cette vue claire du caractèremaladif du Niotzchéisme, n’empêche pas notre auteur de luidécerner les plus grands éloges ; il approuve particulièrement

ses jugements sur le Christianisme; il tait seulement des réser
ves à propos de la forme trop sarcastiqueà son gré.Nietzche, lisons-nous, a merveilleusement saisi la physionomie propre et le caractère du Christianisme. « Sentimental,amolissant et morbide, tel il lui apparait dans son essence, et
ces conclusions si nettes sont trop voisines des nôtres pour quenous hésitions à y adhérer. »
Nietzche, le névropathe, accusant le Christianisme d’êtremorbide, a quelque chose de drôle, de très drôle. Ce qu’il y ade plus extraordinaire, c’est que M. Raphaël Cor, tout en trou-tant le christianisme« sentimental, amollissant et morbide » nele condamne pour autant ; bien plus il reproche à Nietzche d’a-veir pris parti. Nous avons pensé alors à cette phrase de d’Aurevilly, où il parie d’un homme « qui a passé sa vie entre deuxidées, comme on reste assis par terre entre deux selles. » Notreauteur prend « cette forte et majestueuse position. »On sent cependant dans son volume de fortes sympathies pourtout ce qui est néo-païen ou même franchement pervers ; il paraît que c’est là que l’on trouve l’homme équilibré et harmonieux.Vivent les souteneursalors ! si le saint est un « décadent-type », c’est sans doute « aux fortifs » que nous trouveronsl’homme qui a su développer harmonieusement toutes ses puis

sances. Peut-être pourrait-on craindre encore qu’ils n’aient
quelques faibles traces de morale, « cette Circé de l’humanité. »Mais laissons cet amoralisme de... nous préférons ne point
le qualifier, pour ne pas choquer les oreilles de nos lecteurs.Notons que les défenseurs de ces doctrines honteuses feraientbien de connaître le Christianisme avant de l’attaquer : M. Raphaël Cor pourrait suivre le cathéchisme des enfants de 8 ans ;il y apprendrait que notre âme n'a pas l’insigne privilège d’attrister Dieu de chacune de ses fautes, de le réjouir de ses mérites, enfin de contribuer a la vie divine par la plus insigni
fiante de ses actions.
Deux études suivent le chapitre sur Nietzche: MM. Bazeiilaset Debussy en sont les sujets.
Nous ne chercherons point à juger la philosophie du premier

à travers l’aperçu un peu confus que nous en donne M. Raphaël
Cor ; c’est, nous dit-il, une philosophie de la sensibilité ; on s’y



attache à étudier, dans l’àme humaine, « ce coté languissant,
oisif, attachant, secret et privé, mystérieux et furtif, rêveur
jusqu’à la subtilité, tendre jusqu'à la mollesse, voluptueuse enfin » Retenons seulement cette savoureuse conclusion : aprèsavoir attaqué toute morale, et défendu la sensibilité « même un
peu déchaînée ». notre auteur nous prévient charitablement
que certains périls seront à éviter, tel celui de l’idée fixe. Pourl’éviter, le mieux, paraît-il, sera de faire appel à des passions
multiples ; car « rien n’est plus dangereux comme de n’en
avoir qu’une » ; mais alors apparaît uu autre danger : la dis
persion amoureuse, le vertige du nombre. C’est là, nous ap-prend-t-on, un plaisir très métaphysique. Comment éviter de
tomber ainsi de Charybde en Scylla ? En appliquant « le prin
cipe du meilleur choix.... C’est la méthode du collectionneur.
Il serait étrange que, transposéeet appliquée à de vivants chefs-
d’œuvre, elle perdît quoique ce soit de sa légitime valeur (!!!) ».Quant au jugement porté sur M, Debussy, nous ne sommes
pas loin de l’approuver, tout au moins dans ses grandes lignes ;
sur les questions de moyens techniques, nous nous récusons
comme incompétent.
Nous n’avons point cherché à réfuter ce volume en un sibref compte rendu ; ce serait d’ailleurs au Nietzchéisme lui-

même qu’il faudrait s’en prendre, et il est réfuté depuis bien
longtemps ; nous ne citeronsqu’un nom et qu’un ouvrage,mais
c’est d’un philosophe à qui les méditerranées reconnaissent,
je pense, quelque autorité : puisqu’ils méprisent tout ce qui estchrétien, je leur recommande la médidation de la République de
Platon et particulièrement du Livre VII. Peut être se reconnaîtront-ils dans ces prisonniers de la caserne, stupidementattachés à des ombres éphémères, et niant le grand Soleil qui,
en haut, répand sa lumière dorée, connue du vrai philosophe,
loin du lieu obscur où croupit leur ignorance.

Carl de Crisenoy.



L'œuvre de Pouchkine, que M. Haumant analyse et étudie,est
assez inégale. Ses poèmes sont parfois trop inspirés de seslectures, et principalement des poètes français du dix-huitième
siècle, mais lorsqu’il puise son inspiration dans sa terre natale,
ses œuvres sont belles et originales. Ce fut un précurseur de lalittérature russe, et les poètes qui lui succédèrent, ne purentproduire leurs œuvres que parce que Pouchkine, avant eux,avait vécu et chanté.
M. Ch. Poinsot. — Esthétique régiomliste (Eugère Figuière et

Cie, 7, rue Corneille).Régionaliste ! certes nous le sommes. Nous ne saurions donctrop approuver, dans son ensemble, l’éloquent plaidoyer de
M. Poinsot. Comme lui, nous déplorons la centralisationexcessive commencée par Louis XIV, et nous désirons vivement unedécentralisation administrative qui permettra au régionalismede renaître, dans toute sa beauté féconde.
M. Poinsot, dans son ouvrage, suit le cours de l’histoire deFrance, étudiant l’évolution du régionalisme, exposant sesbienfaits. Le Midi Glorieux, c’est l’époque du moyen âge, cette

époque où les cités aftranchies débordent de vie artistique, et,revêtant chacune de leur caractère propre l’idéal gothique, élè
vent dans le pays de France des milliers de tourset de clochers.Mais voici, avec la Renaissance et le dix-septième siècle, lecrépuscule du régionalisme qui s'étend sur le pays jusqu’aujour où l’aube renaît a l’heure romantique.Et l’auteur termine
son volume par une longue et un peu lassante énumérationdesécrivains modernes, qui ont collaboré et collaborent à la renais
sance végionnaliste.Il est évident qu’il existe aujourd’hui un début de renais
sance régionale. On s’aperçoit combien cette centralisation estnéfaste, pour la vie aussi bien commerciale qu’artistique desvilles de province, et combien est folle cette émigration des citadins et des campagnards vers la capitale, où tant d’hommes
meurent de faim, et où tant d’écrivains ont gâché leur talent.
On ne dira jamais trop la forme originale d’expression queles grands écrivains et les grands artistes ont puisée en restantattachés au sol de leur enfance.

P. C.

BEAUX-ARTS.
Exposition de l’Art chrétien moderne

Depuis quelque temps l’on peut voir sur les murs et les palissades de Paris une affiche annonçant l’exposition de l’Art
chrétien. Cette affiche représente un Christ en croix. Aux premiers temps du Cristianisme, les Chrétiens n’osaient même pasreprésenter la Croix sur les murs dés catacombes de crainte de
profanation ; aujourd’hui dans une société qui n’est plus chré
tienne et qui contient un certain nombre de sectaires anti-reli
gieux, on ne craint pas de représenter sur la voie publique, le



Divin Crucifié, aux risques de le voir voisiner avec une affiche
obscène ou de le voir profaner par la main d’un voyou. C'est
déjà là une aberration. Mais ce qu’il y a de pire, c’est que cette
affiche représente un Chist laid et difforme, et c’est là un blas
phème.
Que peut être une exposition annoncée par une affiche sem

blable ? telle e3t la question que l’on se pose, et qui est vite ré
solue lorsqu’on a fait le tour de ce salon de l’Art chrétien,ni ar
tistique, ni chrétien.
A part quelques œuvres intéressantes, comme le carton de

Puvis de Chavannes ; les photographies de la tapissserie de
VAdoration des Rois et des vitraux de la cathédrale de Christ-
Church et de St-Philippe, l’esquisse de la tapisserie de la Fon
dation du Temple par Salomon, œuvres débordantes de poésie
comme savait eu taire Burnes Jones; les œuvres de la Ro
sace que nous avons déjà louangées et critiquées lors de l’ex
position particulière de cette société ; les reproductions de
l’école de Beuron, bien qu’elles aient le grave défaut de n’ètre
qu’une servile imitation des byzantins ; à part des œuvres
d’artistes honorables, comme la sixième station de Dunselman,
les trois bas-reliefs de Cuypers, et les œuvres trop réalistes de
Burnand, cette exposition est déplorable.
Que dire, par exemple, de cette horrible chapelle belge, dont

l’architecture est gothique, dont l’autel ressembleà une chemi
née de mauvais goût, dont les statues sont égyptiennes et les
peintures, des caricatures de Giotto ? Comment ne pas s’indi
gner en apprenant que les cartons de vitraux de M. Blanchard
seront exécutés pour orner l’église du Sacré-Cœur de Mont
martre. Jadis les grands Maîtres représentaient les Archanges
androgynes ; mais il fallait beaucoup de subtilité pour parvenir
à unir fa force masculine et la grâce féminine ; M. Blanchard,lui, a peint son arenange St Michel sous les traits d’une femme
montmartroisequi ne déparerait pas un tableau de Villette.
On pourrait citer nombre d’œuvres dépourvues d’art et de

sentiment chrétien ; le fragment de décoration de M. Maurice
Denis, les fantaisies déplorables de M. Desvallières, les Funé
railles tanches et la Deuxième crucifixion de M. Marcel Lenoir,
— qui cependant a produit des œuvres de talent, avant qu’il ne
se soit enlisé dans le genre salon d’automne, — VAnnonciation
de Madame Lucien Simon ; mais la litanie serait trop longue et
trop pénible.
Nous avons parlé de l’autel de mauvais goût de la chapelle

belge, il faut en dire autant de celui, style art nouveau, de
Messieurs Genuys, Camille Lefèvre, et Poussielgue-Rusand,qui
n’a rien de religieux. Au moyen âge l’art naquit dans l'église,il pénétradans les salles des châteaux ; de sorte que tout l’ameu
blement du moyen âge, même lorsqu’il orne une salle des gardes
ou une salle à "manger, conserve un caractère d’austérité reli
gieuse Notre Art nouveau est né dans les salons et pour les
salons, vouloir le baptiser est peine perdue, il conservera tou
jours un caractère de frivolité mondaine.
Les plans et les modèles d’architecture exposés peuvent se

partager en deux catégories : l’une copiant de façon plus oq





Theatre db l’Odéon : Aux Jardins de Murcie, pièce en trois actes
de M. José Féliu y Codina ; traduction de MM. Carlos Batlle
et Antonin Lavergne.
A considérer les éloges hyperboliques prodigués parla criti

que à MM. Tristan Bernard et MichelCordayà propo3 de L’Ac
cord parfait, la comédie dont ils sont les auteurs et qui fut re
présentée au Théâtre Eémina,on serait porté à croire que l’idéal
esthétique a pour objet d’imposerau goût du public ces espèces
de situations contraires à l’Art en tout et pour tout puisqu’ellesn’offrent d’autre spectacle que celui du cynisme et de la vi
lenie humaines. L’erreur est tellement évidente qu’on la mas
que en qualifiant : audacieuses les productions littéraires qui en
résultent. L’audace, si audace il y a, réside moins dans la na
ture du sujet et la conventionnellebassesse des êtresqu’on nous
présente que dans la prétention de faire œuvre d’Artavec de tels
éléments. Monsieur Henry Bataille avec L’Enfant de l’Amour,
M. Henry Bernstein avec Apres moi ont, je ne dis pas inauguré,
mais porté à ses plus extrêmes conséquences un genre drama
tique dont on trouve des exemples plus ou moins fameux dans
les fastes du Théâtre Libre et dont Henry Becque, par Les Cor
beaux et La Parisienne, avait à la fois révélé la perfection rela
tive et l’impuissance absolue. Car Henry Becque est incontesta
blement le maître du genre,mais il est non moins incontestable
que l’unique valeur de ses œuvres consiste dans le merveilleux
talent de leur auteur qui joue, au point de vue de notre évolu
tion dramatique, exactement le rôle que joue Flaubert au point
de vue de l’évolution du roman. Naturalistes l’un et autre, tous
deux ont tiré leurs moyens esthétiques de tout ce qu’il y a
d’humainement inférieurdans l’homme et si Les Corbeaux et la
Parisienne possèdenten tant que réalisme toute uDe part d’exac
titude positive qui ne se trouve point dans les œuvres de
Molière, ces deux pièces sont, par ailleurs, privées de cette vé
rité esthétique qui fait la grandeur de l’œuvre d’Art. Le gain
est loin de compenser la perte, en sorte que La Parisienne avec
la rigueur de son déterminisme psychologique demeure fort au
dessous des PrécieusesRidicules et que Les Corbeaux avecl’écra
santé puissance de sa logique légale sont de beaucoup distancés
par L’Avare. Et cependant Henry Becque a fait œuvre d’artiste.
Son théâtre illustre une doctrine philosophique parfaitement
cohérente qui est celle du Naturalisme et dont il a tiré tout le
profit esthétique dont elle était susceptible. Il ne s’est pas com
plu au cynique exposé de ces cas singuliers dont la nature ex
ceptionnelle, outre qu’elle aurait privé son œuvre de toute am
pleur, ne pouvait que le contraindre à recourir, pour son dé
veloppement dramatique, à d’artificiels moyens de vaude
ville, comme y ont fatalement été amenés.MM.TristanBernard
et Michel Corday. — Par son ingéniosité môme, l’intrigue de
L’Accord parfait réduit au minimum l’étendue de l’œuvre et
exclut nécessairementl’emploi de cette humanité iuférieure,
mais réelle et vivante, dont la force destructive anime une
œuvre de Henry Becque.
Quelle est donc cette singularité dont on a dit qu'elle consti

tuait une audace :Alberte, l’héroïne de L’Accord parfait, est une jeune femme



pourvue d’un amant et d’un mari, Clotilde, la Parisienne de
Becque, cette Madame Bovary de la capitale,possédait,elleaussi,
et il y a tantôt trente ans de cela,un mari et un amant.Seulement
le mari de Clotilde ignorait que son meilleur ami fût en même
temps l’amant de sa femme,pendant queie mari d’Alberte, par
faitement au courant de la chose,non seulement la tolère, mais
encore prétend reconnaître un droit d’existence normale et na
turelle à cette monstrueuseconception romantico-naturalistede
la famille. Son affirmation est discrète. Elle ne vaut que pour
les intéressés et pour lui, mais elle existe, et le développement
scéniquede L'Accordparfait ne tend à rien moins qu’à nous im
poser comme vérité générale cette misérable opinion person
nelle.
Nous ne nous plaçons pas ici au point de vue de la morale.

C'est un soin qui ne nous concernepas. Mais que faire si l’Art
et la Morale s’unissent quand il s’agit de vérité ? Or il n’est pas
vrai qu’un mari aimant sa femme, comme on nous présente
celui d’Alberte. s’en remette à un amant pour les plaisirs de
l’alcôve ! Cela n’est pas vrai parce que cela est contraire à la
nature humaine, si évidemment contraire qu’une pétition de
principesest nécessaire pour l’établir et qu’en cette pétition de
principes réside essentiellement L'Accord parfait. Si ce n’est
vrai ce ne saurait donc être artistique ?Certes des ménages exis
tent où le mari tolère un amant à sa femme ; en quoi cela altè
re-t-il la vérité que nous venons de reconnaître ? Et quand même
leur nombre serait indéfini il ne prévaudrait point contre la vé
rité qui est une et infinie, La vérité n’est donc pas dans le fait ?
Elle lui est extérieure ! Elle le supporte, elle le qualifie, mais il
ne doit pas la masquer et on ne doit pas l’en séparer quand même
ce serait pour placer l’auteur entre elle et lui selon la formule
naturaliste. L’audace du Naturaliste est d’avoir osé cette sépa
ration,et celle de L’Accord parfait consisteà nous en montrer les
pires conséquences dans toute leur nudité mensongère et
ténébreuse eu nous offrant, sous les apparences de l’Art, le spi
rituel développement d’un paradoxe sur le cynisme.
De ce paradoxe Alberte, son mari et son amant ne sont que

les trois termes génériques, ceux d’une espèce d’équation dra
matique dont on a prétendu tirer une nouvelle matière scéni
que. Car enfin ce ne sont pas des êtres humains ces fantoches
sans cœur, ni cervelle, sans amour et sans orgueil, qu’on ose
nous proposer comme des êtres d’exception, affranchis de tous
préjugés moraux et de toutes conventions sociales !

Des êtres exceptionnels! Que font-ilsde généreux,de puissant,
de beau, qui nous permette de croire à la réalité de leur per
fection ? Hé bien ils vivent ignominieusement, sans respect
humain,dans la sale promiscuitéd’un adultère accepté par chacun
d’eux sans autre souci que la stupide satisfaction de leur bas
égoïsme. Et quand l’équilibre de leur petite combinaison est
rompue,quandla vérité de leurbassesserisque d’apparaître,ils se
meuvent dans l’étroit et nauséabond espace de leur bauge pour
transiormer.par simple permutation des termes, les apparences
superficielles de l’équation à laquelle ils appartiennent et re
conquérir la quiétude pour qu à l’abri de cette apparence de
vérité qui est la famille sociale chacun puisse continuer à jouir
de la corruption commune,



Et on appelle cela de l’Art ? Nous n’y avons trouvé ni vérité
essentielle, ni action réelle, ni beauté de quelque ordre que ce
soit, et je ne pense pas qu'undialogue, quelque esprit

qu’il con
tienne, et qu’un agencement de scènes, quelque habileté
qu’il révèle, suffisent pour qu’on appelle chef-d’œuvre auda
cieux ce qui revêt des apparences théâtrales.
Et d’ailleurs cette audace n’est pas particulière à MM. Tristan

Bernard et Michel Gorday. Elle est aujourd’hui générale. Nous

avons vu M. Henry Bernstein et M. Henry Bataille y chercher
l’an dernier un élément de succès, et M. Pierre Wolf risquer la
même aventure cette année avec L’Amour défendu, sa pièce en
trois actes jouée au Gymnase. M. Capus lui-même en est là.
Son doux optimisme ne l’a pas quitté certes, mais il l’applique
maintenant à mettre en valeur les puissances de la corruption
morale. Vous en doutez ? Allez voir Les Favorites aux Variétés
et vous serez convaincu. Monsieur Capus nous

montrait autre
fois,et dernièrement avec l'Aventurier,destypes de déclassésre-
prenant.dans la hiérarchiesociale,la place d’où ils étaientdéchus.
C’était son genre aujourd’hui il nous montre une petite femme
de lettres à qui tous les moyens sont bons pour conquérir une
situation littéraire.Et nous pouvons l’en croire Cette Luce Brévin
qui fait sa réputation d’écrivain en sacrifiant sa réputation de
femmeest bien la figure symboliquede cette littérature née de la
dissolution définitived’un Naturalisme qui est mort depuis plus
de vingt ans et dont la décompositionempeste l’Art. Mais cette
ordure scientifique,cettedissolution pestilentielle de tout ce qui
peut entrer de matériel dans l’Art nous est présentée d’agréable
façon par les uns comme par les autres. MM. Capus, Tristan
Bernard et Michel Corday, Pierre Wolf. Henry Bataille et beau

coup avec eux ont du talent, de l’esprit, du savoir faire, tout
le nécessaire en un mot pour duper notre intelligence et notre
sensibilité sans parvenir cependant à vaincre la répugnance

ins
tinctive et le dégoût que nous procure le relent de cette corrup
tion dont ils font la substance de leurs œuvres, c’est pourquoi
tout en les louangeant pour leur adresse à manier des choses
malsaines,on n’a plus pour l’Art, dont ils donnent à croire que
c’est l’unique objet, que le plus souverain et le plus juste mé
pris.
Et c’est équitable, tout aussi bien que cette opinion qui fait

de l’artiste un homme d’affaires, car enfin que penser d’un Art
qui ne peut nous offrir que le spectacle des turpitudes humai
nes, qui place son idéal dans l’abaissement de toute chose, et
d’un artiste assez aveugle pour ne pas voir mieux et plus esthé
tique pue la pire imperfection morale, pour ne connaître de
l’homme que les bas instincts et de la vie que les plus grossiè
res apparences ! Ce qu’il faut en penser M. Capus nous le dit
lui-même quand il écrit : c'est pour une époque un signe de dé
cadence lorsque l’homme est abaissé au théâtre et dans le romans.
Alors pourquoi M. Capus a-t-il fait des Favorites ?

Si brillant que soit le luxe matériel dont on enveloppe la
corruption : magie du verbe ou splendeur du décor, elle n’en
est pas moins réellement visible, et puisque c’est d’elle que l’Art
moderne fait sa substance, c’est d’après elle que l’Art moderne
s’estime.



Voilà où nous a conduit l’erreur naturaliste- Est-ce à dire quela Naturalisme ne permettait pas mieux ? Ce serait mentir quel’affirmer. Le mal vient de cette sottise, la littérature scientifique,dont l’Accord, parfait et Les Favorites sont des phénomènes ulti
mes. Avec le classicisme est née cette ambition ridicule : imposer une limite au domaineesthétique. Et le champ du domaine
s’ést étréci et les limites se sont faites chaque fois plus exclusi
ves et malgré tout il demeurait dans chaque domaine une partesthétique,dans le Naturalisme commedans toute autre, et quenous trouvons presque intacte dans certaines œuvres.

(A suivre) Louis Richard-Mounet. (1)

REVUES



seul dix-septièmesiècle. Avant le dix-septième siècle, il y a eu
les cathédrales, et une langue française plus riche, plus colorée
que celle des classiques. A noter et à suivre.

A signaler quelques poèmes et quelques articles dont je commencerai l’énumération par le prologue de l'Annonce faite à
Marie de Paul Claudel, drame dans lequel on retrouve La jeune
fille Violaine, tout au moins dans sa première scène avec Pierre
de Craon. Ce prologue paraît dans la Nouvelle Revue française.
— Les Visages cls la Vie publient un numéro consacré spécia

lement à Charles Dulait, ce jeune poète belge qui mourut l’été
dernier.
— Le Mercure de France publie un article sur un autre poète

mort cette automne: Albert Fleury. M. Maurice Beaubourg
sera approuvé pour avoir célébré le grand talent d’Albert Fleury.
Dans le Mercure de France encore, une amusante fantaisie de
M. Van Gennep : Maclou l'épigraphie intégrale.
— Dans la Revue du Temps présent, M. Albert Gayet nous dit :

dans dix ans il ne restera plus rien de l’Egypte des Pharaons.
Les économistes anglais vont doubler la surface cultivatrice de
la vallée du Nil. Après Philœ, noyée, et où on promène les touristes en barque au niveau des chapiteaux des colonnes, vien
dra le tour du désert et des villes mortes. La compagnie Nile
Land se chargera de la besogne. 11 y a donc urgence, conclut
M. Gayet, à ce qu’on hâte les fouilles, notamment celles d’An-
tinoë, la seule ville que, grâce à l'acharnement de l’explorateur
la France n’ait pas évacuée.
Dans dix ans, la civilisation aura fait son œuvre : les vestiges sacrés de l’Egypte seront submergés. D’ici là, les Italiens

ou les Autrichiens auront bombardé Sainte-Sophie et les révolutionnaires auront incendié le Louvre et Notre-Dame.
— Les Bandeauxd'or donnent un beau poème de Verhaeren.
— Pan publie la première apparition d’Ahasvérus par Han

Ryner.
—- Le Parthénon ouvre une enquête sur le romantisme.
— Dans l’Ile sonnante il faut signaler les poèmes Guy La-

vaud et de Maurice Heine ainsi qu’un article de Charles Gallet
sur la langue française. Charles Callet parle de son père, AugusteGallet, et il cite cette phrase :

« Je suis un des vaincus de César, un des soldats d’Alise, un des
esclaves du cirque, un bagaude, un proscrit. J'ai, comme Toliésin,
vécu dans les siècles écoulés. J'ai vu et souffert tout ce que nos pères
ont souffert. J'ai haï le joug étranger ; j'ai eu les mains meurtries
de ses chaînes et le dos battu de ses verges. Je l'ai maudit lui et salangue, pendant quatre siècles. » Et il ajoute :
« Vous tressaillerez à ce cri poignant d’un Oublié, d’un Fran

çais grand parmi les grands, jeunes écrivains, descendants des
soldats d’Àlise.

« La France n’est pas latine, la France n’est pas Germanique ;elle est, elle entend rester gauloise. »Il est d'ailleurs à remarquer qu’un mouvement celtique et
gallophile se dessine. Voici indiquées les études de Charles
Callet et de Jacques Reboul ; dans l'EtendardCeltique, M. Robert



Pelletier poursuit une besogne parallèle. Les amis du latin nous
ont valu cela
— Dans le Divan, de Petits poèmes de Tristan Derème.
— Dans les Feuillets, Eugène Monttort parle de la loterie à

Naples.
— Dans l’Heure qui sonne, qui renaît transformée, des vers

de M. Sylvain Royé.
— Autres revues reçues : L'Effort, la Revue des Poètes, la

Chronique des lettres françaises, Promèthée (encore une renais
sance). Les Rubriques nouvelles, l'Echo littéraire du boulevard, le
Thyrse, la Revue d'Europe et d’Amérique, l'Amitié de France,
Joyeuse, Propos, le Feu. la Phalange, l'Hexagramme, le Catho
lique, le Printemps des Lettres, Cave Canem..

Fernand DIVOIRE.

Revues reçues dont il sera rendu compte dans notre n" de Jan
vier : Luce e Ombra,Le Théosophe,Psyché,Ultra,UAnalogie univer
selle, L’Echo du Merveilleux, l’Initiation, Le Voile d'Isis,\SAlliance
spiritualiste, Analyse et Synthèse, La Chronique de la Presse, Le
Bulletin de la Semaine, Action française, La Monarchie fran
çaise, La Raison catholique, etc.

Fleury. — Les Mœurs des Israélites. — Extraits précédés d’une
notice par Albert Chérel, agrégé des Lettres. 1 vol. in-16 de
la collection Science et Religion {Chefs-d'œuvrede la littéra
ture religieuse, n° 629). Bloud et G1», éditeurs, 7, place Saint-
Sulpice, Paris (VI*).
Les Mœursdes Israélites sont aujourd’hui bien oubliées, et le

nom de leur auteur, l’abbé Fleury, est devenu bien obscur. A
peine sait-on que Bossuet l’estimait tout particulièrement et qu’il
a été, auprès de Fénelon, sous-précepteurdu duc de Bourgogne.
En remettant en lumière un écrivain qui, s'il ne fut pas de tout
premier ordre, eut du moins, une conception tout à fait origi
nale de l’histoire, substituant l’examen des mœurs au simple ré
cit des faits, qui exerça sur ses contemporains, sur Fénelon lui-
même,une influence certaine, et dont l’œuvre principale, les
Discours sur l'Histoire ecclésiastique, fut lue et citée pendant tout
le xvme siècle et une partie du xix®, M. Chérel fait une besogne
utile et louablé. Comparées à Télémaque, les Mœurs des Israélites
apparaîtront toujours comme un petit ruisseau très clair, cou
lant auprès d’un grand fleuve, et débordant ça et là jusqu’à lui.
Considérées en elles-mêmes, elles marquent un progrès dans les



études historiques ; à ce seul titre, elles méritaient d’être sau
vées do l’oubli.

Cathelineau, Le Saint de l'Anjou, par F. Charpentier. 1 vol. in-
16 delà collection Scienceet Religion (Série des Biographies,
n° 623). Prix : 0 fr. 60. Bloud et C ie

,
éditeurs, 7, place Saint-

Sulpice, Paris (VI e).
C’est une heureuse idée qu’ont eue les éditeurs de la collection

Science et Religion d’y introduire, une série biographique.A côté
des études austères qui forment le fonds de cette précieuse bi
bliothèque, il y aura désormais des travaux plus faciles et, si
l’on peut dire,des heures de récréation. Et c’est aussi une bonne
pensée que d’avoir fait entrer dans cette galerie le premier gé
néralissime de la grande armée catholique et royale, le Saint
de l’Anjou Quelle histoire plus étonnante que celle de ce paysan
devenu subitement général ! Quelle épopée merveilleuse que la
guerre de Vendée ! M. l’AbbéCharpentier,qui a écrit cette excel
lente biographie, est un historien érudit et éloquent. 11 est vi
sible qu’il a songé, en l’écrivant, aux jeunes, certain de ne pou
voir leur présenter un héros plus sympathique, ni un meilleur
modèle de vertu chrétienneet de patriotisme.

Saint Vincent de Paul. — Lettres choisies, publiées d’après les
manuscrits avec une introduction et des notes, par P. Coste.
1 vol. in-16 de la collectionSctenccet Religion (Chefs-d’œuvre
de là littérature religieuse, n« 616'. Prix : 0 fr. 60. — Bloud et
C1*, éditeurs, 7, place Saint-Sulpice, (Vie).
Les lettres contenues dans ce petit recueil sont inédites, à

l’exception de quatre ou cinq. Le choix fait par M. Coste a été
dirigé vers un but d’édification : il est destiné à nous faire plus
intimement connaître et mieux comprendre notre grand saint
Vincent de Paul, si digne, en effet, d’amour, d estime et de vé
nération. La lecture en est tout spécialement indiquée aux mem
bres des Conférences de Saint-Vincent de Paul, dont elle aug
mentera,vivifiera et surnaturalisera l’esprit de charité.Les direc
teurs de conscience, les historiens, les amateurs de notre belle
langue du xvn* siècle y trouveront, eux aussi, plaisir et profit.

La Statuomanie Parisienne que M. Gustave Pessard vient de
faire paraître cher H. Daragon, libraire-éditeur, 96 et 98, rue
Blanche, est une curieuse et puissante critique sur l’abus des
statues à Paris.
M. Gustave Pessard, l’auteur apprécié de nombreux et inté

ressants travaux sur l’histoire de Paris,tout en traitant ce grave
sujet dans un style particulièrement humoristique, a pleinement
réussi néanmoins, à lui donner l’allure d’un véritable réquisi
toire contre la manie abusive et dangereuse qui hante actuelle
ment le cerveau de bon nombre de nos édiles, au point de leur
faire ériger sans cesse « partout et pour tous » d’innombrables



statues qui, tout eD encombrant nos avenues et en interceptant
I air respirable de nos promenades, n’ont même pas pour elles,l’excuse d’être au moins des manifestationsd’art !

Aucune n’est vraiment à sa place, et toutes ou presque toutes
semées « au petit bonheur » aux quatre coins de la Métropole,
sont comme un défi porté au sens commun, ainsi que le fait re
marquer si justementM. Le Corbeiller, le sympathique conseil
ler municipal du quartier Saint-Merry, dans le charmant Avant-
propos qu’il consacre à cette œuvre.
Tous ceux qui s’intéressent à « la question des statues » — et

ils sont légion — voudront consulter la liste interminable des
neuf cents emplacementsattribués aux neuf cents statues ou
monuments existants dans Paris, et liront également avec plai
sir l’amusant Post-propos que M. Raymond Strauss, rédacteur
en chef du Moniteurde Paris a écrit en manière de conclusion

Le Gérant P. VULLIAUD lmp. LU.NlEt-CftAM»ON, St-Aman* (Cher).
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